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| Abstract: Nona Fernandez (1971) is a well-known Chilean writer associated with the gen-
eration “de los hijos” [literature of sons and daughters]: writers born and/or raised during
the dictatorship years, who started publishing in the post-dictatorship era. Most of their
production is about the historical memory of their country’s recent past. In the play E/ taller
(2012), Fernandez reflects a particular chapter of the relationship between art, dictatorship,
and memory in Chile: the case of writer and agent Mariana Callejas and the literary work-
shop she directed in her home/intelligence headquarters-torture center. This paper presents
an interpretative analysis of how this episode —previously visited by a Pedro Lemebel’s chron-
icle and by a Roberto Bolafio’s novel— is revisited by playwright Nona Fernandez, who uses
strategies such as metafiction, autofiction and literary hybrid genres to discuss memory from
the contemporary scenic art.

Keywords: Nona Ferndndez; Chilean theatre; Chilean literature; Dictatorship; Memory;
Generation “de los hijos”.
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| Resumen: Nona Ferndndez (1971) es una reconocida escritora chilena asociada a la ge-
neracién literaria “de los hijos”: autores nacidos y/o crecidos durante la dictadura, quienes
comenzaron a publicar en la posdictadura. En la mayor parte de su produccién trabajan la
memoria histdrica del pasado reciente de su pafs. En la obra de teatro £/ taller (2012), Fer-
ndndez aborda un particular capitulo de la relacién arte-dictadura-memoria en Chile: el caso
de la escritora y agente Mariana Callejas y el taller literario que dirigi6 en su casa/cuartel de
inteligencia-centro de torturas. Este articulo presenta un anilisis interpretativo de cémo este
episodio —antes visitado por Pedro Lemebel en una crénica y por Roberto Bolano en una
novela— es revisitado desde la dramaturgia por Nona Ferndndez, quien recurre a estrategias
metaficcionales, autoficcionales y de hibridez genérica para problematizar la memoria desde
el arte escénico contempordneo.

Palabras clave: Nona Ferndndez; Teatro chileno; Literatura chilena; Dictadura; Memoria;
Generacién “de los hijos”.

INTRODUCCION

En la literatura actual, la posibilidad de representar la realidad mediante un simple
efecto de mimesis ha sido asumida como imposible o al menos como algo cada vez
mis dificil, a la vez que cuestionable. Esto ha potenciado el regreso a temas como la
memoria histdrica, ha acentuado la perspectiva del yo y ha enfatizado la escritura sobre
la propia produccién y reflexién literaria. Como sintetiza Javier Rodriguez en la revista
Babelia cuando revisa “Los 21 mejores libros del siglo xx1”, los relatos con un fondo de
historia universal y de autoficcién que dan valor tanto a la trama como a su produccién
son actualmente los predominantes (Rodriguez 2019).

Este diagnéstico general sobre algunas caracteristicas de la literatura posmoderna
describe el escenario donde surge y se instala la obra de Nona Ferndndez, reconocida
escritora chilena, y contextualiza su trabajo de modo coherente con el tiempo y el lugar
que habita. Siendo asi, cuando se conmemoran los cincuenta anos del golpe de Estado
de 1973, este articulo ofrece un comentario analitico-interpretativo de la obra drama-
tica £/ taller (estrenada en 2012 y publicada en 2013) para mostrar cémo Ferndndez,
una de las mds singulares dramaturgas y narradoras del pais, para trabajar la memoria
y la posmemoria del Chile reciente, recurre a mecanismos propios de la metaficcién,
la autoficcién y la hibridez genérica de maneras que particularizan y distinguen su
abordaje de la dictadura.

NONA FERNANDEZ

Nona Ferndndez, cuyo nombre completo es Patricia Paola Ferndndez Silanés, es una
escritora chilena nacida en Santiago el afio 1971. Estudié teatro en la Pontificia Uni-
versidad Catdlica de Chile y ha dedicado la mayor parte de su vida laboral a la creacién
literaria. Ejerce como actriz y paralelamente como escritora, fundamentalmente alre-



dedor de dos géneros por los que circula sin problemas: narrativo (cuento y novela) y
dramitico (teatro y guion audiovisual). Poco antes de cumplir treinta afios publicé su
primer libro, el volumen de cuentos £/ cielo (2000), al que siguié la novela Mapocho
(2002). Sus ultimas publicaciones son el ensayo Voyager (2019) y el relato dramatirgi-
co Preguntas frecuentes (2020).

En Chilean Electric (2015), una obra narrativa hibrida, Fernandez escribe: “ilumi-
nar con la letra la terrible oscuridad” (Ferndndez 2015, 87). La frase grafica el leitmotiv
de la autora y explica el propdsito mds profundo de toda su escritura: recordar, reflexio-
nar y mostrar el pasado desde el presente; es decir, trabajar la memoria mediante la
escritura. La critica académica ha considerado que el discurso narrativo —hasta ahora
el mds estudiado— de Ferndndez se caracteriza por un fuerte y persistente compromiso
politico y ético con la memoria de la historia chilena reciente. Por ejemplo, segiin
Maria Angélica Franken:

Ferndndez opta por resignificar la derrota pasada del juego juvenil -movimiento secunda-
rio— en la pesadilla, en las ideas-imdgenes de la discontinuidad y la ruptura. En este sentido,
las diversas ideas-imdgenes que recorren su obra en general: “la muerte”, “los jévenes/héroes
caidos”, “los hijos de degollados que no lloran”, “los estudiantes que sufren una derrota’,
son los modos de comprender y de articular una explicacion, “éramos demasiado nifios”, a
ciertos protagonismos y derrotas histéricas (Franken 2017, 196).

En términos generales, la produccion literaria de Ferndndez ha sido estudiada en
relacién con la memoria y la posmemoria (Visquez 2016; Franken 2017), sus compo-
nentes fotogrificos (Vargas 2018), el uso del juego (Urzta 2017), el explicito énfasis
en lo politico (Valenzuela 2018) y su afinidad con ciertos géneros literarios (Salas
2022), entre otros temas. Pero hasta la fecha no se ha indagado en profundidad en los
mecanismos retéricos que sostienen su escritura ni en su relacién con asuntos como
la memoria y la posmemoria. Por consiguiente, resulta de gran interés abordar estos
mecanismos en s{ mismos e identificar sus vinculaciones con el discurso de la autora
para comprender un posible sentido mayor para su trabajo artistico. Como senala
Mariela Peller, en uno de los pocos trabajos que se ha aproximado a esta problematica:
“Ferndndez utiliza estrategias formales que tensionan las formas de la memoria y el
recuerdo, mediante procedimientos estéticos que cruzan los géneros narrativo, testi-
monial, ensayistico y autobiografico” (Peller 2017, 1).

En sintesis, el planteamiento inicial sobre Nona Ferndndez es que se trata de una
autora extremadamente consciente de las herramientas y los recursos que la literatura
le provee. Los utiliza con marcada intencién politica, intentando tensionar el pacto de
lectura y los limites entre ficcién y realidad, de modo que su lector/espectador haga lo
mismo. El objetivo es cuestionar la memoria colectiva existente. Se trata, ademds, de
una escritora que, dado el contexto de ambigiiedad posmoderna, contempla los limites
entre los diferentes géneros literarios como artificios imposibles de sostener en el siglo
xxI. Asi, su produccién constantemente pone en duda la verdad, la historia y el relato
literario.
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GENERACION “DE LOS HIJOS”

El 11 de septiembre de 1973, con el golpe de Estado que derrocé al gobierno democra-
tico del Presidente Salvador Allende, lider de la Unidad Popular, se produjo un quiebre
en Chile. El levantamiento de las Fuerzas Armadas, encabezado por el general Augusto
Pinochet, apoyadas por sectores politicos de derecha, tuvo como resultado una dicta-
dura militar-civica que se extendié por diecisiete anos, hasta 1990.

Tiempo después, esta larga y oscura experiencia dio como fruto una produccién
literaria protagonizada por autores que fueron nifios y adolescentes durante la dicta-
dura e iniciaron su escritura durante la transicién a la democracia. Son las voces hoy
conocidas como la generacién “de los hijos”. El grupo estd, por lo tanto, atravesado por
las consecuencias de crecer en ese particular periodo: vieron plasmarse en sus biografias
las huellas de la violencia, la pobreza, la represion, las violaciones sistemdticas de los
derechos humanos (persecucién politica, tortura, violacidn, exilio, relegacién, asesina-
to y desaparicién) y la simultdnea instauracién por medio de la fuerza de un modelo
econémico neoliberal radical que, aunque se presenté como un entorno “natural”,
nunca dejé de ser percibido, quizds incluso inconscientemente, como un ambiente
enrarecido.

Asi, esta generacion crecié en un clima de miedo general, que muchos nifios y
adolescentes solo podian intuir por las conversaciones en clave de los adultos a su alre-
dedor y a través de indicios como la censura presente en los medios de comunicacién.
Paradéjicamente, en este contexto de aprendizaje vicario, todo se encontraba tenido
de politica, aunque hacer politica fuera quizds la principal prohibicién impuesta por
la dictadura. Asi, actualmente en la literatura chilena, explica Maria Teresa Johansson:

Estamos situados ante un horizonte de tercera modernizacion, que implica asimismo un
cambio en el campo de la narrativa. Producida en condiciones de una transformacién eco-
némica, politica y cultural, las novelas [...] piensan al sujeto y la sociedad bajo las duras
condiciones del neoliberalismo, la represion dictatorial, el sufrimiento social y las revolucio-
nes de los medios y de nuevas tecnologias (Johansson 2017, 370).

Aunque, por su momento vital, en general crecieron impedidos de participar acti-
vamente en la vida politica, “los hijos” no permanecieron impermeables ante los acon-
tecimientos determinantes de su crudo momento histérico de formacién. Por diversas
razones y desde distintas perspectivas, muchos de ellos fueron tocados, conmovidos o
afectados al punto de crecer con estas imdgenes y vivencias instaladas en su memoria,
las que se convierten en el material narrativo con el que nutren su produccién artistica.
En el caso de la escritura de Nona Ferndndez, recurrente es el regreso a sus afios estu-
diantiles (colegio y liceo) y la carga emocional que acompané su proceso de formacién
personal. Vivir y crecer en ese Chile fue como estar en un suefio, donde nada parecia
real porque todo era demasiado terrible como para ser verdad. Su recuerdo, entonces,
activa maltiples tensiones desde las que sigue siendo leido el mundo en la actualidad.



Entre los nombres mds destacados de esta generacién literaria figuran Nona Ferndn-
dez, Maria José Viera-Gallo, Andrea Jeftanovic, Alejandra Costamagna, Lina Merua-
ne, Alejandro Zambra y Rafael Gumucio; y, en un grupo més joven, Diego Zuniga y
Alia Trabucco, entre otros. Ricardo De Querol los presenta de la siguiente forma:

Los nacidos en los anos setenta y ochenta, que eran nifios durante la represion, a los que
sus padres protegfan callando antes que compartiendo, son hoy una destacada generacién
de narradores. Su mirada tiene puntos en comun: el primero es un intento de rellenar los
huecos que dejaron esos silencios. Lo autobiogréfico tiene asi un fuerte peso en sus obras,
en las que la memoria pasa de lo intimo a lo politico. Tienen una visién critica de la tran-
sicién a la democracia en su pais. Coinciden en el gusto por el cuento o la novela breve. Y
abundan algunos rasgos estilisticos: muchos ejercen una prosa directa, casi cinematografica,
de frases cortas. Pero también se ven influencias de la poesia y del vanguardismo, formatos
arriesgados. En algtin caso, el minimalismo se lleva al extremo (De Querol 2015).

En este contexto, el trabajo narrativo, dramdtico e hibrido de Nona Ferndndez
luce como uno de los més representativos de su generacién, exhibiendo a la vez una
particularisima riqueza autoral. Goza de valoracién por parte de criticos, lectores y
espectadores. Su prosa, didlogos, conflictos y personajes exponen la historia del pais y
dan salida a las vivencias de una generacién de chilenos que crecié bajo el autoritaris-
mo y sus nefastas consecuencias, muchas de ellas prolongadas hasta la actualidad. Esta
labor artistica-politica le ha significado a Ferndndez premios y reconocimientos a nivel
nacional e internacional.

EL TALLER

Dada la formacién y el oficio actoral de Nona Ferndndez, llama la atencién que recién
en 2012, pasados los cuarenta anos, estrend su primera obra de teatro: £/ taller. La
puesta en escena estuvo a cargo de la Compania La Fusa, fue dirigida por Marcelo Leo-
nart y en el elenco participé la autora interpretando el personaje protagénico. La tem-
porada de estreno fue en la Sala Lastarria 90. Al afio siguiente £/ taller fue publicada
por la editorial Ceibo y volvié a escena. Recibié el Premio Altazor 2013 en la categoria
Dramaturgia y el Premio José Nuez Martin 2014. Segtn el fallo de este certamen:

La obra de teatro E/ taller indaga en un episodio de la historia chilena reciente donde la
creaci6n literaria se intersecta con la violencia de Estado. En este caso, la autora se inspira
en el taller literario dirigido por la escritora y agente de la DINA, Mariana Callejas. Con
este texto dramdtico, Nona Ferndndez, inquisitiva novelista, guionista y dramaturga, sella
su compromiso literario con la memoria cultural del Chile contempordneo (Pontificia Uni-

versidad Catdlica de Chile 2014).

El primer texto dramdtico de Ferndndez responde al mismo universo temdtico an-
tes trabajado por ella como narradora y guionista, pero ofreciendo nuevas posibilida-
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des de observacién e impacto en el publico por tratarse de un material elaborado para
un soporte diferente: el escenario.

En resumen, E/ taller ficcionaliza un taller literario dirigido en su casa/cuartel por
Maria, escritora y agente de inteligencia, para un grupo de aspirantes a escritores. Los
asistentes regulares a este taller no se dan cuenta de lo que pasa frente a sus ojos (pla-
nificacién y ejecucién de atentados politicos, violaciones de los derechos humanos y
otros ilicitos realizados en el mismo recinto). La llegada de un nuevo miembro, Mauri-
cio, comienza a hacerlos sospechar. El afirma que viene recomendado por Julia Tlabaca,
una exintegrante del taller, quién dejé de asistir misteriosamente. Ademds, declara que
su proyecto literario abordard atentados contra ex ministros de Allende. El grupo de
néveles escritores no sabe que Mauricio —quien en realidad es Caterina, una mujer
disfrazada de hombre— busca a su pareja, Julia, cuyo rastro se perdié luego de la tltima
vez que asistié al taller. Hacia el final se devela que Julia fue hecha desaparecer en la
casa/cuartel porque averigué lo que ahi sucedia. El desenlace es gatillado por Caterina
y propiciado por la publicacién en un periédico de la verdadera identidad de Maria y
su marido, Thomas Walter, explicitindose su pertenencia a un organismo de represion.
Tras la revelacidn, los talleristas intentan escapar, pero son retenidos por Marfa, quien,
al descubrir que ya saben la verdad, les cuenta lo sucedido con Julia.

La trama se nutre de hechos reales, pues efectivamente existi6 Mariana Callejas
(Maria en la obra), escritora que, ademds de publicar y dirigir un taller literario, fue
una agente encubierta de la Direccién Nacional de Inteligencia (DINA), organismo
que liderd la represion durante los primeros anos de la dictadura chilena. Estuvo ca-
sada con Michael Townley (Thomas Walter en la obra), ciudadano estadounidense
avecindado en Chile, también miembro de la DINA y reclutado por la CIA, por lo
tanto, un doble agente. Ambos son responsables, entre otros crimenes, de la autoria
material de los atentados a Carlos Prats, ex comandante en jefe del Ejército durante
el gobierno de Allende, ocurrido en Buenos Aires en 1974; y Orlando Letelier, ex
canciller del presidente Salvador Allende, y su secretaria, Ronny Moffit, ocurrido en
Washington en 1976.

El juego escénico se despliega con un humor negro que permite al lector/especta-
dor conectar con diversas dimensiones sensitivas y reflexivas al enfrentarse al complejo
material. Ferndndez, como dramaturga —también Leonart como director de la puesta
en escena—, pone el sentido del humor al servicio de la truculencia de la época para
conseguir atrapar con la obra y provocar al lector/espectador. Uno de los recursos de
los que se vale son narraciones delirantes insertadas en la trama principal de corte dra-
madtico. Una de estas, que incluso puede ser considerada una historia paralela, es sobre
el personaje histérico Rasputin. Aparece a propdsito de los proyectos escriturales de
dos integrantes del taller y permite distender la tensién dramdtica propia del conflicto
central. Por este rasgo, Maria Lorena Saavedra califica £/ taller como “comedia negra”:

El Taller [...] incorpora la comicidad como un mecanismo que permite la reflexion y
critica sobre temas histdricos y contingentes sucedidos en Chile. De este modo, aparece



la parodia, concepto que aborda la realidad como exacerbacién de la ironia (Saavedra

2015, 9).

El taller es una obra compleja en su construccién dramdtica, compuesta por multi-
ples registros y capas argumentales que se centran, en primer lugar, en el rol de Maria
como agente encubierta y su participacion en diversos crimenes y, en segundo lugar,
en la elaboracién de las respectivas narraciones literarias por parte de los integrantes
del taller, en especial los que tratan la historia de Rusia, como un ejercicio de interpre-
tacion histérica mediado por la literatura.

CONSIDERACIONES CONCEPTUALES: MEMORIA, POSMEMORIA,
AUTOFICCION Y METAFICCION

Como se sabe, desde el Romanticismo la literatura ha evolucionado aceleradamente en
materia de propuestas escriturales, ampliando de manera muy significativa los recursos
del quehacer literario. La permanente inclusion de estrategias renovadoras flexibiliza
tanto la prdctica de la creacién literaria como la teorifa, lo que ocurre, por ejemplo,
con la distincién cldsica de los géneros. Siendo asi, para una mejor comprensién del
planteamiento que este articulo desarrolla, conviene delimitar brevisimamente algunas
cuestiones conceptuales.

Memoria

Al referir a la memoria no se habla de una memoria tnica ni de una memoria indi-
vidual. La memoria debe hacer sentido a muchas personas, grupos, pueblos e incluso
naciones. Se trata, como explica Juan Pérez Garzén, de memorias colectivas y diversas:

Hablemos de memorias en plural. Porque ninguna sociedad tiene una memoria tnica ni
univoca, por méds que alguna trate de ser dominante [...] En todo caso, las memorias, como
realidades sociales, y la historia como saber que pretende la verdad comparten una misma
materia: el pasado (Pérez Garzén 2010, 23).

Entender la memoria en plural implica que son distintas las memorias coexistentes
sobre las que una sociedad se funda o nutre, incluso a nivel identitario, para asi fun-
cionar en el presente. A la vez, el proceso de construccién de la memoria siempre es
politico. Detrds de este existen multiples actores sociales e intereses; por lo tanto, la
idea romdntica de un pasado comun se vuelve dudosa y el contenido ideolégico del
discurso sobre este se hace evidente.

Estas consideraciones permiten comprender mejor, por ejemplo, por qué Nona
Ferndndez inserta en su obra de teatro microcuentos, como el que refiere a la tortura
en Chile, que es lo que vive Julia Ilabaca, el personaje de la desaparecida dentro de la
(meta)ficcién:
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Marfa: La mujer que vio lo que no debia ver se atrap6 en la misma escena que habfa visto.
Una cama, un cuerpo desnudo amarrado con correas al catre. Un cuerpo herido, quemado
con colillas de cigarrillo, con la corriente de una bateria. Una jeringa con veinte mililitros de
clostridium botulinica inyectada en su brazo derecho (Ferndndez 2013, 199).

La memoria, finalmente, va siempre engarzada con su opuesto, el olvido. Sobre este
vinculo, Josefina Cuesta aclara:

No que hay que confundir, sin embargo, silencio y olvido [...] El silencio puede oscilar
entre la barrera de la ocultacién y la de lo indecible y, en algunos casos, tropieza con la
incapacidad de comunicar, tan traumdtica es la experiencia del recuerdo [...] Todo silencio
(u olvido) sostiene un proyecto o una identidad, elimina el pasado en aras de un presente o
de un futuro que se pretende construir o de la unificacién e identidad del grupo portador

del recuerdo (Cuesta 1998, 205).

Posmemoria

La nocién de posmemoria surge a propésito de la experiencia de la Segunda Gue-
rra Mundial. Es una idea relativamente joven, expresada formalmente hacia el
final del siglo xx, que remite al ejercicio de la memoria en tiempos y escenarios
actuales (Hirsch 2012). La posmemoria es la memoria reconstruida por personas
que no vivieron de forma directa los hechos en cuestién. Y refiere, como explica
Marianne Hirsch, a los mecanismos mediante los cuales una generacién se relacio-
na con el trauma personal o colectivo de aquellos que previamente vivieron ciertas
experiencias:

El concepto pone el foco en el legado a veces involuntario de las consecuencias de los pro-
cesos traumdticos: los hijos de los sobrevivientes heredan historias catastréficas no a través
de recoleccidn directa sino a través de imdgenes inquietantes, objetos, historias, comporta-
mientos y afecciones transmitidos como una herencia dentro de la familia y de la cultura en
general (Hirsch, cit. segin Espinoza 2019, s. p.).

Es una conceptualizacién muy pertinente para comprender lo que ocurre con Nona
Ferndndez y su escritura. Como la misma autora explica:

La nifiez es un momento fundacional para cualquiera, y la mfa, dentro de una familia de
izquierda no muy politizada, estuvo marcada por los helicépteros sobrevolando la ciudad y
por los apagones, las conversaciones en voz baja, los velorios de tantos muertos (Ferndndez,
cit. segiin Rodriguez 2017, s. p.).

Resulta clave el componente mediado de la posmemoria. En relacién con la histo-
ria, donde coexisten diversos puntos de vista, por lo tanto, memorias, la posmemoria
se presenta, segin Laia Quilez, “como una memoria indirecta e hipermediada del pa-
sado que, a diferencia del acto rememorativo comun o literal [...] cuestiona el pasado,



inscribiéndolo en provocadores artefactos culturales que se presentan como obras en
continua transformacién” (Quilez 2014, 63).

Esto ocurre en E/ taller: no es un trabajo de memoria como recuerdo directo, sino
como memoria mediada. Un acontecimiento de conocimiento publico es reelaborado
por la autora mediante la construccién de una situacién dramdtica alusiva a la historia
original, insertdndose la propia obra como un nuevo eslabén en la cadena de media-
ciones.

Autoficcion

La autoficcién surge como categoria en el Paris de los anos sesenta, segtin José Maria
Pozuelo, “como contestacion al pacto autobiogrifico de Philippe Lejeune [...] que
plantea una [...] crisis del personaje como entidad narrativa” (Pozuelo 2012, 154). Ha
tenido un despliegue sostenido y creciente hasta llegar a ser una tendencia general en
el arte contemporaneo.

Originalmente, lo autoficcional se presentd en novelas que simulan un contenido
autobiogréfico y alientan un doble pacto de lectura, ya que, pudiendo ser leidas como
novelas y como autobiografias, es posible aplicar tanto el pacto de ficcién como el pac-
to autobiogrifico. Para Manuel Alberca, la autoficcidén corresponderia a “un hibrido
elaborado a partir de elementos autobiogréficos y ficticios” (Alberca 2007, 159) que,
manteniendo los pactos literarios novelesco y autobiogréfico, no pertenece a ninguno
de estos géneros, pudiendo presentarse de maneras diversas. Asi, los pactos de lectura
se complejizan y vuelven laxos ante estos textos poco convencionales.

Aunque la autoficcién como mecanismo proviene del campo narrativo, en especial
de la novela, no se limita a este género. Ha expandido sus dominios para llegar a figurar
de modo experimental en propuestas hibridas y por ende mds dificiles de definir, lo
que a su vez ha ampliado la comprensién de la autoficcién misma. Philippe Gasparini,
por ejemplo, la entiende de manera mds completa como un “texto autobiografico y
literario que presenta numerosos rasgos de oralidad, heterogeneidad y autocomentario,
cuyo objetivo es problematizar las relaciones entre la escritura y la experiencia” (Gaspa-
rini 2012, 193). Se trata, por ende, de una estrategia exportable a otros géneros —como
el teatro— que también pueden experimentar con lo autobiogrifico y lo literario de
maneras amplias e inclusivas, esta es la linea de reflexién que, con matices, a propdsito
del arte escénico, trabajan, por ejemplo, José Luis Garcia (2017) y Ana Casas (2017).

Metaficcion

La metaficcién es un mecanismo narrativo también exportable a otros géneros, muy
frecuente en la literatura actual, que incorpora en las obras una reflexién o comentario
sobre su construccién, su discurso o su autor. Contempla variantes de presentacién
como la explicita exposicién de los materiales y/o los procesos productivos y la medi-
tacion sobre asuntos literarios. Para Javier Lluch, la metaficcidn es una operacién en la
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que la escritura “se vuelve sobre si misma y destaca su condicién de artificio, expone
estrategias y recursos de la ficcién, y enfatiza el conflicto entre esta tltima y la realidad”
(Lluch 2004, 293).

Segtn Francisco Orejas, mediante procedimientos como el mise en abyme o abis-
mamiento, la metaficcién, como operacién autofdgica, suele adquirir una forma que
“no es lineal, sino que se desdobla, vuelve sobre si mismo o sobre otros relatos, ficticios
o0 no; de cardcter critico o narrativo, con intencién satirica, parddica, humoristica,
critica, analitica” (Orejas 2003, 114). Para el estudio de textos de estas caracteristicas,
Orejas propone:

En el andlisis de las obras de metaficcién resulta obligado distinguir la tipologia y caracte-
risticas generales de la tendencia o corriente (lldmese metaficcidn, metanovela [...]) de los
procedimientos empleados para la generacién de un texto de cardcter metafictivo (asi, la no-
velizacién del propio quehacer autorial; los relatos en segundo grado; los textos intercalados
[...]) y, a su vez, diferenciar procedimientos de rasgos estilisticos o discursivos (alternancia
entre textos narrativos y textos de otra naturaleza, suspensién del efecto de realidad, intro-
misiones del autor [...] (Orejas 2003, 113).

Estas operaciones suelen conllevar un elemento perturbador en el relato, explica

Orejas:

El cémo se cuenta acaba por perturbar el qué se cuenta y esa “perturbacién” (un relato en
segundo grado [...]) supone una ruptura de la expectativa genérica del lector ante un texto
de ficcién y actia como una marca para advertir a éste, que lo que estd leyendo no es un
texto de ficcién convencional (Orejas 2003, 119).

En El taller, un ejemplo de ambas operaciones ficcionales es el momento en que
Maria (la conductora del taller) dice: “Todos acd somos escritores, sabemos lo que es
estar con una pata en la realidad y la otra en la ficcién. ;Cierto, chiquillos? Cualquiera
se confunde” (Ferndndez 2013, 166).

s

EL TALLER: BREVE COMENTARIO ANAL

TICO INTERPRETATIVO

En el teatro chileno, desde el retorno a la democracia las temdticas abordadas por la
dramaturgia nacional han tendido a vincularse de modo recurrente y estrecho con la
contingencia social y la memoria politica del Chile reciente, en especial la dictadura.
Esto se debe, por una parte y en buena medida, a que este arte histéricamente ha
dialogado de forma rdpida y directa con la realidad de cada momento, cuestién pro-
fundizada durante los anos del régimen militar. Y también responde, por otra parte, a
que las politicas de memoria provenientes del Estado no han satisfecho las expectativas
de elaboracién colectiva del pasado, por lo que se ha acentuado la urgencia de los
creadores escénicos por intervenir en este campo de batalla cultural, fomentdndose as



una diversidad de estéticas y poéticas para abordar historias vinculadas a los debates
de la memoria.

En este marco se sittia £/ taller de Nona Ferndndez, obra que se nutre de un caso
emblemdtico de impunidad: Mariana Callejas, figura en la que se basa el personaje
protagdnico (Maria), quien fallecié el afio 2016 en una casa de reposo, sin haber pa-
sado un dia en prisién ni haber pagado de forma alguna por sus crimenes. Teniendo
presente este antecedente, pocos afos antes de la muerte de Callejas, Ferndndez, como
dramaturga, elabora un recordatorio colectivo por medio del dispositivo escénico. Asi,
la escritura dramdtica ejerce una accion politica que interviene la memoria de lectores
y espectadores, rearticulando y ficcionalizando una historia real desde la posmemoria
de una generacién que nacid y crecié en dictadura.

En este horizonte sociocultural y artistico, £/ taller, una pieza relevante de la dra-
maturgia chilena contempordnea, se inscribe dentro del teatro politico nacional utili-
zando recursos de metaficcién de manera compleja y profusa, puesto que se trata de la
historia de un taller literario en el que se planifican historias, se construyen argumentos
y se convierte a la literatura en el motor consciente de la accién dramdtica. A la vez,
en E/ taller se pueden observar claros rasgos de hibridez textual porque la construccién
dramdtica-escénica colinda estrechamente con el género narrativo, con la novela y el
microcuento, que se presentan como textos insertos dentro del drama, como si la au-
tora creyese que no basta con una sola forma o género para recordar.

El taller es una obra compleja en su construccidn, compuesta por multiples regis-
tros y capas argumentales que se centran, en primer lugar, en el rol de Maria, la escri-
tora, como agente encubierta y su participacién en diversos crimenes y, en segundo
lugar, en la elaboracién de narracidn literaria por parte de los integrantes del taller para
sus respectivos proyectos escriturales.

No es posible en un trabajo de esta extension revisar detalladamente todos los ni-
veles de narracién que componen la pieza, pero es importante al menos enunciarlos y
precisar que en todos existen juegos de metaficcién y también de autoficcién. Se trata
de: a) “la obra” en la que se cuenta la historia de la tallerista y sus estudiantes; b) “el
microcuento” que funciona como un pequeno relato de misterio donde se esconde la
situacién de fondo (el destino de Julia Ilabaca, la integrante desaparecida del taller);
y ©) “los monélogos narrados” que corresponden a todas las historias en proceso de
escritura por parte de los integrantes del taller.

Los didlogos entre los personajes permanentemente evidencian las herramientas
metatextuales y autoficcionales. Por ejemplo, en un pasaje en el que se discute y re-
flexiona sobre la interseccién entre creacién literaria y violencia de Estado, se puede
apreciar:

Cassandra: A mi me gusta eso de que el escritor sea como un visionario, como un adivino
de lo que ya pasé. Si nos pusiéramos a escribir novelas histéricas podriamos cambiar todo.
La Historia de Chile serfa otra cosa.

Maria observa a Mauricio.
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Marfa: ;Eso quieres t1, Mauricio? ;Cambiar la Historia?
Mauricio: Yo s6lo quiero escribir un libro (Ferndndez 2013, 156).

En este sentido, otro momento destacable es cuando se produce la revelacién de
quién es realmente Marfa, pues los participantes del taller se niegan a creer lo que leen
en el diario (la noticia que revela la identidad del esposo de la tallerista). Poco a poco
establecen conexiones, comprenden y entonces aparece el temor: descubren que no
estdn dentro de una casa, sino en un cuartel, lo que explica anormalidades —como la
presencia de guardias— que siempre estuvieron ante sus ojos. La incredulidad llevada
al paroxismo de los aspirantes a escritores retrata a buena parte de la poblacién chilena
que durante mucho tiempo se negd a asumir lo que ocurria —y muchas veces vefa— du-
rante la dictadura.

De paso, la dramaturga expone una critica al mundo literario; no plantea las pre-
guntas directamente, pero presenta la problemdtica: ;para qué hacer arte sin considerar
al contexto social y politico en el que se hace?, ;qué clase de literatura se puede hacer
desde la neutralidad?, ;es ético intentar escribir de manera neutra?, ;es acaso posible?
Uno de los personajes, Cassandra, cuando comenta la situacién de Borges, dice: “Po-
brecito, quedarse ciego el pobre. Imaginense el drama de ser un escritor ciego” (Fer-
nindez 2013, 142).

En El taller, la accién principal se podria definir como: construir una historia, de-
velar una historia o reconstruir una historia. Cuando Maria, la tallerista, sospechando
de Mauricio, el nuevo integrante, le pregunta a qué vino, él responde que estd ahi para
que le ayuden a terminar un cuento. La literatura alcanza un rol protagénico de ma-
nera inusitada en el contexto de produccién de esta pieza. Es la manera metaficcional
en que Ferndndez trabaja la memoria histérica nacional y es su forma de interpelar al
lector/espectador desde la posmemoria. En consecuencia, no es extrano que cada esce-
na/capitulo en los que se desarrolla el conflicto central acabe siempre con reflexiones o
alusiones a la literatura e incluso sobre el cruce entre literatura y teatro.

Finalmente, aunque en menor medida, también se hace presente la autoficcion de
manera quizds subterrdnea. Se puede interpretar que tanto el personaje de Maria como
el de Mauricio recurren a una autoficcién solapada. Maria, por ejemplo, escribié un
cuento que fue premiado y que trata precisamente de ella misma y su marido come-
tiendo los atentados y crimenes por los que después serdn denunciados en el periédico.
En el caso de Mauricio, el uso de la autoficcién es mds complejo y difuso; se trata de
una especie de abismo. Al ser ¢l quien relata los atentados y luego ser increpado por
los asistentes al taller y por Maria sobre si es el asistente del General Prats, Mauricio
responde: “es la parte mia que sabe todo y que quiere advertirselo al General alld en
el pasado” (Ferndndez 2013, 155). Queda asi en evidencia el nivel de autonomia del
personaje, su cardcter autoral dentro de la ficcién y el uso de la autoficcién dentro de
la metaficcién en un nivel delirante y recursivo.

No es posible afirmar que Mauricio, el personaje, representa a Nona Ferndndez, la
autora, ni que ella se transforma en personaje. Pero si se puede constatar que Mauricio



realiza la accién de hacerse pasar por un escritor que estructura un argumento en el
que adquiere cierto protagonismo como autor. Y que este cruce permite a Ferndndez
asomarse dentro del texto, como si dijera la linea final, asumiendo que la historia no es
suya, pero que es ella quien quiere contarla por si pudiera llegar a salvar a alguien. Asi,
finalmente, todos se convierten en autores y en protagonistas.

CONCLUSION

La produccién de Nona Ferndndez da cuenta de una concepcién de la literatura como
forma de accién en el campo de lo politico y lo social desde el arte, un compromiso
ético que no admite neutralidad respecto del Chile de las tltimas décadas. Asi, desa-
rrolla una escritura que explora las diversas posibilidades (estrategias, herramientas,
recursos, etc.) que ofrece la literatura para trabajar la memoria histérica, evidenciando
la complejidad del recordar, con un registro por momentos en espiral, por momentos
recursivo, como si no existiese mds orden que el aleatorio, el que proviene del conte-
nido del inconsciente. Consecuentemente, parece sostener su creaciéon literaria sobre
la premisa de que la escritura es una operacién flexible, que permite que cada texto se
abra a diversos géneros, materiales y mecanismos narrativos.

El taller, gracias al lddico didlogo con la literatura de misterio, puede ser entendido
como un espacio de experimentacién, construccién y ocultamiento de identidades,
roles y objetivos. Los personajes viven y a la vez escriben sus vidas, intentando ocultar
la verdad y también develarla. Se trata de saber o entender lo que sucede en el lugar
donde estdn reunidos porque este representa al pais. Y de comprender dentro de ese
gran teatro que de algiin modo es el juego de mecanismos retdricos y de indagacién en
las fronteras genéricas, introducidos clandestinamente en el espacio teatral.

En El taller se usan los niveles de la construccién dramdtica como un espiral de
cruces entre ficcién y realidad. Esto se realiza por medio de dos mecanismos: metafic-
cién y autoficcién. Metaficcion porque los personajes reflexionan sobre sus creaciones
literarias, las que a su vez Ferndndez inserta en la ficcién dramdtica por medio de
complejos procedimientos de abismamiento. Y autoficcién porque parece ser que este
mecanismo aparece dentro de la metaficcion, en los relatos narrativos de los personajes
escritores.

En sintesis, Nona Ferndndez utiliza la literatura para trabajar la posmemoria de
la dictadura chilena, poniendo en duda la verdad oficial y la historia nacional recien-
te. En E/ raller, donde la autora reelabora un caso/referente real, es evidente que no
propone un mero ejercicio lddico de remembranza, sino que despliega una esforzada
busqueda de comprension critica del pasado reciente. En otras palabras, convierte su
pluma en un farol hacia el pasado, sabiendo que no es posible recordarlo o evocarlo de
manera inocente o neutra. Asume este imperativo ético consciente de su oficio, enten-
diendo los géneros literarios y los mecanismos narrativos como recursos disponibles
para, desde la hibridez posmoderna, intervenir en el campo de la memoria.
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