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 | Abstract: This article investigates the formulation in the thirties of an imaginary that pro-
posed both that the origin of Marxism was strictly Christian and the possibility that Cathol-
icism “reabsorbed” the “Achievements” of the left in history. From this operation that expro-
priated the communists from “communism” a kind of communist Catholicism, or Catholic 
communism, was projected. We will focus on the political columns of Murilo Mendes, an ex-
ponent of the Brazilian avant-garde and the trip to Buenos Aires made in 1936 by the French 
philosopher Jacques Maritain thanks to the management of Victoria Ocampo, director of 
Sur magazine. Maritain’s postulates and the debates in which he is involved dialogue with 
Murilo’s satirical prose, and between both interventions the limits and scope of a left-wing 
Catholicism that lays the foundations for the primacy of the human are outlined.
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Magazine.

 | Resumen: El presente artículo indaga en la conformación en los años treinta de un imagina-
rio que proponía tanto que el origen del marxismo era estrictamente cristiano como la posi-
bilidad de que el catolicismo “reabsorbiera” los “logros” de la izquierda en la historia. Desde 
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130 esta operación que expropiaba a los comunistas del “comunismo” se proyectó una suerte de 
catolicismo comunista, o comunismo católico. Nos concentraremos en las columnas políti-
cas de Murilo Mendes, exponente de la vanguardia brasileña y del viaje a Buenos Aires que 
realiza en 1936 el filósofo francés Jacques Maritain gracias a la gestión de Victoria Ocampo, 
directora de la revista Sur. Los postulados de Maritain y los debates en los que se ve envuelto 
dialogan con la prosa satírica de Murilo, y entre ambas intervenciones se esbozan los límites 
y alcances de un catolicismo de izquierda que sienta las bases de la primacía de lo humano. 
Palabras clave: Catolicismo; Comunismo; Años Treinta; Murilo Mendes; Jacques Maritain; 

Revista Sur. 

“No tienen, pues, el sentimiento de que el comunismo 
sea para ellos una religión, aunque en realidad lo sea”. 

Jacques Maritain

LO COMÚN EN DISPUTA

Un escritor de la vanguardia brasileña, Murilo Mendes, se convierte al catolicismo en 
1934 con la seguridad de que en los años treinta es posible ser artista, hombre mo-
derno y católico de confesión (Mendes 1996, 22). Tres años más tarde, comienza a 
publicar una serie de artículos de “militancia católica” (Amoroso 2012, 83) en la revista 
de izquierdas Dom Casmurro, con el objetivo tanto de “desburguesar” a la sociedad 
evangelizándola como de afianzar la conciencia social y el carácter comunitario de la 
religión católica; ya que ambas actuaciones permitirían, según afirma (2001a [1937], 
67), que un católico sea automáticamente comunista, sin necesidad de apelar al comu-
nismo de Marx, Engels o Lenin.

La afirmación no sorprende si la incluimos dentro de cierta zona progresista del 
intelectualismo católico que en los años treinta buscó idear estrategias antiliberales 
y anticapitalistas, al mismo tiempo que estrictamente democráticas, para repensar el 
carácter ético-político del catolicismo en el mundo moderno. Si bien las concepciones 
del comunismo y del catolicismo son irreconciliables, un atisbo de “acuerdo” –den-
tro del desacuerdo– se delinea a través del enfrentamiento con algunos enemigos en 
común: la ideología burguesa, el capitalismo en ascenso y los regímenes totalitarios. 
¿Pero qué implicancias tiene este traspaso automático del comunismo al catolicismo 
tal como lo imagina el poeta brasileño? ¿En qué medida los lineamientos comunistas 
ya estarían contenidos en el dogma religioso? ¿Qué sustrato compartido aúna ambas 
corrientes de pensamiento?

El catolicismo desde la década del veinte experimenta, a nivel transatlántico, una 
revitalización que le otorga gran protagonismo en la escena pública, en general, y en el 
ámbito literario y artístico, en particular. A modo de ejemplo, podemos citar un artícu-
lo publicado en la revista de la vanguardia argentina Martín Fierro, donde se da cuenta 
de esta presencia abrumadora de religiosidad en la laica sociedad francesa. Titulado “El 
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131espíritu de conversión en la literatura” (1927) y firmado por Jean Prévost, el texto lla-
ma la atención sobre las sucesivas conversiones al catolicismo que están aconteciendo 
en la escena literaria contemporánea. Así, menciona en primer lugar al surrealista Max 
Jacob y a Jean Cocteau (ambos ya convertidos), para luego señalar que esa tendencia, 
“snobismo, sin duda, moda pasajera y puramente mundana” (1927, 291), se estaba 
generalizando entre los jóvenes. Prévost apunta sobre un espacio de encuentro, la re-
vista Le Roseau d’Or, creada por Jacques Maritain y dirigida por Henri Massis desde 
1925, donde se publican obras y crónicas que “irrumpen en bizarrerías que no dejan 
de ofender a los otros católicos, a la parte tradicional del clero francés” (1927, 291). Y 
menciona que Cocteau ya había ahí publicado “un poema francamente homosexual 
sobre la belleza de su antiguo amante, a quien coloca en medio de los ángeles”. 

Con cierta dosis de ironía y malicia, el texto de Prévost da cuenta de la imposibilidad 
de afirmar que tan solo una única voz puede vehiculizar la palabra religiosa. El dogma 
está en disputa y, si los sacerdotes tradicionales se espantan frente a la apropiación van-
guardista del credo católico, los escritores y artistas de vanguardia bucean en el archivo 
católico buscando nuevos modos de experimentación. En su descargo, Prévost cita al fi-
lósofo francés Jacques Maritain1 y la correspondencia con Cocteau como “el manifiesto 
más serio de este género de catolicismo” (1927, 291), ya que ahí se revela que Cocteau 
no pretende ofender al dogma. Y, al mismo tiempo, se deja entrever que no hace falta 
una vida humilde y regulada para la conversión; por el contrario, sin abandonar la vida 
urbana, los pesares y hastíos profanos sirven como forma de expiación. 

Sin dudas, el mencionado Jacques Maritain es la figura central de la renovación del 
pensamiento católico (en clave neotomista) que plantea un acercamiento (impensable 
hasta el momento) entre doctrina cristiana y arte moderno. Sintéticamente, Maritain 
plantea un antimodernismo que no rechace lo moderno sino que, por el contrario, 
delinee una modernidad espiritual: más que rechazo, como anota Olivier Compagnon 
(2006, 14), por un pasado perdido, que solo traería lamentación y ensueño utópico, lo 
que se pone en juego es la posibilidad de activar en la contemporaneidad ciertas imá-
genes de la tradición cristiana que operen como fuente de renovación del discurso mo-
derno o, más aún, brinden, como afirma audazmente Stephen Schloesser, “the truest 
expression of ‘modernity’, because its eternal truths were capable of infinite adaptation 
to ever-changing circunstances” (2005, 5). 

1 Jacques Maritain participa de la llamada renouveau catholique que surge en Europa luego de la Primera 
Guerra Mundial como un intento de renovar el pensamiento católico y darle un lugar destacado en 
los debates intelectuales y literarios modernos. Los católicos del renouveau reconceptualizaron las 
nociones de lo moderno y de lo eterno, en tanto lo moderno podía funcionar como la expresión 
contemporánea de aquello que no cambia (Schloesser 2005, 5). Además de Maritain, que se convierte 
al catolicismo bajo la guía de León Bloy, podemos mencionar al poeta Max Jacob y a Paul Claudel, al 
escritor Gilbert K. Chesterton, a Charles Peguy, a Étienne Gibson, a Hilaire Belloc, a Giovanni Papini 
a Emmanuel Mounier y a Ramiro de Maeztu, entre otros, quienes, desde diferentes perspectivas teó-
ricas, proclaman una visión espiritual para releer el mundo actual. Estos autores circulan en América 
Latina y son leídos, traducidos y citados por los círculos de intelectuales católicos que se forman desde 
los años veinte.
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132 Por su parte, Maritain también es modelo de una figura que por esos años comienza 
a tomar relevancia pública: el intelectual católico laico. Este opera como un factor de-
cisivo en los debates intelectuales, políticos y estéticos del período, ya que se propone 
recuperar la hegemonía católica perdida a causa del presunto accionar disolvente del 
liberalismo, la filosofía naturalista, el socialismo y el anarquismo (Di Stéfano/Malli-
maci 2011, 12). Lo que se proclama es que “la acción de la Iglesia ya no debía quedar 
limitada a la tradicional concepción paliativa de la caridad”, sino que se planteaba la 
necesidad de una acción transformadora de la sociedad (Saranyana/Alejos Grau 2002, 
199). Desde la primera encíclica social de la Iglesia, la Rerum novarum, a fines del siglo 
xix, el papa León XIII había manifestado la decisión de reconquistar la sociedad, espe-
cialmente a las masas trabajadoras, a través de principios básicos y permanentes, como 
la primacía de la persona, el respeto a la justicia, la práctica de la caridad y el compro-
miso con los deberes religiosos, exhortando a los cristianos el deber de introducirlos en 
todas las estructuras temporales. 

Dentro de este clima de ideas, que continúa con fuerza en la década del treinta, 
ubicamos el proyecto utópico de un “catolicismo comunista” que se nutre de las es-
trategias usadas por la vanguardia política para repensar el horizonte en común que 
uniría al catolicismo en un mundo irreversiblemente segmentado. Como ha planteado 
Giorgio Agamben en su estudio sobre los monasterios y la ética franciscana, el tema 
de la vida en común tenía su paradigma en la Biblia, específicamente en el libro de los 
“Hechos”, donde la vida de los apóstoles y de quienes “perseveraban en su enseñanza” 
se describían en términos de “unanimidad” y de “comunismo”: “Todos los creyentes 
estaban en el mismo (lugar) y tenían todas las cosas en común…” (Agamben 2013, 
22). Resignificada en el siglo xx, la idea de que el comunismo es un ideal tácito de la 
religión cristiana permitió que algunos escritores e intelectuales católicos imaginaran 
tanto que el origen del marxismo es estrictamente cristiano como la posibilidad de 
que el catolicismo “reabsorbiera” los “logros” de la izquierda en la historia. La lógica 
no esconde ningún misterio: en tanto el comunismo poseería una base cristiana –aun-
que hubiera realizado una mala lectura de la Biblia–, se le podrían reconocer algunas 
estrategias de acción (como los modos de acercamiento a las masas obreras) y ciertos 
buenos resultados (por ejemplo, la organización del trabajo y la distribución de la 
riqueza). Desde esta operación que expropia a los comunistas del “comunismo”, bajo 
el argumento de que su idea de lo común ya está en la Iglesia –que reposa socialmente 
sobre las premisas de solidaridad y comunidad– se proyecta una suerte de catolicismo 
comunista o comunismo católico.

La Guerra Civil española radicaliza las posiciones y aparece un nuevo factor: el 
fascismo, que será mirado favorablemente por el sector más nacionalista y conservador 
del catolicismo. En este contexto, la visita de Jacques Maritain a América Latina en 
1936 y la divulgación de sus textos antifascistas reconfiguran el campo cultural católi-
co, al proclamar una alternativa humanista y cristiana al conflicto entre “las derechas” 
dictatoriales y la izquierda comunista. Los ataques del catolicismo nacionalista no es-
catimarán en violencia y hasta en “bizarrería”, como releva Murilo Mendes (2001b 
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133[1937], 61), ya que en ciertos periódicos se apunta contra Maritain como un traidor de 
la Iglesia, bolchevique y agente de la Komintern. Estas consignas se vuelven corrientes 
en la prensa de la época porque –como se verá más adelante–, antes de su viaje, Mari-
tain se ve envuelto en una serie de “acusaciones” que le recriminaban haber participado 
en una movilización del Frente Popular en París, de haber firmado un manifiesto con-
tra la invasión fascista de Abisinia, de tener simpatías comunistas, de haber levantado 
el puño en alto en otra manifestación popular y de colaborar en la revista Vendredi, una 
publicación declaradamente antifascista que simpatizaba con el comunismo. 

Como explica la historiadora Miranda Lida (2017), en Francia, el debate sobre la 
guerra de España se solapó con la propuesta de Maurice Thorez de la “mano tendida” 
de los comunistas hacia los católicos, “que podrían sentirse mancomunados, se supone, 
por su rechazo por el fascismo” (2017, 74). En efecto, en la radio, un 17 de abril de 
1936, Thorez, el secretario del Partido Comunista Francés, se dirigió a los católicos 
franceses y les dijo: “Te tendemos la mano, católico, obrero, empleado, artesano, cam-
pesino, nosotros que somos laicos, porque eres nuestro hermano y que, como nosotros, 
estás agobiado por las mismas preocupaciones” (citado en Romero, 1972, 114). Si bien 
esta consigna no prosperó en Europa, en América Latina –y en especial en Argentina y 
Brasil– se pueden leer las huellas de este potencial vinculo que, para muchos católicos, 
resultaba crucial en la lucha contra los totalitarismos en ascenso. En este sentido, el 
presente artículo se propone como una contribución a explorar y definir el presunto 
fundamento comunista de un sentimiento religioso que se revela acto político y acción 
social. 

Asimilada la fuerza disruptiva de los movimientos de arte de vanguardia, el catoli-
cismo posee la potencia subversiva suficiente para arremeter contra las desigualdades 
sociales y componer un nuevo concepto de lo común que se erige sobre la técnica del 
montaje y, al hacerlo, superpone anacrónicamente diversos imaginarios religiosos y 
políticos, como el cristianismo primitivo, las corporaciones medievales, las encíclicas 
papales del siglo xx y algunas fórmulas comunistas. Por todo esto, nos interesa poner 
en diálogo dos voces que no solo fueron fundamentales en el cruce entre la religión 
católica y las experiencias vanguardistas, sino que también alentaron la necesidad de 
poner en práctica un modo de intervención política que se acercara a la justicia social 
y comunitaria por la que luchaba el comunismo. A través del trabajo con el archivo 
se plantea el análisis de dos escenas públicas, las notas publicadas por Murilo Mendes 
en la prensa y la visita de Jacques Maritain a Buenos Aires, con el objeto de revelar 
cómo en los años treinta no hay un relato único ni tampoco hay algo así como una 
definición acabada de lo que “es” un católico. Proponemos una lectura que vaya más 
allá de los mitos de las naciones católicas y consideramos que el contrapunto entre un 
poeta brasileño y un filósofo francés, que el primero leía y seguía en su pensamiento, 
puede brindarnos un panorama enriquecedor sobre las motivaciones y los límites de 
este encuentro entre catolicismo y comunismo tanto en Brasil como en Argentina, e 
incluso en Francia. De este modo, la definición de una comunidad posible para una 
nueva cristiandad guiará el análisis que, como veremos hacia el final, también su-
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134 pondrá una determinada noción de persona, universalista, espiritual y estrictamente 
humana. 

EXPROPIACIÓN Y MILITANCIA EN LAS COLUMNAS DE MURILO 
MENDES

“Perfil do catolicão” se titula una de las primeras intervenciones que Murilo Mendes 
publica en el diario de izquierda Dom Casmurro.2 Bajo un tono satírico e irónico, el ya 
convertido vanguardista delinea la impostura del burgués que se dice católico pero que 
no práctica éticamente las enseñanzas de la doctrina ni reflexiona sobre ella: 

O catolicão tem quase sempre mais de 30 anos [...]
O catolicão vai pontualmente à missa aos domingos (embora muitas vezes ignore o que 
passa no altar). Contribui com uma pratinha para as despesas do culto, assina A União, 
confessa-se e comunga-se uma vez por ano, pertence a uma irmandade ou associação e 
discute politica com o vigário.
O catolicão recebeu a religião como se recebe de herança um terreno, uma apólice, alguns 
contos de réis. Sabe que sua religião é muito boa; mas não sabe por quê... (Mendes 2001c 
[1937], 23-24).

La lista sigue. El “catolicón” no conoce ni estudia la Biblia (tarea de protestantes), 
sumerge su cabeza en los diarios conservadores, de donde saca sus opiniones políticas; 
menos aún conoce la liturgia, que es la Biblia “encarnada y viva”; y solo apela a su 
creencia religiosa en los momentos difíciles y de aflicción, como por ejemplo cuando 
tiene dolor de cabeza y entonces: “Deus é cafiaspirina” (2001c [1937], 28). Además, es 
patriota y de un nacionalismo estrecho que le hace olvidar que la ley evangélica es ex-
tensiva a la vida social y colectiva; defiende la propiedad privada y los bancos usureros, 
y rechaza dar limosnas a los pobres. Claramente posee un pésimo gusto en materia de 
arte y literatura, en tanto prefiere lo insípido, incoloro y aguado por sobre los colores 
fuertes, o los tonos violentos y precisos; lee manuales de perfecta piedad y elige el kitsch 
de las imágenes religiosas fabricadas en serie. Frente a esta sucesión vertiginosa de atri-
butos desdeñables, separados gráficamente por espacios en blanco, hay momentos de 
desaceleración que permiten que emerja la “verdad” del catolicismo:

Não sabe, por exemplo, que os Evangelhos, tendo sido escrito 30 anos depois da morte do 
Salvador, foram pregados, vividos nas reuniões das assembléias –igrejas–, na comunidade 
da fração do pão, e que a Igreja vem observando mística e historicamente esta continuidade 

2 Revista literaria de gran circulación que surge en mayo de 1937 y se publica a lo largo de diez años. 
Su fundador y director fue Brício de Abreu; y los redactores en jefe fueron: Álvaro Moreyra, Moacir 
Deabreu, Marques Rebelo e Jorge Amado. Según la investigadora brasileña Tania de Luca (2013), la 
serie de artículos de Murilo termina por “autocensura”, frente a eventuales problemas con el gobierno 
de Vargas.
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135litúrgica através dos séculos, pela qual nos sentimos irmanados aos primeiros apóstolos e 
discípulos, e por eles ao próprio Cristo (2001c [1937], 28).

La imputación realizada al catolicón por su desconocimiento de la historia de los 
Evangelios muestra el punto que quiere enfatizar Murilo, la potencia de la Iglesia pri-
mitiva como lugar de encuentro y reunión para el mundo moderno del siglo xx. Y 
ahí se ubica la cuestión social, que irá cobrando gran relevancia en sus publicaciones 
posteriores. Se hace urgente revitalizar en el plano de la Iglesia con mayúsculas, es de-
cir, como institución, la iglesia con minúscula, como asamblea, que crea comunidad a 
través de lazos afectivos, religiosos y sociales. Esta última concepción de lo que debería 
ser la Iglesia impone limitaciones a la propiedad privada y alienta la colectivización de 
ciertas propiedades y servicios públicos. Porque para el poeta brasileño no hay dudas: 
el pensamiento católico, apostólico y romano se enfrenta al liberalismo económico de 
un modo radical; y así lo atestiguan las directrices de los papas que Murilo irá citando 
a lo largo de sus contribuciones. En especial, las de León XIII y Pio XI, este último 
tomado como marxista por los catolicones. 

Indudablemente esta emergencia por expropiarles a los burgueses el catolicismo 
constituye el punto de partida necesario para comenzar a esbozar una suerte de cato-
licismo comunista, o incluso bolchevique, que a su vez se acompaña de otra expropia-
ción, la que se ejerce sobre el marxismo en torno a la idea de lo común. En “Breton, 
Rimbaud e Baudelaire” Murilo (2001d [1937], 47) es categórico en rechazar la lectura 
que el líder surrealista realiza en su libro Posición política del surrealismo sobre la preten-
dida reivindicación que la burguesía realizaría de Baudelaire y Rimbaud como poetas 
católicos. Los argumentos del escritor brasileño son simples y claros: no solo a la bur-
guesía no le interesa que Rimbaud y Baudelaire sean considerados poetas católicos –o 
simplemente poetas–, sino que tampoco le interesa la gloria espiritual del catolicismo, 
pues solo adhiere a la Iglesia porque ve en ella una defensora de la propiedad indivi-
dual confundiéndola, según sus propias palabras, con el orden policial. Por otra parte, 
el cristianismo de Rimbaud y Baudelaire se ubica bien lejos de los fariseos burgueses 
del siglo xx en tanto ambos apelan al misticismo, a la catástrofe y al pecado original 
como modos impuros de trastocar el statu quo. Lo que pretende mostrar Murilo es que 
Breton se equivoca al identificar el catolicismo con los bien pensantes, los fanáticos, los 
que se conforman con la mediocridad y/o los conservadores. Al contrario, para el escri-
tor brasileño, el catolicismo es más revolucionario y explosivo que el propio marxismo: 
“Enquanto o marxismo espera a destruição de uma classe –a capitalista– e a instalação 
de um confortável paraíso na terra –o otimismo de adolescente!...– o catolicismo es-
pera a destruição do universo inteiro. Não ficará pedra sobre pedra...” (Mendes 2001d 
[1937], 50). Pero es importante remarcar que el potencial subversivo del catolicismo 
superaría el destino mesiánico del proletariado porque, según la línea argumentativa 
que irá desplegando Murilo, esa fuerza violenta y arrolladora del proyecto marxista tie-
ne raíces cristianas. De hecho, al final del artículo, recrea un encuentro imaginario con 
Breton, en el que le revela al surrealista francés que, aunque no lo sepa, es en verdad 

08-Revista Iberoamericana 83_A-3_Cabezas.indd   135 17/7/23   9:59



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

III
, 8

3 
(2

02
3)

, 1
29

-1
4

4
L

A
U

R
A

 C
A

B
E

Z
A

S

136 católico, ya que su concepción de artista se alinea perfectamente con una propuesta 
estética en clave religiosa: la que busca la inspiración en el tesoro colectivo y en el alma 
popular, es decir, en la solidaridad humana, uno de los principios básicos del dogma 
de la comunión de los santos. 

Siguiendo esta lógica, en otro de los artículos publicados que se titula “Cordeiros 
entre lobos”, Mendes delinea una suerte de genealogía católica del comunismo y re-
afirma que: “Os socialistas e comunistas, mesmo sem o saber, seguem as leis de Deus 
muito mais do que certos católicos que batem no peito de meia em meia hora” (2001e 
[1937], 53). En su razonamiento, Marx, Engels y Lenin sacaron del cristianismo los 
pocos elementos de verdad que tiene el discurso comunista, pero para realizar una 
síntesis diametralmente opuesta a la verdad católica. Por su parte, en “A Comunhão 
dos Santos” cita, a modo de ejemplo, la famosa frase “Proletarios de todos los países, 
uníos” (2011a [1937], 67) para revelar que en realidad esta fue escrita por un cristiano 
en 1833, es decir, 14 años antes de la publicación del Manifiesto comunista de Marx y 
Engels: 

Foi, realmente, o Padre Lamennais quem escreveu essa frase no seu libro Paroles d’un 
croyant” […] A frase famosa do Manifesto ainda é reflexo do conselho que foi dado para a 
eternidade, 1800 anos antes, por Aquele que mandou todos os homens –e não só os opera-
rios– de todos os tempos e de todos os países se unirem e se amarem uns aos outros (2001e 
[1937], 67).

El razonamiento se asienta sobre la anacronía: lo común que alienta el comunismo 
ya está inscripto en la doctrina católica, universal y solidaria, que –contra todo pro-
nóstico– funciona como una máquina desclasificadora para Occidente, ya que frente 
al reparto de bienes no hay “mais rico nem pobre, nem burguês nem proletário nem 
empregado” (2001e [1937], 65). El quiebre de binarismos es quizá el gran atractivo del 
catolicismo para Murilo en su versión de vanguardista creyente. 

En este sentido, la figura del “católico bolchevista” (2001e [1937], 67) hace estallar 
una de las dicotomías más importantes de la década del treinta, la que separa a los 
seguidores de Dios y a los de Lenin. Contracara del catolicón, el católico bolchevique 
es quien cree –afirma jocosamente Murilo– que es más fácil pasar un camello por una 
aguja que hacer que un rico ingrese en el reino de los cielos; es quien sabe que no se 
puede servir a Dios y a Mamón al mismo tiempo, y que considera necesario tratar con 
benevolencia y caridad a todos, no solo a los amigos; es el que viste a los desnudos, 
alimenta a los hambrientos, se compadece de los encarcelados, se solidariza con el em-
pleado y el obrero mal pago, y brinda asistencia social más allá del credo del prójimo. 
Para ilustrarlo mejor, Murilo escribe: 

Católico bolchevista é o que pensa que o Cristo sofre no habitante do mocambo, na em-
pregadinha da loja que ganha 150$ por mês e sustenta a mãe e um irmão menor; é o que 
declara que Cristo mandou S. Pedro embainhar a espada, portanto não se deve pregar a 
guerra; que se deve dar mais a Deus do que a César” (2001e [1937], 67-68).
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137Al jugar con el oxímoron y vaciarlo de fuerza contrastiva, la categoría de católicos 
bolcheviques configura el costado militante de un cristianismo avermelhado que se 
posiciona contra los lineamientos de la burguesía, ya sea en el plano económico, o en 
el orden ético-policial. Pero también contra el fascismo, tanto europeo como local. 
La última frase de la cita, en la que se contrapone Dios al césar, hace referencia al 
nacionalismo brasileño, conocido como integralismo,3 que realiza según Murilo una 
transferencia de la mística religiosa al plano de lo político. Caricatura de la liturgia 
católica, el poeta brasileño alerta sobre el excesivo amor que detentan hacia el jefe 
nacional, quien reclama para sí el derecho de intangibilidad (olvidaron que Dios 
se encarnó en Jesucristo y no en césar, lamenta) y la conversión del Estado en un 
“Estado total” que absorba y hasta trascienda lo espiritual. Asimismo, se burla de los 
rituales paganos, pseudo fascistas, que llevan adelante, por ejemplo, el rito de bautis-
mo para entrar al partido; y proyecta irónicamente una posible “nacionalización” de 
la Iglesia mediante la invasión de las tropas de choque y saludos “anauês”4 dentro del 
canto gregoriano. 

El peligro del totalitarismo y su inspiración en ciertos elementos de la religión –que 
recuerda la famosa frase de Carl Schmidt que afirmaba que todos los conceptos sig-
nificativos de la moderna teoría del Estado eran conceptos teológicos secularizados–, 
permite entender, como detecta Betânia Amoroso (2012, 82-98), esa insistencia en 
colocar a la Iglesia como la única fuerza política, capaz de vencer al comunismo y al 
fascismo, e imponerse como pensamiento moderno. En este sentido, la visita de Ja-
cques Maritain a América Latina en 1936 y la divulgación de sus textos antifascistas 
pueden leerse en relación con estas columnas católico-políticas de Murilo Mendes. En 
efecto, el humanismo cristiano del filósofo francés conjuga en términos teóricos esta 
apuesta por hacer del catolicismo una corriente de pensamiento progresista que sea 
antiburguesa y antifascista, al mismo tiempo que anticomunista, una vez apropiado 
del comunismo los elementos “verdaderos” que le corresponden a la doctrina cristiana 
por derecho propio. 

3 La Ação Integralista Brasileira es un partido político creado entre 1927 y 1928, bajo la dirección 
del escritor modernista Plínio Salgado, que surge del movimiento modernista y nacionalista verdea-
marelo (Marilna Chaui 2000, 17). Como expone Gustavo Barroso en Integralismo e catolicismo, el 
integralismo es un movimiento político y social cristiano que se sostiene sobre el catolicismo en tanto 
es la única rama que “se pronuncia em materia social e económica, expondo a verdade cristã sobre 
o assunto” (1937, 8). Si bien los integralistas y los católicos estuvieron muy cerca –A Ordem entre 
el 33 y el 34 realiza una fuerte campaña a favor del integralismo–, el catolicismo siempre mantuvo 
su negativa de constituir un partido político o de asumir una postura partidaria (aunque fuera en la 
teoría), ubicándose por encima de los acontecimientos políticos. Como explica en su estudio Hélgio 
Trindade: “Todo o conteúdo tradicionalista da ideologia integralista inspira-se, em parte, na doutrina 
social da Igreja e nos temas fundamentais da renovação da Igreja e nos temas fundamentais da reno-
vação das elites católicas. Embora a maioria dos intelectuais católicos não se engajasse pessoalmente 
no movimento, a A.I.B. contou com grandes simpatias nos meios intelectuais católicos e, sobretudo, 
entre a massa dos praticantes” (1979, 2).

4 “Anauê” es un vocablo de origen tupí que significa “você é meu irmão” y que servía de saludo para los 
integralistas, acompañado del brazo extendido hacia arriba. 
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138 LA NUEVA CRISTIANDAD Y SU REABSORCIÓN DEL COMUNISMO 
SEGÚN JACQUES MARITAIN

“De izquierda o de derecha: a ninguno pertenezco”, se lee en “Carta sobre la inde-
pendencia”, texto central del “nuevo” Maritain (1936a, 9) –humanista y democráti-
co–, que se publica en Sur antes de su llegada a la Argentina.5 La libertad de la fe le 
otorgaría al cristiano la independencia suficiente para salir de la dicotomía de bandos. 
No obstante, aclara Maritain, esta condición libre no debe traducirse en el retiro o la 
evasión, el cristiano no está exento de obligaciones en el orden social y político: su 
deber es el compromiso con el mundo. La independencia entonces es doble, indepen-
dencia religiosa e independencia civil para la instauración de una “nueva cristiandad” 
(1936a, 15) que reintegre a las masas populares –“acontecimiento capital del mundo 
moderno” (1936a, 16)–, perdidas frente al materialismo: “¿Es que no sabemos cuántos 
de ellos son cristianos sin saberlo? ¿No sabemos qué reservas de auténtica humanidad, 
de bondad, de heroísmo encarnado en el trabajo cotidiano y en la pobreza representa 
el pueblo obrero y campesino para la historia?” (1936a, 17), se pregunta y agrega que 
el hombre-masa debe transformarse en el hombre-persona, con cuerpo y alma. Para 
lograrlo, Maritain alienta la creación de un tercer partido que no pretenda agrupar 
a los católicos como tales ni tampoco a todos los católicos, “sino únicamente a ‘unos’ 
católicos” (1936a, 17), aquellos que compartan el ideal histórico perseguido; y desde 
esta condición también son bienvenidos los no católicos siguiendo el modelo de las 
comunidades primitivas cristianas. 

Pero en los círculos de cultura católica de América Latina todavía no había cam-
biado la imagen de Maritain como filósofo neotomista; no se conocía o se daba poca 
importancia a este cambio de paradigma que involucraba tanto la crítica a los totali-
tarismos y la apertura democrática, como también la propuesta de separar la Iglesia 
del Estado. Invitado al Congreso Internacional de PEN Club que se llevaría a cabo el 
3 de septiembre en Buenos Aires,6 Maritain viaja a Sudamérica,7 luego de un primer 
intento fallido8, llegando al puerto de Montevideo después de hacer escala en Río de 

5 En el número 22, julio de 1936. El texto había sido publicado en la revista española Cruz y Raya, 
de José Bergamín, católico y comunista. Unos meses más tarde, en septiembre de 1936, se republica 
como folleto. Las citas proceden de esta última edición. 

6 Maritain forma parte de la delegación francesa que estaba constituida también por Jules Romains y 
G. Duhamen. 

7 Olivier Compagnon (2003, 20-23) describe cómo, entre la segunda mitad de la década de 1920 y 
hasta la de 1970, la obra de Maritain tiene una distribución masiva en América Latina. Sus princi-
pales libros aparecen en español y en portugués en traducciones hechas en Buenos Aires, Santiago de 
Chile, México, Río de Janeiro o San Pablo, y no en Madrid o Lisboa. Cientos de artículos de y sobre 
Maritain fueron publicados en la prensa nacional y regional, ya sea católica o de carácter general. 

8 En Cristianos antifascistas, José Zanca (2013, 58-92) reconstruye en detalle el viaje de Maritain a la Ar-
gentina y cuenta que este comenzó a gestarse en el Congreso Eucarístico de 1934. En marzo de 1935 
Maritain respondía una carta de Tomás de Casares confirmando el futuro viaje. Pero, por razones de 
salud de Raissa y de su madre, no partiría y se reprogramaría para 1936. En su investigación, Zanca 
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139Janeiro. La recepción en Brasil es muy calurosa. Si bien, como señala Leonardo D’Avi-
la, el intento por alejar el pensamiento católico del conservadurismo o de las políticas 
de extrema derecha genera sorpresa entre los intelectuales brasileños cercanos al centro 
Dom Vital, rápidamente la revista católica A Ordem acata las ideas de Maritain y co-
mienza a “adoptar una actitud más condenatoria de los regímenes antidemocráticos 
y, en contrapartida, un posicionamiento más abierto a las causas de cuño sociales” 
(D’Avila 2015, 180). Murilo Mendes, que participa en varias ocasiones en la publica-
ción, constituye un buen ejemplo de esta transición de un catolicismo más escolástico 
a uno interesado por lo social. Sin embargo, en Argentina no ocurrió lo mismo. Las 
revistas católicas tradicionales, como Criterio o Crisol, defienden una imagen estática 
y anticuada (Finchelstein 2016) de su maestro, o responden crítica y agresivamente a 
los postulados antifascistas del pensador francés. Será la revista de Victoria Ocampo, 
Sur, la que difunda las ideas de Maritain y aglutine el canon europeo del pensamiento 
cristiano, ajeno al orden conservador y declaradamente antifalangista (Pasternak 2002, 
96-97), a través de una gran variedad de firmas: además de Maritain, escriben Nikolái 
Berdiáyev, León Chestov, Benjamin Fondane, Emmanuel Mounier, Georges Berna-
nos, Paul Claudel, Rafael Pividal, entre otros.

Este posicionamiento incómodo de Maritain en el mapa cultural de Buenos Aires 
no pasa desapercibido para Raúl González Tuñón, escritor argentino y comunista, que 
le escribe una carta abierta en septiembre de 1936 publicada en la revista de izquierda 
Dialéctica. Tuñón comienza haciendo referencia a un viajero anterior, Waldo Frank, 
quien “ya comunista o, por lo menos, entusiasta simpatizante” (Tuñón 2011, 182), no 
pudo ver la desocupación y el drama campesino en el contexto argentino porque los 
amigos que lo rodeaban se lo impidieron; sería lamentable, según él, que otro intelec-
tual extranjero incurriera en el mismo error aunque destaca de Maritan su calidad de 
escritor, su pasión y sinceridad. Por eso aclara, de entrada, que no quiere discutir ideas 
sobre política y religión, ya que las obras fundamentales del marxismo tratan el asunto. 
Pero sí quiere discutir las ideas maritaineanas que, en la “Carta sobre la independen-
cia”, hablan de la posibilidad de que una Iglesia atrasada y cómplice de las fuerzas que 
imponen las peores condiciones de vida pueda resolver los problemas actuales. Para 
Tuñón, esa es una pretensión ilusoria y contradictoria. Luego, menciona su desilusión 
cuando supo que el filósofo francés había negado su adhesión al Frente Popular y, tal 
vez para compensar la negativa, en la carta Tuñón enumera otras acciones que acerca-
rían a Maritain a la izquierda: 

Pero mis camaradas y yo, por otra parte, no olvidamos su colaboración en VENDREDI, 
su firma en el manifiesto contra la actitud de Italia en Abisinia, su leal intervención en el 
proceso Gide en la “Union pour la Verité”, sus artículos que, como el último, tienen un 
visible contenido antifascista y seguimos creyendo que usted, a pesar de su catolicismo 

también releva las cartas intercambiadas entre Maritain y Tomás de Casares que deja al intelectual 
católico argentino desilusionado por no tener los CCC el dominio exclusivo de los gastos y la agenda 
del filósofo francés. 
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140 y su anti-comunismo, coincide con nosotros, intelectuales antifascistas y revolucionarios, 
en el repudio al fascismo que quema libros de Heine, que encarcela a Rehn, destierra a 
los Mann, Bert Brecht, Anna Seghers, maltrata al judío –y al católico–, anula la audacia 
creadora, acentúa la indignidad y la injustica, es enemigo de la condición humana (Tuñón 
2011, 183).

Frente a este cuadro de alianza, Tuñón le reclama sobre su actitud en Buenos Aires, 
ya que vino al país a brindar conferencias a un círculo católico cerrado, “notoriamente 
fascistizante” (2011, 183), que no cree que la Iglesia deba renovarse, sino que, muy por 
el contrario, consideran que “Hitler y Mussolini son dos bendiciones del cielo” (2011, 
183). Con este tono cierra el texto a través de una pregunta: “¿Cómo es posible que 
usted, Jacques Maritain, católico sincero, escritor honrado y antifascista, no haya re-
pudiado todavía a la haz católica y fascista que lo rodea?”, y un pedido de justificación. 

Posiblemente la reunión que se realiza en la casa de Victoria Ocampo un mes des-
pués (el 6 de octubre de 1936) pueda leerse como un intento de respuesta que Maritain 
da tanto a los escritores comunistas confundidos como a los católicos tradicionalistas, 
mucho más confundidos que los anteriores, sobre su posición política y el lugar del 
catolicismo en los albores de lo que sería la Segunda Guerra Mundial. La conferencia y 
el posterior debate se publicarán en la edición de agosto de la revista Sur.

En la primera parte de la exposición, Maritain repasa lo contenido en “Carta sobre 
la independencia” y desmiente los rumores que circularon en relación con su adhe-
sión al Frente Popular, su presencia en una manifestación del partido y su presunta 
excomulgación. Realizadas estas aclaraciones, destaca su tercera posición, ya conocida, 
para ahondar en la creación de un tercer partido que reúna a quienes no adhieren ni al 
“Frente popular” ni al “Frente Nacional”. Alrededor de una unión momentánea y sin 
un programa político completo, el partido debería actuar contra cualquier intento de 
guerra civil y ejercer una influencia positiva sobre el gobierno existente. El planteo es 
vago, pero urgente contra las creaciones de gobiernos fuertes y dictatoriales; sin em-
bargo, la verdadera apuesta del líder religioso se deposita en las “formaciones políticas” 
que, a diferencia del tercer partido, elaboran un ideal político concreto. Cristianas pero 
laicas, la dignidad de la persona humana y de su vocación espiritual ocupa el lugar que 
en otras doctrinas políticas está ocupado por la idea de clase, nación, raza; son “her-
mandades temporales” que, a diferencia de las órdenes religiosas de la Edad Media, 
afirman el respeto a la persona y la fuerza del amor evangélico. Pero fundamentalmente 
son profanas, y eso las acerca al comunismo, ya que, explica Maritain, el partido comu-
nista es menos un partido que una especie de orden, también profana, que tiene sus re-
glas, su disciplina, su noviciado, su ascesis, y desde este punto de vista, “da, por el lado 
del error, una idea de lo que podrían ser en verdad las nuevas formaciones políticas de 
que estoy hablando” (Maritain 1936b, 30). Es que Maritain no descarta las estrategias 
comunistas; por el contrario, él sostiene que hay que conservarlas cambiándoles el 
signo: “reabsorber el comunismo” (1936b, 37), afirma, y en ese “re” se expresa la so-
brevivencia cristiana que, oculta, late en los postulados de un marxismo devenido una 
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141orden religioso-profana. La “reabsorción” permitirá, según el líder católico, disuadir a 
las multitudes de convertirse al comunismo y, a la vez, invitará a muchos comunistas a 
que cambien de ideal social, a través de los valores evangélicos de verdad, justicia social 
y amistad fraternal. 

Justamente, sobre estos valores se posa la pregunta inaugural del debate, lanzada 
por la escritora comunista María Rosa Oliver, que va directo al punto y pregunta 
si una sociedad basada en esos principios no sería de “extrema izquierda”. Para 
contestarle, Maritain usa la categoría de analogía: las soluciones técnicas de su 
hipotética sociedad futura –como por ejemplo la organización del trabajo y de 
la distribución, el sindicalismo, la participación de la inteligencia obrera en la 
dirección de las grandes empresas industriales, etc.–, serían análogas a las que en-
cara el pensamiento de extrema izquierda; la diferencia la establece su concepción 
antropológica fundada en la persona. Con su respuesta, Maritain ratifica a Oliver 
que la nueva cristiandad se construye sobre el modelo legado por el comunismo, 
adosándole una perspectiva religiosa y teológica, que por otra parte ya tenía en su 
origen (Maritain 1936b, 40).

En este sentido, las dos preguntas finales de Victoria Ocampo terminan de armar 
el rompecabezas. A la directora de Sur le interesa saber si Maritain está de acuerdo 
con la opinión de que existen muchas personas que no tienen fe, pero que “en el 
fondo del corazón” (1936b, 69) son cristianas aunque estén fuera de la Iglesia; y al 
revés, muchas personas que están efectivamente dentro de la Iglesia, en realidad no 
son cristianas. El invitado concuerda con ambas proposiciones: hay quienes pertene-
cen a la Iglesia sin saberlo, de un modo invisible, y al mismo tiempo, sostiene que, 
en contrapartida, “el catecismo enseña que entre los que pertenecen visiblemente a 
la Iglesia hay buenos y malos” (1936b, 69). En el discurso de Maritain, entonces, 
catolicismo, comunismo y antifascismo se superponen y conforman una propuesta 
política religiosa con tintes secularizadores. La religiosidad que se busca tiene una 
raíz intrínseca e intangible, que ya no necesita de la simbología tradicional que de-
tentaba el catolicón burgués que Murilo Mendes delineaba con espanto. Son los va-
lores de la persona humana los que contornean los límites del verdadero catolicismo, 
y a partir de ellos se ejercen las absorciones, las expulsiones y/o las combinaciones 
alternativas. 

CONCLUSIÓN: LA PERSONA COMO UTOPÍA HUMANISTA

Si la guerra, siguiendo a Alain Badiou (2009, 35), es el acontecimiento central del siglo 
xx, que polariza antagonismos y produce subjetividades opuestas y binarias, el campo 
cultural e intelectual del catolicismo en los años treinta no escapa a esta caracterización: 
nacionalismo y republicanismo, fascismo y antifascismo, catolicismo y marxismo, pero 
también catolicismo nacionalista y catolicismo humanista o democrático dividen y se 
reparten los espacios de lo decible. En efecto, como muestra la última dicotomía, la 
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142 polarización también puede resquebrajar una misma línea de pensamiento, en este 
caso la de la religión católica que despliega dos imaginarios irreconciliables, sostenidos 
sobre dos archivos de la memoria disímiles. De un lado, la supervivencia del cristianis-
mo primitivo que trae la crítica y la protesta social. Del otro, la reactualización de la 
oscura Edad Media cristiana con sus proyectos de evangelización ejercidos con violen-
cia, terror y poder imperial.

Sin embargo, el recorrido trazado expuso que no todos los binarismos son tan 
tajantes o con límites tan claros. La guerra simbólica que viven el catolicismo y el 
comunismo no se escribe como un relato lineal de puros enfrentamientos, también 
se interrumpe, tiene elipsis y huecos, que dan cuenta de los cruces y acercamientos 
entre ambos contrincantes. Los puntos de contacto se experimentan, claro, solo den-
tro de una vertiente del catolicismo, la humanista cristiana, que se preocupa por los 
desposeídos, por los vínculos comunitarios fraternales, por la libertad y la justicia so-
cial, por la instauración de un gobierno democrático con bases cristianas. Una nueva 
cristiandad, en palabras de Maritain (1936a, 45), que integre a algunos católicos con 
marxistas y con todos aquellos que manifiesten una preocupación social: es decir, un 
común compartido que vaya más allá de cualquier tipo de división. Por eso, antes 
que una clase, la persona es la categoría aglutinadora de esa presunta comunidad por 
venir. 

En una de sus columnas, Murilo Mendes escribía: “Queremos acentuar o ca-
rácter social e comunitário da religião católica que é ao mesmo tempo personalista, 
proclamando e defendendo a todo transe a dignidade da persona humana” (2001a 
[1937], 66). De este modo, mientras que el individuo es antirreligioso y, por lo 
tanto, anticomunitario, la persona con sus atributos espirituales dignos es la llave 
de acceso al verdadero sentimiento colectivo del catolicismo. En efecto, la dignidad 
y el valor asignado a la persona posee en la historia de la modernidad una doble 
tonalidad, “a la vez laica y religiosa” (Esposito 2009, 106) que permite saltar las 
nacionalidades, las barreras sociales y políticas, las identidades genéricas y hasta las 
diferencias ideológicas, proyectando una religiosidad universal que se inscribe de 
forma invisible en la misma definición de género humano. Y es esta convergencia 
bioespiritual la que explica su éxito y permanencia ya que, como explica Roberto 
Esposito, nunca es “reducible por completo al sustrato biológico del sujeto al que 
designa” (106) y “adquiere su significado más pleno, justamente, en una suerte de 
excedente, de carácter espiritual o moral, que la hace algo más que ese sustrato bio-
lógico” (106). 

Años después, Jacques Maritain participará en la redacción de la Declaración de 
los Derechos Humanos (1948) y su atención se centrará, como expone Esposito, en 
el autodominio, es decir, en “la soberanía que todo hombre ejerce sobre su propio ser 
animal” (24). La prevalencia, en definitiva, del costado espiritual, moral y racional de 
la vida; una supremacía humana o humanista que permitió este débil e inestable acer-
camiento entre catolicismo y comunismo que, ya en la década del sesenta y setenta, 
adquirirá otras modulaciones y resignificaciones. 
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