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1. LITERATURA IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Dieter Ingenschay: Eine andere Ge-
schichte der spanischen Literatur. Von 
Cervantes bis zur Gegenwart. Berlin/
Boston: De Gruyter 2022. 466 páginas.

La palabra alemana andere, que Dieter 
Ingenschay aplica como título a su libro, 
puede ser traducida como otra, y también 
como diferente. En este caso, no se tra-
ta de otra historia literaria más, sino de 
una aproximación realmente diferente, 
a saber: subjetiva, inhabitual y, funda-
mentalmente, queer. Desde el inicio de 
su libro, Ingenschay favorece una pers-
pectiva de género y de una sexualidad 
‘desviada’ ofreciendo así un panorama 
que incluye tanto textos ya canonizados 
como producciones menos conocidas en 
la historiografía literaria. El libro también 
es diferente respecto a la estructura, pues 
el autor rompe con la convención del or-
den cronológico y opta por organizar sus 
capítulos temáticamente. Esta manera 
de análisis tiene como consecuencia que 
varios autores aparezcan y reaparezcan 
en contextos diferentes, lo que hace la 

lectura más enriquecedora. Así, a Dieter 
Ingenschay le es posible mostrar la multi-
dimensionalidad de muchos autores que, 
normalmente, son reducidos a un único 
foco temático. De esta forma, algunos 
nombres acompañan nuestra lectura des-
de el primer capítulo hasta el último.

El libro está dividido en diez capítu-
los que cubren autores conocidos como 
Cervantes (cap. 2) o Lorca (cap. 7), pero 
también “documentos literarios transgre-
sivos” (cap. 6) y literaturas de las comu-
nidades autónomas donde hay lenguas 
cooficiales (cap. 9). 

En la introducción, Dieter Ingenschay 
reflexiona sobre la relevancia de nuevas 
contribuciones en el área de la historio-
grafía literaria de España y nos explica sus 
criterios y sus objetivos. Tras la lectura 
de la introducción, entendemos que sí es 
necesario leer esta otra historia literaria, 
esta historia literaria diferente. Ingenschay 
cita los libros pertinentes que circulan en 
las bibliotecas y facultades en Alemania 
y, sin negarles su derecho de existencia, 
argumenta convincentemente que es im-
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214 portante reaccionar a tendencias nuevas 
de los estudios literarios en el siglo xxi y, 
en esta lógica, también releer los ‘clásicos’. 
Además, es evidente que la emergencia 
continua de nuevas producciones litera-
rias requiere compendios actualizados.

Ingenschay abre su libro con un capí-
tulo exhaustivo sobre –en principio– toda 
la historia de la poesía española. Afortu-
nadamente, el autor no sigue el subtítulo 
de su libro (“De Cervantes hasta el pre-
sente”) y nos enseña también el potencial 
transgresivo de la perspectiva femenina 
de las jarchas mozárabes. Los saltos en 
el tiempo que estructuran los subcapí-
tulos siguientes (de la generación del 27 
a Góngora, de la poesía bajo Franco a la 
superación del Romanticismo por Ro-
salía de Castro, de los protagonistas del 
98 a la poesía ultracontemporánea) no 
amenazan la coherencia que Ingenschay 
consigue crear en esta sección. Gracias a 
referencias productivas que el autor esta-
blece entre los textos (y sus autores) de si-
glos diferentes, se da la impresión de una 
fluidez histórica. Mencionamos, por dar 
solo un ejemplo, la “noche oscura” de San 
Juan de la Cruz (pp. 36-37) y la “modi-
ficación paródica” de Gil de Biedma 400 
años más tarde (pp. 39-40). Ingenschay 
introduce aquí la palabra camp que ocu-
pará un lugar privilegiado en su libro. En 
este capítulo sobre la poesía desde la Edad 
Media, el autor muestra de manera escla-
recedora que el lenguaje poético siempre 
desarrollaba su potencial “transgresivo” y 
“disidente” (p. 68).

En el capítulo que sigue, Dieter In-
genschay se encarga de la difícil tarea de 
presentar a uno de los autores más cano-
nizados de la literatura española. Para dar 
nuevas informaciones sobre Cervantes y 

sus obras, el autor se centra con detalle 
en las “transgresiones” que se pueden de-
tectar en Don Quijote de la Mancha, las 
Novelas ejemplares y algunas producciones 
dramáticas. En poco más de treinta pági-
nas, Ingenschay logra tejer un panorama 
complejo, incluyendo el contexto histó-
rico, las obras principales cervantinas y 
también la recepción muchas veces espe-
culativa y ficccionalizada de su biografía. 
Cabe subrayar el análisis beneficioso de los 
momentos de travestismo en El Quijote y 
la presentación de obras teatrales como 
La gran sultana. El subcapítulo sobre las 
Novelas ejemplares como “novelas inmora-
les” también es interesante, pero no cum-
ple completamente con lo que se espera, 
porque no va más allá de la descripción de 
otros casos de travestismos. Sin embargo, 
el capítulo muestra una imagen (un poco) 
diferente que la que tenemos de Cervantes 
y sus textos.

El tercer capítulo ofrece una aproxima-
ción que parte de los contextos históricos 
en épocas diferentes y analiza el potencial 
literario de momentos de crisis. Empezan-
do por el fatídico año 1898, Ingenschay 
examina de cerca textos narrativos que 
surgieron en el contexto o bien que te-
matizan crisis de carácter nacional: el 23F, 
el 11M y la crisis financiera del 2008. La 
pequeña introducción teórica que sirve de 
base para las interpretaciones enmarca to-
dos los momentos de crisis y los hace com-
parables. De esta manera, el autor mues-
tra el problema del trauma nacional como 
potencial de una política radical y, en el 
nivel narratológico, la mezcla de factua-
lidad y ficcionalidad como oportunidad 
de “procesar lo incomprensible” (p. 127). 
Concluye el capítulo con una breve pre-
sentación de la pandemia de COVID-19 
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215como crisis más reciente abordada en la 
literatura española (p. 140).

Una de las crisis más presentes en la 
memoria colectiva, la Guerra Civil es-
pañola, no aparece en el tercer capítulo, 
porque Ingenschay le dedica uno entero. 
El autor analiza textos narrativos de con-
temporáneos de la guerra (1ª fase), de la 
época de Franco (2ª fase) y del boom de 
la literatura sobre la Guerra Civil desde 
los años ochenta (3ª fase). Es muy inte-
resante la cuestión de cómo trabajar con 
obras que manifiestan claramente una 
“originalidad literaria”, pero hacen parte 
de la propaganda fascista (p. 140). Según 
Ingenschay, las novelas presentadas son 
testigos de las dos Españas irreconcilia-
bles de los años treinta. La literatura de 
la 2ª fase está marcada por las experien-
cias del exilio (Max Aub), la amargura de 
los antifranquistas (Juan Goytisolo) y el 
problema de la (auto)censura (Ana María 
Matute). En la 3ª fase, el tema de la Gue-
rra Civil se convierte, poco a poco, en una 
garantía de éxito de ventas en el mercado 
de libros. La producción literaria desde el 
fin del régimen franquista suscita la pre-
gunta de cómo puede funcionar una re-
conciliación. Dieter Ingenschay no vacila 
en criticar tentativas problemáticas como 
las de Javier Cercas (pp. 170-171).

En el quinto capítulo, el más largo 
del libro, Ingenschay ilustra con un gran 
número de ejemplos el rumbo que la li-
teratura sobre Madrid ha tomado desde 
el tiempo del costumbrismo. Obviamen-
te, no pueden faltar los clásicos como 
Pérez Galdós, Camilo José Cela o Luis 
Martín-Santos, en los cuales la capital se 
transforma lentamente desde ser un mero 
lugar hasta lograr convertirse en la prota-
gonista de las narraciones. Sin embargo, 

Ingenschay también analiza perspectivas 
más radicales como la de José Ángel Ma-
ñas en sus Historias del Kronen, de Fran-
cisco Umbral o de Rafael Reig. Evidente-
mente, los enfoques teóricos posibles son, 
gracias al spatial turn, numerosos (non-
lieux, heterotopías, centro y periferia) –y 
Dieter Ingenschay los utiliza productiva-
mente en sus análisis–. Dos subcapítulos 
sobre Madrid en tiempos de la Guerra Ci-
vil (Almudena Grandes) y obras teatrales 
de Valle-Inclán, Buero Vallejo, Alfonso 
Sastre y Luis Alonso de Santos completan 
este capítulo central.

A continuación Ingenschay retrata 
varios “documentos literarios transgresi-
vos” en el capítulo sexto. Nos alegramos 
de que el autor concede este lugar privi-
legiado a textos y temas que, en historias 
literarias más convencionales, se men-
cionan muchas veces solamente de paso. 
Sin duda, autoras como María de Zayas 
o Emilia Pardo Bazán son representantes 
establecidas, pero Ingenschay favorece el 
potencial transgresivo, sobre todo en un 
sentido sexual, de su narrativa. El autor 
presenta aún más textos que evidencian el 
desarrollo de una literatura erótica feme-
nina después de Franco (Carmen de Bur-
gos, Almudena Grandes y Rosa Montero) 
y la integración de una crítica al machis-
mo español y universal (Najat El Hach-
mi). El hecho de que Ingenschay también 
considere la serie de Netflix Valeria mues-
tra que es posible (y necesario) ampliar los 
temas de investigación para otros –dife-
rentes– productos culturales (p. 271).

Después de cuatro capítulos temáticos 
con textos de un gran número de auto-
res, Ingenschay vuelve a dedicar su sép-
timo capítulo a un escritor en particular. 
El prometedor título “Lorca y malenten-
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216 didos” alude a varios aspectos tanto bio-
gráficos como literarios del representante 
más conocido de la generación del 27. Sea 
su relación con Buñuel y Dalí, su manera 
altamente ambivalente de tematizar (su 
propia) homosexualidad o la interpreta-
ción de su literatura como “folclórica”, 
Ingenschay revela constelaciones de géne-
ro y sexuales más o menos abiertamente 
transgresivas en las tragedias y en la poe-
sía de Lorca, discute el caso particular de 
las traducciones en alemán de la obra del 
granadino y muestra cómo la recepción 
(tantas veces homofóbica) de Lorca sigue 
estigmatizando al escritor a casi noventa 
años de su muerte. En vez de especular 
acerca de la verdad detrás del “misterio 
Lorca”, Ingenschay analiza profundamen-
te el efecto y el potencial que el autor y 
sus obras tuvieron y siguen produciendo 
en la historia queer/gay en España.

El capítulo siguiente mira hacia atrás, 
al Barroco y, más particularmente, las 
producciones teatrales de Calderón de la 
Barca, Lope de Vega y Tirso de Molina. 
Aquí, Ingenschay sigue focalizando la ca-
tegoría de género como guía de lectura, 
que tiene sentido en vista del gran núme-
ro de personajes travestidos en las obras 
incluidas. Son muy instructivos los análi-
sis de la relación de honor y masculinidad 
y la construcción sociocultural del géne-
ro, por ejemplo, en Las manos blancas no 
ofenden de Calderón (p. 319), así como 
la “tipificación estúpida e insoportable 
de la mujer” en la obra de Lope de Vega 
(p. 321). En la interpretación de Tirso de 
Molina, Ingenschay muestra los orígenes 
(o una fase temprana) del modelo de una 
masculinidad española relacionada con el 
machismo (p. 332). A pesar de que este 
capítulo es uno de los más cortos, es uno 

de los más cautivantes en el cual el autor 
muestra su competencia innegable de re-
contextualizar y reactualizar la compren-
sión que tenemos de los textos clásicos.

Ingenschay dedica su penúltimo ca-
pítulo a las literaturas de las comunida-
des autónomas así como a la literatura 
que surgió en contextos judíos/sefardís. 
Aunque esta sección no sea muy larga ni 
detallada, establece la inclusión de las li-
teraturas en catalán, gallego y euskera en 
historias literarias de España como nor-
ma. El autor se concentra aquí sobre todo 
en los temas, digamos, regionales como la 
cuestión lingüística en el caso del catalán, 
la relación entre Galicia y Portugal y, con 
respecto al País Vasco, el terror de ETA. 
Es interesante la integración de la litera-
tura judía en este capítulo, lo que da una 
dimensión más histórica a esta sección. 
Sin embargo, la mención de esta litera-
tura revela al mismo tiempo la necesidad 
de entrar aún más profundamente en este 
campo.

El capítulo final trata temas, textos y 
autores queer (homosexuales, bisexuales, 
transgéneros, travestí) y representa, así, 
una parte esencial de esta Historia dife-
rente. Aquí, como en otros capítulos del 
libro, pero aún más, Dieter Ingenschay 
relata de conversaciones y contactos tanto 
académicos como privados que también 
influenciaban sus lecturas. El autor con-
sigue, no obstante, explicar la relevancia 
de la dedicación a literaturas queer en el 
siglo xxi. Como Ingenschay ya aplicó 
esta perspectiva en casi todas las inter-
pretaciones precedentes, puede parecer 
redundante, pero se despliega un verda-
dero panorama histórico-cultural de la(s) 
condición(es) queer durante muchos si-
glos. Lamentablemente, omite el tema 
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217de la homosexualidad en producciones 
medievales como las cantigas satíricas. 
Sin embargo, ofrece análisis excelentes 
de textos de los siglos xix, xx y xxi, de 
la literatura decadente y su tematización 
ambigua de la homosexualidad hasta la 
presencia del VIH/sida sobre todo en la 
narrativa del autor obviamente preferido 
de Dieter Ingenschay, Juan Goytisolo. Se 
puede criticar al autor por no utilizar un 
vocabulario suficientemente coherente 
cuando habla de identidades transgéne-
ros cuya diferenciación terminológica es, 
y hay que reconocerlo, algo muy recien-
te. No obstante, su panorama brevísimo 
de antologías queer de los últimos veinte 
años abre esta puerta. Ojalá muchas per-
sonas más entren aquí y sigan el camino 
también en esta dirección. Quizás incluso 
el propio autor para ampliar este último 
capítulo en una segunda edición (y para 
también corregir los errores tipográficos 
en no pocas de las páginas).

Una historia diferente de la literatura 
española de Dieter Ingenschay es un libro 
extremadamente sugerente, instructivo 
y, al mismo tiempo pensativo y diverti-
do. Como, en todo caso, no es posible 
escribir la única verdadera historia litera-
ria, Ingenschay opta, desde el inicio, por 
una aproximación subjetiva, pero siempre 
erudita en su presentación de los textos 
y sus autores de casi un milenio en Es-
paña. Sus análisis sacan provecho de los 
numerosos encuentros y contactos tanto 
académicos como personales, por ejem-
plo y particularmente, en los capítulos 5 
(Madrid) y 10 (literatura queer). Además, 
formula críticas (a veces muy fuertes) a 
estudios existentes sin adoptar nunca un 
tono paternalista. Bien al contrario, en 
varias ocasiones anima al lector a formar-

se ideas propias. La bibliografía crítica 
exhaustiva es, en este sentido, prueba de 
los conocimientos impresionantes que el 
autor tiene del paisaje de producciones 
académicas tanto en Alemania como en 
otras latitudes.

Seguramente, debido a la presencia 
fuerte del yo del autor, el libro corre el 
riesgo de ser una colección de anécdotas: 
nos enteramos de sus pisos en Madrid, de 
las amistades y de las actividades cultura-
les frecuentadas y moderadas por Dieter 
Ingenschay. Es cierto que consigue evitar 
delatar nombres en sus análisis literarios, 
pero lo hace cuando habla de las visitas 
recibidas en su domicilio. Se puede con-
siderar ostentoso este tono, pero también 
entenderlo como la vivencia auténtica de 
un profesor emérito realmente apasiona-
do por su disciplina y que, con esta su his-
toria literaria, vuelve la literatura española 
tangible más allá del simple texto. El libro 
de Dieter Ingenschay no va a substituir 
ninguna historia literaria, digamos, con-
vencional, pero no será posible entender 
la trayectoria de la literatura española sin 
consultar también este compendio.

Alexander Altevoigt 
(Georg-August-Universität 

Göttingen)

Sergio Santiago Romero (ed.): Cien años 
de Luces. Ensayos en torno a Luces de bo-
hemia. Madrid / Frankfurt: Iberoameri-
cana / Vervuert 2022 (La Casa de la Ri-
queza. Estudios de la Cultura de España, 
66). 299 páginas.

Asusta acercarse al estudio de Luces de bo-
hemia de don Ramón María del Valle-In-
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218 clán, una obra teatral de la que tantas 
cosas se han dicho y escrito a lo largo de 
cien años desde su aparición, por primera 
vez, el 31 de julio de 1920 en la revista 
España como publicación por entregas. 
Asimismo, resulta muy complicado ofre-
cer, hoy día, posturas originales en torno 
a esta pieza señera del teatro español. Pues 
bien, esto es, precisamente, lo que se hizo 
durante el centenario de la obra celebrado 
en el Teatro Español en el sombrío año 
2020, en un Madrid sumido en la durí-
sima segunda ola de la COVID-19. Un 
acto marcado por el revoloteo de mas-
carillas, intervenciones online y pocos 
alumnos presenciales, en el que se dieron 
cita algunos de los mayores expertos en 
la literatura del periodo y en el teatro va-
lleinclanesco con el propósito de exponer 
sus novedosos estudios sobre esta magna 
pieza teatral. En palabras prologales de 
Javier Huerta, no se podía dejar pasar sin 
pena ni gloria el centenario de Luces de 
bohemia, la obra de teatro más importan-
te del siglo xx.

El doctor Sergio Santiago Romero, 
cuya carrera académica está marcada 
por numerosos premios a la excelencia, 
recopila en Cien años de Luces los once 
ensayos más significativos de aquellas 
jornadas, un volumen que desea servir 
“como texto de estudio para los intere-
sados en la obra, estudiantes o investiga-
dores” (p. 16). La división que hace del 
libro aborda el análisis de Luces desde 
tres puntos de vista: como texto, como 
intertexto y como materia escénica, 
ofreciendo así una visión tridimensional 
del esperpento más conocido de nuestro 
autor gallego. Se trata de un estudio que, 
naturalmente, no puede proporcionar 
un panorama crítico completo porque 

Luces de bohemia es una obra inagotable 
y, por tanto, imposible de completar en 
un solo volumen; pero que ofrece un 
conjunto de ensayos especializados y ri-
gurosos en torno a ciertos aspectos que, 
hasta ahora, los críticos no habían teni-
do en cuenta o habían sido muy poco 
explorados.

Como texto, la primera parte del vo-
lumen se adentra en las bases filosóficas e 
ideológicas que llevaron a Valle-Inclán a 
construir sus personajes. Uno de los te-
mas capitales que sobrevuelan Cien años 
de Luces aborda la debatida cuestión de las 
tres escenas omitidas en 1920, pero que 
sí se incluyeron en la edición Opera Om-
nia de Valle-Inclán aparecida en 1924. 
Las preguntas son inevitables: ¿estaban 
ya escritas estas escenas en 1920?, y si así 
fuera, ¿por qué se omitieron en la revista 
España? Las respuestas a estas incógnitas 
las revela el periodista y dramaturgo Ig-
nacio Amestoy en esta primera interven-
ción del libro. Por su parte, Javier Huerta 
reflexiona sobre la “tragicidad” de Luces, 
poniendo en relación el esperpento con 
las vinculaciones dramáticas de la tauro-
maquia, un modo novedoso de pensar el 
teatro valleinclanesco desde la performan-
ce trágica de la corrida de toros. De igual 
manera, resulta especialmente interesan-
te el sólido trabajo de investigación del 
doctor Sergio Santiago, que se enmarca 
dentro de un estudio más amplio acerca 
de la influencia de Nietzsche en la trage-
dia española contemporánea. Se trata de 
la reflexión sobre el equilibrio entre lo 
apolíneo y lo dionisíaco del esperpento 
en Luces y en su protagonista, centrada en 
el análisis de las escenas II y IX. En este 
sentido, si tenemos en cuenta que Dio-
nisos era ya la prefiguración de Cristo en 
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219Pan y vino (1894) de F. Hölderlin; que, 
en sus inicios, el término “mojiganga” 
tenía un significado religioso como una 
forma de representar la Pasión de Cristo; 
y que en Luces de bohemia existen referen-
cias cristológicas insoslayables, como han 
estudiado Alan Smith (1989) y Eduardo 
Pérez-Rasilla (2009), entre otros; parece 
indicado denominar a Max Estrella como 
el Cristo dionisíaco por excelencia de Luces 
de bohemia. Es, precisamente, el profesor 
Pérez-Rasilla quien cierra esta primera 
parte de Cien años de Luces mediante el 
examen de unos campos semánticos muy 
específicos en torno a los que Valle-Inclán 
construye a su protagonista. Cada signifi-
cante analizado traza el perfil psicológico 
exacto de Max Estrella y da coherencia a 
todo el conjunto. 

La segunda parte del volumen examina 
la polifonía intertextual de la obra, un uni-
verso metaliterario y metaficcional al que 
Valle-Inclán siempre fue proclive. Muchas 
de las máscaras de Luces son trasuntos de 
personalidades y estereotipos de la época; 
todo un desfile heterogéneo de políticos, 
personajes literarios, entes de ficción y, 
sobre todo, escritores –reconocidos o bo-
hemios, muertos o vivos, españoles o ex-
tranjeros– que, anacrónicamente, se dan 
cita en un mismo texto y dialogan en ese 
Madrid “absurdo, brillante y hambriento” 
valleinclanesco. De este variopinto desfile 
el más estudiado ha sido Alejandro Sawa, 
la persona real que se esconde tras el pro-
tagonista. Su biógrafa, Amelina Correa 
Ramón, trata de desligar al hombre de 
la máscara más conocida –que no la úni-
ca– del escritor bohemio: Max Estrella, el 
“Víctor Hugo de España”; una tarea nada 
fácil, teniendo en cuenta que Sawa fue un 
hombre que siempre vivió envuelto en 

un halo de leyenda del que resulta com-
plicado discernir la realidad de la ficción. 
Pero existen otros muchos personajes en 
Luces de los que, en ocasiones, tan solo 
se menciona el apellido o el seudónimo. 
¿Quiénes fueron Gálvez, Pérez o Dorio de 
Gádex, entre otros muchos? Todos ellos 
son analizados con rigor histórico por José 
Servera Baño, un trabajo relevante que 
clarifica alguno de los aspectos metalite-
rarios de esta pieza teatral que, hasta aho-
ra, permanecían ensombrecidos. Otros 
personajes mantienen su propio nombre 
real, como Rubén Darío, el “cerdo triste” 
de Luces. Es Julio Vélez-Sainz, biógrafo de 
Darío, quien expone la intertextualidad de 
los textos rubenianos basándose en lo que 
la semántica estructural de Gérard Gene-
tte entiende como cita, alusión y plagio. 
Para finalizar esta segunda parte del vo-
lumen, M.ª Ángeles Varela Olea examina 
las relaciones de amor/odio entre Galdós y 
Valle-Inclán. El injusto contraste entre el 
prestigio que tenía Galdós a nivel nacional 
y el olvido con el que “esos cabrones del 
cotarro académico” castigaron a Alejandro 
Sawa –genio bohemio, heterodoxo y raro– 
ya lo expuso Prudencio Iglesias en De mi 
museo (1909) mucho antes de que lo hi-
ciera Valle-Inclán en Luces de bohemia. 
Sin embargo, Varela Olea nos da ahora las 
verdaderas claves del porqué don Ramón 
aplica, inmisericorde, en su esperpento el 
mote de “El Garbancero” a nuestro que-
rido escritor canario, y revela, asimismo, 
el personaje galdosiano que se vislumbra 
como precedente de Max Estrella. 

La tercera y última parte de Cien años 
de Luces está dedicada a la recepción es-
cénica de la obra. En ella se analizan las 
diferentes representaciones que ha tenido 
desde sus primeros estrenos hasta los más 
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220 recientes. Diego Santos detalla las impli-
caciones estéticas e ideológicas de la re-
cuperación escénica de Valle-Inclán para 
el gran público durante la España tardo-
franquista. La puesta de largo de Luces en 
el Teatro Bellas Artes de Madrid a cargo 
de la compañía teatral de José Tamayo en 
1971, nada menos que medio siglo des-
pués de su aparición en la revista España, 
es significativa. Por su parte, el profesor 
López-Antuñano revisa cinco de las re-
presentaciones comerciales más recien-
tes desde el estreno de Tamayo, y aporta 
datos sobre escenografía e interpretación 
que son de gran valor para el estudio de la 
pieza como materia escénica. En el último 
ensayo de este tercer bloque, César Oliva 
se cuestiona la idiosincrasia genérica de 
Luces y expone cómo el teatro de don Ra-
món era, ya en 1920, si no imposible, sí 
inviable en diferentes direcciones que van 
desde la configuración del propio texto 
hasta su formato inicial como publicación 
por entregas. Con todo, queda pendiente 
la representación por parte de las grandes 
compañías teatrales, no ya del dionisismo 
citado por el doctor Sergio Santiago, sino 
de la locura de Max Estrella, un desdobla-
miento de la personalidad al que Alejan-
dro Sawa era tendente, según su propio 
testimonio y el de sus contemporáneos. 
En consecuencia, y ya que la mayoría de 
la crítica reconoce también a Don Latino 
como trasunto de Alejandro Sawa junto 
con Max Estrella, parecería apropiado dar 
vida al trastorno esquizoide de Max/Lati-
no de manera semejante a la interpreta-
ción de Sméagol/Golum en El señor de los 
anillos de Tolkien. Algunos grupos como 
La Escalera de Teatro de la Universidad 
Pablo de Olavide de Sevilla se han atrevi-
do a hacerlo en la escena XII (momento 

en el que el estado de conciencia alterado 
del personaje es palmario), mediante un 
solo actor en el escenario como Max y el 
uso una voz en off como Latino. Se trata 
de un reto escénico que exigiría efectos, 
quizá más cinematográficos que teatrales, 
y que, junto con César Oliva, nos haría 
cuestionar, de nuevo, la naturaleza gené-
rica de Luces. 

En definitiva, se puede decir que el 
doctor Santiago Romero ha alcanzado 
con éxito su propósito: la perspectiva 
tridimensional del volumen, junto con 
el rigor académico de cada uno de los 
asuntos tratados, hacen de Cien años de 
Luces una práctica herramienta para to-
dos aquellos estudiosos e investigadores 
que quieran profundizar en el análisis 
de Luces de bohemia. La autoridad aca-
démica de sus once participantes aparece 
detallada al final del libro como garantía 
que avala, sobradamente, la calidad de su 
magisterio y que da lustre a los trabajos 
incluidos en esta –ahora imprescindible– 
recopilación de ensayos. Es, precisamen-
te, el brillo de estas aportaciones el que 
asegura que el centenario de Luces no 
pasará ya sin gloria, a pesar de haberse 
celebrado en unos momentos en los que 
la pandemia nos dejó a todos con tanta 
pena.

M.ª Carmen Lechosa Maldonado 
(Universidad Complutense de 

Madrid)

José-Ramón López García (ed.): Escri-
turas del exilio republicano de 1939 y 
los campos de concentración. Madrid / 
Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 
2021 (La Casa de la Riqueza. Estudios 
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221de la Cultura de España, 65). 329 pá-
ginas.

Como hemos apuntado en alguna ocasión 
anterior, el estudio de la labor intelectual 
desplegada por el exilio español del 39 ha 
conocido ciertas paradojas. Mientras han 
crecido los estudios y las ediciones desde 
el ámbito académico y universitario, el 
espacio concedido en los manuales de ba-
chillerato parece haber decrecido de for-
ma inversamente proporcional. Quienes 
nos formamos en la década de los ochenta 
recordamos que en los viejos manuales de 
Fernando Lázaro Carreter y Vicente Tu-
són se dedicaba un generoso apéndice a 
los escritores del exilio republicano, bien 
es cierto que los profesores solían pasarlo 
por alto, angustiados por la magna exten-
sión del programa a desplegar y el magro 
tiempo disponible. En la actualidad, tal 
apéndice ha desaparecido y apenas se es-
tudia lo escrito por los hombres del 98 
o del 27 cuando optaron por huir de la 
España franquista. Si poco es lo que el co-
mún de los españoles sabe sobre obras y 
autores transterrados, menor es todavía su 
conocimiento sobre un aspecto concreto 
de su exilio: el paso de algunos de ellos 
por los campos de concentración primero 
franceses y luego alemanes y la memoria 
de dicha experiencia, no siempre escrita 
por profesionales de la pluma. 

Algo de lo que apuntamos sobrevue-
la sobre el volumen que aquí reseñamos, 
coordinado por José-Ramón López Gar-
cía, director del Grupo de Estudios del 
Exilio Literario (GEXEL), que tanto ha 
hecho por reflotar la labor de las “gentes 
de España sembradas al voleo de la des-
dicha”, como las caracterizó María Teresa 
León en su Memoria de la melancolía. Al 

escaso eco que encuentra el benemérito 
esfuerzo de múltiples investigadores alude 
de forma diáfana Antonia Amo Sánchez 
cuando se lamenta de que el protagonis-
mo dado a Mauthausen en los últimos 
años resulta “sintomático del carácter 
indigente de la cultura de la memoria 
española, la cual, a pesar de los recientes 
esfuerzos, de sesgo mediático sobre todo, 
sigue siendo una asignatura pendiente de 
nuestra sociedad, solo paliada por los es-
tudios culturales académicos, de restrin-
gido impacto en el tejido sociocultural” 
(pp. 267-268).

A este déficit alude también el editor 
de la obra en sus páginas introductorias 
en donde apunta que las escrituras de 
los republicanos españoles inspiradas en 
su estancia en campos de concentración 
franceses y nazis “han estado carentes de 
visibilidad hasta fechas recientes tanto en 
nuestro sistema cultural como en unas 
visiones de conjunto dominadas por los 
Holocaust Studies” (p. 16). El interés por 
el devenir de los judíos en estos campos ha 
opacado la presencia de numerosos espa-
ñoles de ideario republicano que también 
dejaron testimonio de su dramática expe-
riencia. Justamente este volumen preten-
de llenar ese hueco desde una “perspectiva 
comparatista y transnacional” (p. 22).

El libro, con buen criterio, se subdivi-
de en tres grandes apartados. El primero 
de ellos, titulado “Representaciones trans-
nacionales, memorias y testimonios”, se 
abre con un trabajo de José María Na-
harro-Calderón que toma como base el 
testimonio de “cinco voces, social y trans-
nacionalmente divergentes” (p. 40). En 
efecto, se trata de personalidades disími-
les, de nacionalidades diversas e incluso 
de ideologías antitéticas que hubieron de 
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222 convivir bajo inhumanas condiciones en 
diversos campos de concentración fran-
ceses. El más citado en este caso es el de 
Le Vernet d’Ariège, adonde llegan los 
hermanos Velilla Aznar, sobre los que se 
aporta novedosa información documen-
tal. Naharro-Calderón pone en diálogo 
esta polifonía de voces para recomponer 
el puzle de la dura vida diaria del reclu-
so. El autor muestra también la dificultad 
añadida que este hubo de padecer desde 
la administración: incumplimiento del 
protocolo sobre refugiados firmado por 
Francia en 1933 y difícil acceso a unas 
redes de ayuda internacional muy defici-
tarias y lejanas.

Alejandro Pérez Vidal nos invita a 
un viaje muy bien documentado por el 
proceso de recepción en Europa y Amé-
rica de la realidad de los campos de con-
centración y del genocidio judío a través 
de imágenes y testimonios escritos. Sor-
prende la tardanza con la que las socie-
dades occidentales fueron conscientes de 
aquella tragedia, muchas veces censura-
da o minimizada por razones de orden 
estratégico entre las que se cuentan el 
contexto de la Guerra Fría y el deseo de 
integrar al pueblo alemán en el proceso 
de reconstrucción post-bélico. Especial-
mente interesante es el capítulo dedica-
do a la recepción de la represión fascista 
bajo la dictadura de Franco. Sorprende 
la publicación a mediados de los 40 de 
títulos como Atrocidades cometidas por los 
alemanes en Polonia o Veinte meses en Aus-
chwitz, capaces de sortear las duras redes 
de la censura, gracias, probablemente, a 
la reorientación del régimen franquista 
hacia el eje occidental vencedor en la Se-
gunda Guerra Mundial. Este proceso se 
irá intensificando en las décadas siguien-

tes, sometido siempre a interferencias y 
purgas.

Un camino similar al anterior reco-
rre Sara J. Brenneis, aunque se centra de 
forma monográfica en la presencia espa-
ñola en Mauthausen, en los testimonios 
que dicha presencia ha generado y en la 
recepción que la sociedad española le ha 
dispensado. Brenneis hace suya una de las 
principales denuncias del presente volu-
men: la escasa atención prestada a todas 
las víctimas de terror nazi que no fueran 
de origen judío, entre ellas a los republi-
canos españoles que alcanzaron la cifra de 
7.000 en Mauthausen. Brenneis recorre 
títulos y autores que revivieron aquella 
tragedia en editoriales y periódicos es-
pañoles. Sorprende dentro del periodo 
franquista la publicación en 1946 de una 
serie de artículos firmados por el español 
Carlos Rodríguez del Risco en el diario 
falangista Arriba. Pese a tratarse de un 
traidor a la causa republicana, su testimo-
nio debió agitar la conciencia de muchos 
de sus lectores.

Especial interés reviste el último ar-
tículo de esta primera sección dedicada 
a la literatura concentracionaria y su 
memoria por su carácter netamente do-
cumental. Esther Lázaro y Mar Trallero 
recogen algunos testimonios poco cono-
cidos o incluso inéditos, entre los que 
aparecen voces femeninas, poco habitua-
les en este género. Se ofrecen así inéditos 
de figuras consagradas como es el caso 
de Max Aub junto a textos escasamente 
publicitados y otros extraídos de fuentes 
poco frecuentadas, como es el caso de la 
carta al director que Josep Sargas envía 
al semanario catalán Presència. Especial-
mente curioso en este sentido es el res-
cate de una declaración jurada con fines 
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223administrativos escrita por Olvido Fan-
jul, que abre una nueva senda explorato-
ria en estos terrenos.

El segundo gran apartado del libro, ti-
tulado “Taxonomías”, trata justamente de 
buscar elementos comunes que confieren 
a los textos concentracionarios entidad 
propia. En la búsqueda de esas esencias 
desde un punto de vista transnacional se 
embarca Javier Sánchez Zapatero que ob-
serva en la literatura generada por los es-
pañoles que transitaron por los campos de 
concentración un doble sesgo: universal, 
en diálogo con los supervivientes de otras 
nacionalidades y a la vez nacional, como 
memoria de la causa republicana. Sánchez 
Zapatero trata además de escrutar los as-
pectos que singularizan a estos textos, en 
los que prima el elemento documental 
sobre el creativo, la preeminencia del au-
tor-testigo y el “imperativo de sinceridad” 
(p. 186). 

Un propósito clasificador, similar al 
anterior, es el que persigue David Serrano 
Blanquer que utiliza para ello tipologías 
de presos establecidas por Paul Steinberg 
y Primo Levi (este último habla de “sal-
vados” y “hundidos”). Añade a ello una 
original clasificación referida a los su-
pervivientes, a quienes agrupa mediante 
alusiones a la mitología clásica: bajo el 
síndrome de Filomena estarían aquellos 
incapaces de plasmar por escrito sus vi-
vencias; bajo el síndrome de Sísifo y Lao-
coonte se contarían quienes se sintieron 
impelidos a dejar testimonio de su expe-
riencia en el mismo campo de concen-
tración y finalmente bajo el síndrome de 
Penélope aquellos que hubieron de dejar 
un periodo de duelo antes de afrontar la 
escritura. Para ejemplificar todos estos 
tipos, Serrano Blanquer pone en diálogo 

diversos textos, dentro de un excelente 
ejercicio de literatura comparada. 

Necesario es también el trabajo que 
acomete Bernard Sicot que se centra en 
la poesía española de los campos, paradó-
jicamente escasa pues apenas emerge en 
diez poemarios y unos ciento setenta poe-
mas. Sicot analiza de forma concienzuda 
esos textos, buscando motivos y recursos 
técnicos que se repiten de forma cons-
tante y no le resulta difícil encontrarlos: 
unidad de tono, reiteradas referencias al 
paisaje físico, muchas veces metaforizado, 
empleo habitual del romance como cauce 
expresivo, alusiones a la Biblia o a Don 
Quijote, etc. Un nuevo ejercicio de aná-
lisis comparativo, dentro de un campo, 
el de la poesía, poco estudiado desde esta 
perspectiva.

El último apartado, titulado “Figura-
ciones contemporáneas”, se adentra por la 
representación del fenómeno concentra-
cionario a través de medios que han alcan-
zado cierto predicamento en las últimas 
décadas, como es el caso del cómic, que se 
abre a nuevos públicos, pero también de 
medios más tradicionales como es el caso 
del teatro. Aunque hay algunas alusiones 
al cine, habría sido interesante dedicar un 
apartado a este medio tan popular. 

De la forma empleada para plasmar 
la presencia de españoles en los campos 
de concentración franceses dentro del có-
mic se ocupa Francie Cate-Arries. Centra 
su estudio en tres grandes momentos: el 
tránsito del franquismo a la democracia, 
la aparición del exilio en las historietas 
de los años noventa y la eclosión de esta 
temática en los últimos años, con la pecu-
liaridad de que ahora se pone en relación 
el exilio español con las nuevas formas de 
emigración. Cate-Arries pasa revista a las 
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224 principales obras y autores que contextua-
liza con el momento histórico en que fue-
ron publicadas y, lógicamente, sometidas 
a eso que Guillermo de Torre dio en lla-
mar “el aire del tiempo”. Si en el franquis-
mo, el exilio republicano fue caracteriza-
do como la anti-España, poco a poco su 
experiencia fue siendo reflotada y reivin-
dicada, sin que faltaran para ello algunos 
esfuerzos realmente valientes y meritorios.

Al teatro concentracionario se dedican 
en este volumen dos aproximaciones. An-
tonia Amo Sánchez distingue dos grandes 
grupos: el de los plutones, teatro escrito 
por los testigos, y el de los orfeos, obra de 
los herederos. Apunta la estudiosa que, 
como ocurría con la poesía, también el 
género teatral fue elegido por una mino-
ría de autores como medio de plasmar sus 
vivencias. En cambio, en los últimos años 
parece haberse convertido en un vehículo 
expresivo útil, de manera especial para re-
crear el paso de los españoles por campos 
de concentración nazis, sobre todo por 
Mauthausen. La profesora Amo observa 
importantes diferencias entre la mirada 
de los plutones, necesitada de denunciar 
una situación de injusticia, frente a la de 
los orfeos, más didáctica y compasiva. Por 
su parte, Alba Saura Clares se centra en 
dos obras de esos orfeos: J’attendrai de 
José Ramón Fernández y Mauthausen. La 
voz de mi abuelo de Pilar G. Almansa. Lo 
que le interesa estudiar a Saura Clares es 
“cómo ambos textos presentan una vin-
culación afectiva directa con el material 
histórico que implica emocionalmente 
a los artistas” (p. 289). En ambos casos, 
los autores recrean experiencias vividas 
por algún familiar próximo (un tío y un 
abuelo), por lo que vida y literatura, me-
moria y reivindicación interactúan entre 

sí, asunto al que dedica esclarecedoras pa-
labras Alba Saura.

Aunque inserto en este tercer apartado 
del libro, el ensayo de Adan Kovacsics de-
biera aparecer en apéndice por tratar del 
escritor húngaro Imre Kertész, sin ningu-
na vinculación con el exilio republicano 
español. Lo cual no resulta óbice para que 
nos encontremos ante uno de los textos 
más interesantes del conjunto. Kovacsics, 
traductor al español del premio Nobel 
húngaro, nos ofrece un excelente ensayo 
sobre los objetivos que el autor perseguía 
al evocar momentos traumáticos de su 
vida, a los que dotaba también de cierta 
esperanza e incluso optimismo. También 
aborda un asunto espinoso: el del legado 
del autor, en manos del gobierno hún-
garo, a través de unos mecanismos poco 
transparentes, el cual no es garante de que 
la voluntad del escritor se haga efectiva.

Libro coral, polifónico, compuesto 
por elementos bien ensamblados entre sí, 
en el que se produce un diálogo interno 
enriquecedor, compuesto por autores de 
trayectoria acreditada en la materia de la 
que se ocupan y que, en muchos casos, 
condensan aportaciones previas que enri-
quecen con nuevas perspectivas o descu-
brimientos. Prima en esta obra el tono en-
sayístico y analítico que va más allá de la 
mera aportación de documentos en crudo 
y que mira al fenómeno concentraciona-
rio desde una mirada histórica pero tam-
bién prospectiva, plenamente consciente 
de la necesidad de abrir cauces comunica-
tivos que acerquen este fenómeno a una 
sociedad desmemoriada y apática.

Pablo Rojas (Universidad 
Nacional de Educación a Distancia, 

Talavera de la Reina)
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225Anne Magnussen (ed.): Spanish Comics. 
Historical and Cultural Perspectives. 
New York: Berghahn 2021. 270 páginas. 

Los estudios sobre el cómic ibérico han 
conocido en los pasados años un creci-
miento notable, acrecentado con proyec-
tos europeos como iCOn-MICs (COST 
Action 19119: “Investigation on Comics 
and Graphic Novels in the Iberian Cultu-
ral Area”) o la valiosa labor de Tebeosfe-
ra o de la Plataforma Académica sobre el 
Cómic en Español (PACE), solo por citar 
algunos ejemplos. Este volumen, editado 
por la profesora Anne Magnussen (Uni-
versity of South Denmark), se inscribe 
dentro de esta dinámica y presenta una 
reedición de los trabajos publicados en el 
2018, en el European Comic Art (volumen 
11), bajo la forma de dos números espe-
ciales. El presente volumen (redactado 
en inglés) se compone de doce capítulos 
a cargo de investigadores reconocidos en 
el ámbito académico sobre el cómic ibé-
rico, y de una introducción detallada de 
la editora sobre “Historical and Cultural 
Perspectives”. Desde las primeras pági-
nas del volumen, Magnussen ofrece una 
visión global, lo que permite abordar la 
lectura de una manera homogénea dentro 
de un marco contextual y temporal con-
creto, proporcionando una gran claridad. 
Además, la tabla de ilustraciones inicial 
y el índice final –que recopila tanto los 
nombres de los autores, de las obras y de 
las revistas citadas, como las palabras cla-
ves y los hitos históricos– facilitan la labor 
de búsqueda del lector. 

Subraya Magnussen que el cómic es-
pañol se distingue por “the particular 
interrelation between the country’s na-
tional history and that of other parts of 

the world” (p. 2) y este ha sido el obje-
tivo de esta publicación: “Its 12 chapters 
show how their objects of analysis can 
be understood when taking into account 
regional, national, transnational or glo-
bal processes” (p. 2), abarcando diferen-
tes periodos históricos como la historia 
temprana del cómic desde 1875 hasta 
1936, la dictadura de Franco de 1939 
hasta 1975, la Transición (1970-1985) y 
el principio de la democracia a principios 
de los años 80. La estudiosa recalca, con 
razón, la complejidad de agrupar crono-
lógica y temáticamente los estudios, ya 
que el cómic –entendido de manera ge-
nérica– es un objeto de estudio interdis-
ciplinar y transnacional, conformado por 
influencias ajenas y la historia del país en 
el que se desarrolla. Por lo tanto, este vo-
lumen aborda temáticas diversas como la 
memoria individual y colectiva, el género, 
el contexto histórico o las identidades re-
gionales. 

El periodo de la Guerra Civil y la 
dictadura de Franco siguen siendo temá-
ticas ampliamente tratadas en el cómic 
español. En este sentido, el capítulo de 
Rhiannon McGlade, “Dissenting Voi-
ces? Controlling Children’s Comic under 
Franco” trata la edad dorada del cómic es-
pañol para niños, durante la década de los 
50, y la peculiar relación entre los editores 
de tebeos, la censura y el contenido de las 
publicaciones, mostrando de qué manera 
se intentó controlar la imagen vehiculada 
a un público infantil a través de ejemplos 
como TBO, Pulgarcito o Zipi y Zape. A 
pesar del régimen dictatorial y de su apa-
rato censor, así como del temor a la repre-
sión, McGlade demuestra que no todos 
se conformaron a las reglas, rozando en 
más de una ocasión los límites de la cen-
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226 sura –así fue el caso de Doña Tula, suegra, 
que fue acusada de dar una imagen de la 
familia que iba en contra de los valores 
catolicistas del régimen (p. 36)–, aunque 
existe una gran diferencia entre la crítica 
social como tela de fondo en los años 50 y 
las revistas satíricas y los fanzines del final 
de la dictadura. 

Los dos capítulos siguientes, a car-
go de Gerardo Vilches –“Satirical Panels 
against Censorship. A Battle That Raged 
during the Spanish Transition”– y de 
Louie Dean Valencia-García –“Tintin in 
the Movida Madrileña. Gender, Sexuality 
in the Punk Comic Book Zine Scene”– 
se centran precisamente en el periodo de 
Transición democrática. Vilches enfoca 
su estudio sobre los tebeos más política-
mente explícitos desde los últimos años 
de la dictadura hasta los primeros años de 
la Transición democrática –“a period that 
can be considered a real Golden age of 
the satirical press” (p. 39)– a través de los 
ejemplos de Hermano Lobo, El Papus, Por 
Favor, Mata Ratos, Butifarra! y El Jueves. 
El autor empieza por presentar las revis-
tas, detallando a continuación el marco 
legislativo en el que se inscriben. Explica 
además cómo el régimen franquista trató 
de condicionar su difusión y el impacto 
del aparato censor sobre ellas, así como las 
posibles sanciones incurridas. Sin duda, el 
papel de las revistas satíricas y de sus con-
tribuidores fue decisivo en un contexto de 
cambio profundo en España, ofreciendo 
una visión “irrevent and iconoclastic” (p. 
57) de la Transición al destapar los pro-
blemas sociopolíticos que atravesaban la 
sociedad. Por su parte, Valencia-García se 
interesa por los fanzines underground, por 
una parte, a través de un recorrido his-
tórico y teórico del fanzine en España y, 

por otra parte, centrándose en la Movida 
madrileña y su forma de proponer nuevas 
vías de comunicación a las jóvenes gene-
raciones.

Los tres capítulos siguientes abarcan 
un periodo más amplio, desde los años 
70 hasta la década de 2010. Como afirma 
Magnussen en la introducción: “All three 
also exemplify one of the newer develop-
ments within comics research (generally 
speaking), namely the combination of 
work-oriented analyses with historical 
accounts of continuity and change over 
time” (p. 12).

La dictadura franquista fue implacable 
con las diferentes regiones de España, y, 
durante las décadas de los 80 y 90, se ob-
servó un resurgimiento de las identidades 
regionales como Cataluña, Galicia y el 
País Vasco en el cómic a través de las bio-
grafías de sus figuras ilustres. Es el caso de 
uno de los fundadores del nacionalismo 
gallego, Alfonso Daniel Rodríguez Caste-
lao, figura clave del principio del siglo xx 
junto a Rosalía de Castro. David Miran-
da-Barreiro –“From Pioneer of Comics to 
Cultural Myth. Castelao in Galician Gra-
phic Biography”– propone analizar las 
diferentes biográficas gráficas publicadas 
sobre el artista, escritor y político gallego, 
desde los años 70 hasta 2015 a través de 
las primeras tiras de Paco Martín, Ulises 
S. Sarry y Xoán Balboa (1975), Castelao 
de Isaac Díaz Pardo (1985), Castelao de 
Siro, Mazaira y Cubeiro y la serie Caste-
lao de Inacio y Iván Suárez (2012-2015), 
además de esclarecer en qué medida con-
tribuyeron a la mitificación del personaje 
de Castelao en la cultura y la sociedad ga-
llega (véase p. 84). El investigador empie-
za por un recorrido de la influencia del 
artista en el cómic hasta su representación 
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227como personaje, insistiendo en la volun-
tad didáctica de los autores para acercar 
a los lectores a la vida y obra del que 
“embodied anti-fascist values and Gali-
cia’s struggles for the new comics artists, 
whose work was marked by the repressive 
conditions of Francoism” (p. 99). 

A continuación, comienza el capítulo 
sobre “The Representation of Traumatic 
Memory in Spanish Comics. Remem-
bering the Civil War and Francoism”, 
de Juan Carlos Pérez García, haciendo 
hincapié en las obras sobre la memoria 
histórica de la Guerra Civil española y 
de la dictadura. Se apoya en una serie de 
ejemplos significativos como Paracuellos 
de Carlos Giménez, Eloy (1979) de An-
tonio Hernández Palacios, Un largo silen-
cio de Francisco Gallardo, El arte de volar 
(2009) y El ala rota (2016) de Altarriba y 
Kim, Los surcos del azar (2013) de Paco 
Roca y Paseo de los canadienses (2015) 
de Carlos Guijarro, entre otros. De esta 
manera, demuestra cómo se plasma la 
memoria de la guerra y de la dictadura a 
través del cómic, sacados a la luz con el 
fin de visibilizar y dar una voz a los que 
fueron silenciados, subrayando además el 
papel de la memoria y de la historia den-
tro del relato de un trauma colectivo. 

Iain A. MacInnes enfoca su estudio 
en un pasado más lejano, a través de su 
capítulo “‘For He Bestirred Himself to 
Protect the Land from the Moors’. De-
picting the Medieval Reconquista in Mo-
dern Spanish Graphic Novel”. Analiza de 
qué manera se ha contado y representado 
la Edad Media en el cómic, desde una 
perspectiva diacrónica mediante los estu-
dios de El Cid (1971-1972) de Antonio 
Hernández Palacios y 1212: Las Navas de 
Tolosa (2016) de Jesús Cano de la Iglesia. 

Demuestra, por una parte, las alusiones 
a la Guerra Civil española, sin alterar la 
historia, en El Cid, que “emphasises a de-
termination to portray a Spain that was 
still in development, a Spain in which 
Christians and Muslims would ally with 
each other when it suited them” (p. 141), 
mientras que, por otra parte, Cano de la 
Iglesia ofrece una visión polarizada de la 
relación entre cristianos y musulmanes. 
Ambas obras hacen hincapié en la Recon-
quista como un proceso sui generis y parte 
de un propósito de mayor envergadura.

La parte siguiente está dedicada a 
Paco Roca, uno de los dibujantes de có-
mic españoles más famosos nacional e 
internacionalmente. Este enfoque en su 
obra puede sorprender al lector, pero es, 
según afirma la editora, fruto de la seren-
dipia y sin intencionalidad previa (p. 14), 
lo que pone de relieve no solo la fama de 
Roca, sino la complejidad de sus obras, 
y permite observar diferentes puntos de 
vista o intereses de investigación sobre La 
casa. La trilogía sobre Roca arranca con 
una entrevista a cargo de Esther Clau-
dio –“An interview with Paco Roca”– en 
el que el dibujante habla de su trabajo y 
de su evolución, de sus influencias y de 
sus obras, ofreciendo al lector una valio-
sa aportación tanto sobre el contenido 
como sobre el proceso creativo desde un 
punto de vista del artista. Seguidamente, 
por una parte, Sarah D. Harris, en “‘They 
Tried To Bury us; They Didn’t Know We 
Were Seeds’. Intergenerational Memory 
and La casa”, establece vínculos entre un 
punto de vista íntimo e individual de un 
relato familiar y un contexto sociopolíti-
co colectivo relacionados con la Historia 
de España a través de la memoria y de las 
metáforas asociadas. Por otra parte, Ben-
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228 jamin Fraser en “Paco Roca’s Graphic No-
vel La casa (2015) as Architectural Elegy” 
estudia en qué medida la arquitectura 
de la casa está íntimamente vinculada al 
duelo. Este ejemplo permite potenciar los 
debates acerca de “los lugares de la me-
moria” (p. 184).

La historia individual e íntima de un 
personaje también se plasma en un géne-
ro, la medicina gráfica. Es precisamente el 
tema tratado por Agatha Mohring en su 
artículo “Therapeutic Journeys in Con-
temporary Spanish Graphic Novels”, en 
la que analiza de qué manera el cómic 
sirve de metáfora para representar la tra-
vesía con patologías, con un corpus que 
incluye el autismo en María y yo (2009) 
de Miguel Gallardo, la enfermedad de Al-
zheimer en Arrugas (2007) de Paco Roca 
y la parálisis cerebral en Una posibilidad 
entre mil de Cristina Durán y Miguel Án-
gel Giner Bou (2017).

En su capítulo “Social Criticism 
through Humour in the Digital Age. 
Multimodal Extension in the Works of 
Aleix Saló”, Javier Muñoz-Basols y Ma-
rina Massaguer Comes se centran en la 
producción de Aleix Saló para estudiar 
la multimodalidad y la utilización de los 
medios digitales para crear cómics que 
desempeñan, además, un papel en el esce-
nario sociopolítico. Por su parte, Antonio 
Lázaro-Reboll concluye el volumen con 
su estudio “Historicising the Emergen-
ce of Comics Art Scholarship in Spain, 
1965-1975”, en el que analiza de qué 
manera los diferentes intermediarios cul-
turales de la época, como editoriales, re-
vistas y críticos –de Luis Gasca a Bang!–, 
crearon la primera generación de críticos 
de tebeos españoles, estrechamente rela-
cionados con Francia e Italia. 

En resumidas cuentas, a pesar del de-
sarrollo exponencial de los estudios sobre 
el cómic español y de la evolución cons-
tante de la investigación sobre el asunto, 
el volumen se convierte en referencia por 
su conjunto de capítulos, ampliamen-
te documentados, que no solo permiten 
una visión global de la historia del cómic 
ibérico a través de una serie de hitos his-
tóricos que marcaron varias generaciones, 
sino también de una serie de análisis mi-
nuciosos y enriquecedores de obras que 
ofrecen puntos de partida para nuevas 
vías de búsqueda. Se recomienda el volu-
men editado por Magnussen, que consti-
tuye un estado de la cuestión provechoso 
a todo investigador de esta materia y ofre-
ce nuevas vías de investigación en el có-
mic ibérico, que no deja de ser, sin lugar a 
duda, un work in progress.

Virginie Giuliana 
(Université Clermont Auvergne)

Isabel Gutiérrez Koester / Ingrid Gar-
cía-Wistädt (coords.): Grenzen über-
schreiten: Frauenreisen zwischen Deutsch-
land – Spanien – Hispanoamerika / 
Traspasando fronteras: viajeras entre 
Alemania – España – Hispanoamérica. 
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / 
Vervuert 2021. 341 páginas.

Para las mujeres, viajar ha supuesto histó-
ricamente “traspasar fronteras” por parti-
da doble: traspasar fronteras geográficas, 
pero también negociar y traspasar los lími-
tes marcados por convenciones de género. 
Las coordinadoras de este libro constatan 
que, “si bien los viajes de las mujeres no 
deben entenderse necesariamente como 
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229un acto consciente de emancipación, sí 
que representaron una transgresión fun-
damental de los límites tradicionalmente 
asignados al rol femenino” (p. 36). Tal es 
el punto de partida de este volumen, de-
dicado a mujeres que viajaron (en la rea-
lidad o en la ficción) entre Alemania y el 
mundo hispanohablante, así como a sus 
textos.

El prólogo revela que se trata de un 
libro en homenaje a la profesora Berta 
Raposo, referencia fundamental para el 
estudio de la literatura de viaje a España 
en lengua alemana. De hecho, esta publi-
cación se debe contextualizar en la impor-
tante serie de volúmenes colectivos publi-
cados al calor de los diferentes proyectos 
de investigación dirigidos por la profesora 
Raposo desde la primera década del pre-
sente siglo. Las dos editoras son profeso-
ras titulares de la Universidad de Valencia 
y especialistas en las relaciones culturales 
hispano-alemanas. 

Componen el volumen un total de 
veinte artículos, amén del prólogo y la 
introducción (estos últimos, por partida 
doble, en español y alemán). Los trabajos 
se agrupan en tres bloques de desigual ex-
tensión, establecidos con criterios crono-
lógicos y geográficos.

El primer bloque engloba cuatro ar-
tículos que versan sobre viajes femeninos 
(reales o ficcionales) de la Edad Media y 
del siglo xvi. A diferencia de los otros blo-
ques, esta primera parte no se circunscribe 
al marco de las relaciones hispano-germa-
nas. El bloque se abre con un trabajo de 
Sabine Obermaier sobre el modelo litera-
rio de la “novia viajera” (“reisende Braut”) 
en la literatura juglaresca y épica medieval 
en lengua alemana. La autora identifica 
una serie de elementos constitutivos del 

esquema narrativo del “viaje de la novia” 
(“Brautreise”). Asimismo, constata que la 
experiencia viajera de las novias no inte-
resa como tal, sino en cuanto espacio na-
rrativo para la acción épica. Este artículo 
destaca por su profundidad de análisis y 
claridad conceptual. A continuación, el 
artículo de Albrecht Classen, “Frauen auf 
Reisen im Mittelalter”, se acerca a las pe-
regrinaciones femeninas en la Baja Edad 
Media a través de dos textos: en primer 
lugar, el texto autobiográfico de Margery 
Kempe, quien peregrinó a Roma, Jerusa-
lén y Santiago de Compostela en las pri-
meras décadas del siglo xv; en segundo 
lugar, Die Sionpilger, del dominico Felix 
Fabri, una relación de peregrinación re-
dactada en alemán a finales del siglo xv 
con la finalidad de que las religiosas pu-
diesen realizar una peregrinación mental 
(“geistige Pilgerfahrt”) sin moverse de su 
convento. Classen se interesa por las con-
diciones en las que viajaban las mujeres y 
los desafíos que debían afrontar. El tercer 
trabajo de este bloque nos lleva a Hungría 
y Austria en el siglo xv: Max Siller analiza 
las memorias de Helene Kottaner, servi-
dora de Isabel de Luxemburgo, esposa de 
Alberto V de Austria. Kottaner narra en 
sus memorias la apasionante misión que 
la llevó sustraer la corona de san Esteban 
del castillo de Visegrado en 1440 por en-
cargo de su señora con el fin de coronar 
como rey de Hungría a su hijo, Ladislao el 
Póstumo. Tras referir la biografía y la peri-
pecia de la protagonista, la parte propia-
mente analítica del artículo se centra en 
dilucidar las funciones y motivaciones del 
acto de escritura, asignándole un carácter 
autoapologético. Cierra este bloque el ar-
tículo de Miguel Salmerón Infante sobre 
Barbara Blomberg, madre de don Juan de 
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230 Austria. El autor repasa su biografía a par-
tir de los estudios secundarios más rele-
vantes, ofreciendo una reflexión personal 
sobre la trayectoria vital de Blomberg y 
los juicios que ha merecido su figura.

El segundo bloque, el más extenso, 
comprende trabajos sobre viajeras entre 
España y Alemania en el siglo xix y la 
primera mitad del siglo xx. Se inicia con 
el artículo de Ingrid Cáceres Würsig so-
bre las memorias de la zuriquesa Regula 
Engel-Egli, publicadas por primera vez en 
1821 y de nuevo en 1825 con un nuevo 
título, Die Schweizerische Amazone. Re-
gula Engel-Egli viajó durante veinte años 
por Europa y Egipto acompañando a su 
marido, oficial suizo al servicio de Napo-
león. Cáceres examina las páginas relativas 
a su breve estancia en España entre 1807 
y 1809, en los albores de la Guerra de la 
Independencia. El artículo reconstruye la 
peripecia de Engel-Egli, desvela su pers-
pectiva pronapoleónica sobre los aconte-
cimientos de España y se propone trazar 
un retrato psicológico de la viajera. Siguen 
dos trabajos referidos a sendos relatos de 
viaje femeninos del último tercio del siglo 
xix, Drei Monate in Spanien (1875) de 
Bettina Ringseis y Spanische Frühlingstage 
(1885) de Gertraut de Beaulieu. Del tex-
to de Bettina Ringseis, que viajó por Es-
paña pocos meses después de la Revolu-
ción Gloriosa de 1868, se ocupa el trabajo 
de Mireia Vives Martínez. Esta subraya la 
tensión que se manifiesta en el texto entre 
el respeto a las convenciones impuestas a 
la escritura de viajes femenina y la trans-
gresión de esos límites, y desvela las es-
trategias que emplea la autora para eludir 
las restricciones temáticas y estilísticas y 
“hacer de la actualidad política el centro 
de su relato” (p. 124). Por su parte, Ingrid 

Garcia-Wistädt, coeditora del volumen, 
estudia el relato de viaje a España de la 
periodista y escritora berlinesa Gertraut 
de Beaulieu. García-Wistädt plantea que 
el texto carece de las “marcas de género” 
características de los relatos de viaje fe-
meninos decimonónicos. Tampoco la vi-
sión romántica de España denotaría una 
mirada diferente, alternativa al discurso 
masculino dominante. Como, además, la 
instancia narradora evita deliberadamen-
te referirse a su condición de mujer y tam-
poco en la portada se revela el nombre de 
pila completo de la autora, el texto podría 
pasar como el producto de la pluma de 
un viajero masculino. Es ilustrativo leer 
los artículos de Vives y de García-Wistädt 
de modo complementario, pues aportan 
valiosos materiales de reflexión sobre las 
preguntas que se plantean en la introduc-
ción al volumen relativas a la especifici-
dad de la escritura de viajes femenina y a 
su potencial emancipatorio.

El siguiente artículo, de Paloma Or-
tiz-de-Urbina Sobrino, es el único del vo-
lumen que tiene por protagonista a una 
mujer española que viaja a Alemania y 
que desempeña un papel en la recepción 
de la cultura alemana en el mundo hispá-
nico, mientras que el resto de artículos del 
segundo y del tercer bloque, en cambio, 
tratan las relaciones hispano-alemanas en 
sentido inverso. Ortiz-de-Urbina, espe-
cialista en la recepción de Wagner en Es-
paña, examina la labor desempeñada por 
Pardo Bazán en esta recepción a través de 
críticas de estrenos y artículos divulgati-
vos publicados en la prensa periódica en-
tre 1873 y 1921, y subraya que el fervor 
wagneriano de la escritora estuvo ligado 
a un afán regeneracionista y pedagógico. 
A continuación, el artículo de Reinhold 
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231Münster, que lleva el sugerente título 
“Mit Vollgas durch Spanien. Frauen im 
Automobil”, devuelve al lector a la litera-
tura de viaje. En la primera parte del artí-
culo se expone el impacto del automóvil 
en la cultura de viaje y la emergencia del 
turismo motorizado en España. La segun-
da parte tiene por objeto de estudio los 
textos de la princesa María Pilar de Bavie-
ra y Borbón. Esta viajó dos veces a Espa-
ña en automóvil y publicó sendos diarios 
de viaje (“Tagebuchblätter”) en 1911 y 
1914. Münster muestra cómo los diarios 
de Pilar de Baviera tematizan nuevas ex-
periencias de viaje proporcionadas por el 
automóvil, como la sensación de libertad, 
el anonimato o la velocidad. Asimismo, 
comenta las fotografías incluidas en las 
publicaciones como manifestación de una 
nueva forma de fotografiar que busca cap-
tar el detalle y el ambiente del momento 
vivido por el viajero o la viajera. 

Los siguientes tres trabajos tratan de 
mujeres que acudieron a la España repu-
blicana durante la Guerra Civil. Dos artí-
culos, a cargo de Ana Rosa Calero Valera 
y Marisa Siguan Boehmer, se ocupan de 
la novela Telefónica, de Ilsa Barea-Kulcsar, 
y se pueden leer de manera complemen-
taria. La figura de Ilsa Barea y su única 
novela, publicada por entregas en el pe-
riódico vienés Arbeiter-Zeitung en 1949, 
diez años después de su redacción, está re-
cibiendo una creciente atención a raíz de 
la reciente edición del texto por parte de 
Georg Pichler (2019). Ana Rosa Calero 
reconstruye los viajes de Ilsa Barea-Kulc-
sar subrayando el carácter “transcultural” 
de su biografía y, a partir del concepto 
de travelling memory, reivindica la novela 
como pieza en el “mosaico de la memo-
ria” (p. 179) de la Guerra Civil. Por su 

parte, Siguan Boehmer analiza las estrate-
gias de ficcionalización de las vivencias de 
la autora, examinando sucesivamente el 
texto “Madrid. Herbst, 1936”, de 1965, 
en el que Ilsa Barea relataba sus expe-
riencias, y la novela Telefónica. Ambos 
artículos subrayan como la concentración 
espacial y temporal de la acción en el edi-
ficio de Telefónica permite presentar una 
diversidad de voces y perspectivas. Siguan 
Boehmer plantea, además, que la novela 
cumpliría con un ideal didáctico sobre la 
emancipación femenina y la inserta en “la 
tradición de literatura de formación con 
ideales sociales practicada tanto desde el 
socialismo como desde el anarquismo” 
(p. 190). Otras dos escritoras alemanas 
en la Guerra Civil, Maria Osten y Ruth 
Rewald, son las protagonistas del artícu-
lo de Manuel Maldonado Alemán. Maria 
Osten escribió más de una veintena de 
reportajes como corresponsal del Deut-
sche Zentral-Zeitung de Moscú entre sep-
tiembre de 1936 y mayo de 1937. Ruth 
Rewald, por su parte, pasó unos meses en 
España entre 1937 y 1938 y escribió una 
novela juvenil sobre la contienda, Vier 
spanische Jungen, solo publicada póstuma-
mente en 1987. Aunque de tipología muy 
diferente, en los textos de estas escritoras 
Maldonado Alemán encuentra un deno-
minador común: su afán por ser la “voz 
de la empatía con la tragedia de la gente 
sencilla” (p. 206). En consonancia con el 
título del artículo, “La otra mirada”, el 
autor defiende que estos textos, por su 
temática y su lenguaje, ofrecen una pers-
pectiva alternativa a la visión androcén-
trica sobre la España en guerra, centrada 
en los acontecimientos bélicos. Finaliza el 
bloque dedicado a España con el trabajo 
de Ana Mansilla Pérez, que analiza las ex-
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232 presiones metafóricas en Spanien (1951), 
de Margot Schwarz, desde la lingüística 
cognitiva. El relato de viaje de Schwarz 
sirve ante todo de corpus para un análi-
sis de índole lingüístico cuyo objetivo es 
identificar los esquemas metafóricos pre-
sentes en un viaje ficcional.

El tercer bloque, finalmente, consta 
de siete artículos que tratan sobre viajes 
femeninos (reales o ficcionales) a Lati-
noamérica. María José Gómez Perales se 
ocupa de la escritora vienesa Ida Pfeiffer 
(1797-1858), que recorrió el mundo y 
publicó con gran éxito varios diarios de 
viaje. Gómez Perales presenta y estudia 
los pasajes dedicados a sus estancias en 
Iberoamérica incluidos en Eine Frauen-
fahrt um die Welt (1850) y Meine zwei-
te Weltreise (1856). La autora destaca la 
forma en que la viajera contrasta la rea-
lidad que observa con Europa, “referen-
cia y término de comparación cuando 
experimenta la alteridad” (p. 236), y se 
esfuerza por mostrar que ese contraste 
no es necesariamente una manifestación 
de etnocentrismo. Por su parte, Walther 
L. Bernecker dedica su artículo a las ex-
pediciones científicas a Sudamérica de 
la polifacética princesa Teresa de Baviera 
(1850-1925). Esta no publicó relatos de 
viaje al uso, sino monografías científicas. 
Después de contextualizar los viajes de 
Teresa de Baviera en la tradición del viaje 
científico (“wissenschaftliche Forschungs-
reise”), Bernecker analiza la antinomia 
“naturaleza-civilización” que articulan sus 
textos y, finalmente, discute si sus viajes 
estuvieron guiados por un ideal emanci-
patorio. A otra viajera infatigable y prolí-
fica, Cäcilie von Rodt (1855-1829), está 
dedicado el artículo de Isabel Hernández, 
concretamente a uno de sus relatos de via-

je, Aus Central- und Südamerika (1907). 
Hernández identifica un modelo de escri-
tura que combina descripciones históricas 
y geográficas “con sentimientos y viven-
cias personales que añaden al relato un 
marcado carácter subjetivo” (p. 260).

De la mano de Isabel Gutiérrez Koes-
ter, la otra coeditora del volumen, aban-
donamos el relato de viaje para entrar en 
otra tipología textual: la corresponden-
cia familiar femenina, no concebida en 
su origen para su publicación. Gutiérrez 
Koester se sumerge en las cartas enviadas 
por Ella Hoffmann, una emigrante ale-
mana a la Patagonia en la década de 1920, 
a su madre. Las cartas fueron traducidas 
al español y publicadas por su hija junto 
con otros escritos y fotos en el libro Allá 
en la Patagonia (1995). A través de estas 
cartas, la autora se acerca a la experiencia 
de la migración alemana a Sudamérica, 
al esfuerzo por preservar la identidad de 
origen y a la manera en la que la migra-
ción modificó o reforzó los roles de géne-
ro. Acto seguido, Olga García nos lleva al 
género del reportaje con su estudio sobre 
la escritora húngara Maria Leitner. Tras 
trazar su compleja biografía, García anali-
za la visión del continente americano que 
Leitner transmitió en sus artículos, reco-
pilados en 1932 en Eine Frau reist durch 
die Welt. En ellos denunció la explotación 
de la clase trabajadora y la rapiña de las 
potencias coloniales y las corporaciones 
internacionales en Centroamérica y el 
Caribe. El artículo se cierra con unas inte-
resantes líneas sobre la desigual recepción 
de Maria Leitner en la RDA y la RFA.

Los dos últimos artículos del bloque 
dedicado a Latinoamérica se dedican a la 
literatura de ficción. Jesús Pérez-García 
se ocupa de la reciente novela de Peter P. 
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233Klassen Elisabeth (2009), un diario ficcio-
nal sobre una colonia menonita estableci-
da en la región paraguaya del Chaco en la 
década de 1920. Pérez-García lee la novela 
a la luz de la historia y la sociología de las 
comunidades menonitas, incidiendo en el 
carácter documental de la novela, la cual 
aportaría al lector “einen wahrhaftigen 
Einblick in den Alltag sowie in die Span-
nungen und Gefühle der deutschstäm-
migen Siedler” (“una impresión verídica 
sobre la vida cotidiana así como sobre las 
tensiones y los sentimientos de los colo-
nos alemanes”, p. 304). Finalmente, Ma-
ría Rosario Martí Marco estudia la obra 
narrativa de Gudrun Pausewang (1928-
2020), que vivió en Chile, Venezuela y 
Colombia entre 1956 y 1972 y publicó 
varias novelas de temática sudamericana 
entre las décadas de 1960 y 1980. La lec-
tura de Martí Marco subraya la crítica de 
las desigualdades sociales articulada en las 
novelas y las reivindica como “relato de 
tolerancia” (p. 328).

Como constatan las coordinadoras, la 
perspectiva femenina ha sido muy desa-
tendida en los estudios sobre la cultura 
y la literatura de viaje a España e Hispa-
noamérica en lengua alemana (de hecho, 
más allá de algunos artículos publicados 
en volúmenes no dedicados exclusiva-
mente al viaje femenino, como por ejem-
plo los trabajos de García-Wistädt y otras 
sobre las Reisebriefe de Ida Hahn-Hahn, 
el único y último volumen hasta la fecha 
dedicado en exclusiva al viaje femenino a 
la Península Ibérica fue, si no me equivo-
co, un número monográfico de la revis-
ta Tranvía del año 1995). Algunas de las 
mujeres y de los relatos de viaje tratados 
en este volumen reciben en él por prime-
ra vez un trabajo monográfico. Por todo 

ello, resulta muy bienvenida y estimulan-
te la publicación de este libro. Confiemos 
en que sea el primer paso para ir cubrien-
do ese vacío. Aunque la profundidad de 
análisis de los artículos es desigual, el 
volumen resulta muy recomendable para 
quienes deseen profundizar en la cultura 
y la literatura de viajes desde una perspec-
tiva de género. 

Jaime Cárdenas Isasi 
(Georg-August-Universität 

Göttingen)

David Becerra Mayor: Después del acon-
tecimiento. El retorno de lo político en la 
literatura española tras el 15-M. Manre-
sa: Bellaterra Edicions 2021 (Serie Ge-
neral Universitaria, 268). 173 páginas.

David Becerra Mayor, profesor en la Uni-
versidad Autónoma de Madrid, es autor 
de numerosas publicaciones de novela 
contemporánea española, destacando La 
guerra civil como moda literaria (2015) y 
La novela de la no-ideología (2013), entre 
otras muchas. La monografía que reseña-
mos, Después del acontecimiento. El retor-
no de lo político en la literatura española 
tras el 15-M (2021), sigue la estela de las 
citadas, pero supone un paso más en el 
mapa cognitivo de la creación literaria es-
pañola delineado por el autor. Su princi-
pal virtud, en nuestra opinión, es su lado 
más abierto a la crítica, porque genera 
discusión, debate, abre interrogantes. Y 
ello en un espacio crítico en efervescencia 
intelectual, en un contexto internacional 
de crisis.

El tema del libro aborda el impacto en 
la literatura española de la revuelta polí-
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234 tica de las clases medias y populares de la 
primavera del 2011 y sus efectos, durante 
los años que siguieron. El 15-M ‒se plan-
tea‒ abrió una brecha en el campo litera-
rio español, una ruptura que el autor de la 
obra no duda en anunciar como decisiva, 
“un cambio total en la forma de concebir 
el mundo y la literatura” (p. 26). El acon-
tecimiento de Sol abrió fisuras y tensó “las 
contradicciones normalmente cohesiona-
das por la ideología en el inconsciente, 
permitiendo, de este modo la emergencia 
–acaso todavía de modo incipiente– de 
un discurso literario otro” (p. 26).

Después del acontecimiento es una obra 
partisana con la literatura comprometida, 
un libro que toma partido pero que, al 
mismo tiempo, no descuida en absoluto 
el compromiso intelectual con la objeti-
vidad histórica. Hacer eso es muy difícil 
porque en el campo universitario se suele 
ocultar los posicionamientos tras la careta 
de una supuesta imparcialidad, aunque 
la mayor parte de las veces se estén de-
fendiendo posiciones filosófico-políticas 
o visiones del mundo de distinto pelaje 
ideológico. El trabajo del profesor Bece-
rra, en este sentido, compagina ambas 
dimensiones mencionadas (posiciona-
miento y objetividad) con gran destreza, 
no solo porque opera con material de pri-
mera mano por su posición en los campos 
universitario y literario madrileños ‒y su 
cercanía a los hechos y actores y al mundo 
editorial‒, sino también por sus extensos 
conocimientos de novela contemporánea 
y la solidez de sus planteamientos teóri-
cos. Sobre lo primero, es algo que se ex-
plica en la primera sección que sirve como 
introducción. También hay que señalar su 
posición e ideas políticas, que el autor no 
oculta y que hacen honor al objeto estu-

diado. El subtítulo de la obra, “el retorno 
de lo político”, deja claro el tema: la cons-
tatación de un giro político en la produc-
ción literaria a partir del 15-M, explicada 
por quien lo saluda entusiásticamente. 

Y no es para menos. El ahondamien-
to del compromiso, su exploración y re-
flexión por parte de escritoras y escritores 
ha abierto una ventana por la que ha en-
trado el aire fresco de la calle en un cerra-
do panorama literario, dominado por la 
introspección y el relativismo posmoder-
no, cuando no por la lógica del best-seller. 
Todos queremos una habitación propia, 
cómo no, pero pasar mucho tiempo ence-
rrado y aislado no es bueno para la salud 
mental (y física). Hay que salir a la ca-
lle, literal y literariamente. Y no solo eso. 
Hay razones para el compromiso: políti-
cas, vitales, personales, filosóficas y aun 
estéticas. La sucesión de crisis cada vez 
más frecuentes, la crisis climática, ahora 
la guerra, y la inmoralidad manifiesta de 
la necropolítica han dejado al descubierto 
el verdadero rostro del Sistema-mundo. 
Probablemente la literatura sea uno de los 
últimos lugares donde una disidencia real 
sea posible, porque si no es así, la literatu-
ra acabará convirtiéndose en otro medio 
de producción más y la feudalización del 
capitalismo avanzará. 

La literatura no es un juguete ni un 
adorno. Tampoco es un púlpito ni una 
atalaya. No existe “la literatura”, no es 
algo abstracto-mental que un sujeto ma-
neja a su antojo como si fuera un objeto 
previo, un a priori. La literatura, como 
para el autor de Después del acontecimien-
to, es producción ideológica, se vincula a 
las formaciones sociales capitalistas como 
soporte material de la producción del “yo-
soy libre” contemporáneo y como ma-
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235terialización-segregación de una matriz 
ideológica inconsciente; la ideología no 
tiene exterior, es nuestra piel y lenguaje, 
es permanente y a la vez contradictoria. 
Sin embargo, ya que no se puede partir de 
cero creando de la nada (no somos dioses) 
y el sujeto “libre” es lo que hay, importa 
bregar con lo que nos han hecho y enfren-
tarse a la página en blanco transmitiendo 
la indignación, el sentimiento de hastío 
y el enfado, pero también la esperanza, 
el amor, mostrar que hay una salida que 
pasa por lo político, por lo colectivo. In-
terrogarse por la libertad y explotación en 
ese aparente, pero al mismo tiempo dene-
gado y sujetado “yo-soy-libre”. Confron-
tarse a la realidad.

Vamos a describir más “académica-
mente” el libro del profesor Becerra en el 
resto de esta reseña. Nos preguntaremos, 
finalmente, si el del 15-M (los aconte-
cimientos de la revuelta en Sol el 15 de 
mayo de 2011) es un ciclo cerrado y si 
ese cierre tiene efectos matriz en la lite-
ratura que ha generado. Después del acon-
tecimiento va precedido de un prólogo 
donde el autor cuenta sus impresiones a 
propósito del cantante Nacho Vegas, que 
se transforma artísticamente en su expe-
riencia con el compromiso tras el 15-M; 
“[e]l músico se hace activista” (p. 16). Se 
usa el título de una canción como metá-
fora de todo el libro, “Cómo hacer crac”. 
La crisis despertó a la clase media, cante-
ra de escritores, del letargo ideológico; el 
profesor Becerra establece un corte entre 
la literatura anterior y posterior al 15-M. 
Pero no es solo la tematización, sino la 
propuesta. 

Después del acontecimiento consta 
de cuatro capítulos: 1) “El 15-M como 
acontecimiento”; 2) “El retorno de lo po-

lítico” (subtítulo del libro), 3) “El relato 
de la pérdida y el fin de la clase media” y 
4) “El objeto de la revolución y la poten-
cia destituyente”; lo cierran unas conclu-
siones tituladas “Coda, o el poder de la 
literatura”. Al inicio se expone el marco 
teórico (que no vamos a debatir) con el 
que trabaja el autor. Se plantea a conti-
nuación que ha sucedido un desplaza-
miento de la atención textual del “yo” y 
de la literatura de mera denuncia a otra 
literatura que busca las causas, una lite-
ratura que muestra “que nuestra derrota 
tiene una causa externa al yo” (p. 25). Ese 
conflicto genera un interrogante radical 
y la apertura de una grieta en la ideolo-
gía; el desplazamiento es necesario para 
una poética de lo común. El libro lo que 
persigue es rastrear, interpretar y enten-
der esos nuevos discursos que aparecen 
con la crisis del 2008 y sobre todo con el 
espacio abierto por el 15-M, que llamará 
el “acontecimiento”; para apuntalar este 
nombre, se había apoyado (en el primer 
capítulo) en los filósofos Badiou, Žižek y 
Rancière.

A nivel literario, como se ha dicho, 
se produce un paso de la novela de la 
no-ideología (estudiada en otra obra ci-
tada al inicio de esta reseña) a la novela 
del retorno de lo político, o más bien 
(habría que decir) del retorno a lo políti-
co. Esta novela hace visible las formas de 
opresión económica del capitalismo y su 
entrelazamiento al soft power ideológico 
y a la dominación política. En la nove-
la de la no-ideología el capitalismo no es 
nombrado e incluso el sistema usa la lite-
ratura de evasión como puerta trasera de 
intrusión ideológica. Ni siquiera la litera-
tura de denuncia vale porque no propone 
nada, solo tematiza. 
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236 Mantener que la ideología es inamovi-
ble ‒continúa‒ es considerar que el siste-
ma actual es una especie de distopía real. 
La ideología dominante no domina por 
completo y hay disidencia (p. 78) en au-
tores como Chirbes, Gopegui, Sanz, Rosa, 
Fernández, Escalera, Cervera, Reig. Apa-
rece aquí (tras el comentario de dos obras 
de Gopegui y Fernando Díaz) una tesis 
que pensamos importante: que el 15-M 
va a recolocar en el centro de atención del 
campo literario uno de los polos margi-
nados y parcialmente silenciados desde 
la nueva novela de los 70 y el relativismo 
posmoderno posterior: el de la literatura 
comprometida. Se retoma, pero de otra 
manera, la idea del existencialismo sar-
treano de que una vida con sentido es una 
vida en la que se elige poner la literatura 
al servicio de algo trascendental como lo 
es la política, la política de lo común. No 
por nada se alude al realismo social como 
un lenguaje injustamente proscrito en el 
campo literario y malamente tratado en 
el de la crítica. 

Se comentan las novelas siguientes, 
a lo largo de los capítulos que siguen: 
La trabajadora (2014), de Elvira Nava-
rro (tema de la precariedad), Clavícu-
la (2017), de Marta Sanz; Democracia 
(2012), de Pablo Gutiérrez y Lectura fácil 
(2018), de Cristina Morales, Cuatro por 
cuatro (2012), de Sara Mesa, así como su 
Cicatriz (2015), la interesante Made in 
Spain (2014) de Javier Mestre y una no-
vela con rasgos distópicos como Factbook. 
El libro de los hechos (2018), de Diego 
Sánchez Aguilar; luego, Mejor la ausencia 
(2017) de Edurne Portela y otras novelas 
que tematizan la precariedad. Cómo las 
subjetividades se dan cuenta de las causas 
de la derrota y de la alienación es clave 

en los relatos. La escritora clave es Belén 
Gopegui, quien en El comité de la noche 
(2014), novela donde se transciende la 
denuncia para proponer acción, lanza 
una frase crucial para comprender tanto 
los planteamientos de Después del aconte-
cimiento como la propia base teórica de la 
escritora: “Escribir, voy sabiendo, es con-
vocar al fantasma” (p. 161). 

El capítulo tres del libro es importante 
porque recoge una tesis que ha dominado 
el relato del 15-M: el del sentimiento de 
traición de la clase media, de la frustra-
ción de sus aspiraciones de ascenso so-
cial; en otras palabras, la precarización y 
proletarización de la misma. Cantera de 
escritores y artistas, la clase media desper-
tó y algunos de sus agentes se lanzaron a 
la arena del conflicto político. No es que 
se denunciara ‒se nos explica‒, porque 
eso ya se hacía y se había hecho. Lo que 
tuvo lugar fue un giro político. Comenta 
el autor las obras (ya citadas) de Navarro, 
Gutiérrez y Cosas vivas (2018) de Munir 
Hachemi; luego, La edad media (2016) 
de Leonardo Cano, La habitación oscura 
(2013) de Isaac Rosa; El instante de peli-
gro (2016) de Miguel Ángel Hernández 
(sobre el sistema universitario del plan 
Bolonia) y El viaje a pie de Johann Se-
bastian (2014), de Carlos Pardo. En A la 
puta calle (2013), Cristina Fallarás cuenta 
en primera persona su propio desahucio. 
En esta parte, se nos cuenta que el des-
anclaje y el relato de la pérdida pueden 
traducirse en imaginación política. Un 
post viral (“Informático, joder”) de un 
individuo de clase media precarizado es 
planteado como la furiosa consigna del 
desclasamiento. Completa el capítulo el 
regreso a las tesis del filósofo marxista e 
hispanista de Granada, Juan Carlos Ro-
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237dríguez, así como la poesía indignada de 
Antonio Orihuela. 

El capítulo cuarto habla de la cance-
lación del emplazamiento de la fiesta del 
Partido Comunista como el símbolo de 
una derrota. Lo enlaza a las tesis de Gope-
gui en la presentación de la novela Acceso 
no autorizado (2011). Se nos habla aquí 
de dos tipos de literatura: la literatura 
transitiva y la intransitiva. La primera es, 
como la última novela citada de Gopegui 
y otras más, una literatura que actúa, que 
es orgánica a un objetivo político. Son 
tantas las alusiones a esta escritora, dicho 
sea de paso, que aparece por tanto como 
representante clave del polo comprome-
tido del campo literario. La segunda ma-
nera de escribir (intransitiva) presenta un 
sujeto desestratificado que “no mantiene 
ningún punto de subjetividad que le fije 
en modo alguno con la realidad dominan-
te y, en consecuencia, no puede enfrentar-
se a ella” (p. 144) y se lee Democracia, de 
Gutiérrez. Es a Lectura fácil, de Cristina 
Morales, el texto al que más páginas de 
comentario ‒de todo el libro‒ dedica el 
autor, “una novela sobre los dispositivos 
del poder que oprimen y disciplinan las 
subjetividades, y sobre los discursos que 
operan para legitimar y reproducir esas 
prácticas biopolíticas, institucionalizando 
los cuerpos, borrando la diferencia, ho-
mogeneizando las vidas no normativas” 
(pp. 151-152), una novela que no preten-
de pensar en cómo asaltar el poder, sino 
que presenta la desestabilización de lo 
normal, muestra que algo está cambiando 
en España desde el 15-M, en el hacer y en 
el decir, “las cosas ya no pueden ser como 
antes, ni pueden contarse como antes” (p. 
152), “el discurso literario aproblemáti-
co y consensual, de la no-ideología, que 

se produjo en la España posfranquista y 
posmoderna parece haberse agotado” (p. 
152), “el tiempo de la sutura ha pasado 
y ha llegado el tiempo de la saturación” 
(p. 152) y Lectura fácil es el ejemplo más 
claro.

La “Coda” del final resume bien y 
muestra algo a lo que aludimos al inicio 
de la reseña: que el autor no descuida la 
objetividad. Si “[l] a ideología nunca está 
cerrada del todo y siempre hay una grieta 
por donde puede entrar la luz” (p. 153), 
el 15-M posibilitó que se oyeran entre las 
fisuras otras voces, otras “estructuras de 
sentimiento” (aquí el autor cita a Ray-
mond Williams) que ocuparon el centro 
del campo literario. Se abre un interro-
gante: la batalla en el campo vendrá de-
cidida por lo que suceda fuera. El autor 
analiza las literaturas partisanas vinculadas 
a proyectos políticos; si ellas fracasan, lo es 
porque los otros se han despeñado antes. 
Todo dependerá de si se ha cerrado o no 
el ciclo del 15-M, pues el poder de la lite-
ratura reside “en el sentido radicalmente 
histórico que la constituye” (p. 160).

Hemos descrito Después del aconte-
cimiento sin entrar en discusión sobre la 
pertinencia o no de la llamada “literatura 
comprometida” y sobre los anclajes filo-
sóficos y teóricos de tal apuesta literaria. 
Creemos que es una cuestión abierta y 
muy difícil de delimitar, por las trampas 
que tiende el inconsciente ideológico del 
“yo-soy-libre” teorizado por Juan Carlos 
Rodríguez. La literatura es un arte difícil 
de definir, no porque sea “expresión” o 
“inefable”, sino porque no se sabe dón-
de se sitúa exactamente con relación al 
discurso científico (incluidas las ciencias 
sociales) o filosófico. Parece como si la 
literatura, en su dimensión de produc-
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238 ción y gestión ideológica permitiera, en 
sus juegos de alusiones y elusiones, una 
especie de desvelamiento-levantamiento 
de la represión, al mismo tiempo que se 
la mantiene. Contradicciones objetivas 
y sueños subjetivos en el no-lugar del es-
pacio literario. Con todo, tal vez podría 
preguntarse si “literatura comprometida” 
es la denominación que cuadra a la novela 
del retorno de (o a) lo político. Las eti-
quetas suelen ser modos limitados de do-
mesticar académicamente realidades más 
ricas y complejas. En un párrafo anterior 
mencionamos a Sartre, pero está claro que 
no toda literatura política responde a una 
interpelación existencialista. Es posible 
que se haya dejado atrás el compromiso 
y la problemática que lo sostiene y que lo 

que se muestre sea que algo está sucedien-
do en el inconsciente ideológico, literario 
y político, de las formas de subjetividad 
contemporáneas.

Concluimos. El libro del profesor Be-
cerra es una toma de posición y una re-
flexión clave sobre la literatura española 
partisana, pero no solo ello, de los últi-
mos años. Recomendamos su lectura por 
los interrogantes que abre, por su saber 
del polo comprometido o antisistema del 
campo literario y porque, en tiempos os-
curos, el optimismo de la voluntad y la 
libido de saber es vida, frente a la pulsión 
de muerte del capitalismo de casino. 

José Luis Bellón Aguilera 
(Universidad Masaryk, Brno) 

2. LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Katerina Gonzalez Seligmann: Writing 
the Caribbean in Magazine Time. New 
Brunswick: Rutgers University Press 
2021. 216 páginas.

Un célebre verso del escritor santalucense 
Derek Walcott reza a propósito del Ca-
ribe: “the sea is History”. En Writing the 
Caribbean in Magazine Time Katerina 
González Seligmann emprende una vasta 
cartografía de algunas de las revistas li-
terarias más paradigmáticas de la región 
durante la década de 1940, otorgando a 
las publicaciones periódicas una poten-
cialidad histórica semejante a la que Wal-
cott atribuía al mar. La estrecha simbiosis 
entre el ascenso de los discursos pan-ca-
ribeños y las ideas, estéticas y posiciones 

que se formaron y circularon a través de 
magazines como la martiniquesa Tropi-
ques (1941-1945), las cubanas Gaceta del 
Caribe (1944) y Orígenes (1944-1956), o 
bien la barbadense Bim (1942-1996), sir-
ven como eje medular a un examen que, 
aun así, trasciende el mero estudio de las 
identidades regionales. Como su título 
sugiere, el énfasis en las estrategias de “lo-
calización” desde las cuales se enuncia el 
espacio caribeño, sirve a la autora para re-
flexionar acerca de las relaciones de poder 
coloniales, el lugar de la cultura afroame-
ricana, o la articulación de equidistantes 
y, en ocasiones contrapuestos, cánones 
estéticos. También son objeto de atención 
las asimetrías que lastran hasta nuestros 
días las infraestructuras de la literatura 
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239regional: dado el limitado alcance de las 
pequeñas editoriales y revistas caribeñas, 
el volumen está recorrido por la metá-
fora del enfrentamiento entre el bíblico 
David –quien encarna los limitados em-
prendimientos locales– y la superioridad 
avasallante de Goliat –personificación 
de las grandes transnacionales del Norte 
Global que dominan, con ascendencia 
imperialista, el mercado de la literatura 
mundial–.

Las transformaciones históricas, so-
ciales, económicas y culturales surgidas 
al amparo de la Segunda Guerra Mun-
dial sirven de punto de partida a las lec-
turas de las revistas, órganos surgidos al 
“calor” de la inmediatez de su tiempo, y 
por ende fuentes invaluables para sopesar 
en sincronía el clima de las mentalidades 
en un momento dado. La reivindicación 
explícita de las publicaciones periódicas 
en tanto dispositivos especulares, o bien 
termómetros de un cierto “presente histó-
rico”, no solo reacciona a su anquilosada 
devaluación frente al libro –aún vigente 
en ciertas zonas de la academia–. Persigue 
demostrar, además, cómo los magazines 
fueron una alternativa a las precarias ins-
tituciones literarias, promoviendo redes 
de intercambio nacional y transregional, 
alentando la difusión de ideologías y ten-
dencias estéticas, amén de contribuir a 
la visibilización de autores que alcanza-
ron reconocimiento internacional, como 
Aimé Césaire, Suzanne Césaire, Nicolás 
Guillén, José Lezama Lima y George Lam-
ming. Metodológicamente, la centralidad 
de lo periódico se expresa en la comunión 
de lecturas internas y externas, donde la 
atención al contexto se combina con la 
crítica de ascendencia intertextual, la cual 
recurre, destacadamente, al pensamiento 

y la teoría cultural de la región, así como a 
entrevistas personales realizadas por la au-
tora. Este privilegio de la “subliteratura” 
–como mal denominó Michel Foucault al 
género de las publicaciones periódicas– se 
expresa, asimismo, en la minuciosa ex-
ploración de González Seligmann de la 
materialidad de esos artefactos culturales, 
amén de la exposición –que podríamos 
denominar “arqueológica”– de la prehisto-
ria de cada publicación examinada. Así, 
al explorar las revistas que sirvieron de 
antecedente a publicaciones como Tropi-
ques u Orígenes, la investigadora focaliza 
aquellos cánones y tradiciones periódicas 
en las que estas se insertaron, algo solo 
reservado habitualmente a la historia del 
libro impreso. Estas múltiples lecturas “de 
cerca” se complementan con las perspec-
tivas “distantes” del quinto capítulo, en 
donde el trabajo cartográfico ofrece una 
mirada holística de los mapas de transfe-
rencia cultural de la región.

La explicación de los enfoques epis-
temológicos es el objetivo del primer 
capítulo, titulado “Location Writing in 
Magazine Time”. Allí la autora enuncia el 
concepto de “location writing” que reco-
rrerá todo el ensayo, inspirada tanto por 
los estudios decoloniales como por pro-
puestas de Césaire y Lamming. Su premi-
sa es que el lugar desde el que se enuncia 
el conocimiento es elemento fundamen-
tal para la episteme resultante, de forma 
que las producciones caribeñas reflejan el 
espacio cognoscitivo desde el cual fueron 
pensadas. Contrarias a concebir el Caribe 
como un locus homogéneo, las diversas 
estrategias de localización dan cuenta de 
la multiplicidad de posturas y estéticas 
que ese espacio cultural generó en la pri-
mera mitad del siglo xx: “The one thing 
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240 articulating a Pan-Caribbean locus of 
enunciation cannot actually do is encom-
pass or resolve the diversity of experience 
and history of the region” (p. 11), enfatiza 
la autora. Así, la “totalidad” caribeña es 
aprehendida allí como sinécdoque (p. 4), 
en tanto todo compuesto por un conjunto 
de partes que poseen, simultáneamente, 
independencia y singularidad. Las revistas 
serán entendidas entonces como portado-
ras de imaginarios decoloniales, “estruc-
turas de deseo” (p. 5) que aspiraron a des-
mantelar los mecanismos imperiales de 
circulación cultural, funcionando como 
plataformas para la cohesión social obs-
truida por el control colonialista.

Enmarcada en un escenario de cen-
sura y aislamiento, Tropiques es la publi-
cación estudiada en el segundo capítulo. 
Fundada por Aimé Césaire, Suzanne Cé-
saire y otros intelectuales martiniqueses, 
González Seligmann exhibe cómo la re-
vista adoptó una posición decolonial al 
enfrentarse explícitamente al gobierno 
colaboracionista de Vichy, enarbolando 
lo que ella denomina una “poética de la 
libertad”. Esta no solo consistió en la crí-
tica activa del gobierno títere, sino que 
avanzó un cuestionamiento pionero del 
racismo imperante en las estructuras de 
poder de las Antillas. Desigualdad “en-
démica” esta, resultante de la historia 
colonial, y estrechamente vinculada a la 
condición “marginal” de sus literaturas. 
Para la autora, la labor de Tropiques no se 
restringió a la intervención política, sino 
que abarcó una específica concepción de 
lo literario, en la medida en que postuló 
un canon poético contrario al nacionalis-
mo impuesto, incorporando un arsenal 
de referentes internacionales que privile-
gió a la Francia revolucionaria. Aunque 

Tropiques no consiguió superar los imagi-
narios de exotismo esencialista, el ensayo 
“Le Grande Camouflage” de Suzanne Cé-
saire que la académica reivindica, pervive 
como ejemplo de los innovadores aportes 
y las contradicciones del pensamiento ca-
ribeño de la década.

La divergencia de posicionamientos 
adoptados por Gaceta del Caribe y Orí-
genes en el campo artístico cubano es la 
mirilla para su hermenéutica en el capí-
tulo tercero. Posiblemente influida por la 
noción de “campo de fuerzas” de Pierre 
Bourdieu, la autora entiende ese choque 
como una “batalla” entre dos nociones 
contrapuestas de lo literario, bajo las 
cuales subyacía la restitución o negación 
de la impronta afrocubana de la isla. Esa 
dicotomía estético-ideológica, que ha di-
vido a la bibliografía especializada en par-
tidarios y detractores, es desmontada en 
el capítulo: aunque reconoce que Gaceta 
del Caribe enarboló una intervención an-
timperialista, antirracista y de compromi-
so político-social, mientras que Orígenes 
optó por un proyecto “modernista”, cos-
mopolita y esteticista, la autora sostiene 
que ambas revistas reaccionaron contra el 
eurocentrismo cultural dominante, tanto 
en el plano estético como en el material, 
iluminando las precarias infraestructuras 
de circulación artística. Esta aguda de-
construcción de la dicotomía Orígenes/
Gaceta del Caribe descansa en la premisa 
de la “localización” de la escritura caribe-
ña, pues González Seligmann demuestra 
cómo el diálogo con el pasado esclavista 
nacional determinó tanto el discurso de 
centralidad negrista defendido por Nico-
lás Guillén en Gaceta del Caribe, como la 
deliberada marginación de esa impronta 
por parte de figuras vinculadas a Oríge-
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241nes, como José Lezama Lima, Fina García 
Marruz o Cintio Vitier. De esta forma, el 
ethos esteticista y el canon europeo-esta-
dounidense enarbolado por esta última 
habría sido, a ojos de la investigadora, 
una estrategia para renegociar el peso de 
la tradición colonial y adquirir distinción, 
en aras de propiciar un intercambio igua-
litario ensalzando lo cubano frente a lo 
europeo. 

Fundada en 1942, la trayectoria de 
Bim se traza en la siguiente sección del 
libro. Autodeclarada apolítica, allí se ins-
pecciona cómo la revista pronto se ex-
tendió a todo lo largo del Caribe angló-
fono, contribuyendo a la fundación de 
imaginarios colectivos. En esta ocasión, 
la autora focaliza un corpus de narra-
ciones, arribando a la conclusión de que 
esos textos, dado el poder de las ficciones 
para articular comunidades, sentaron las 
bases para los discursos anticoloniales y 
antirracistas que más tarde caracteriza-
rían a las Indias Occidentales. En nuestra 
opinión, es posible encontrar semejanzas 
entre esta lectura de Bim y la anterior 
de Orígenes, ya que, al recurrir al prin-
cipio de “localización”, González Selig-
mann consigue evidenciar nuevamente 
la función sociopolítica de publicaciones 
asociadas hasta ahora a la renuncia al 
compromiso y a la estricta autorreferen-
cialidad literaria. En ambas, “the sove-
reignty of the imagination” (128), como 
la académica afirma citando a Lamming, 
acabaría tributando igualmente a la con-
formación de idiosincrasias compartidas. 
Un intercambio, por otra parte, que se 
trasladaría a la circulación material de au-
tores y textos del Caribe de habla inglesa, 
desafiando otra vez las numerosas restric-
ciones editoriales.

“Polycentric Maps of Literary World-
making”, el último capítulo, puede ser 
entendido como un cierre a las interpreta-
ciones previas, a la vez que como ventana 
a nuevos temas. El capítulo complejiza y 
expande las posibilidades del estudio de 
revistas, recurriendo a la exégesis compa-
rativa y a la representación cartográfica, 
“mapeando” las redes que esas publicacio-
nes movilizaron a escala caribeña, transre-
gional y mundial. Para ello se contrasta, 
primeramente, la procedencia de los cola-
boradores de Orígenes y Bim, delineando 
la relación entre diseminación territorial 
y capital cultural. Luego se analiza la cir-
culación transregional de Gaceta del Ca-
ribe y Tropiques, otra muestra, a nuestro 
parecer, de la condición de “punto de 
encuentro” –tanto espacial como cognos-
citivo– ostentada por esos magazines.1 
Posteriormente se rastrea la transmisión 
del texto “Poetry as a weapon”, del escri-
tor haitiano Jacques Roumain, ilustrando 
espacialmente la recepción de ideas que 
esos artefactos culturales alentaron. Hacia 
el final, la autora afirma que el propósito 
de la indagación cartográfica ha sido do-
ble, pues junto a ilustrar los derroteros de 
las revistas, este le ha servido para indagar 
la naturaleza policéntrica de esos mapas 
alternativos o (ex) céntricos al diseño cen-
tro-periferia tradicional de la distribución 
de la cultura. Ciertamente, aunque limi-
tadas y de modesta visibilidad, las rutas 
exocanónicas trazadas por esas revistas de-

1 “In addition to the location writing strategies 
[…], literary magazines also provide coordi-
nates for maps of their literary networks or 
worlds that indicate the relational forms of di-
alogue and exchange that shaped their perspec-
tives and interventions in world literary space” 
(p. 130).
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242 construyen las dinámicas de aquella “Re-
pública Mundial de las Letras” diseñada 
por Pascale Casanova, quien soslayó los 
constreñimientos materiales afrontados 
por las literaturas “periféricas”. 

La equiparación entre los discursos 
pan-caribeños y la incesante construcción 
de un puente que nunca consigue man-
tenerse en pie clausura metafóricamente 
el libro. En ese sentido, Writing the Ca-
ribbean in Magazine Time puede leerse 
como una nueva tentativa en el edificio 
de los esfuerzos por desentrañar la sin-
gularidad de la región constatada en sus 
revistas. Además de ofrecer una exhaus-
tiva y novedosa revisión de esas publi-
caciones –algunas de las cuales han sido 
poco transitadas–, González Seligmann 
propone un innovador modelo de análisis 
que, al poner en contubernio aproxima-
ciones textuales con otras de naturaleza 
“macro”, interviene críticamente en el 
polarizado debate sobre las lecturas “cer-
canas” y las “distantes”. Este libro estimu-
lará nuevos caminos para la investigación 
textualista de revistas caribeñas, abriendo, 
al mismo tiempo, nuevos espacios para 
los académicos interesados en la historia 
intelectual de la región e, incluso, en la 
digitalización y representación espacial 
promovida desde la novel área de las hu-
manidades digitales. Así, mientras el mar 
de las estructuras coloniales caribeñas 
espera por su desintegración definitiva, 
volúmenes como este componen, una vez 
más, el frágil pero no por ello perecedero 
puente de conocimiento hacia la historia 
literaria de la región.

Adriana Rodríguez Alfonso 
(Eberhard Karls Universität 

Tübingen)

Reindert Dhondt, Silvana Mandolessi y 
Martín Zícari (eds.): Afectos y violencias 
en la cultura latinoamericana. Madrid 
/ Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert 
(Nexos y Diferencias. Estudios de la Cul-
tura de América Latina, 74) 2022, 312 
páginas.

No es práctica habitual en las reseñas co-
menzar el análisis del volumen en cues-
tión atendiendo a su portada. Sin em-
bargo, en el caso concreto del texto que 
aquí nos convoca, la portada ejerce una 
función subsidiaria a la lectura extraor-
dinariamente significativa. Con la sola 
presencia de una mortaja que nos lleva a 
imaginar el horror y la tortura que están 
simbolizando las mil agujas que la com-
ponen, Doris Salcedo en Dismembered 
(2013-2018) no necesita representar un 
cuerpo doliente para lograr la conmoción 
del espectador. Esta imagen habría deve-
nido en una provocación de sentimien-
tos poco proclives al afán que persigue la 
obra: una empatía pasiva, mero compa-
sión. Sin embargo, Salcedo logra alejarse 
del discurso fatalista de victimización y de 
un pobre “mercado de la lástima”. Como 
ya lo advierten Dhont y Mandolessi en 
el capítulo inicial, Dismembered ilustra 
sagaz y muy sensiblemente el motivo 
que reúne a los ensayistas de esta obra: la 
relevancia del afecto en los análisis y las 
representaciones culturales latinoame-
ricanas sobre la violencia. Entonces, pa-
rece motivar una de las preguntas que se 
hallan en el epicentro del texto: “¿Cómo 
somos afectados por una imagen, una 
obra de arte, un objeto casual, por enti-
dades no humanas cuyo carácter pasivo 
debe ser radicalmente puesto en duda?” 
(p. 15). Solo el aval del congreso del que 
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243es producto –“Afectos y violencia en la 
cultura latinoamericana”, celebrado en la 
Universidad Utrecht en 2019)– y de las 
voces especialistas que soportan su auto-
ría, explican la osadía de su planteamien-
to: elaborar un estudio que trate de dar 
cuenta de la importancia del afecto en las 
producciones culturales latinoamericanas 
de la violencia, pero buscando revertir la 
tendencia habitual que trataba de aplicar 
mecánicamente y sin mediaciones teorías 
metropolitanas importadas. El objetivo es 
claro: mostrar de qué manera la produc-
ción crítica sobre y desde Latinoamérica 
matiza, enriquece o impugna las distin-
ciones señaladas tradicionalmente en los 
estudios culturales.

El volumen se estructura en cinco blo-
ques. En el primero de ellos, “Hacia una 
crítica afectiva de la violencia”, Reindert 
Dhondt y Silvana Mandolessi emprenden 
una introducción que funciona como un 
estado de la cuestión, abordando las prin-
cipales líneas teóricas en torno al afecto y 
la violencia y, en concreto, en la indaga-
ción del “giro afectivo” en Latinoamérica. 
Aunque el interés por las emociones tiene 
una larga historia cultural en este terri-
torio, América Latina ha llegado tarde al 
abordaje teórico de su propia condición 
de sociedad afectiva. Por ello, Dhondt y 
Mandolessi señalan las principales áreas 
de investigación, tendencias y enfoques 
novedosos que sobre las narrativas de vio-
lencia influidas por los afectos y la emo-
ción están siendo predominantes desde 
finales del siglo xx. 

El artículo “Afectivamente efectivo: 
el afecto como estrategia artístico-políti-
ca”, da inicio al segundo bloque: “Estra-
tegias afectivas y potencial político”. En 
él Mieke Bal reflexiona sobre el poder del 

arte para no solo conmover, sino mover 
al compromiso del espectador a través de 
sus diferentes posibilidades afectivas. De-
teniéndose en la pieza Palimpsesto (2017) 
de la ya citada artista colombiana Doris 
Salcedo, Bal analiza la experiencia de 
“sentir-ver”. Gracias a su singular forma 
–casi, podríamos decir, “haciéndose”– y 
una temporalidad que “difícilmente pue-
de ser más contemporánea”, la obra in-
cita con efectividad al afecto como una 
estrategia artístico-política tendiente al 
compromiso. A continuación, se detiene 
en un segundo ejemplo –la obra en tres 
pantallas de la artista finlandesa Eija-Lii-
sa Ahtila, The house (2002)– para probar 
cómo, en tanto que son experimentos del 
pensamiento, estas obras filosofan. 

En su propuesta, Brigitte Adriaensen 
examina El asco de Horacio Castellanos 
Moya para, primeramente, establecer la 
vinculación entre ugly feelings (en la ter-
minología de Ngai, sentimientos feos o 
no catárticos, como la irritación, la repul-
sión o la envidia) y la ironía. En un se-
gundo nivel de análisis, el epicentro es un 
género que se ha esmerado en vehicular 
la negatividad a través la violencia de sus 
formas, la recurrencia de sentimientos ne-
gativos y su habitual tendencia al humor 
cínico, a la ironía, y que vive actualmen-
te un auge en Latinoamérica: la diatriba. 
Adriaensen llega a la conclusión de que 
novelas como El asco, en su estética no ca-
tártica, presentan una negatividad triple: 
la inherente al género de la diatriba, la del 
asco como emoción negativa y la ironía 
entendida en términos kierkegaardianos 
como la “absoluta negatividad” (p. 98). 

En el siguiente capítulo, Daniella 
Wurst pone en diálogo dos hitos foto-
gráficos fundamentales para la memoria 
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244 cultural peruana: Yuyanapaq. Para recor-
dar (2003) y Uchuraccay (2018). Ambas 
responden a la sobrecarga afectiva de los 
acontecimientos traumáticos ligados al 
Conflicto Armado Interno (CAI) y su 
mayor logro es haber compuesto dos de 
los proyectos más elocuentes sobre la me-
moria reciente en el Perú pese a no incluir 
fotografías o alusiones directas a la masa-
cre. Dos obras que son dos modos distan-
tes de afrontar memorísticamente la vio-
lencia nacional. Mientras trata de mostrar 
un diálogo curatorial en Yuyanapaq para 
evidenciar las tensiones sintomáticas de 
un discurso oficial fragmentado y parcial, 
explora la manera en que Uchuraccay (re)
piensa y (re)presenta un mensaje diacró-
nico alternativo con la integración de la 
cosmovisión andina. 

Por su parte, Emanuela Jossa propo-
ne un análisis de los afectos en la última 
novela de Horacio Castellanos Moya y 
continuación de la saga de los Aragón, 
Moronga (2019), para constatar dos hi-
pótesis iniciales. De una parte, Jossa de-
muestra que es errónea en el caso de Cas-
tellanos Moya la tendencia habitual a la 
lectura de los afectos negativos (valgan 
por ejemplos el cinismo, el descrédito o 
la resignación) como pruebas de una su-
puesta renuncia de la literatura a su di-
mensión política. Según prueba, el autor 
capta estos efectos negativos para exponer 
las heridas disfóricas de los salvadoreños 
ante un discurso histórico que debería ser 
puesto en cuestión. El acto de lectura se 
hace potencialmente incómodo al impe-
dir al lector ocupar una posición de segu-
ridad y al empujarlo incondicionalmente 
al diagnóstico de los síntomas. En segun-
do término, se interroga por la recepción 
de la representación de la violencia en la 

narrativa de Castellanos Moya a partir de 
sentimientos como la incomodidad o la 
empatía suscitados (o no) en los lectores. 

La tercera sección, dedicada a las escri-
turas afectivas, se inaugura con la contri-
bución de Sofía Forchieri. En ella se en-
frenta al desafío de hacer ver cómo Laura 
Restrepo en Los divinos (2018) empuja a 
los lectores a una posición de complici-
dad respecto de la violencia ejercida. Su 
voluntad es mostrar cómo la novelista 
colombiana logra transformar el acto de 
lectura en una actividad de dimensiones 
éticas y políticas potencialmente incómo-
da por cuanto desvela la implicación de 
la sociedad. Entre los aspectos que mo-
vilizan esta estética incómoda en la obra, 
Forchieri señala las microviolencias que 
anteceden al feminicidio narrado en sus 
páginas. 

Jorge Estrada entabla en “Violencia 
como afecto en una cámara de resonancia 
textual en “El Ojo Silva” de Roberto Bo-
laño” una discusión extensa con el cuen-
to de Bolaño para hacer ver y entender 
la violencia “como una combinación de 
capas y series heterogéneas” (p. 177). Par-
tiendo de esta idea, Estrada pone en rela-
ción su ensamblaje narrativo de estela de-
leuzeana con, de un lado, un protagonista 
atrapado por dinámicas bidireccionales 
de afectación y, de otro, una violencia 
que, sin poseer apariencia definida, es en 
realidad un afecto, “un ruido que contie-
ne en potencia un sinnúmero de voces y 
variaciones” (p. 193). 

En “Escritura seca, lectores bañados 
en lágrimas: una lectura en clave emo-
cional de El olvido que seremos”, Kristi-
ne Vanden Berghe explora la narración 
de Héctor Abad Faciolince –que cabría 
situar en la matriz de lo que José María 
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245Pozuelo Yvancos ha llamado reciente-
mente “autofiguraciones” (2022)– para 
rastrear dos lecturas que hacen dialogar 
a los lectores con el mismo texto de for-
mas tangencialmente distintas. Mientas 
muestra una lectura masivamente suge-
rida y afectiva que apela a las emociones 
de los lectores contra la violencia, Vanden 
Berghe suscita el interés de aquellos otros 
lectores escépticos, siempre en guardia, al 
invitarlos a una lectura “seca” y racional. 
La viabilidad y legitimidad de ambas, tan 
distanciadas entre sí, prueba la potencia-
lidad del texto en lo que atañe a la repre-
sentación de la violencia. 

En el cuarto bloque se mapean las ex-
presividades afectivas en los textos visuales 
y cinematográficos. Alejandra Bernal en 
“Límites de la abyección, umbrales de lo 
siniestro: mercantilismo afectivo y violen-
cia simbólica en Las elegidas y El futuro” 
sigue a Deleuze y Guattari para atender a 
dos dispositivos capitalistas de control del 
deseo presentes en los citados filmes ob-
jeto de análisis, a saber: la propiedad pri-
vada y el modelo edípico familiar. Ambos 
dispositivos contribuyen a lo que Bernal 
propone llamar “mercantilismo afectivo” 
de índole capitalista y patriarcal y que ha-
cen sugerir la perpetuación de la violencia 
como una estructura de sentimientos na-
turalizada. 

Por su parte, Sophie Dufays se apro-
xima a dos proyectos documentales que 
prescinden de la visibilización del rostro 
de los testigos en su reconstrucción de la 
violencia ligada al narco-crimen en Mé-
xico. Así trabaja el documental cinema-
tográfico La libertad del diablo (2017) y 
la plataforma transmedia de testimonios 
Fragmentos.mx, una historia no contada 
(2017) para explorar esta desviación del 

habitual recurso documental al talking 
head –que da cuenta, en realidad, de una 
“falsa” transparencia– y consecutivamen-
te exponer cómo esta nueva estrategia im-
plementada logra disociar la voz del ros-
tro y componer la verdad sin pretendida 
emotividad. 

En el capítulo de Ignacio Albornoz Fa-
riña, se recupera la producción documen-
tal cinematográfica “de los hijos e hijas” 
de las víctimas chilenas como un “gesto 
elíptico o litótico”, en palabras del autor. 
Estas composiciones, sostiene Albornoz, 
están atravesadas por múltiples singulari-
dades que hacen del cine documental chi-
leno contemporáneo un revulsivo contra 
el espectáculo directo de la violencia y lo 
enfocan, sin embargo, a conceptualizacio-
nes como “posmemoria” o “afectos imper-
sonales”. A través del análisis de la carga 
afectiva de las obras, el autor aborda su 
despliegue indirecto de las consecuencias 
que la violencia política durante el pasado 
reciente dictatorial ha dejado en la me-
moria de Chile. 

El último de los artículos de este blo-
que lo emprende Ignacio M. Sánchez 
Prado bajo el título “El cine contempo-
ráneo, un México desterritorializado y la 
potencialidad de los afectos”. Poniendo a 
dialogar los cortometrajes Cuatro paredes 
y Nimic, comprueba que ambos presen-
tan, aunque de desigual forma, una repre-
sentación de México desterritorializada, 
como “espacio liso”, para convertirlo en 
un espacio de afectividad. 

El compendio se cierra armónicamen-
te con una coda –“No todo recuerdo es 
memoria”– en que Saúl Sosnowski exami-
na la liminalidad entre violencia, afectos y 
memoria. En su reflexión parecen aunar-
se todas las voces autoriales del volumen 
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246 para unificar todas las líneas investigativas 
expuestas hasta este punto: “Reacción a 
los afectos; la respuesta que la violencia 
impone para que cese, para que siquiera 
la ilusión de esa posibilidad no sea enca-
jonada” (p. 305). La enseñanza es clara: 
se trata de no distanciar los dominios del 
mundo del compromiso sensible con él. 
Con una lógica más allá del mero orden 
representacional, este libro rompe con 
la cada vez más acentuada tendencia de 
los estudios afectivos (y que ya Eugenie 
Brinkema denunciara) a dejar al margen 
la textualidad. 

Maravillas Moreno Amor 
(Universidad de Murcia)

Ineke Phaf-Rheinberger / Koichi Hagi-
moto (eds.): Geografías caleidoscópicas. 
América Latina y sus imaginarios inter-
continentales. Madrid / Frankfurt: Ibe-
roamericana / Vervuert 2022 (Ediciones 
de Iberoamericana, 129). 286 páginas.

Este volumen es una colección de once 
capítulos, organizados en cuatro partes 
y precedidos de una introducción, sobre 
las dimensiones culturales y literarias del 
Sur Global en cuanto a cómo afectan 
estas a Latinoamérica. Los ensayos in-
cluidos en este volumen buscan alejarse 
de la conexión entre el Norte y el Sur, e 
indagar en las conexiones entre Latinoa-
mérica con otras culturas del Sur Global 
(África y Asia) durante el último medio 
siglo. Como explican los editores en la in-
troducción, las fronteras políticas no son 
más que líneas trazadas en un mapa que 
se corresponden con la diplomacia políti-
ca y la línea Norte/Sur no es más que una 

prejuiciosa valoración del Norte como su-
perior y, por lo tanto, “legitimado a con-
quistar y colonizar al Sur” (p. 11). Este 
volumen aspira a “establecer conexiones 
intertextuales y transculturales para crear 
enlaces triangulares correctores de las an-
tiguas estructuras coloniales” (p. 20). 

Como casi toda colección de ensayos 
por parte de distintos investigadores, so-
bre distintos aspectos literarios y cultura-
les (festivales culturales, teatro, narrativa), 
y empleando diferentes aproximaciones y 
marcos teóricos (desde hispanidad global 
o transficción hasta ethnoscapes o conoci-
mientos populares africanos), el volumen 
tiene una calidad desigual y no abarca 
todo lo que promete, sino que ofrece vis-
tazos esporádicos y limitados, parciales, 
a toda esa globalidad que es el llamado 
“Sur”. En parte, este volumen sigue la 
estela de otros estudios, como Resha-
ping (G)local Dynamics of the Caribbean 
(2018), que desmenuza las conexiones 
entre los países que componen el Caribe y 
entre este y África. 

El volumen se articula en cuatro sec-
ciones. La primera, “Giros espaciales” es 
la más breve, pues es la única que consta 
de sólo dos capítulos (las otras secciones 
tienen tres cada una). El primero, “Ha-
cia una ‘tercera-estética’. Dimensiones 
narrativas de ecos polirrítmicos” es una 
traducción al español del original francés, 
y estudia la memoria perdida y reprimida 
de la historia de la esclavitud en la rela-
ción África-Latinoamérica, tanto a partir 
de novelas antillanas como de novelas 
africanas, para concluir con esta “tercera 
estética” en su análisis de la obra teatral 
Quaseilhas de Diego Araújo (2018). La 
autora, Ute Fendler, emplea la teoría de la 
posmemoria de Marianne Hirsch para ar-
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247ticular el pasado fragmentado en un pre-
sente más coherente. El capítulo contiene 
media docena de fotos e ilustraciones a 
color sobre la obra de Araújo. El segundo 
capítulo, “El océano como cronotopo de 
la modernidad en la novela contemporá-
nea” estudia dos novelas africanas, Kalun-
ga (2018) del angoleño Manuel Rui, y El 
metro (2007) del ecuatoguineano Donato 
Ndongo-Bidyogo. A pesar de que ambas 
obras pertenecen a universos culturales 
diferentes (una en portugués, con viaje a 
Brasil; la otra en español con viaje a Es-
paña), comparten según la autora una vi-
sión semejante del océano como espacio 
de reflexión y cambio, sustentándose en la 
noción bajtiniana del cronotopo.

La segunda sección, “Diplomacias 
estratégicas”, consta de tres capítulos. La 
visión se abre de la literatura para incor-
porar otros aspectos. El primer capítulo, 
“‘A Feeling of Belonging’: América Lati-
na en los festivales panafricanos (1966-
1977)” se centra en la participación de 
Brasil y Cuba en los festivales panafrica-
nos de FESMAN (1966) en Dakar, Se-
negal, y de FESTAC (1977) en Lagos, 
Nigeria. Estefanía Bournot señala cómo 
ambos países latinoamericanos emplea-
ron estos festivales como una plataforma 
para su herencia africana, plataforma que 
no necesariamente se aplicaba dentro de 
sus fronteras. El siguiente capítulo, “Un 
país sin negros. Aproximación a la repre-
sentación de lo afro en las artes visuales 
en Panamá (1850-1950)”, analiza cómo 
la representación de los afropanameños 
aparece en cuadros y dibujos de viajantes 
extranjeros (es decir, de representantes del 
Norte Global), pero no en las represen-
taciones nacionales hasta la segunda mi-
tad del siglo xx. El tercer capítulo de la 

sección, “El Angelus Novus de la memoria 
transatlántica. Interpretaciones literarias 
de la guerra de Angola” estudia el impac-
to de la guerra de Angola (1961-2002) 
en la literatura de Angola y de Cuba. El 
capítulo señala que, más que una solida-
ridad entre ambos países, lo que queda en 
ambos es una experiencia traumática y un 
espacio de silencios. 

La tercera parte, “Transficciones 
orientalistas” se aleja de la conexión Áfri-
ca/Latinoamérica, para centrarse en la 
conexión Asia/Latinoamérica; es decir, 
se cambia del Atlántico al Pacífico. Así, 
el primer capítulo de esta sección, “‘Vie-
nen de lejos, atravesando los mares o las 
nubes de los mares’. A propósito de tres 
antologías de poesía china publicadas 
por poetas argentinos” estudia una serie 
de traducciones entre dos regiones del 
Sur global sin pasar por el Norte, como 
hasta entonces: poesía china en Argen-
tina. El capítulo también es interesante 
por el detallado análisis de la influencia 
de Neruda y otros autores chilenos en la 
introducción de la cultura china en La-
tinoamérica, partiendo de la motivación 
que proporcionaba el desconocimien-
to mutuo entre China y Latinoamérica. 
Los dos siguientes estudios se mueven del 
cono sur a Cuba. “Cartoneras going east: 
Deslizamientos orientalistas en la poesía 
cubana” analiza una serie de poemas (que 
van del siglo xix con José Martí hasta la 
época presente con Carlos A. Aguilera) 
de la antología Caribe oriental. Antología 
de poesía cubana orientalista, traducida al 
portugués y editada en Brasil en 2018; 
mientras que “¿Transficción? La ‘China’ 
de Carlos A. Aguilera en Teoría del alma 
china” se estudia la visión de China que 
se ofrece en esta novela del autor cubano, 
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248 bajo el prisma de la transficción y alejado 
de la estética y los parámetros del realis-
mo socialista oficial.

La última parte del volumen, “Sur-
Norte-Sur”, abandona Asia y retorna a 
la conexión entre África y Latinoamé-
rica. Esta sección comprende otros tres 
capítulos. En “Una red de cosmopolitas 
vernáculos: El síndrome de Ulises como 
encuentro Sur-Sur con el Norte”, Han-
na Nohe estudia las conexiones entre los 
diferentes “sujetos migrantes” del Sur 
global que pululan por la novela del co-
lombiano Santiago Gamboa El síndrome 
de Ulises a través del prisma de los ethnos-
capes, poblaciones urbanas en continuo 
movimiento, de Arjun Appadurai. Las 
conexiones entre coreanos, latinoameri-
canos y africanos en la capital francesa 
forman el trasfondo de esta obra, recrean-
do una imagen del Sur dentro del Norte. 
El siguiente capítulo, “‘El amigo argen-
tino’. Entrelazamientos literario-discur-
sivos entre Latinoamérica y el Magreb” 
estudia relatos breves de dos escritores de 
lo que la autora, Juliane Tauchnitz, deno-
mina literatura hispano-marroquí (un fe-
nómeno relativamente reciente), para ver 
cómo reflejan no España, sino Argentina, 
gracias a la influencia de Jorge Luis Bor-
ges en las narrativas de estos dos autores, 
Ahmed Ararou y Mohamed Lahchiri. 
Por fin, el último capítulo de esta sección 
y, por lo tanto, del volumen, “Sistemas 
de saberes africanos y afrodisíacos y sus 
intertextualidades. La obra de César 
Mba Abogo (y otros ejemplos)” explo-
ra la obra de este escritor guineo-ecua-
toriano contextualizándolo dentro de la 
noción de Global Hispanophone de Adol-
fo Campoy Cubillo y Benita Sampedro 
Vizcaya, es decir, la consideración de la 

literatura en español como algo global, 
más allá del eje España/Hispanoamérica, 
un concepto que está adquiriendo rele-
vancia recientemente, en parte también 
gracias a los estudios de Adam Lifshey, en 
particular su obra The Magellan Fallacy 
(2012), si bien Julia Brost no menciona 
este estudio. 

Geografías caleidoscópicas ofrece una 
propuesta interesante al explorar los la-
zos que conectan a Latinoamérica con el 
resto del Sur Global, y el deseo de dis-
tintos autores por dialogar sin pasar por 
el filtro del Norte Global. Como ya se 
indicó al comienzo, la diversidad y la 
calidad de los distintos ensayos varía. 
Salta de África a Asia, y explora poesía, 
narrativa y festivales culturales. Como 
corresponde a muchas obras de este tipo, 
carece de una homogeneidad firme, por 
lo que algunos lectores preferirán cen-
trarse simplemente en los ensayos que 
apelen a su campo de interés o de inves-
tigación. Sin embargo, hay que destacar 
como el volumen en general permite una 
apreciación de la complejidad con la que 
los autores latinoamericanos observan el 
mundo, especialmente China y las na-
ciones africanas, y su deseo de establecer 
lazos directos, sin intermediarios, con 
estas regiones del mundo. Solo por eso, 
este estudio es altamente recomendable, 
y será de interés especialmente para to-
dos aquellos interesados en estudios pos-
coloniales. 

Miguel González-Abellás 
(Washburn University)

Ana Gallego Cuiñas: Cultura literaria y 
políticas de mercado. Editoriales, ferias y 

12-Revista Iberoamericana 83_Notas.indd   248 17/7/23   10:41



Iberoam
ericana, X

X
III, 83 (2023), 213-294

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

249festivales. Berlin / Boston: De Gruyter 
2022. 301 páginas.

“Primero publicar, después escribir” es 
un verso de En el cantón de Uri de Os-
valdo Lamborghini (Poemas, Sudamerica-
na, 2004) que Ana Gallego Cuiñas, en la 
introducción a su libro Cultura literaria 
y políticas de mercado, identifica como 
mantra exasperado en la poética de César 
Aira, un mantra que nos introduce en las 
lógicas de la realidad literaria que el libro 
va a estudiar. En Osvaldo Lamborghini, 
una biografía, Ricardo Strafacce (Man-
salva, 2008) enmarca este verso en la 
práctica de Lamborghini de escribir para 
publicar como una manera de esquivar 
narrar lo inenarrable, lo que sería tiempo 
después, su poética del manuscrito pós-
tumo. No obstante este sentido, la frase 
“primero publicar, después escribir” se 
consolida en el mundo literario como un 
sinónimo de las particulares condiciones 
de producción de literatura del presente 
y el análisis de Gallego Cuiñas permite 
comprender este desplazamiento de senti-
dos porque ofrece un riguroso análisis de 
los modos en que las actuales políticas de 
mercado actúan y afectan a las estéticas, 
imaginarios y economías de la literatura 
en lengua castellana.

El libro consiste de una introducción 
que anuncia los principales problemas y 
conceptos que se trabajarán y de un pri-
mer capítulo que desarrolla las condicio-
nes de producción literaria del presente, 
identifica los tres acontecimientos que 
propone como fundamentales para pensar 
el fenómeno literario y presenta el marco 
de legibilidad que se diseña para abordar-
los. El segundo capítulo analiza de mane-
ra comparativa la edición independiente 

pequeña y mediana de América Latina y 
España y el tercero se centra en las ferias 
del libro y los festivales literarios. Cultura 
literaria y políticas de mercado cierra con 
unas breves conclusiones que resaltan el 
potencial político de retomar este tipo de 
herramientas de la crítica que piensan la 
dialéctica entre literatura y sociedad.

Los estudios sobre la estética y pro-
ducción literaria en castellano del pre-
sente no pueden obviar este trabajo que 
parte de identificar el problema acuciante 
de la pérdida de poder de la literatura en 
la esfera cultural pública. El libro delinea 
el trasfondo de festivalización de la cultu-
ra literaria en un mundo de globalización 
neoliberal. Para ello realiza una exhausti-
va revisión de trabajos que se especializan 
en la miríada de dimensiones pertinentes 
para pensar la literatura, desde los talleres 
literarios hasta el fenómeno de concentra-
ción editorial pasando por el giro digital 
y la emergencia y creciente consolidación 
de actores propios de las redes sociales. 
Este ejercicio de construcción de estados 
de la cuestión no solo enriquece las pre-
guntas que se formula el libro, sino que 
además da cuenta de un corpus nutrido 
de investigaciones enfocadas en casos es-
pecíficos y realidades circunscriptas que 
permiten elaborar una mirada totalizante 
y precisa como la que despliega Gallego 
Cuiñas.

Dentro de la jerga académica está ins-
talada la noción de transdisciplinariedad 
de tal manera que su sentido de fondo se 
vuelve elusivo. Para investigadores y estu-
diantes interesados en abordar un trabajo 
de ese tipo, este libro es un modelo más 
que pertinente. Gallego Cuiñas realiza 
una lectura materialista de la literatura 
desde la particularidad de la mirada de 
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250 la teoría literaria. Para ello retoma la tra-
dición de pensadores latinoamericanos 
cuyas reflexiones giran en torno a los vín-
culos entre literatura y sociedad y reactua-
liza estas propuestas al incorporar la hete-
rogeneidad de fuerzas que dan forma en 
el presente a la producción literaria como 
los fenómenos de la espectacularización 
y la profesionalización. De esta manera, 
construye una máquina de lectura que 
denomina crítica literaria del valor, una 
hermenéutica que estudia a los agentes 
y mediaciones literarias como textos. En 
esta línea, el tercer capítulo realiza una 
close reading, mediante la definición de 
valores (asociados a políticas como las de 
performatividad de la literatura), de la tex-
tualidad de los programas de un conjunto 
de ferias del libro y festivales literarios. 

Es de destacar el empleo de herra-
mientas estadísticas y la elaboración de 
ilustrativos gráficos del segundo capítu-
lo sobre editoriales independientes. Vale 
detenerse en tres puntos que constituyen 
un trabajo que hace posible el análisis 
comparativo que es el principal objetivo 
del capítulo. En primer lugar, la reflexión 
sobre la noción de independencia como 
categoría nativa, y los diversos sentidos 
que los actores le asignan, que la auto-
ra convierte en una categoría analítica 
mediante la definición de políticas a las 
que se les asignan valores como los de bi-
bliodiversidad, igualdad, sostenibilidad e 
inclusión. La noción de bibliodiversidad 
se operacionaliza para pensarla no de 
manera prescriptiva sino como práctica 
mediante el análisis de los porcentajes de 
publicación de géneros menores, de obras 
de escritoras, de autores noveles y de tra-
ducciones de cada editorial. En segundo 
lugar, cabe reparar en la producción de 

datos elusivos, ya que muchas editoriales 
no registran sus catálogos en las agencias 
de ISBN o los informes relevantes no 
documentan datos como los que recaba 
Gallego Cuiñas, que refieren a caracte-
rísticas de las editoriales –como su país 
de origen–, de sus catálogos –como los 
géneros literarios que editan y la proce-
dencia de los autores–, de las formas de 
trabajo –como la coedición o la composi-
ción de los equipos laborales–, así como 
de la materialidad de los libros –mediante 
el registro de los tipos de materiales que 
emplean–. Todo ello le permite realizar 
una clasificación que distingue entre las 
editoriales pequeñas y medianas con las 
que compara los datos. En tercer lugar, 
los estudiosos interesados en el mundo 
editorial encontrarán valioso no solo este 
análisis, sino también la información so-
bre las editoriales y la cartografía delinea-
da que están disponibles en la página del 
proyecto ECOEDIT de la Universidad 
de Granada (https://ecoedit.org/).

Cultura literaria y políticas de mercado 
toma una amplia muestra de editoriales 
independientes y un conjunto de casos 
de ferias del libro y festivales literarios de 
España y América Latina para preguntar-
se cómo estos mediadores se disputan el 
control y la coproducción de trabajo del 
escritor, el texto literario y su espectácu-
lo en los mercados. Un espacio literario 
hipermediatizado, precarizado y marcado 
por la profesionalización y multiplicación 
de mediadores hace necesariamente virar 
el foco del analista hacia aquellos gatekee-
pers que tasan y legitiman el valor eco-
nómico y simbólico de la literatura. De 
este modo, para cerrar la presente reseña 
cabe inscribir este libro en una tradición 
de investigaciones dentro de la teoría y la 
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251crítica literarias que no solo estudian un 
momento particular de la literatura sino 
también reflexionan sobre cómo hacerlo. 
Cuando Adolfo Prieto en su ya clásico 
El discurso criollista en la formación de la 
Argentina moderna (Sudamericana 1988) 
analiza la literatura argentina popular de 
fines del siglo xix y de primera mitad del 
xx, se enfoca en la difusión de folletines 
en ediciones populares y baratas a partir 
del estudio y reconstrucción de una tra-
ma compleja de campos de lectura y redes 
textuales que involucran circuitos nove-
dosos que no se circunscriben a la tradi-
cional cultura letrada sino que suponen 
formas de sociabilidad del ámbito po-
pular. Cuando Claudia Gilman en Entre 
la pluma y el fusil (Siglo XXI, 2003) de-
fine el objetivo de investigar la literatura 
de los años sesenta y setenta, encuentra 
que la voluntad de transformación mar-
ca las preocupaciones de los escritores 
que ponen a debate la propia especifici-
dad literaria por lo que apunta su análi-
sis a la intervención de los intelectuales 
latinoamericanos en debates de revistas y 
en espacios públicos que trascienden los 
límites nacionales, lo que tiene efectos en 
términos analíticos ya que lleva a pensar 
en lo regional. Gallego Cuiñas identifi-
ca que “el escritor ahora ya no vive del 
des-valor del texto literario –que se pira-
tea y reproduce constantemente– sino de 
otras economías de la cultura literaria y 
de su radical contingencia: festivales, fe-
rias, performances, másteres, talleres, etc.” 
(p. 58). Por ello, estudiar la literatura del 
presente exige estudiar estas particulares 
condiciones de producción y la autora lo 
hace con herramientas propias de la críti-
ca literaria y con lecturas sugerentes de la 
sociología de la literatura que conducen 

a elaborar conceptos con mucho poten-
cial para futuras investigaciones como las 
categorías de cultura literaria y de rando-
mización de la literatura. El potencial no 
es solamente académico, sino también 
político: “desde la crítica, debemos entrar 
en este debate público sobre el mercado 
no solo para explicarlo sino para transfor-
marlo” (p. 42).

María Belén Riveiro 
(Instituto de Investigaciones Gino 

Germani, Buenos Aires) 
(Facultad de Ciencias Sociales- 

Universidad de Buenos Aires/ 
Conicet)

Sergio Pitol: Cuentos. Edición de José 
Luis Nogales Baena. Madrid: Cátedra 
2021 (Colección Letras Hispánicas). 
540 páginas.

Este volumen no es una colección de los 
cuentos completos del escritor mexica-
no Sergio Pitol (Puebla, 1933-Veracruz, 
2018), sino una selección de veinte pie-
zas narrativas breves que hace José Luis 
Nogales Baena. A lo largo de las tres par-
tes en que divide su introducción crítica 
(“Sergio Pitol: vida y obra”, “Reflexiones 
en torno a la creación”, y “Los cuentos: 
continuidades y disrupciones”), el editor 
despliega un conocimiento completo y 
complejo de la vida, obra, influencias y 
legados de su antologado. Además, y esta 
me parece una de las cualidades más va-
liosas de su trabajo, Nogales Baena expo-
ne, explica y transmite de forma puntual 
y sencilla, sin excesos eruditos que no 
conduzcan a otra cosa que entender la fi-
gura de Pitol, la importancia de su obra 
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252 en el plano del diálogo internacional y 
trasatlántico del siglo pasado, así como 
los valores intrínsecos a su escritura que 
la hacen única y diferenciable. Tanto la 
introducción como el aparato crítico se 
desarrollan con una gran amabilidad para 
lectores neófitos, al mismo tiempo que 
con una buena apertura al diálogo con 
los ya conocedores de Pitol. Dieciocho 
de los veinte relatos escogidos provienen 
directamente del cuarto volumen de las 
Obras reunidas, correspondiente a los tex-
tos ficcionales breves, publicadas en 2004 
por el Fondo de Cultura Económica, y 
que fueron cuidadas en vida por el propio 
Pitol, famoso por estar siempre al cargo 
de sus propias publicaciones. Recurrir 
inmediatamente a ese origen, demuestra 
que aquella colección de cuatro tomos del 
FCE, seguirá siendo la definitiva para co-
nocer el vasto universo creativo y archivo 
literario que es la escritura de este ensayis-
ta, narrador y traductor fundamental de 
la inteligencia del siglo xx mexicano. Sin 
embargo, parte la importancia del trabajo 
de Nogales Baena es funcionar como un 
apéndice de esa espléndida publicación 
de trabajos completos que es, en realidad, 
un poco o un tanto inaccesible para los 
usuarios más comunes de la Colección 
Letras Hispánicas de Cátedra, que suelen 
ser estudiantes de pre o posgrado. En este 
volumen, por lo tanto, estamos ante una 
herramienta más que útil para el estudio y 
la divulgación de la cuentística pitoleana, 
a la que sí es conveniente acercarse con 
una guía sencilla y puntual como la que 
aquí se ofrece.

El mapa textual seleccionado por No-
gales Baena es más que suficiente para 
transitar los caminos del ingenio, la cla-
rividencia, la sapiencia y la osadía formal 

del veracruzano. Igualmente, gracias al 
acucioso y suficiente, aunque breve, tra-
bajo biográfico e interpretativo que se 
hace en la “Introducción”, este volumen 
enriquece la materia de los estudios so-
bre Sergio Pitol por varias otras razones. 
Una de ellas es el reconocimiento que se 
hace a la vitalidad de la obra de un es-
critor que, aunque popular y querido en 
su país y en su tiempo, no gozó en vida, 
mucho menos en su juventud, de la cele-
bridad y la atención debida que algunos 
de sus contemporáneos de distintas gene-
raciones, de Carlos Fuentes a José Emilio 
Pacheco, sí tuvieron. Sergio Pitol no fue 
un escritor “raro” ni “de culto”, el traba-
jo académico sobre su literatura no es “de 
rescate”, y Nogales Baena no cae en esa 
trampa muy común en la crítica contem-
poránea de reducir a esa clase de espacios, 
personalidades y obras que no figuran en 
la primera línea del canon, pero que sin 
duda están ahí. El estudio que ilumina 
esta antología es cuidadoso al llamar la 
atención sobre los valores personalísimos, 
los más únicos y originales de la literatura 
de Sergio Pitol, empezando por el hecho 
de que su creación ficcional está tan liga-
da a su experiencia de vida que resulta, en 
muchas ocasiones, imposible o inútil tra-
tar de separarlas, pero al mismo tiempo, 
que es una literatura que se hace desde la 
literatura, que se crea metaliterariamente. 
Este aspecto de su poética personal, junto 
con algunas peculiaridades irrepetibles en 
cualquier otro autor coetáneo, como su 
cercanía con literaturas lejanas e ignora-
das en la gran biblioteca latinoamericana 
del postboom, particularmente las del blo-
que soviético, son tratadas en esta edición 
no a manera de recuento anecdótico, sino 
con la intención de explicar las causas y 
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253efectos que tienen las aficiones lectoras 
y el compromiso autoral, en la escritura 
de un autor llamado a ser clásico. Queda 
claro que la intención de Nogales Baena 
es presentar a Sergio Pitol como un escri-
tor multifacético, que con el tiempo pasó 
de ser un simple editor, a un intelectual 
discordante con la usanza latinoamerica-
na de su época, siempre viajante, siempre 
traductor, siempre un animal político. 
Quien se acerque a él a través de esta an-
tología, va a entender que ni los temas de 
Pitol, ni sus recursos creativos, mucho 
menos su cartografía política, ni sus pre-
ocupaciones éticas y estéticas, fueron las 
del resto de los escritores igual o más cé-
lebres que él en la segunda mitad del siglo 
xx de la literatura en español. 

En realidad, puede que ese sea el gran 
tema por tratar cuando se estudie hoy 
mismo a Pitol, y no otro, no uno más filo-
lógico, o crítico textual sobre sus cuentos, 
o cuando menos esa es la sensación que 
deja la lectura del volumen de Nogales 
Baena. Por ejemplo, en el apartado “Esta 
edición”, se da noticia del proceso para la 
fijación de los textos seleccionados, que, 
en la mayoría de los casos, y al tratarse de 
un escritor contemporáneo, no requiere 
mayor esfuerzo que seguir lo que el pro-
pio autor ya había decidido en su última 
edición en vida. Sin embargo, el trabajo 
no es gratuito y es necesario para fijar la 
cuentística de un autor que en la recta 
final de su vida tuvo la responsabilidad 
de reunir y establecer su obra completa, 
pero que ya antes, durante las décadas de 
su creación, volvió frecuentemente a sus 
textos, creando continuamente nuevas 
colecciones de sus relatos a partir de la 
revisión de las ya existentes, recuperando, 
reacomodando y resignificando, incluso 

bajo otros títulos, lo que ya había sido 
publicado (p. 21). 

Vale hacer mención que, a pesar de 
que el volumen se titula Cuentos, además 
de los relatos seleccionados, 18 de las 
Obras reunidas, hay dos textos más que 
no son propiamente cuentos: “Cemen-
terio de tordos”, que es originalmente el 
cuarto capítulo de la novela Juegos florales 
(1982), y “De cuando Enrique conquistó 
Asjabad y cómo la perdió”, que proviene 
del mutante y memorístico El mago de 
Viena (2005). Como complemento al 
mapa de la narrativa pitoleana, Nogales 
Baena incluye en su edición, en la parte 
final, un par de apéndices con una misce-
lánea de textos breves que tienen el pro-
pósito explícito de ayudar a una compren-
sión más general de la narrativa escritor, 
diplomático y traductor mexicano, y que 
verdaderamente resulta muy ilustrativa, 
en particular los fragmentos de sus diarios 
que dialogan directamente con algunos 
de los cuentos (p. 103). El aparato crítico 
de la edición, para nada abrumador, no 
se detiene en notas gratuitas y sobrantes, 
por ejemplo, apuntes puramente biográ-
ficos que corresponderían al apartado de 
la “Introducción”, o meras recopilaciones 
de datos de color, no poco usuales en las 
ediciones de la colección Letras Hispá-
nicas de Cátedra. Antes bien, González 
Baena desarrolla de forma justificada una 
explicación de particularidades lingüísti-
cas o socioculturales, propias del origen 
y también de las circunstancias epocales 
y biográficas del autor, que se convierten 
en un acervo para valorar con mejor com-
prensión la paleta compleja de orígenes y 
referencias de la narrativa de Sergio Pitol. 
Aquí distingo, por ejemplo, la recupera-
ción de intercambios epistolares a los que 
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254 de otra manera no se tendría fácil acce-
so, y que también vale la pena citar en el 
momento preciso del relato ficcional para 
ejemplificar, o demostrar, el anclaje que, 
con su propia realidad, con su propia ex-
periencia de vida, tiene lo escrito con lo 

vivido, y, sobre todo, con lo sentido, en el 
caso del autor de Domar a la divina garza 
(1988).

Joserra Ortiz 
(San Luis Potosí)

3. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

Ludger Mees: El contencioso vasco. Iden-
tidad, política y violencia (1643-2021). 
Madrid: Tecnos 2021. 386 páginas.

Este libro del historiador alemán Ludger 
Mees es, ante todo, un ejercicio de valen-
tía. En primer lugar, porque trata de sin-
tetizar en menos de 400 páginas la histo-
ria del nacionalismo vasco y de ETA, una 
compleja y larga historia, llena de giros, 
escisiones y múltiples matices y aristas, 
cuya explicación requiere de una rigurosa 
contextualización. En segundo lugar, por-
que, como el mismo autor reconoce, lo ha 
podido escribir tras superar un momento 
de bloqueo intelectual y personal provo-
cado por el asesinato de José Luis Korta, 
empresario vasco a quien Mees conocía 
personalmente. Y, en tercer lugar, porque 
tras el largo recorrido por los diferentes 
escenarios del contencioso vasco, el autor, 
alentado por la atmósfera de menor cris-
pación que ha proporcionado el fin de la 
violencia de ETA, no se limita a una des-
cripción histórica de los acontecimientos, 
sino que toma partido y comparte con el 
lector sus opiniones.

Los resultados de su investigación fue-
ron publicados por la prestigiosa edito-
rial Routledge en The Basque Contention. 

Ethnicity, Politics, Violence (2020) y el li-
bro que nos ocupa es la versión revisada, 
actualizada y en español de dicha obra. 
Ludger Mees, catedrático de Historia 
Contemporánea de la UPV/EHU (Uni-
versidad del País Vasco/ Euskal Herriko 
Unibertsitatea), posee una larga trayecto-
ria de investigación en temas relacionados 
con el nacionalismo vasco y es uno de los 
referentes en este ámbito. En su dilatada 
experiencia ha podido comprobar que, 
sobre todo en el extranjero, se había im-
puesto una narrativa sustentada en varios 
prejuicios. Por un lado, pensar que el con-
tencioso vasco nace con ETA. Sin negar 
que la violencia de ETA ha constituido 
una parte importante del litigio y ha mar-
cado claramente una etapa de la historia 
del País Vasco, Mees pretende demostrar 
que en el problema vasco han estado im-
plicados muchos agentes a lo largo de la 
historia. Por otro lado, también quiere 
descartar la interpretación de que ETA 
es una consecuencia lógica y natural de 
un conflicto político. Enfocarlo de esa 
manera respondería a una perspectiva re-
duccionista.

Por tanto, el objetivo del autor es de-
mostrar que el contencioso vasco ha sido, 
desde sus orígenes hasta la actualidad, un 
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255fenómeno complejo que, además de una 
dimensión político-administrativa, relati-
va a la relación entre el País Vasco y los 
Estados español y francés, posee también 
una dimensión ética –concerniente al uso 
de la violencia– y otra social –relacionada 
con la búsqueda de consenso en el seno 
del País Vasco–. Y precisamente por la 
complejidad y multiplicidad del objeto de 
estudio, Mees apuesta por la utilización 
del término contencioso –contention en in-
glés–. Este concepto acuñado en los años 
setenta y basado en las teorías de Charles 
Tilly, Sidney Tarrow y Doug McAdam, ha 
sido elegido por el autor porque le permite 
rebasar la cuestión de la violencia política 
y situarla en un marco de conocimiento 
más amplio relativo a procesos políticos 
y movimientos sociales de mayor alcance. 
Quizá en castellano no sea el término más 
adecuado, puesto que requiere de una ex-
plicación sobre su significado. De hecho, 
en principio, el concepto puede confun-
dir al lector castellanoparlante, hasta que 
conoce, en la introducción, la razón de su 
elección y el marco teórico del que pro-
cede. Asimismo, puede que la utilización 
de esta expresión responda también a la 
intención del autor de evitar el sentido 
añadido que otros conceptos como “con-
flicto” o “contestación” pueden conllevar.

Así, el contencioso vasco se convierte 
en el hilo conductor del libro. Mees ofre-
ce un recorrido por diferentes épocas his-
tóricas, un “relato analítico” (p. 355) me-
diante el cual explica el humus histórico 
en el que tomaron cuerpo las decisiones 
que, con perspectiva histórica, se recono-
cen en la actualidad como hitos. Se van 
describiendo los distintos contextos y los 
actores y agentes protagonistas en cada 
una de las épocas. El esfuerzo de contex-

tualización y de huir de la simplificación 
es tal que, en ocasiones, la abundante in-
formación puede dificultar el seguimien-
to del argumento por parte de un lector 
no ducho en la materia.

Cada capítulo se abre con varias ci-
tas que representan diferentes opiniones 
u opciones políticas y/o ideológicas, lo 
cual resulta muy ilustrativo. Excepto en 
la introducción y en el primer capítulo, se 
sigue un criterio cronológico; si bien, en 
el seno de cada uno de los capítulos, los 
contenidos se organizan temáticamente, e 
incluso a veces se recurre a los flash-back. 
En mi opinión, los 9 capítulos se podrían 
estructurar en cuatro partes: la primera, 
de explicación y contextualización de la 
investigación, comprendería la introduc-
ción y el capítulo 1. La segunda abarcaría 
los capítulos 2, 3 y 4, correspondientes a 
tres amplias etapas de la historia de Es-
paña y el País Vasco –siglos xvii al xix, 
finales del xix a la conclusión de la Gue-
rra Civil, y el franquismo–. Los capítulos 
5, 6 y 7 son los que corresponderían a las 
épocas que van desde la Transición hasta 
el final de ETA. Y, finalmente, en el capí-
tulo 8 y en el epílogo, el autor explica las 
negociaciones y los acontecimientos pre-
vios a la disolución del grupo terrorista, 
llegando hasta la actualidad y aportando 
sus reflexiones y propuestas. El apéndice 
bibliográfico que cierra el libro corrobora 
que se trata de un trabajo muy documen-
tado. El vacío de bibliografía relativa a los 
últimos años se suple meritoriamente con 
otro tipo de fuentes periodísticas e insti-
tucionales.

Considero especialmente reseñables 
la introducción, los capítulos 1 y 8, y el 
epílogo; es decir, las secciones de apertura 
y cierre del libro, por cuanto es en ellos 
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256 donde el autor expresa sus deducciones, 
valoraciones y opiniones. En la introduc-
ción (“Rescatando a los piratas”, pp. 16-
31), Mees sitúa su objeto de estudio en 
un encuadre teórico concreto, argumenta 
la elección del término contencioso y esta-
blece los objetivos y las hipótesis que pre-
tende refrendar a través de los siguientes 
capítulos. En estas páginas se condensa, 
sin duda, el nudo gordiano de la investi-
gación, que el autor manifiesta con des-
treza.

Antes de retrotraer en el tiempo su 
narrativa, en el primer capítulo (“El con-
texto: estado y nación en Francia y en Es-
paña”, pp. 32-51) el historiador alemán 
contextualiza el nacimiento del naciona-
lismo vasco como movimiento, y abre el 
foco para ofrecer un resumen de los de-
bates historiográficos en torno al proceso 
de construcción nacional español, debate 
esencial para descubrir los factores que 
desencadenaron la movilización del Par-
tido Nacionalista Vasco (PNV). Realiza 
una puesta al día de la discusión sobre 
el proceso de nation-building en España, 
muy interesante y estimulante para los in-
teresados en la materia.

A partir de ese momento, el historia-
dor alemán comienza a tejer la narrativa 
del contencioso vasco. Sin detenerme en 
la descripción de los contenidos de cada 
uno de los capítulos, quisiera recalcar de-
terminados aspectos en cada uno de ellos. 
Del capítulo 2 (“El particularismo vasco”, 
pp. 52-80) –en el que el catedrático de-
sarrolla el proceso de “etnogénesis” que 
desembocó en la formación de una “iden-
tidad vasca etnocultural premoderna”–, 
destacaría la sección en la que se aborda 
cómo, dónde, cuándo y con qué sentido 
comenzó a utilizarse el concepto Eus-

kal Herria, información que favorece la 
compresión de las actuales controversias 
en torno al nombre en euskera del País 
Vasco. Cabe señalar, asimismo, que se de-
dica un apartado al contexto francés para 
explicar las débiles oportunidades que 
existían en ese país para la génesis de una 
identidad nacional alternativa a la france-
sa. Iparralde –término con el que se deno-
mina al conjunto de las provincias vascas 
en territorio del Estado francés– está pre-
sente en esos primeros capítulos del libro, 
pero posteriormente el relato se centra en 
lo sucedido en el Estado español.

En los siguientes dos capítulos, se ex-
pone la evolución del nacionalismo vasco 
desde su creación. En el capítulo 3 (“El 
reclamo de la soberanía”, pp. 83-129) es 
particularmente interesante el análisis de 
los diversos factores por los que el movi-
miento creado por Sabino Arana tuvo éxi-
to. El capítulo 4 (“Entre la resistencia y el 
conformismo”, pp. 130-167) –que abor-
da la etapa del franquismo y consiguiente 
exilio para muchos políticos vascos, entre 
ellos los nacionalistas–, el autor argu-
menta cómo la Segunda Guerra Mundial 
coadyuvó a que el contencioso vasco se 
internacionalizara. Sugerente, asimismo, 
la parte dedicada al nacimiento de ETA 
(Euskadi ta Askatasuna, Euskadi y liber-
tad) y su incidencia en la transformación 
de la naturaleza del contencioso.

En el capítulo 5 (“Transitando a la de-
mocracia”, pp. 168-205) merecen parti-
cular mención los apartados dedicados a 
la imagen desigual que la Transición mos-
tró en las provincias vascas con respecto a 
otras zonas del Estado, y los intentos de 
ETA por crear a su alrededor su particular 
microcosmos sociopolítico y organizati-
vo. De los capítulos 6 (“Construcción de 
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257autonomía y violencia política”, pp. 206-
255) y 7 (“La década radical”, pp. 256-
293), subrayaría las páginas dedicadas al 
bascular del PNV entre las negociaciones 
y acuerdos establecidos con el PSOE y las 
“tentaciones pan-nacionalistas” (p. 231), 
el apartado relativo a la violencia de ETA 
y a la narrativa utilizada por la organiza-
ción terrorista en unos años en los que la 
magnitud de la violencia (terrorismo y 
contraterrorismo de Estado) relegó la di-
mensión política de la cuestión vasca, y la 
explicación de la confluencia de motivos 
que llevó al PNV a unirse con la izquierda 
abertzale en el denominado Pacto de Li-
zarra (Pacto de Estella).

En los tres primeros apartados del ca-
pítulo 8 (“De la violencia a la política”, 
pp. 294-351) el autor continúa exami-
nando la evolución del contencioso vasco, 
a través de las negociaciones, las nuevas 
estrategias discursivas y las desavenencias 
varias en el seno del nacionalismo vasco. 
La última sección, empero, bien podría 
haber constituido, junto con el epílogo, 
las conclusiones del trabajo, puesto que el 
autor detiene su relato para hacer una va-
loración de la existencia de ETA. Utiliza 
el original concepto de “suicido induci-
do” (p. 343) con el objeto de hacer frente, 
por un parte, a los sectores que afirman 
que la presión policial y judicial es exclu-
sivamente la que ha terminado con ETA, 
y, por otra, a la narrativa de ETA que de-
clara que es ella la que decide poner fin 
a su existencia. Mees subraya que fue la 
confluencia de distintos factores la que 
condujo al esperado final de la violencia.

El “Epílogo” (pp. 352-371) me ha re-
sultado especialmente relevante. Escrito 
en un momento posterior a la pandemia 
de la COVID-19, en estas páginas el au-

tor recalca el paralelismo entre la natu-
raleza del contencioso a finales del siglo 
xix y en la segunda década del siglo xxi, y 
subraya, recogiendo las hipótesis de parti-
da, dos ideas principales. En primer lugar, 
incide en el rechazo de la interpretación 
unidimensional del contencioso vasco 
como un problema básicamente de vio-
lencia política y remarca su multidimen-
sionalidad. Por otro lado, en una coyun-
tura que proporciona nuevas condiciones 
para un arreglo democrático, aporta po-
sibles salidas al contencioso vasco, aun 
a sabiendas de que ninguna de ella va a 
ser perfecta. Sus reflexiones finales, que 
–como él mismo reconoce–, trascienden 
el análisis histórico, pivotan sobre las si-
guientes consideraciones: la pluralidad 
ideológica de la sociedad vasca –lo que 
le lleva a afirmar que el contencioso no 
ha sido ni es únicamente un conflicto en-
tre el País Vasco y España, sino también 
un litigio entre los vascos– y la necesidad 
urgente de recordar el pasado y honrar a 
las víctimas tanto de la violencia de ETA 
como de la del Estado.

En conclusión, El contencioso vasco 
constituye un valioso compendio inter-
pretativo de la historia del nacionalismo 
vasco, cuyo leitmotiv es el denominado 
contencioso vasco, entendido este como 
“el problema del autogobierno y de la re-
lación entre la ciudadanía y los Estados 
español y francés” (p. 354). La trayectoria 
trazada por Mees y las reflexiones que va 
filtrando entre las líneas de su narración, 
invitan al lector a la autocrítica y a su pro-
pia reflexión. Asimismo, valoro especial-
mente el esfuerzo continuo del autor por 
huir de perspectivas simplificadas y dico-
tómicas, por observar la realidad desde di-
ferentes flancos y por aportar soluciones 
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258 –nunca definitivas– de presente y de fu-
turo. Un trabajo de síntesis de este calibre 
y complejidad sólo es posible después de 
años de trabajo, reflexión y maduración.

Leyre Arrieta Alberdi 
(Universidad de Deusto, Bilbao/San 

Sebastián)

Adolfo Fernández Pérez: Historia del so-
cialismo asturiano, vol. 1. De los orígenes 
a la crisis de 1917. Oviedo: Fundación 
José Barreiro 2021. 479 páginas.

Desde mediados de los años ochenta del 
pasado siglo la Fundación José Barreiro, 
vinculada a la Federación Socialista As-
turiana del PSOE, viene realizando una 
encomiable tarea de recuperación de la 
historia del socialismo asturiano a través 
de sus publicaciones, ya sea con biografías 
o memorias de sus principales dirigentes 
o referentes históricos o bien con micro-
historias sobre algunas de las agrupacio-
nes socialistas de la región. Sin embargo, 
ahora emprende su tarea más ambiciosa 
en este ámbito: la edición en seis tomos 
de una historia del socialismo asturiano, 
desde sus orígenes hasta la actual demo-
cracia, a cargo de varios autores. Es el pri-
mero de estos tomos –el que va desde sus 
orígenes a la crisis de 1917– el que vamos 
a comentar a continuación.

Su autor es Adolfo Fernández Pérez, 
que fue durante varios años director de 
esta Fundación y firmante también de 
varias publicaciones sobre destacadas 
personalidades del socialismo asturiano, 
como la del comandante guerrillero José 
Mata o la de José Barreiro, el dirigente del 
PSOE en el exilio, que da nombre a la 

Fundación. Ahora es el autor de un tra-
bajo que se abre con la fundación de la 
primera Agrupación Socialista asturiana, 
la de Gijón en 1891, y que se cierra en 
vísperas de la crisis de 1917, que puso en 
quiebra el régimen político de la monar-
quía de Alfonso XIII. Por tanto, estamos 
ante un trabajo que aporta un conoci-
miento de primera mano a la historia del 
movimiento socialista español y que pone 
en evidencia la importancia que la Fede-
ración Socialista Asturiana (FSA) y sus 
principales dirigentes han tenido dentro 
del Partido Socialista y la UGT. 

El libro, en sus primeros capítulos, 
destaca tres importantes realidades: el 
destacado papel que Manuel Vigil desem-
peña en esta primera expansión del socia-
lismo en Asturias, la relevancia que tiene 
la Agrupación Socialista de Mieres en las 
cuencas mineras y, por último, la impor-
tancia que alcanza el periódico La Aurora 
Social, en la difusión de las ideas socia-
listas por la región desde su aparición en 
1896 y a lo largo de más de treinta años. 

A principios del siglo xx, el socialis-
mo asturiano había conseguido crear una 
veintena de Agrupaciones, todo ello por 
el activismo que sus militantes más cono-
cidos tuvieron al frente de los numerosos 
conflictos laborales que se produjeron 
en la región. Para coordinarlas a todas, 
a principios de 1901 se decidió fundar 
la FSA dentro del PSOE. Se hace en un 
congreso que se celebraba en el Centro 
de Sociedades Obreras de Oviedo con 
la asistencia de representantes de trece 
Agrupaciones que decían reunir a un total 
de 6.867 afiliados y del que Manuel Vigil 
salió elegido como presidente de su pri-
mer Comité Provincial o Ejecutivo (pp. 
83-88). 
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259Ya por entonces, el socialismo asturia-
no se hallaba impregnado de uno rasgos 
tácticos más conocidos del “pablismo”: la 
prudencia a la hora de lanzar un conflic-
to huelguístico por los destrozos que una 
derrota obrera podía causar a las organi-
zaciones que lo convocaba. Fue lo que 
una y otra vez pusieron en evidencia los 
militantes ugetistas de Gijón, ciudad en 
la que tenían que compartir la acción sin-
dical con una importante implantación 
del anarquismo. Pero quizá el aspecto 
más llamativo que tiene este libro son los 
capítulos que dedica a analizar los traba-
jos que realizan estos socialistas asturianos 
para favorecer la educación obrera, con la 
creación de escuelas nocturnas y biblio-
tecas en las Casas del Pueblo, mediante 
ciclos de charlas y conferencias y con una 
iniciativa que probablemente sea la apor-
tación más innovadora que hacen los so-
cialistas asturianos en esta primera década 
del siglo: un acuerdo con la “Extensión 
Universitaria” de la Universidad de Ovie-
do que va a llevar a intelectuales como 
Leopoldo Alas “Clarín”, Rafael Altamira 
o Adolfo González Buylla a participar en 
los ciclos de conferencias que organizan 
las Agrupaciones de Oviedo primero y 
Gijón después. Unas charlas que más 
tarde se complementaría con la organiza-
ción de excursiones populares a museos, 
monumentos históricos o lugares no sólo 
de la propia Asturias, sino también de la 
vecina Cantabria (pp. 114-118). 

También se destaca en el libro la incor-
poración de las primeras mujeres a la vida 
orgánica de las Agrupaciones, destacando 
la figura de Teresa Olay en la Agrupación 
Socialista de Gijón, por lo que tuvo de 
pionera y porque llevó a otras mujeres a la 
lucha social, con su presencia en mítines 

y manifestaciones o integrándolas en los 
grupos de teatro y orfeones que se crea-
ban en algunas Casas del Pueblo.

El impulso ascendente que tuvo la 
FSA en los primeros años del siglo xx y 
que le llevó a tener organizadas 24 entida-
des cuando celebró su congreso en 1903, 
se empezó a quebrar a partir de 1904, en-
trando en un periodo de decadencia que 
duró casi siete años, hasta 1910. Adolfo 
Fernández considera que fueron dos los 
factores que motivaron esta crisis. El 
primero fue el fracaso con el que termi-
naron algunos de los más importantes 
movimientos huelguísticos de estos años, 
especialmente la llamada “huelgona” de 
1906 y sus secuelas de desencanto entre 
los obreros, la desaparición de sus socie-
dades, los despidos y la emigración de 
centenares de familias de mineros a países 
como Cuba, Argentina, Brasil o la Ca-
lifornia americana. Y, en segundo lugar, 
estuvo la crisis de trabajo que se desen-
cadenó a partir de 1905. Solo a partir de 
1909, gracias a las ilusiones que despertó 
la formación de la conjunción republica-
no-socialista se pudo superar esta etapa 
depresiva y también por la reorganización 
societaria que se produce entre los traba-
jadores asturianos Es entonces cuando 
emerge con fuerza una de las figuras más 
importantes de la historia del socialismo 
y el ugetismo: Manuel Llaneza. Un per-
sonaje clave en la historia de este libro, 
que ya en enero de 1904 había sido uno 
de los impulsores en Mieres de la primera 
Juventud Socialista de Asturias y que en 
1910 es el promotor del potente Sindi-
cato Minero, vinculado a la UGT, una 
plataforma de lucha obrera que en 1918 
le serviría para llegar a la alcaldía de su 
municipio (pp. 232-234). 
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260 En el libro también se narran algu-
nos de los intentos secularizadores que 
los obreros asturianos quisieron practicar 
en su vida cotidiana, como la celebración 
de matrimonios y entierros civiles y los 
enfrentamientos dialécticos y literarios 
con los “círculos católicos” que desde sus 
minas amparaba el marqués de Comi-
llas. Finalmente, el libro se cierra con un 
capítulo en el que se destacan las princi-
pales luchas que protagoniza el Sindica-
to Minero, con destacadas victorias por 
la disciplina y la fortaleza con la que las 
planteaba, como quedó demostrado en 
el conflicto que se organizó para reivin-
dicar –y conseguir– un salario mínimo 
para los mineros en septiembre de 1913. 
De hecho, sostiene Adolfo Fernández que 
el afianzamiento definitivo del socialis-
mo en Asturias en vísperas de la crisis de 
1917 no fue tanto un resultado del pacto 
con los republicanos, como de los esfuer-
zos de sus dirigentes, con Manuel Llaneza 
al frente, para inculcar entre los obreros 
sindicados la conciencia política necesaria 
para ir más allá de las simples reivindica-
ciones laborales (p. 372). 

Estamos ante una historia del socia-
lismo asturiano claramente “militante, lo 
que justifica que episodios controvertidos 
como la separación temporal de Manuel 
Vigil de la dirección de la FSA por sus 
problemas internos apenas si se esbo-
zan o que se le dediquen varias páginas 
a reproducir íntegramente los nombres y 
apellidos de todos los integrantes que en 
determinados momentos formaban parte 
de las distintas Agrupaciones Locales que 
integraban la FSA, como ocurre en las pá-
ginas 166-170 y 201-204, que no apor-
tan nada al relato. El libro también carece 
de un marco comparativo para resaltar 

lo que peculiar tiene en aquel territorio 
la construcción de lo que entonces se lla-
mó el Partido Obrero. Un contrate con 
lo que se cuenta en historias del socialis-
mo de otras comunidades autónomas ya 
publicadas, como las del País Valenciano, 
Cataluña, Andalucía o el País Vasco, nos 
permitiría valorar en sus justos términos 
lo que de novedoso tuvo la creación de 
la FSA como organización provincial ya 
en 1901 cuando en otros territorios como 
los citados estas estructuras orgánicas in-
termedias del PSOE tardarían todavía 
más de tres décadas en aparecer. O lo in-
teresante que resulta la colaboración de 
la Extensión de la Universidad de Ovie-
do con las organizaciones socialistas, una 
experiencia que resultaba completamente 
novedosa en el socialismo español de en-
tresiglos, sin parangón en otras regiones, 
por lo que sabemos. De todas formas, 
este libro permite conocer mejor la his-
toria del socialismo español porque no se 
centra en el análisis de su élite dirigente 
nacional, ni de sus organizaciones centra-
les, sino desde abajo y fuera del estricto 
círculo capitalino madrileño. 

Diego Caro Cancela 
(Universidad de Cádiz)

Isabel Bartolomé Rodríguez / Mercedes 
Fernández-Paradas / Jesús Mirás Araujo 
(eds.): Bajo la cálida luz del gas. Los mer-
cados regionales de la industria gasista 
en España (siglos xix y xx). Madrid: Sílex 
Universidad 2022. 356 páginas.

En los últimos años ha habido un auge 
destacado en los estudios sobre la indus-
tria del gas en nuestro país de la mano de 
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261Mercedes Fernández-Paradas y de todo el 
equipo dedicado al estudio de la historia 
del gas. Pero lo cierto es que este interés 
por la industria del gas ha ido más allá 
al conseguir aunar los intereses de todos 
aquellos dedicados a este tema. Todos es-
tos trabajos han contribuido a llenar un 
amplio vacío historiográfico y este libro 
es buen ejemplo de ello. Así, es de agrade-
cer la labor editorial de Isabel Bartolomé 
Rodríguez, Mercedes Fernández-Paradas 
y Jesús Mirás Araujo.

Son las características de la industria 
gasista las que establecen una clara dis-
continuidad territorial que obligan a es-
tudiar esta industria desde una perspec-
tiva regional. Antes de proceder adelante 
es conveniente señalar que la información 
disponible sobre la industria del gas de 
varias regiones es aún incompleta por lo 
que esperamos que los académicos sigan 
entusiasmados con ello. Más aún cuando 
las circunstancias actuales impuestas por 
la guerra en Ucrania y las restricciones 
del gas nos obligan a todos a echar la vis-
ta atrás para comprender los numerosos 
desafíos que el devenir de los hechos fue 
imponiendo a esta industria.

El libro consta de trece capítulos de-
dicándose los dos últimos al caso de Por-
tugal. En el primer capítulo, los autores 
analizan dos aspectos bien definidos: la 
difusión territorial del gas en Cataluña y 
las pautas de consumo. La también tem-
prana llegada de la electricidad llevó a la 
industria del gas a modernizarse para ha-
cer viable el negocio gasista. Así, la indus-
tria del gas, presente en las cuatro provin-
cias catalanas es analizada atendiendo a la 
población de hecho de las localidades. La 
significativa presencia del gas en núcleos 
pequeños, de entre 1.000 y 5.000 habi-

tantes, allá por los años interseculares, se 
convierte en un rasgo singular del modelo 
catalán. No obstante, tanto la produc-
ción como el consumo por habitante en 
Barcelona decuplica el valor del resto de 
provincias de Cataluña, aunque se sitúa 
Barcelona aún muy lejos del valor de los 
grandes consumidores de gas en Europa 
y de las urbes centrales y occidentales eu-
ropeas de consumo medio. Resulta muy 
interesante la discusión sobre la diversi-
ficación de los usos del gas. Los autores 
dan a entender que, si bien el gas como 
fuerza motriz ya se utilizaba hacia 1870-
1880, fue a finales de siglo en Barcelona 
cuando el número de motores era relati-
vamente elevado. Siendo el modelo cata-
lán líder indiscutible, y a pesar de la escasa 
información, ha llegado el momento de 
preguntarnos por las industrias que utili-
zaban el gas como fuerza motriz. 

En el segundo capítulo, los autores ha-
cen una comparativa entre dos regiones 
que comienzan con la implantación del 
gas en régimen de monopolio. Es un ca-
pítulo con mucho contenido pues el pe-
riodo temporal que abarca es muy exten-
so. No sorprende la cantidad de empresas 
de gas que se establecieron en diferentes 
ciudades andaluzas entre 1845 y 1890. 
En Galicia, por el contrario, la llegada del 
gas fue más tardía, con la excepción de La 
Coruña, y dicen los autores que la llegada 
fue “débil”, al limitarse a cuatro ciudades. 
¿Creen los autores que este hecho condi-
cionó la estrategia de las gasistas gallegas 
al aparecer las eléctricas? En el caso de 
Andalucía, Lebon se hizo con varias cen-
trales de electricidad, ¿cómo afectó esta 
decisión a su negocio? Volviendo a Gali-
cia, y con el paso del tiempo, sabemos que 
el negocio del gas quedó integrado en las 

12-Revista Iberoamericana 83_Notas.indd   261 17/7/23   10:41



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

III
, 8

3 
(2

02
3)

, 2
13

-2
94

R
E

S
E

Ñ
A

S
 I

B
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

262 compañías eléctricas, y el gas se convirtió 
en una actividad residual. Los autores se-
ñalan que “no era una sección rentable”, 
pero en Asturias, Hidroeléctrica del Can-
tábrico, implantó el cracking en Oviedo y 
Gijón y las fábricas continuaron en fun-
cionamiento2 (Valdaliso et al. 2022). La 
comparativa es una parte vital del análisis 
historiográfico y Bajo la cálida luz del gas 
ofrece una interpretación consistente que 
permite ahondar en aspectos de este tipo.

En el tercer capítulo, los autores reali-
zan una importante contribución al ana-
lizar exclusivamente el caso valenciano. 
El análisis realizado sobre el origen del 
capital y la importancia del conseguidor 
de la concesión es extremadamente valio-
so para la literatura. Lo deseable hubiese 
sido conocer exactamente la participación 
de cada inversor local, pero en ausencia 
de ello, resulta absolutamente esclarece-
dora la explicación ofrecida sobre el papel 
de estos inversores en la economía valen-
ciana y fuera de ella. El interés mostrado 
por un importante grupo empresarial in-
glés, que se aventuró a invertir en varios 
municipios mediterráneos, entre ellos 
Xátiva y Dénia, abre la puerta a futuras 
investigaciones. 

En el cuarto capítulo, los autores 
analizan detalladamente la introducción 
del gas en las Baleares (1859-1927). Los 
mismos autores, dan continuidad a este 
estudio en el capítulo quinto, “Gas y elec-
tricidad en Baleares (1927-1960)”. Así, 
en primer lugar, se hace uso de la infor-
mación que aparece en las Memorias de la 

2 Valdaliso, Jesús M. (dir.), Alvarado, Carlos y 
Suárez, Patricia. 2022. Nortegas 1845-2021: 
Historia de la industria de gas en el norte de Es-
paña. Madrid: Marcial Pons. 

Sociedad del Alumbrado por Gas (1859-
1865). A pesar de la apuesta por las ba-
jas tarifas, los costes del carbón inglés no 
hacían sino subir, también los fletes, por 
lo que finalmente la empresa terminará 
subiendo el precio del gas. Finalmente, 
La Económica, terminará haciéndose con 
la concesión del alumbrado público. La 
primera gran crisis que enfrenta fue la del 
carbón hacia 1917 y ahí se desvela el obli-
gado entendimiento que las dos empresas 
estaban llamadas a tener en el futuro. En 
segundo lugar, se analizan las ganancias 
derivadas del gas y de la electricidad y 
se deja claro que el negocio estaba en la 
distribución de la electricidad, pero para 
los americanos, el gas canalizado tenía un 
importante valor, más allá de la ausencia 
de beneficios en aquel momento. Es ob-
via la conexión existente entre la indus-
tria gasista y la eléctrica y, los autores, a 
pesar de las dificultades, no olvidan este 
vínculo. Otro tema de gran interés y que 
presenta un nuevo interrogante hace refe-
rencia a la importancia que tuvo el con-
trol del capital extranjero en GESA: ¿fue 
inevitable la nacionalización de GESA? 
Los autores hacen referencia a las “fuerzas 
vivas de Mallorca” pero quizás los lectores 
no somos capaces de entender el alcance 
de estas palabras. Todo el capítulo ofrece 
un análisis comprensivo de gran origina-
lidad analítica y el lector se ve arrastrado, 
página a página, hacia el entendimiento. 

En el sexto capítulo, el autor analiza la 
prensa sobre el gas durante los años de la 
Gran Guerra. Así, se obtiene información 
detallada sobre los problemas de abasteci-
miento de materia prima en el transcurso 
de la guerra y se examinan los casos de 
Valladolid y Madrid. Si bien en el caso de 
Valladolid se suspendió el suministro de 
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263gas debido a la falta de carbón, la ciudad 
tomó ventaja de la existencia de alumbra-
do eléctrico. Señala el autor que la deci-
sión del Ayuntamiento de Madrid de in-
cautar la fábrica y rescindir el contrato no 
fue la panacea pues las dificultades de ac-
ceso al carbón afectaban a otras fábricas. 
Esta conclusión es coincidente con lo que 
se indica en el capítulo séptimo. En este 
capítulo, la autora sostiene que la gestión 
directa de la fábrica de gas en Madrid fue 
un fracaso. La creación de una Comisión 
municipal integrada por miembros del 
Ayuntamiento no solventó los proble-
mas de la fábrica. Conscientes del error 
y, preocupados por el erario municipal, se 
nombró un Consejo de Administración 
con mayoría de personas externas, elegi-
das en base a sus competencias técnicas. 
El nombramiento nuevamente de una 
Comisión municipal llevaría a la fábrica, 
en poco tiempo, de vuelta a la gestión pri-
vada y a la aparición de Gas Madrid. En 
suma, se señala que “no se contaba aún 
con los medios adecuados” para gestio-
nar la fábrica como una empresa privada 
pero, ¿a qué se refiere exactamente la au-
tora? Todo sería rotundamente inobjeta-
ble si se realizase un análisis de la situa-
ción económica de la fábrica durante el 
periodo de municipalización o, al menos, 
durante el breve periodo en el que estuvo 
nombrado el Consejo de Administración.

En el octavo capítulo, los autores se 
ocupan de la industria del gas en Bilbao 
durante el primer franquismo. El capítu-
lo se centra en las trabas para la adquisi-
ción de hulla y equipamiento tecnológico 
confirmando para Bilbao lo que también 
sucedía en otras fábricas. La comparativa 
realizada en el texto ha de recibir la aten-
ción que merece: la Fábrica Municipal de 

Bilbao sorteó la situación gracias princi-
palmente al consumo asociado a los usos 
industriales. 

El noveno capítulo contiene el meollo 
de la aportación del ingeniero Yvern Ba-
llester a la modernización de la industria 
española del gas. Pudiera pensar el lector 
que la tecnología era siempre extranjera 
pero este capítulo, dedicado íntegramente 
a Yvern Ballester, constituye una prueba 
irrefutable de que, en el periodo estudia-
do, no era así. Además, se ha decir que 
tiene lugar en “la etapa más activa en 
cuanto a construcción y reforma de hor-
nos de gas”. Su vívida trayectoria acadé-
mica y profesional le permitió absorber la 
tecnología de vanguardia del momento y, 
con gran agudeza, innovó y logró com-
petir con los sistemas de producción ex-
tranjeros. 

El décimo capítulo se centra en eva-
luar la figura de Pedro Durán Farrell, fi-
gura representativa de Catalana de Gas y 
de Gas Natural. Los autores señalan que 
“es necesario acudir a los detallados tra-
bajos de Fàbregas”. Y lo hacen con bri-
llantez, presentando la lógica esencial de 
la competencia de Durán en la industria 
de la electricidad y del gas. Antes de pasar 
al siguiente capítulo sobre el desarrollo 
y difusión del gas natural en España, es 
obligatorio señalar que no fue Durán el 
único que vislumbró la posibilidad de in-
troducir el gas natural en España, aunque 
sí fue quién lo consiguió. En 1959, vincu-
lado a Lacq, hubo una primera iniciativa 
para traer gas natural al País Vasco. Así, en 
ese mismo año, ingenieros guipuzcoanos 
realizaron una visita a las instalaciones de 
Lacq y hubo sendas conversaciones entre 
la Fábrica Municipal de Gas de San Se-
bastián y las Fábricas de Bilbao, Oviedo y 
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264 Gijón (Valdaliso et al., 2022). Así, el un-
décimo capítulo, los mismos autores dan 
continuidad al tema a partir de informa-
ción recogida en el Archivo de la Funda-
ción Naturgy. Un primer objetivo es sub-
rayar la labor de Durán que, consciente 
del atraso tecnológico, logró producir gas 
de naftas y modernizar la tecnología uti-
lizada en las fábricas de Catalana de Gas. 
Esto cobra especial relevancia al ser mu-
chas las fábricas en España que, o bien no 
pudieron hacer frente a semejante inver-
sión, o bien cerraron como consecuencia 
de un cambio en la estrategia de la em-
presa. Un segundo objetivo es explicar la 
importancia, el seguimiento realizado y 
la implicación de los actores, para lograr 
transportar el gas natural desde Argelia y 
Libia. Podemos preguntarnos por los usos 
del gas natural a partir de 1969 pues la 
demanda que esperaba su llegada tuvo 
que sacar provecho de la disponibilidad 
de gas y, en otras palabras, reducir el con-
sumo de otros combustibles. En mi opi-
nión, pudiera añadirse al último párrafo 
del capítulo que el apoyo de la Adminis-
tración también fue determinante para 
que “España contase con la energía de gas 
natural”.

En el duodécimo capítulo, el autor lle-
va a cabo una comparativa entre Lisboa y 
Cádiz en la segunda mitad del siglo xix. 
Si bien ambas ciudades iniciaron la ilu-
minación pública a gas en la década de 
1840, los inicios no fueron sencillos y el 
debate, especialmente intenso en el caso 
de Lisboa, se centró en el perjuicio que 
generaría a las industrias nacionales pro-
veedoras de aceite. El cambio del aceite 
nacional por el carbón de piedra extran-
jero no pasó desadvertido y se convirtió 
en la principal resistencia del cambio. El 

detalle ofrecido por el autor en cuanto a 
uso de aceites y el análisis de la industria 
nacional de aceites es una de las princi-
pales aportaciones del capítulo, al ser este 
un tema que no siempre se trata de forma 
exhaustiva. Acordada la iluminación por 
gas, llegaba el momento de aprobar las 
condiciones para la subasta. Una mayor 
atención a la historia de los concesiona-
rios en Cádiz y, sobre todo, a la compa-
ñía de Lebon, hubiese permitido manejar 
otros argumentos en el mecanismo de fi-
jación de precios. En el caso de Lisboa, 
el proceso fue menos transparente, entre 
“gallos y medianoche”, y terminó con la 
creación de la Companhia Lisbonense 
de Iluminação a Gas. El autor señala que 
la ausencia de una subasta “permitió a la 
gasista ser sustentable en el largo plazo”. 
Esta hipótesis merece una consideración 
aparte y su desarrollo daría lugar a otro 
capítulo. 

Para finalizar, en el decimotercer capí-
tulo se compara el desarrollo del gas en 
Évora y la región de Andalucía. Lo cierto 
es que la mayor parte del capítulo se dedi-
ca a la ciudad de Évora. El enfoque utili-
zado en el texto, basado en el análisis de la 
información archivística disponible sobre 
la fábrica de gas en Évora, permite ana-
lizar los obstáculos a los que se enfrentó 
la Companhia Geral de Iluminação a Gas 
desde sus inicios. La municipalización del 
servicio del gas se produjo en una coyun-
tura de crisis para la gasista que se saldó 
la propuesta de la Companhia Eborense 
de Electricidad para comprar la fábrica de 
gas. Tenemos aquí otro caso de municipa-
lización del servicio del gas que puede ser-
vir de base para futuras investigaciones.

Concluiré la discusión agradeciendo el 
debate que suscita la lectura del libro y 
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265reivindicando lo apropiado que resulta el 
análisis regional. Para el lector familiariza-
do con la historia del gas, los resultados, 
capítulo a capítulo, llegan a ser verdade-
ramente útiles. El relato de la historia del 
gas involucra a numerosos académicos y, 
ofrece una explicación decisiva, en retros-
pectiva pero también explicativa de los 
desafíos actuales.

Patricia Suárez Cano 
(Universidad de Oviedo)

Aritza Sáenz del Castillo Velasco: La his-
toria de las naiperas de Heraclio Four-
nier. Expresión de una memoria viva. Vi-
toria: Diputación Foral de Álava 2021. 
147 páginas. 

En 2013 el profesor Sáenz del Castillo 
defendió su tesis doctoral sobre “La par-
ticipación de las mujeres en el mercado 
laboral vitoriano, 1950-1975”. A par-
tir de esa investigación se han sucedido 
otros trabajos vinculados, por lo general, 
a la historia social y, más en particular, a 
la historia de las mujeres y de género en 
el periodo franquista. Se podría decir, por 
tanto, que su labor investigadora se inser-
ta en una corriente historiográfica que, a 
día de hoy, está en pleno auge. De forma 
que su aportación en la materia a la histo-
riografía vasca resulta de sumo interés. A 
este respecto, el libro que ahora se presen-
ta se inserta perfectamente en esta línea y 
aborda un tema especialmente interesante 
para la ciudad de Vitoria: la recuperación 
de la memoria de todas aquellas mujeres 
que trabajaron en la conocida fábrica de 
naipes de Heraclio Fournier, negocio que 
echó a andar en 1870.

A diferencia de Vizcaya y Guipúzcoa, 
Álava fue una provincia de muy escasa 
industrialización durante el siglo xix. De 
hecho, mientras Bilbao y San Sebastián 
se convirtieron en focos activos de mo-
dernización, gracias al desarrollo de la 
industria, la banca, el comercio o el turis-
mo en el caso donostiarra, Vitoria siguió 
siendo una pequeña capital de provincia 
con escasísimo dinamismo económico. 
Esa ciudad levítica, como la denominara 
hace años Antonio Rivera, acogía a un 
buen número de curas y militares, pero 
pocos emprendedores. Uno de éstos fue, 
precisamente, Heraclio Fournier Gonzá-
lez (1849-1916), quien, nacido en Bur-
gos, se instaló en la capital alavesa para 
poner en marcha uno de los negocios 
más longevos de esa ciudad. Aquí esta-
bleció su primer taller de estampación de 
litografía y tipografía. Siendo verdad que 
sus inicios fueron más bien modestos, lo 
cierto es que el taller de Fournier, dedi-
cado fundamentalmente a la elaboración 
de naipes, pronto se convirtió en una de 
las empresas más sobresalientes de Vito-
ria en particular y de Álava en general. 
Es más, por su especialización en car-
tas de gran calidad, tanto por su diseño 
como por su proceso de elaboración, la 
fábrica de Fournier no tardaría en con-
vertirse en todo un referente nacional e 
internacional. 

Ahora bien, el libro de Sáenz del Cas-
tillo no se centra en estos aspectos más 
propios de la historia económica, aunque 
sí que hay importantes pinceladas a lo lar-
go del texto. Su obra, como bien se señala 
en el título, está dedicada al mundo del 
trabajo dentro de la casa Fournier y, más 
en concreto, a la mano de obra femenina: 
a las conocidas popularmente en Vitoria, 
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266 como naiperas. De hecho, desde su insta-
lación en la Plaza Nueva de Vitoria, hay 
constancia de mujeres trabajando en el 
proceso de fabricación de dichos naipes. 
En concreto, se encargaron de las tareas 
previas y posteriores a la impresión. Ta-
reas todas ellas realizadas a mano y que 
precisaban de gran destreza, empleando 
técnicas completamente artesanales para 
la producción de las cartas. Aunque en 
la medida en que poco a poco se fueron 
incorporando nuevas máquinas que eran 
accionadas aún por fuerza manual, la 
mano de obra masculina tuvo un papel 
protagónico. Lo que no quiere decir, en 
modo alguno, que las mujeres desapare-
cieran de la fábrica, como sí sucedió en 
otros ramos propios de la segunda revo-
lución industrial. Como se demuestra en 
este estudio, a pesar de la incorporación 
de esa maquinaria moderna, hubo un 
número muy importante de tareas que 
siguieron siendo realizada por las naipe-
ras. A este respecto, no podemos olvidar 
que los salarios femeninos eran inferiores 
a los masculinos, por lo que a la empre-
sa le convenía este tipo de trabajadores, 
que, en general, siempre fueron más nu-
merosas que los hombres. Sobre todo, en 
la medida en que la producción fue au-
mentando. En el último decenio del siglo 
xix, la fábrica de Heraclio Fournier con-
taba con 110 empleados, de los cuales la 
mayoría eran trabajadoras. Cabe recordar 
que si, a principios del siglo xx, se fabri-
caban a diario entre 5.000 y 6.000 naipes, 
en 1914 se estaban produciendo ya 5.000 
juegos diarios. Sin duda, en este aumento 
de la producción, las naiperas llegaron a 
jugar un papel fundamental. Por lo gene-
ral, estaríamos hablando de chavalas que 
entraban a trabajar sobre los 14 años y 

que una buena parte de ellas abandonaba 
la fábrica al casarse. 

Atendiendo al ideario del propietario 
de la empresa, aparte de la división del 
trabajo por sexos para evitar toda tenta-
ción, la fábrica se convirtió en un espacio 
de recristianización. En este sentido, hubo 
muchas iniciativas encuadradas dentro de 
la acción social católica, imperante en una 
ciudad tradicional como era Vitoria en-
tonces y donde la Iglesia tenía un enorme 
peso, sobre todo, por ser sede episcopal. 
Fournier contribuyó, pues, a la forma-
ción académica, profesional y espiritual 
de sus trabajadoras, así como a mantener-
las fuera de las ideologías revolucionarias 
que por entonces empezaban a asomar. 
Tanto Heraclio Fournier como su mujer, 
Nieves Partearroyo, fueron valedores de 
iniciativas de gran raigambre en la socie-
dad vitoriana. Estaríamos hablando de las 
Escuelas Dominicales para obreras, de la 
Escuela de Artes y Oficios y la Sociedad 
Obrera La Blanca para obraras católicas. 
Pues bien, un número importante de nai-
peras acudieron a estos centros. Mayori-
tariamente alavesas, estas naiperas desem-
peñaron un rol significativo en la ciudad, 
convirtiéndose en la aristocracia de las 
mujeres obreras, aunque sin alcanzar el 
reconocimiento merecido. Pese a lo cual, 
es cierto que las naiperas llegaron a cobrar 
por encima de lo que era habitual en otros 
oficios considerados femeninos, si bien 
no les permitía una gran autonomía. Por 
lo demás, fueron las primeras trabajadoras 
en Vitoria en disfrutar de la jornada de 
ocho horas tras el decreto de 1919 o en 
computar la tarde del sábado y el domin-
go como jornadas festivas en 1933. 

Tras la Guerra Civil, la situación de la 
mujer en el trabajo cambió radicalmen-
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267te. La licencia marital redujo al máximo 
la autonomía de las mujeres casadas en 
materia laboral, razón por la cual muchas 
mujeres se recluyeron en el hogar. “Hi-
jos de Heraclio Fournier”, sin embargo, 
siguió apostando por el trabajo femeni-
no en su fábrica. Si habían respondido 
perfectamente en la etapa anterior, ¿por 
qué prescindir de ellas? La firma siguió 
confiando en las naiperas vitorianas, al 
punto que en los años cuarenta el 70% 
de sus trabajadoras seguía siendo de ori-
gen local. Pervivía aún esa simbiosis en-
tre Fournier y Vitoria. Aunque en muy 
poco se paliaron las diferencias existentes 
entre trabajadoras y trabajadores, los cua-
les aspiraban a los puestos mejores y más 
remunerados, además de poder formarse 
en la Escuela de Aprendices de la propia 
empresa. Una empresa, cabe recordar, que 
contaba con medio millar de empleados 
(varones y mujeres) a principios de 1960 
y unos mil a finales de la década. Es de-
cir, una de las más importantes de España 
dentro del sector de las artes gráficas. Así, 
fue entonces, con una Vitoria en plena 
expansión económica, demográfica y ur-
banística, cuando esa vinculación entre 
naiperas y vitorianismo empezó a rom-
perse, fruto de la inmigración. Este trán-
sito coincidió, además, en especial en los 
setenta, con la crisis económica, política 
y social de una época marcada por una 
mayor conflictividad y una mayor rei-
vindicación de derechos por parte de las 
mujeres, que aspiraban ocupar puestos de 
mayor responsabilidad dentro de la em-
presa y de la sociedad. Años turbulentos 
a los que siguieron en los noventa una 
drástica reconversión, de manera que en 
la actualidad la empresa cuenta con una 
plantilla aproximada de 60 trabajadores y 

trabajadoras, donde, ahora sí, éstas reali-
zan todo tipo de funciones. 

Dicho todo esto, creo que el autor ha 
llevado a cabo una labor relevante de re-
cuperación de memoria de unas trabaja-
doras que fueron toda una “institución” 
en Vitoria. Las famosas naiperas, aunque 
ahora sean pocas y ya no tengan el signi-
ficado social que tuvieron en el pasado, 
merecían un libro de estas características, 
donde se recogiera su historia y su contri-
bución en el devenir social, económico y 
cultural de esa ciudad, como apunta Sáe-
nz del Castillo en el epílogo. De suerte 
que las entrevistas realizadas a antiguas 
naiperas constituyen valiosos documen-
tos para este propósito. En especial, por-
que estamos hablando de una empresa 
con más de 150 años de historia siempre 
ligada a la ciudad de Vitoria. Pero no sólo 
las entrevistas, pues el material gráfico es 
de enorme importancia en esta obra. La 
cantidad de ilustraciones que acompañan 
el texto es digna de encomio. De ahí que, 
por todas estas razones, piense que este 
libro resulta interesante y que constituye 
una buena aportación a la historia del tra-
bajo femenino y a la historia de la propia 
Vitoria, debido a la estrecha ligazón exis-
tente entre fábrica y ciudad. 

Carlos Larrinaga 
(Universidad de Granada)

Carlos Larrinaga: De la fonda al hotel. Tu-
rismo y hotelería privada en España entre 
1900 y 1959. Granada: Editorial Coma-
res (Comares Historia) 2021. 151 páginas

Carlos Larrinaga es autor de numerosas 
publicaciones sobre la historia del turis-
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268 mo en España. En los últimos años ha 
centrado sus investigaciones en el desa-
rrollo de la hotelería entre los siglos xix y 
xx, y en este libro ofrece una visión global 
de la evolución del sector hotelero duran-
te las seis décadas que recorren el reinado 
de Alfonso XIII, la Segunda República, la 
Guerra Civil y el primer franquismo. 

El volumen se estructura en seis ca-
pítulos, de los que los cuatro primeros 
tienen un carácter introductorio, ya que 
abordan, sucesivamente, la definición 
conceptual de lo que se entiende como 
alojamientos para turistas, las relaciones 
entre el termalismo y el nacimiento de la 
hotelería moderna, la situación del sector 
hotelero en la España de finales del siglo 
xix y la aparición de los primeros hote-
les de lujo antes de la llegada del modelo 
Ritz. El núcleo del trabajo de Larrinaga se 
centra en los dos últimos capítulos, que 
ocupan la mayor parte del contenido del 
libro. Uno de ellos aborda el primer tercio 
del siglo, hasta 1936, y el siguiente queda 
dedicado a los años de la Guerra Civil y a 
las dos primeras décadas del franquismo. 

El autor delimita como objeto de es-
tudio los alojamientos de carácter privado 
sujetos a regulación y tributación y cuya 
finalidad es en todo o en parte la recep-
ción de turistas, quedando fuera tanto 
las iniciativas hoteleras promovidas por 
entidades públicas (la red de paradores, 
en concreto) y la amplia oferta de aloja-
miento informal existente en los núcleos 
turísticos. 

El lento desarrollo de la actividad 
turística desde mediados del siglo xix, 
especialmente en torno a los balnearios 
de costa y de interior, fue dando lugar 
al nacimiento de iniciativas destinadas 
a facilitar el alojamiento. La industria 

hotelera fue atrayendo inversiones y los 
nuevos edificios de hospedaje fueron in-
corporando las innovaciones tecnológicas 
y constructivas de la época con el objetivo 
de ofrecer las mejores condiciones de co-
modidad y confort a su clientela. Precisa-
mente el título del libro hace alusión a esa 
transformación del tipo de establecimien-
to, desde la fonda, el paradigma del aloja-
miento de cierto nivel desde mediados del 
siglo xix, hacia el hotel o gran hotel que 
sigue modelos internacionales, se adapta a 
los gustos de la burguesía y está diseñado 
para atraer al viajero de placer. 

A la altura de 1900 los alojamien-
tos españoles estaban a mucha distancia 
en calidad y servicios de los existentes 
en otros países europeos. A lo largo del 
primer tercio del siglo xx esta situación 
cambió con la aparición de una red de 
hoteles de lujo, la mejora generalizada 
de los alojamientos y la formación de las 
primeras cadenas hoteleras. Entonces se 
fijó una primera regulación legal de los 
establecimientos destinados al hospedaje 
de viajeros y se crearon organizaciones 
sectoriales como la Asociación de Fondis-
tas y Similares de España, que más tarde 
se transformó en la Federación Hostelera 
Española. La gran eclosión de la hotele-
ría se produjo durante la década de 1920, 
coincidiendo con los preparativos de las 
exposiciones internacionales de 1929 y 
con la ampliación de los hábitos vacacio-
nales a las clases medias. La renovación y 
diversificación de la oferta se acompañó 
de un progresivo desplazamiento del eje 
turístico desde el litoral cantábrico a la 
costa mediterránea.

El sector se vio seriamente afectado 
por la Guerra Civil, tanto por la inte-
rrupción de los flujos turísticos como por 
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269la incautación de los edificios para otros 
usos. Las nuevas autoridades franquistas 
procedieron a la reorganización del sis-
tema turístico a partir de los principios 
aplicados en la regulación del conjunto de 
la economía. El intervencionismo estatal 
limitó el campo de acción de la iniciativa 
privada imponiendo una estructura orga-
nizativa basada en el sindicalismo vertical, 
estableciendo una reglamentación que in-
cluía una clasificación oficial en categorías 
y, sobre todo, interviniendo los precios 
con un sistema muy rígido de tarifas. El 
turismo era un buen instrumento para 
obtener divisas y la fijación de precios 
pretendía asegurar la competitividad in-
ternacional de los hoteles españoles. Este 
control limitó las posibilidades de nego-
cio de los empresarios, pero el continuo 
aumento del número de turistas de pro-
cedencia extranjera durante la década de 
1950 estimuló el incremento de la inver-
sión y la construcción de nuevos hoteles, 
que buscaban una ubicación preferente 
en la costa mediterránea. El número de 
plazas hoteleras casi se duplicó entre 1951 
y 1959. Cuando España se incorporó de-
finitivamente al turismo de masas conta-
ba ya con una planta hotelera turística de 
calidad y preparada para dar un gran salto 
en cantidad. Quedaban muy lejanas las 
extendidas críticas que denunciaban las 
múltiples carencias de los alojamientos 
españoles a finales del siglo xix. 

El sector hotelero ha despertado una 
menor atención de la investigación res-
pecto a otros sectores turísticos, en bue-
na medida por la dificultad para localizar 
fuentes primarias. La ausencia de registros 
oficiales de la actividad de alojamiento 
hasta mediados del siglo xx y la pérdida 
de la documentación de la mayoría de 

las empresas hoteleras obliga a recurrir a 
otro tipo de fuentes. El autor ha utilizado 
principalmente fuentes fiscales, archivos 
nacionales y locales y registros mercanti-
les de varias provincias. Además, ha ma-
nejado guías de viaje, prensa y anuarios 
financieros y se apoya en una extensa 
bibliografía de ámbito nacional e inter-
nacional. En cuanto a las fuentes fiscales, 
destaca el uso de la Estadística de la Con-
tribución Industrial y de Comercio, ya 
utilizada en publicaciones anteriores por 
Vallejo, Lindoso y Villar y por el propio 
Larrinaga, que, siendo un indicador de 
indudable utilidad, presenta problemas 
derivados de su falta de homogeneidad, la 
excepción de los territorios forales y la au-
sencia, a partir de 1900, de las sociedades 
por acciones. Esto afecta a las empresas de 
mayores dimensiones, que, a pesar de ser 
una minoría en el sector, protagonizaron 
muchas de las experiencias inversoras más 
interesantes de la época. Para solventar 
esta carencia recurre a los anuarios finan-
cieros que sí proporcionan información 
de las sociedades anónimas, pero no de 
manera exhaustiva.

En este libro encontramos un ejercicio 
de síntesis que aporta un marco general 
de interpretación de la evolución del sec-
tor hotelero como uno de los elementos 
fundamentales de un sistema turístico tan 
potente como el español, a lo largo de una 
etapa en la que el país ascendió a la cima 
del turismo mundial. Aunque se aprecia 
un cierto desequilibrio en el tratamiento 
del tema en los dos capítulos principales 
(el dedicado al primer tercio del siglo se 
extiende en casos concretos, el del primer 
franquismo se centra en la política estatal 
y apenas aborda nombres propios), este 
trabajo proporciona una referencia bi-
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270 bliográfica útil para continuar abordando 
el desarrollo del sector del alojamiento en 
base a estudios de carácter local y regio-
nal, que hagan una explotación intensiva 
de fuentes documentales como las matrí-
culas industriales, los registros oficiales de 
las delegaciones provinciales de Turismo, 
los archivos municipales y de protocolos 
y otros recursos informativos como los 
que pueden aportar las obras literarias 
(mucho menos precisas pero a veces muy 
interesantes) y, si se localizan, los archivos 
de las empresas hoteleras. 

Víctor M. Heredia Flores 
(Universidad de Málaga)

Mª Soledad Álvarez Martínez / Carmen 
Bermejo Lorenzo / Natalia Tielve García 
(eds.): Paisajes portuarios: Avilés y Bil-
bao. Arquitectura y patrimonio. Gijón: 
Ediciones Trea (Museología y Patrimo-
nio Cultural) 2021. 301 páginas.

Las cinco aportaciones clave que recoge 
el libro estructuran una tarea investiga-
dora fruto del proyecto I+D centrado en 
los puertos y patrimonios industriales de 
las ciudades estudiadas: Avilés y Bilbao, 
unido al Grupo de investigación Esce-
narios para el Arte (EsArt). La Editorial 
Trea avala esta publicación necesaria que 
refrenda el trabajo continuo en el seno 
de la universidad, transmitiendo los co-
nocimientos generados tanto a la comu-
nidad científica como a la sociedad a fin 
de interceptar y detectar, analizar, detallar 
escenarios y referencias historiográficas, 
geográficas y territoriales, artísticas; para 
valorar críticamente el devenir humano 
acontecido en sendas urbes hermanas y 

cercanas, donde confluyen fenómenos 
postindustriales semejantes, gradualmen-
te divergentes.

En la primera aproximación porme-
norizada, Mª Soledad Álvarez y Carmen 
Bermejo exponen un campo complejo de 
objetos desvelado en bienes normalmen-
te inmobiliarios, provenientes de diversas 
fases productivas agotadas o en retroceso. 
También ciertos empeños que nunca lle-
garon a materializarse más que sobre las 
planimetrías, tal como, salvando las dis-
tancias; Nieves Basurto, Paloma Rodrí-
guez-Escudero y Jaione Velilla realizaron 
en: El Bilbao que pudo ser (1999). Se pone 
el acento sobre infraestructuras y equipa-
mientos vinculados, a menudo directa-
mente, a las juntas de obras y autoridades 
portuarias, emergiendo la importancia 
que tuvieron estos órganos durante los si-
glos xix-xx. No es baladí que se remarque 
la extensión metropolitana bilbaína como 
característica intrínseca de su evolución 
temporal, con un desarrollo netamen-
te industrial algo más tardío de Avilés, 
mediante el empuje a nivel nacional que 
en Bilbao se solaparía con intereses de la 
burguesía novecentista, lo que ayudaría a 
la interacción con los ensanches urbanos.

Cuestiones como estas tienen su tra-
ducción espacial-estética en las ubicacio-
nes de las sedes directoras, utilizando en 
Bilbao palacetes y residencias integradas 
en ámbitos privilegiados hasta época rela-
tivamente reciente, en tono distinto a las 
propuestas constructivas de calado más 
racionalista y funcional de Avilés, en una 
línea de modificaciones y transformacio-
nes que nos ubican en las puertas del siglo 
xxi. Otro tanto sucede con edificaciones 
como las aduanas o tinglados, lonjas de 
contratación y depósitos-franco de alma-
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271cenaje. Constituyen arquitecturas que 
adquieren reminiscencias artístico-mo-
numentales, apelan sin ambigüedad a la 
función de uso portuario, subrayando las 
rulas pesqueras en Avilés frente a Bilbao.

Natalia Tielve hurga de modo crítico 
en las profundas llagas y fallas del pasa-
do industrioso despreciado que desacre-
dita la historia de actividades ligadas a la 
cultura laboral. Las bases estructurales de 
su existencia denotan formas de habitar y 
de trabajo desde la ocupación inmemo-
rial del litoral costero asturiano y vasco. 
Ni qué decir de la lógica postmoderna al 
amparo de la efectividad utilitarista, rees-
cribiendo paisajes y paisanajes al son del 
palimpsesto mercantilista.

Coinciden en ambos puertos (Bilbao 
y Avilés) remodelaciones urbanísticas en 
zonas depauperadas y ‘pastillas’ de ribe-
ra desafectadas al ímpetu fabril apagado 
y detenido, en pos de amortizaciones 
especulativo-inmobiliarias en los water-
fronts; láminas fluviales predispuestas a la 
arquitectura ensimismada por repetida e 
intercambiable, y planes estratégicos que 
la autora acierta en señalar. El objetivo 
de estos capítulos radica en presentar las 
vicisitudes de los complejos industriales 
avilesinos calificados de ‘colosos’, una vez 
desvirtuado su empaque paisajístico, cer-
cenando funcionalidades utilitarias-esté-
ticas, de cara a la acometida de reformas 
como el Centro Cultural Internacional 
Oscar Niemeyer. Operaciones mediadas 
por instrumentos normativos tendentes a 
la activación de las ubicuas ‘factorías cul-
turales’ o semilleros empresariales.

Los ‘parajes fusionados’ de Iñigo Sa-
rriugarte nos sitúan en la magnitud geo-
gráfica de Bilbao a lo largo de los 14 
kilómetros de su ría (antes) navegable. 

Determinada como entidad administrati-
va Gran Bilbao en el ecuador del siglo xx, 
sufre un proceso postindustrial contun-
dente en aspectos y escalas. El autor esti-
ma los episodios de recambio al albur de 
las expectativas económicas devenidas de 
programas decididos a instancias políticas 
estatales-autonómicas, animados por fon-
dos financieros nacionales-internaciona-
les otorgados desde Europa, para afirma 
el sector terciario de servicios avanzados. 
Contexto en el que se inscriben las mag-
nas actuaciones del Guggenheim, Palacio 
congresual o recién consolidada área de 
Zorrotzaurre, susceptible de convertirse 
en último ‘buque insignia’ de tracción.

Lo cual encuentra un enclave con-
creto para materializarse en Abandoiba-
rra; cúmulo de arquitecturas-emblema 
y jardines, mobiliario con semblante de 
simulacro o el eufemístico Paseo de la 
Memoria cuando todo rastro y vestigio 
ha sido esmeradamente eliminado para 
no perturbar recuerdos colectivos. Apar-
te de los Master Plan y similares que 
vienen sucediéndose desde 1990, Sarriu-
garte describe e interpreta con maestría 
un recorrido escultórico-plástico en las 
márgenes izquierda y derecha de la ría, 
advirtiendo que algunas de esas muestras 
pertenecen al repertorio iconográfico del 
Museo Guggenheim, mezcladas con es-
cultura pública.

Introduciéndose en el Avilés anterior 
a la industrialización, Aida Villa refresca 
uno de los hitos que acompañaron el auge 
industrial; la Empresa Nacional Siderúr-
gica. Un tanto diferente a Bilbao, el des-
pegue decimonónico se atisba asociado a 
un sector pesquero-conservero en parale-
lo a la Real Compañía Minera Asturiana. 
Estas adaptaciones de suelos en sintonía 
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272 con las canalizaciones del cauce que se 
producen tanto en Bilbao como en Avilés, 
interfieren en la alteración y reconfigura-
ción de los skyline que la investigadora es-
cruta e ilustra con tomas fotográficas so-
bre el terreno. En ese rico conglomerado 
edilicio, no faltan guiños estilísticos hacia 
la modernidad y las vanguardias cons-
tructivas, o inclusive permanencias de 
acervo clásico, como el edificio restaurado 
de turbinas Ilgner en Bilbao o imágenes 
simbólicas de tipo figurativo-abstracto en 
fachadas conservadas.

Patrimonio material-icónico escasa-
mente protegido que a duras penas per-
siste, cuya incomodidad genera tensión a 
la hora de ejecutar proyectos de atracción 
turística y de reinscripción de las ciudades 
en mapas mundializados. Enfoque bas-
tante compartido en la mirada de Rubén 
Domínguez, quien interpela a los concep-
tos perfilados desde las raíces industriales 
‘arrancadas’ a la tierra para intercalar ca-
pas de ‘vaporización’ que, terciando do-
cumentos oficiales, pueden transferirse 
de unas ciudades a otras (PGOU, plani-
ficaciones parciales, etc.). El autor enseña 
que incluso esculturas y chimeneas son 

susceptibles, en su habitual verticalidad, 
de acondicionar sitios de nostalgias me-
morables o disolutas.

Resueltas las demoliciones precipi-
tadas (1990-2000), mientras Avilés res-
cata las viejas marismas y Bilbao torna 
su faz al río, ambas ciudades comparten 
residuos subyacentes y fagocitan retos de 
futuro. Bilbao Ría 2000, Sociedad Avilés 
2000, Parque empresarial de Asturias, 
Parque tecnológico de Bilbao y mini-ace-
rías son apuestas novadoras. Astilleros 
Euskalduna o Altos Hornos de Vizcaya 
(Bilbao) y compañías como Endasa/En-
sidesa (Avilés) condujeron los designios 
y delirios de ambas villas. Restan ahora 
Espacios Portus, Ruta de Acero con apo-
yo de grupos ciudadanos avilesinos, con-
cienciados y activos, así como la Isla de 
la Innovación (tan resonante a Innovarea 
de antaño en Bilbao). Empero, interven-
ciones operativo-especulativas colmadas 
de piezas-escultura testimonian olvidos 
premeditados.

Isusko Vivas Ziarrusta 
(Universidad del País Vasco UPV/

EHU, Bilbao)

4. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Ismael Sarmiento Ramírez: Alimenta-
ción y sociabilidad en la Cuba decimonó-
nica. Santiago de Cuba: Universidad de 
Oriente 2021. 517 páginas. 

Este libro escrito por Ismael Sarmiento 
Ramírez, profundo y placenteramente di-
dáctico, examina la mixtura histórico-cul-

tural de la cocina cubana durante el siglo 
xix. El autor se adentra en la construc-
ción histórica de la culinaria nacional y 
devela hábitos y costumbres alimentarias 
de diversos grupos sociales: españoles, 
africanos, cimarrones, mambises. Lo que 
constituye antecedentes de lo comprendi-
do como alimento culturalmente acepta-
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273ble; mediado por las elecciones de lo co-
mestible y no comestible. Estos recursos 
teórico-metodológicos tienen un punto 
de convergencia con lo logrado por el an-
tropólogo Marvin Harris en Bueno para 
comer. 

El análisis que se nos presenta, desde 
lo histórico-mutante, revela determinados 
antecedentes de la dependencia de impor-
tación de alimentos en el sistema alimen-
tario del país. El uso de notas aclaratorias, 
la elaboración de cuadros y esquemas, el 
tratamiento de las fuentes documentales, 
los censos realizados durante varios años, 
el empleo de la Balanza General de Co-
mercio, la recurrencia a obras literarias 
como las novelas Cecilia Valdés (1839) 
de Cirilo Villaverde y Filigrana (1999) 
de Emilio Bacardí Moreau, las biogra-
fías –entre las que destaca Biografía de un 
cimarrón (1972), la de Esteban Montejo 
novelada por Miguel Barnet– y diversos 
testimonios de viajeros responden, a par-
tir del prisma de la alimentación, al pro-
ceso histórico-cultural acaecido en Cuba 
durante el último siglo colonial, con mar-
cado énfasis en los treinta años de guerra 
por la independencia nacional. Además, 
se incluyen diversas terminologías, entre 
ellas la relacionada con ‘mondongo’. Se 
dice que es una voz mestiza y criolla, y 
que se aplica, generalmente, a los despo-
jos del matadero; siendo “tirarlo a mon-
dongo” una expresión popular que en 
Cuba significa “despreciarlo, tirarlo a cosa 
despreciable” (p. 28).

Con agudeza investigativa y fina plu-
ma, Sarmiento Ramírez se recrea en los 
significados culturales de los alimentos, 
los hábitos alimentarios y la sociabilidad. 
Considera significativo, por su valía y po-
sible revitalización del uso en el presen-

te, los consejos que se vierten en la épo-
ca para que no se alteren los caldos, los 
métodos para conservar la leche, carnes, 
pescado, huevos frescos y las técnicas de 
fabricación de vinos y licores. 

La obra muestra con excepcionalidad 
el carácter inter y transdiciplinar de la 
alimentación, al ubicar los elementos de 
encuentro entre historia, literatura, an-
tropología sociocultural, antropología de 
la alimentación, sociología de la alimen-
tación, economía, agricultura de subsis-
tencia y nutrición. Hay una conexión 
con los aportes vertidos por Almeida Vera 
en Ecuador (Prácticas de alimentación en 
adolescentes ecuatorianos: una incursión 
sociológica interdisciplinar, 2014) y Bas-
to Estrada en Cuba (Gobernanza local y 
vulnerabilidad social, luces en tiempos grises 
de pandemia: reflexiones socio-antropológi-
cas en Santiago de Cuba, 2021; y, Mirada 
socio-antropológica de las prácticas de ali-
mentación familiar en La Magdalena, mu-
nicipio Guamá, 2022). Este último autor, 
al asumir las prácticas de alimentación 
familiar como el conjunto de actividades 
desarrolladas por el individuo en el ámbi-
to doméstico-familiar, como satisfacción 
de sus propias necesidades alimentarias y 
donde los procesos de interacción social, 
es decir, selección-preparación-consu-
mo-usos-significados-modos-maneras-re-
laciones de los diferentes grupos, con 
las particularidades inherente a lo etario, 
responde al amplio universo de la cultura 
culinaria y a su vez dibuja el mapa gastro-
nómico cubano. 

En un contexto actual de la economía 
nacional e internacional que se debate 
entre la seguridad alimentaria nutricio-
nal y la soberanía alimentaria, Sarmien-
to Ramírez, de nuevo desde lo históri-
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274 co-mutante, centra más su mirada en 
determinados segmentos de la seguridad 
alimentaria en la isla, como son el abasto 
y la comercialización de alimentos den-
tro de las dimensiones y limitaciones de 
la propia disponibilidad. De esta manera 
destaca, como problema para el abasto, al 
sistema recurrente de las importaciones 
de todo tipo de alimentos, incluso aque-
llos que podían obtenerse sin ser adqui-
ridos en el extranjero –dígase la carne y 
sus derivados– y a las ínfimas cantidades 
de estos, teniendo en cuenta el total de la 
población y más el significativo número 
de esclavos.

El libro, sin lugar a duda, posee un 
alto valor histórico-cultural y se sustenta 
en un estricto y renovado rigor científi-
co, plasmado en la diversidad y riqueza 
de dato y en los análisis histórico, antro-
pológico, sociológico y nutrimental. Des-
entrañándose y sistematizándose así los 
antecedentes históricos y económicos del 
abasto y la comercialización de alimentos, 
aportes aborígenes, hispánicos, africanos, 
francés, asiáticos y del entorno caribeño, 
a la cultura alimentaria cubana; además 
de la explicación de los ciclos y horarios 
de alimentación, los hábitos de consumo, 
el uso y el abuso de las bebidas como gus-
to extendido, las comidas y estrategias de 
alimentación de los mambises –los miem-
bros del Ejército Libertador de Cuba–, y 
la división de lo criollo versus lo español a 
través de la alimentación. Todos estos te-
mas concatenados desde una variable so-
cial multidimensional: la vida cotidiana.

También se nos muestran una diver-
sidad de doscientas recetas de la cocina 
criolla cubana pertenecientes al Manual 
del cocinero cubano, de Eugenio de Col-
mada y Garcés (1856) (p. 349); prepara-

ciones que poseen un alto valor en el res-
cate y salvaguarda de nuestro patrimonio 
culinario y gastronómico.

El lector, investigador y público en ge-
neral se enfrenta a una obra que sistema-
tiza de manera excepcional los elementos 
configuradores de la alimentación cuba-
na. El libro aquí reseñado constituye una 
reflexión histórico-cultural y un encuen-
tro con el fascinante universo culinario 
cubano. Cabe resaltar también las imáge-
nes, grabados e ilustraciones, de alto va-
lor estético y factura artística que reflejan 
escenas costumbristas a la usanza de la 
época, algunas pertenecen a la colección 
personal del autor.

Vivian Basto Estrada 
(Universidad de Oriente, 

Santiago de Cuba)

Silvia Marina Arrom: La Güera Rodrí-
guez: The Life and Legends of a Mexican 
Independence Heroine. Oakland: Univer-
sity of California Press 2021. 250 páginas. 

Cuando Günter Gaus, en una memora-
ble entrevista, preguntó a Hannah Arendt 
qué opinaba de que la filosofía se conside-
rase un espacio reservado a los hombres, 
ella contestó: “bueno, no tiene por qué se-
guir siendo así, es perfectamente factible 
que algún día una mujer sea filósofa”. La 
respuesta que ofreció Arendt al afamado 
periodista puede servirnos para introducir 
la biografía de María Ignacia Rodríguez 
de Velasco y Osorio Barba, la Güera Ro-
dríguez, dama de la élite criolla mexicana 
a quien la posteridad ha querido realzar 
como protagonista del independentismo, 
un proceso repleto de próceres elevados a 

12-Revista Iberoamericana 83_Notas.indd   274 17/7/23   10:41



Iberoam
ericana, X

X
III, 83 (2023), 213-294

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

275la categoría de mitos por unas historio-
grafías patrias contundentemente mascu-
linas. ¿Es posible que algún día tengamos 
biografías de personajes históricos aleja-
das de estereotipos más dignos de teleno-
velas que de rigurosos análisis históricos? 
Es perfectamente factible. El libro de la 
profesora Silvia Marina Arrom demuestra 
que reconstruir la vida de “la Güera heroí-
na”, o simplemente la de “una mujer de 
su tiempo”, es una tarea relativamente fá-
cil cuando se consultan con exhaustividad 
y profesionalidad las fuentes documenta-
les y cuando se huye de alcobas, pasiones, 
traiciones y románticos relatos que suelen 
acompañar la historia de muchas de estas 
mujeres. Por lo menos es lo que nos hace 
sentir este libro, desde ahora imprescin-
dible para la historiografía mexicana del 
proceso independentista. Me pregunto 
cuántas biografías de héroes se podrían 
rebajar a lo cotidiano si se analizaran 
desde una praxis profesional las fuentes 
disponibles. Probablemente más de uno 
perdería su pedestal. Empiezan a aparecer 
tímidamente algunos trabajos que sacan 
a la luz las actividades de las mujeres que 
apoyaron la insurgencia mexicana, como 
Leona Vicario, Mariana Rodríguez del 
Toro o Gertrudis Bocanegra, por citar a 
algunas de las más significativas. Recorde-
mos ¿Dónde estás?, ¿qué haces, Leona Vica-
rio? de Anne Staples (2020). Las celebra-
ciones del bicentenario y la profusión de 
estudios académicos han favorecido que 
se escribiera e investigara algo más sobre 
ellas; a pesar de lo cual, en la avalancha 
inabarcable de monografías y artículos 
científicos de estos años, los estudios so-
bre mujeres o con perspectiva de género 
son escasos, salvo alguna mención para 
cubrir un cupo impuesto más que bus-

cado. En pleno siglo veintiuno es incom-
prensible esta invisibilidad, que el interés 
editorial sea todavía minoritario; acaso 
se publica algún estudio en relación con 
los grupos subalternos, pero debemos de-
mandar una historiografía reparadora que 
compense décadas de omisión. Sin mu-
jeres no es verosímil la comprensión del 
pasado; es sorprendente que la explosión 
bibliográfica de esta conmemoración, es-
pecialmente la de la academia mexicana, 
siga cubriendo su historia en este periodo 
con una espesa niebla.

Silvia Marina Arrom demuestra que 
rastrear la vida de la Güera, que bucear en 
los archivos, arroja luz y despeja claroscu-
ros que huyen de la ficción. Para ella es 
seguir haciendo oficio, ha dedicado parte 
de su vida al estudio de las mujeres; recor-
demos dentro de su dilatada trayectoria 
investigadora: La mujer mexicana ante el 
divorcio eclesiástico, (1800-1857) (1976); 
The Women of Mexico City, 1790-1857 
(1985) y Volunteering for a Cause: Gen-
der, Faith, and Charity in Mexico from the 
Reform to the Revolution (2016), por citar 
algunos de sus más afamados trabajos. La 
lectura de las obras de Fanny Calderón de 
la Barca, Life in Mexico, During a Residen-
ce of Two Years in that Country (1843), y 
La Güera Rodríguez (1949), de Artemio 
de Valle-Arizpe, han sido fundamentales 
para que la autora emprendiese esta nue-
va aventura, con el objetivo de hacer una 
biografía definitiva que, visto el resulta-
do, ha abordado con eficacia. El libro se 
estructura en dos partes, “The Life”, una 
historia factual centrada en la vida de la 
Güera Rodríguez, y “The Afterlife”, enfo-
cada en analizar la construcción cultural 
del personaje tras su muerte; completan 
el volumen dos apéndices con una crono-
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276 logía y una genealogía, más un glosario 
de los términos en español que la autora 
ha utilizado a lo largo del libro. Salvan-
do las lagunas documentales, esta prime-
ra sección reconstruye la trayectoria vital 
de María Ignacia Rodríguez a partir de 
los expedientes consultados en archivos 
españoles, mexicanos y estadounidenses, 
como el Archivo General de Indias de 
Sevilla, el Archivo General de la Nación 
o el Archivo General de Notarías de Mé-
xico, entre otros. Nace la Güera en 1778 
en el seno de una familia privilegiada de 
la élite virreinal: su padre era regidor per-
petuo del Ayuntamiento, alcalde honora-
rio de la Real Audiencia y miembro del 
Consejo Real. Sus parientes por parte de 
madre ocuparon puestos relevantes en la 
ciudad; por ejemplo, su tío materno fue 
administrador de la Casa de la Moneda. 
Creció al lado de sus dos hermanas, Josefa 
y Vicenta, la primera se casó con el quinto 
marqués de Uluapa y la pequeña Vicenta 
lo hizo con un oficial de la Real Aduana. 
A los dieciséis años contrajo matrimonio 
con el teniente López de Peralta de Villar 
Villamil y Primo, aristócrata criollo con el 
que tuvo cinco hijos; matrimonio que, en 
palabras de Arrom, “was quite stormy and 
because the couple aired their conflicts 
publicly, they left a rich documentary 
trail” (p. 19). Los celos del marido, las 
continuas acusaciones de adulterio y el in-
tento de asesinato de Ignacia llevaron a un 
inhabitual y farragoso proceso de divor-
cio, plagado de denuncias falsas y malas 
artes por parte del iracundo Villamil, cuya 
muerte prematura la convirtió en viuda 
a los veintiséis años, sin haberse resuelto 
su divorcio y en una situación económica 
precaria. Dos años después contrajo nue-
vamente matrimonio, para enviudar a los 

seis meses, embarazada de una niña que 
fallecería con apenas año y medio. La tra-
gedia perseguía a la Güera y los problemas 
con la familia de su segundo marido la 
llevaron una vez más a los tribunales para 
litigar por la herencia. Las circunstancias 
en las que se desarrolló esta etapa propi-
ciaron la maledicencia social en torno a su 
vida privada y a la búsqueda de fortuna. 

El periodo de 1808 a 1820 coincidió 
con un momento convulso en las luchas 
independentistas a las que María Ignacia 
no era ajena, ya que mantenía, como es 
obvio, estrechas relaciones con la élite 
criolla protagonista del levantamiento 
contra la metrópoli, incluido el mismo 
Iturbide. Su cercanía con estos círculos 
la comprometieron más de una vez, con 
graves acusaciones como su implicación 
en el caso de Aguirre y Viana. El relato 
de la profesora Arrom detalla los aspectos 
de una biografía plagada de vicisitudes, 
aun siendo conscientes de que muchas fa-
cetas están incompletas o son de dudosa 
verosimilitud para la reivindicada como 
“Madre de la Patria”. Lo que sí es cierto 
es que estuvo “close to the seat of power” 
(p. 69), cerca del nuevo orden que se im-
puso en México. Como apuntó Virginia 
Guedea, su salón era una extensión de la 
Corte instaurada por el nuevo emperador. 
Por ejemplo, en su hacienda La Patera 
se negociaron las cláusulas de rendición 
entre Iturbide y O’Donojú y sus yernos 
fueron actores destacados del proceso in-
dependentista. A pesar de contribuir en 
dos ocasiones con donaciones a la causa o 
relacionarse con sus protagonistas, no sig-
nificó que fuera partícipe de los asuntos 
políticos o que compartiera pareceres so-
bre los mismos. Como concluye la autora, 
los documentos no permiten afirmar su 
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277implicación real en dichos temas. El capí-
tulo “An Aristocratic Lady” se centra en el 
periodo comprendido entre 1825 a 1850. 
Su tercer matrimonio, con el chileno Juan 
Manuel de Elizalde, tuvo como testigo a 
José María Guridi Alcocer, lo que indi-
ca el grado de amistad que mantenía la 
Güera con la élite mexicana. Es destaca-
ble el apartado destinado a explicar sus 
costumbres y hábitos sociales, su relación 
con Fanny Calderón de la Barca, Carlos 
María de Bustamante o con Mathieu de 
Fossey. En definitiva, una vida extraor-
dinaria en un país en construcción, pero 
menos legendaria de lo que se ha divulga-
do; los documentos no señalan que fue-
ra esa “glamorous vixen or defiant rebel 
who would become an icon of Mexican 
history” (p. 109). Es decir, se ha rebajado 
a la normalidad a la semificticia heroína.

Esta primera parte, basada en las 
fuentes históricas disponibles, antecede 
a un segundo bloque donde se analiza la 
construcción cultural del personaje. Para 
Arrom “her reappearance began slowly” 
(p. 113), ayudada por el primer centena-
rio del Grito de Dolores y el testimonio de 
uno de sus tataranietos, Manuel Romero 
de Terreros Villar Villamil, a lo que hay 
que sumar el libro ya citado Life in Mexico, 
de Calderón de la Barca y el Bosquejo lige-
rísimo de Vicente Rocafuerte, que pueden 
considerarse textos fundacionales en la re-
cuperación y mitificación de la Güera Ro-
dríguez. Los tres capítulos de esta segunda 
parte resumen la asociación de esta mujer 
con una narrativa romántica plagada de 
ficciones, seducción y engaños, incluso se 
ha escrito sobre ella con títulos tan insul-
tantes y de mal gusto como el de “La puta 
libertadora” –así se despacha un tal Arturo 
Vigil en un libro publicado en 2019–. 

Uno de los éxitos de esta monografía 
es el esfuerzo por poner algo de cordura 
en una figura que ha estado rodeada de 
estereotipos y de un machismo exacerba-
do, aunque es difícil que pueda trascender 
a la cultura popular, más propensa a per-
petuar estas visiones novelescas y falsas. 
Tenemos en Malintzin un caso similar de 
romantización de un personaje históri-
co; es decir, a pesar de disponer de pocos 
documentos para armar una biografía, 
han proliferado de manera desmedida 
invenciones y especulaciones, muchas re-
dactadas por reputados especialistas que 
han llenado páginas de vacuas interpre-
taciones. El repaso que hace Arrom a las 
publicaciones dedicadas a María Ignacia 
es un minucioso ejercicio de investiga-
ción, hasta llegar a su consagración como 
heroína popular con la novela La Güera 
Rodríguez, del prolífico Artemio de Va-
lle-Arizpe, editada en 1949. Si Valle-Ari-
zpe es responsable de fomentar la leyenda 
–su libro llegó a tener hasta nueve edicio-
nes y fue reimpreso en 2006 y 2011–, los 
aniversarios independentistas han relan-
zado al personaje con una extraordinaria 
profusión de títulos que la autora recopila 
y disecciona a lo largo de estas amenas pá-
ginas. La Güera demandaba una historia 
crítica, deseo que le ha sido concedido, 
sin ningún género de dudas por Silvia 
Marina Arrom. Las mujeres exigen inves-
tigaciones basadas en fuentes documenta-
les contrastadas para evitar exageraciones 
discursivas; son prioritarios más ejercicios 
de rescate como este. Espero que pronto 
podamos disfrutar de su traducción al es-
pañol.

Izaskun Álvarez Cuartero 
(Universidad de Salamanca)
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278 Heinrich Wilhelm Schäfer: Die Taufe 
des Leviathan. Protestantische Eliten und 
Politik in den USA und Lateinameri-
ka. Bielefeld: Bielefeld University Press 
2021. 835 páginas. 

Como uno de los cofundadores de los 
estudios interamericanos, Heinrich Wil-
helm Schäfer es sin duda el erudito del 
mundo de habla alemana que mejor co-
noce el protestantismo evangélico en las 
Américas. Sus trabajos sobre el tema figu-
ran desde hace décadas entre los de refe-
rencia y se caracterizan por la agudeza de 
sus análisis y juicios. En el caso del pre-
sente volumen, se aplica el lema nomen est 
omen, pues el mero tamaño de esta obra, 
que consta de más de 800 páginas de le-
tra pequeña, recuerda al Leviatán. Dado 
el ascenso de la derecha religiosa al po-
der político en las Américas, el tema es 
de enorme relevancia social y la lectura de 
este masivo volumen merece la pena aun-
que solo sea por el lenguaje claro, a veces 
punzante, y por la desafiante compara-
ción entre las Américas del Norte y del 
Sur, que rara vez se practica con seriedad.

Schäfer parte de la interdependencia 
de las esferas religiosa y política en las 
Américas. En su opinión, esta interrela-
ción contribuye a reforzar dos tendencias 
que él identifica como rasgos centrales 
de nuestro tiempo: el neoliberalismo, 
que profundiza la desigualdad social, y 
las alianzas entre la derecha religiosa y la 
derecha política, que socavan las demo-
cracias desde dentro usurpando el Estado 
y “bautizando” figurativamente al Levia-
tán. En casi ninguna región del mundo 
se ha hecho más evidente recientemente 
esta alianza impía que en el doble con-
tinente americano. En casi ninguna otra 

región la proclamación de las expectativas 
de salvación evangélicas y pentecostales 
está tan abiertamente vinculada por las 
élites religiosas al aumento de la riqueza 
individual. No cabe duda de que los mo-
vimientos pentecostales de las Américas 
hace tiempo que dejaron de lado al pro-
testantismo clásico.

El Leviatán de Schäfer se divide en sie-
te grandes capítulos, algunos de ellos de 
carácter monográfico. Los dos primeros 
sirven para teorizar en el marco del ha-
bitus de Bourdieu, que Schäfer desarrolla 
más adelante. El autor se ocupa de los 
“expertos religiosos” que ofrecen bienes 
religiosos para satisfacer una necesidad 
y ganar así poder en el ámbito político. 
Schäfer también plantea una reivindica-
ción normativa, ya que quiere averiguar 
cómo pueden introducirse alternativas re-
ligiosas en los debates políticos en el sen-
tido de un “diálogo postsecular”.

Los cinco capítulos siguientes son es-
tudios de países, empezando por Estados 
Unidos. Cada uno de ellos contiene reco-
pilaciones estadísticas, así como una in-
troducción histórica, que merece la pena 
leer por sí mismas, ya que proporcionan 
una muy buena contextualización de los 
respectivos casos. En primer lugar, Schäfer 
muestra que el evangelismo blanco está en 
declive frente al auge de las Iglesias no blan-
cas en el fragmentado panorama eclesiás-
tico de Estados Unidos. El racismo como 
dimensión de la desigualdad social es, por 
tanto, también un elemento importante 
del análisis. Por último, Schäfer se centra 
en el fenómeno del god talk con el que los 
actores sociales de Estados Unidos legiti-
man su pretensión de verdad absoluta.

Los capítulos sobre América Latina co-
mienzan con una visión general de la his-
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279toria y las estructuras del catolicismo en la 
región. Frente al factor de la “raza”, Schä-
fer identifica el factor de la posición so-
cioeconómica en América Latina como el 
decisivo para la diferenciación interna del 
paisaje religioso. Los ejemplos de países 
que se analizan en los capítulos siguientes 
están bien elegidos para una comparación 
contrastada: Guatemala como país con la 
mayor proporción de protestantes, Brasil, 
cuya proporción se sitúa en el medio, y 
México con la proporción más baja. En 
Guatemala, el análisis deja claro que el 
Estado laico se está erosionando cada vez 
más. Al mismo tiempo, el god talk tam-
bién se está afirmando aquí como una 
tendencia fundamentalista que reclama el 
dominio.

En Brasil, a diferencia de Guatemala, 
existe una elevada proporción de pente-
costalismo en la población protestante. 
Sin embargo, este no ha penetrado en las 
élites durante mucho tiempo. A diferen-
cia de Guatemala, el panorama eclesiás-
tico en Brasil es aún más heterogéneo e 
incluye elementos afrobrasileños. Las 
condiciones para actuar en el ámbito po-
lítico son buenas, ya que la separación en-
tre Estado e Iglesia, aunque teóricamente 
presente, apenas se cumple en la práctica. 
El contraejemplo es México, donde el 
laicismo se considera un bien elevado. El 
deseo de estabilidad, ciertamente presente 
debido al altísimo índice de criminalidad, 
no ha contribuido al auge de los evangé-
licos en México como en otros lugares. 
A pesar del alto nivel de religiosidad, la 
religión ha hecho hasta ahora pocas in-
cursiones en la política, aunque el presi-
dente populista López Obrador utiliza el 
potencial de movilización de los símbolos 
religiosos. Pero, como muy bien señala 

Schäfer, la religiosidad popular y el ag-
nosticismo y laicismo de las élites urbanas 
van de la mano.

Cuando entran en juego la revelación 
divina y la demonización, la política ra-
cional se complica. El estudio de Schäfer 
muestra vívidamente que este dictum se 
aplica a las Américas. En su diversidad, 
sus ejemplos son bastante representativos 
del doble continente y causan conster-
nación en el lector. Pero en sus capítulos 
finales, Schäfer también da esperanzas al 
argumento de una “humanidad univer-
sal” y a la posibilidad de mediar entre los 
ámbitos religioso y político teniendo en 
cuenta consideraciones éticas. Esta obra 
magna es, sin duda, pesada –en todos los 
sentidos–, pero vale la pena leerla no sólo 
para los americanistas, sino también para 
quienes se interesan por el factor de la re-
ligión en la historia reciente y el presente 
en todas las disciplinas de las ciencias so-
ciales y culturales.

Stefan Rinke 
(Freie Universität Berlin)

Andrea Heidy Müller: Repensar la Re-
volución del Poncho. Activismo católico 
y políticas de representación en el espacio 
andino del Ecuador (1955-1988). Biele-
feld: transcript 2021. 378 páginas.

La presente obra es una versión de la te-
sis de la doctora Andrea Heidy Müller, 
y representa un apreciable esfuerzo por 
conocer e interpretar las transformacio-
nes del catolicismo latinoamericano de la 
segunda mitad del siglo xx, en el marco 
de las mutaciones políticas y culturales 
del continente. El objetivo del trabajo es 
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280 poner en relación dos fenómenos: el des-
pliegue del activismo católico –término 
que prefiere al de Teología de la Libera-
ción– y su vínculo con la metamorfosis 
del indigenismo en el Ecuador. Estas dos 
variables están íntimamente vinculadas a 
Leónidas Proaño, obispo de Riobamba, a 
quién una literatura apologética ha iden-
tificado como el líder de una “Revolución 
del Poncho”. Su principal objetivo es 
cuestionar este mito, identificado como 
un despertar de los indígenas ecuatoria-
nos en la década de 1980 que culminó 
con el gran alzamiento de 1990. El libro 
se ha divido en tres partes. La primera 
gira en torno al desarrollo de un indige-
nismo eclesiástico entre los años de 1955 
y 1969. Müller introduce este concepto 
en el marco más general de la profesio-
nalización del indigenismo y de las estra-
tegias de la Iglesia católica. Sostiene que 
la labor indigenista no fue monopolio de 
los sectores progresistas del catolicismo, 
sino parte de la estrategia eclesiástica de 
renovarse para no desaparecer. El primer 
capítulo de esta primera parte está dedica-
do a explicar el papel de la iglesia católica 
en la sierra ecuatoriana. El segundo, a la 
institucionalización del indigenismo ecle-
siástico y su conexión con la denominada 
“Misión Andina”, y el tercero, se dedica 
a los años 60 y la Reforma Agraria, que 
se da en el contexto del Concilio Vatica-
no II (1962-1965) y la reunión de Me-
dellín (1968), con la proclamación de la 
“opción por los pobres”. Lo que intenta 
destacar la autora es la continuidad del 
indigenismo eclesiástico en Ecuador (des-
de un perfil desarrollista y anticomunista 
a un perfil liberacionista), pero haciendo 
una lectura de la participación de Proaño 
“menos legendaria y sensacional”, enmar-

cándola en este indigenismo eclesiástico 
de larga duración, ubicándolo como “un 
ejemplo específico dentro de la tradición 
indigenista de la época”, muy vinculado 
al estado ecuatoriano y sus políticas (p. 
135). En ese sentido la autora detecta que 
en esa reivindicación del indígena hay un 
intento de poner paños fríos a la situación 
prerrevolucionaria que vivía Ecuador y 
América Latina, y a la desesperación de la 
iglesia que buscaba “renovarse o morir”. 
También señala que cuando las divisiones 
se hicieron cada vez más profundas en el 
catolicismo, el indigenismo sirvió para 
mantener un terreno común en una insti-
tución fragmentada.

La segunda parte está dedicada anali-
zar el activismo católico en las décadas de 
1970 y 1980. Lo define como el “conjun-
to de prácticas, interacciones y colabora-
ciones que, a partir de las reformas de la 
Iglesia Católica de mediados del siglo xx, 
se han extendido globalmente” (p. 139). 
Lo que propone en esta sección es que le-
jos de ser una idea coherente y uniforme, 
la Teología de la Liberación se manifestó 
de formas muy diversas. Al mismo tiem-
po, sostiene que la euforia que generó 
esta corriente debe contextualizarse en 
coyunturas eclesiásticas, sociales y polí-
ticas más amplias. Y afirma que “el ac-
tivismo católico no puede ser estudiado 
independientemente de las condiciones 
institucionales” (p. 140). El primer apar-
tado de esta sección está dedicado al dis-
curso de la Conferencia Episcopal Ecua-
toriana, que trató de imponer su visión y 
propuesta al conjunto del catolicismo y 
la sociedad. El segundo está centrado en 
los testimonios de curas, laicos, religiosas 
y activistas de la diócesis de Riobamba 
durante el obispado de Proaño, buscan-
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281do alejarse del enfoque institucional e in-
troduciéndose en las prácticas concretas. 
Allí encuentra el carácter polifacético y 
a veces contradictorio del activismo ca-
tólico que anhelaba la liberación del po-
bre. La tercera sección está centrada en la 
presencia de actores transnacionales que 
jugaron un papel decisivo en la planifica-
ción y realización de diferentes iniciativas 
sociopolíticas en Ecuador. Como con-
clusión sostiene que el carácter “radical” 
y “progresista” de esta “iglesia popular” 
en oposición a la “iglesia institucional” 
opaca una realidad más compleja que la 
narrativa de la Revolución del Poncho. 
El análisis de las prácticas de los actores 
relativiza la percepción de la literatura 
posconciliar de un estallido católico la-
tinoamericano, y que el supuesto inicio 
de una nueva cristiandad estaba condi-
cionado y delimitado por contextos lo-
cales. Finalmente, afirma que la Teología 
de la Liberación no fue contradictora con 
la presencia de agencias internacionales, 
y que el desarrollismo siguió y fue con-
temporáneo al liberacionismo. Por otro 
lado, en términos de las políticas de re-
presentación, en 1986 se oficializa una 
pastoral indígena que identifica al indio 
en términos culturales y esencialistas, 
como pobre, indígena, humilde, comu-
nitario, un enfoque étnico que produce 
un debilitamiento del carácter político 
y activista del proyecto liberador, pers-
pectiva que se fortaleció a expensas de la 
Teología de la Liberación. Sin embargo, 
matiza esta última afirmación señalando 
que “no es conveniente categorizar estas 
tendencias de forma simplista ni marcar 
una diferencia estricta entre un proyec-
to de liberación y otro de evangelización 
inculturada” (p. 237). La tercera y última 

parte está dedicada a las derivas del mo-
vimiento indígena entre 1972 y 1988. Lo 
que propone la autora, en oposición a la 
narrativa de la Revolución del Poncho, es 
que la representación específica de los in-
dígenas en este periodo fue sujeto de una 
disputa entre distintos actores, entre los 
que la iglesia fue solo uno. Destaca, por 
supuesto, la relevancia de sujetos ligados 
al catolicismo en el proceso de moviliza-
ción de los sectores campesinos y en la 
constitución de una agenda de lucha. 
Pero la iglesia, en un contexto de convul-
sión política y eclesial, intentó defender 
y fortalecer su poder de representación 
sobre los indígenas. En el primer capítulo 
analiza el panorama político de las luchas 
sociales de las décadas de 1970 y 1980. El 
segundo se dedica a analizar el surgimien-
to del movimiento indígena Ecuarunari, 
mostrando cómo una serie de disputas 
complicaron su fundación, sobre todo, 
en torno a la dicotomía entre etnia y 
clase. Finalmente, en el tercer capítulo, 
analiza el papel que tuvo la lucha por los 
derechos humanos, frente a las acciones 
represivas de los gobiernos de seguridad 
nacional. En este último apartado anali-
za también cómo los indígenas pudieron 
resistir a las representaciones dominantes 
como la que les quería imponer la iglesia, 
con su dicotomía clase-etnia. A este acto 
lo denomina “resistencia a la representa-
ción”. Como conclusión de esta sección, 
señala que el obispo Proaño no se auto 
percibía como un actor más, sino que veía 
a la iglesia como la única que verdadera-
mente podía defender al indio. Por otro 
lado, el movimiento indígena se resistió a 
esta representación esencialista, dado que 
no cuajaba con las demandas y las necesi-
dades de los sectores organizados. 
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282 El texto propone una loable labor crí-
tica, en la que se relativiza el papel del 
obispo Proaño, para destacar el papel de 
otros actores, religiosos y laicos, así como 
de los propios indígenas. El obispo no lle-
gó para despertar a los aborígenes y devol-
verles “su voz”. Por otro lado, cuestiona 
el carácter revolucionario de la Teología 
de Liberación, señalando que no es una 
teoría, ni tampoco un catálogo coherente 
de prácticas. En ese sentido, opone una 
revolución “autentica” (como la cubana), 
a las narrativas de supuestas revoluciones 
“culturales” o “indetenibles”. Desde la 
década de 1950 y por temor a un alza-
miento indígena se busca integrar a los 
pueblos originarios. Luego, Concilio Va-
ticano II y Medellín mediante, aparece un 
neoindigenismo con el que se romantiza al 
indígena y su pobreza. Hay una elección 
para representar a los subalternos como 
indígenas y no como campesinos, una 
opción por lo étnico en desmedro de la 
clase. Si bien la autora no cree que sean 
términos contradictorios, subraya que 
luego de la muerte de Proaño (1988) sus 
sucesores mantuvieron el elemento cultu-
ral y dejaron de lado el elemento clasis-
ta. La contraposición entre etnia y clase 
dificultó la unidad de los subalternos, y 
por ende debilitó su fuerza. Esa opción 
por el neoindigenismo no fue casual, sino 
que obedeció a una estrategia de poder la 
iglesia católica que estaba en decadencia. 
Finalmente, el poncho como símbolo de 
los subalternos y que Proaño adoptaría 
como propio, es presentado como emble-
ma ambiguo dado que solo adquiriría su 
honor al ser utilizado por un obispo o por 
el mismo papa Juan Pablo II. 

Sin duda el trabajo de la doctora Mü-
ller representa un gran avance en nuestro 

conocimiento sobre las complejas rela-
ciones entre la sociedad, la política y las 
transformaciones eclesiales de la segunda 
mitad del siglo xx, que afectaron parti-
cularmente a América Latina, con el sur-
gimiento de prácticas e ideas disruptivas 
con lo que había sido, hasta ese momen-
to, el carácter conservador y en muchos 
casos reaccionario de la iglesia católica. Su 
aporte permitirá cuestionar las narrativas 
sobre esta etapa y sobre el liberacionis-
mo, poniendo, como lo hace la autora, el 
análisis en un marco histórico e incorpo-
rando variables extra eclesiásticas para su 
comprensión cabal. 

José Zanca 
(Investigaciones Socio Históricas 

Regionales-CONICET, Buenos Aires)

Brian Whitener: Crisis Cultures. The Rise 
of Finance in Mexico and Brazil. Pitts-
burgh: University of Pittsburgh Press 
2019. 224 páginas.

There is a growing recognition in academ-
ic scholarship of the relationship between 
the fields of finance and culture. Despite 
the methodological and theoretical chal-
lenges, scholars are increasingly incor-
porating cultural research into finance. 
Brian Whitener’s Crisis Cultures contrib-
utes to this endeavor but takes a different 
approach. The book explores the ways in 
which finance has permeated into the cul-
tural manifestations of contemporary so-
cieties, particularly in Mexico and Brazil. 
It examines the interrelationship between 
cultural production and the growth and 
dominance of finance, as well as the in-
creasing incidence of financial meltdowns 
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283over the last fifty years. Whitener views 
crisis as a fundamental historical conti-
nuity in both countries during this peri-
od, and it puts the relationship between 
finance and culture in conversation with 
growing problems of state violence, racial 
formation, and the surplus population 
that has affected them.

The book begins by tracing the his-
tory of finance in Mexico and Brazil, ex-
amining its evolution and major fallouts 
within the broader Latin American con-
text since the birth of modern financial 
globalization in the late 1960s and early 
1970s. It is then divided into two sub-pe-
riods: the debt crisis of 1982 through the 
turbulent years of the 1990s up to 2001, 
and the relatively more tranquil period 
between 2001 and 2015, despite a major 
global financial crisis. Each sub-period is 
covered in four chapters that separately 
examine each country during these his-
torical moments. In each chapter, the 
book addresses how the rise of finance 
transformed the social and cultural space 
in the countries by reflecting on the rela-
tionship between financial features cen-
tral to their respective historical contexts 
and popular texts or films produced dur-
ing the period. For example, Jorge Volpi’s 
novel En busca de Klingsor and Paulo Lin’s 
Cidade de Deus, along with the block-
buster film Tropa de elite, are carefully 
examined to interpret Mexican and Bra-
zilian social and cultural life during times 
of recurrent crises and heightened finan-
cial instability between 1982 and 2001. 
Meanwhile, the film El infierno, and to 
a lesser extent Norteado, La jaula de oro, 
among others, and the soap opera Cheias 
de charme, are analyzed to assess the post-
2001 period.

From a methodological perspective, 
what is most notable is the absence of 
proper discussion regarding the choice 
of novels and films at the center of the 
author’s reflection. It’s worth considering 
to what extent, and on which aspects, 
these texts and footage are better suited 
for analysis compared to other cultur-
al imageries such as music, art, religion, 
dance, and sports. Additionally, it’s un-
clear why these particular novels and 
films were chosen from the vast number 
of literary and audio-visual productions 
in both countries over the forty years of 
analysis. Volpi’s En busca de Klingsor pro-
vides perhaps the clearest illustration of 
how the absence of a justification and 
situating of the text within the purposes 
of the book is problematic. The rationale 
behind choosing a science fiction book 
from the late 1990s by a Mexican author 
on the imbrication of scientific debates in 
Nazi Germany to assess the reactions of 
social and cultural life in Mexico to the 
increasing importance of finance during 
the “lost decade” of the 1980s and the 
times of the Tequila crisis of 1994-1995 is 
far from evident and deserves an explana-
tion. On the other hand, Cidade de Deus 
or Tropa de elite make more immediate 
sense as representations of the develop-
ment of Brazilian social and urban real-
ity during the period. Nevertheless, the 
rationale behind the choices, particularly 
regarding financial underpinnings, is not 
easy to grasp.

In his article “The Aesthetics of the 
Financial Crisis: Work, Culture, and 
Politics,” international political scientist 
Matt Davies offers an alternative method 
for gauging the relationship between fi-
nance and cultural imageries, serving as a 
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284 benchmark for assessing Crisis Cultures.3 
To reflect on the permeation of social 
relations by financialization through the 
media, Davies examines short-animat-
ed YouTube film clips that analyze and 
explain the financial crisis from 2007 to 
the present, with a focus on the visual 
fields deployed in the videos. By review-
ing graphic images, animation tools, and 
communication techniques in articula-
tion with the financial instruments and 
notions mobilized in the clips, Davies 
provides an opportunity to see how the 
subjects of finance condition and shape 
the perceptions of the artists and their 
visual conceptualizations. In contrast, in 
Crisis Cultures, the study and discussion 
of financial aspects and cultural produc-
tions that served as units of analysis are 
largely placed in juxtaposition within the 
chapters and not as part of an integrated 
narrative. Consequently, in my opinion, 
it is difficult to bridge the different parts 
of the text and follow the thread of the 
storylines in the book as well as the argu-
ments that the author develops.

The book also delves into challenges 
faced by states beyond finance and cul-
ture, highlighting how violence and el-
ements of racism are used to cope with 
the drawbacks and failures of financially 
driven realities. It explores, for example, 
whether persistent financial problems in 
Brazil during the 1980s and 1990s, as 
well as the polarization of urban spaces 
between favelas and other parts of the 
city, have led to racial democracy and the 
enforcement of socialization of crisis. It 

3 Davies, M. 2012. “The Aesthetics of the Fi-
nancial Crisis: Work, Culture, and Politics”. 
Alternatives, 37 (4): 317-330.

also examines how the combination of 
expansionary finance with a deterioration 
of social and economic infrastructures in 
post-2001 Mexico has undermined the 
traditional role of the state in favor of vi-
olent forms of state and non-state inter-
ventions. However, the reader may miss 
an organic perspective of the different 
elements mobilized by the author in his 
reflections. Without it, it becomes chal-
lenging to view the book as a prism, as 
the author suggests, and to comprehend 
how the shades of light that arise from it, 
such as the discussions of finance, culture, 
racialization, population, and violence, 
are integrated within the narrative and 
analyses of the novels and films.

Sebastián Álvarez 
(Universidad Adolfo Ibáñez, 

Viña del Mar)

María Emma Wills Obregón: Memorias 
para la paz o memorias para la guerra. 
Las disyuntivas frente al pasado que sere-
mos. Bogotá: Planeta 2022. 296 páginas.

El más reciente texto de la politóloga 
colombiana María Emma Wills Obre-
gón abarca la producción de memoria 
en Colombia sobre el conflicto armado. 
Esta misma se construye en un escenario 
de disputa pública por la forma en que se 
recordará la guerra. Es un fenómeno en 
el que la autora trabajó durante más de 
diez años en el Grupo de Memoria His-
tórica desde 2007 y que era (en adelante 
GMH) remplazado por el Centro Nacio-
nal de Memoria Histórica (en adelante 
CNMH), un organismo creado en 2011 
por la ley de reparación de víctimas para 
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ción simbólica.

Para las colombianas y los colombia-
nos resulta difícil crear un consenso, no 
solo en torno a una fecha de iniciación de 
la guerra interna, sino del mismo recono-
cimiento del conflicto, el cual, según lo 
apunta Wills, cuya existencia a menudo 
es negado por un sector de la élite política 
colombiana quien no lo quiere reconocer. 
Quiénes son las víctimas y quiénes los 
perpetradores: estos son los puntos claves 
de ruptura que componen la semilla de 
la discordia sobre el pasado. Esta batalla 
por la memoria es narrada por Wills. Este 
texto, según lo apunta la autora, es aporte 
de resistencia al olvido mismo, ese gran 
enemigo de los trabajadores de la memo-
ria y de las víctimas en su búsqueda de 
verdad y justicia.

El libro está dividido en siete capítu-
los. En el primero la autora nos introduce 
con un mapa conceptual las coordenadas 
del escenario de la disputa por la memoria 
en Colombia. Define desde su experien-
cia las posibilidades que tenemos para no 
olvidar el pasado: las memorias personales 
expresadas en testimonios, las memorias 
colectivas expresadas en actividades de 
consenso, la memoria histórica expresa-
da en testimonios puestos en narrativas 
con contexto, y la historia, expresada en 
narrativas producto de la contrastación 
de fuentes. Se establece para cada uno de 
estos campos de enunciación del pasado, 
el género del lenguaje utilizado, los pú-
blicos a los cuales se dirige y sus criterios 
de validación. Son las herramientas con 
las que abordará los diferentes temas del 
libro. Es su experiencia como trabajadora 
de la memoria la que le permite a Wills 
identificar dos tendencias dentro de las 

narrativas de memoria. Según ella, en este 
escenario de batalla mnemónica hay unas 
memorias para la paz, las cuales son ini-
ciativas abiertas generadas para el encuen-
tro, que permiten la escucha de la diferen-
cia y que reconocen incluso sus propios 
sesgos y limitaciones; y otras memorias 
para la guerra, iniciativas generadas para 
promover el arrasamiento de otras memo-
rias, memorias para exaltar héroes propios 
a las que denomina memorias totales y 
abarcadoras, que terminan convirtiendo 
el relato histórico en un panfleto institu-
cional. 

El segundo capítulo es empleado por 
la autora para ofrecer una mirada a un 
inusual ciclo de memoria histórica en 
Colombia: el periodo que iba de 2005 
a 2021, durante el cual los colombianos 
no han encontrado un consenso en tor-
no a cómo debe ser recordado el conflic-
to armado. A pesar de las iniciativas que 
desde el Estado se han generado para la 
producción de memoria, en este periodo 
se ha dado una batalla entre memorias 
que intentan dar sentido al pasado desde 
posiciones diferentes y muchas veces en-
contradas. Para ayudar a comprender este 
entramado de memorias que luchan por 
imponerse ante las otras, la autora divide 
su periodo de estudio en tres momentos. 
Estos están divididos por puntos de in-
flexión donde las políticas de la memoria 
van cambiando inscritas en un dinamis-
mo socio político. En el primer momento 
que va desde 2005 a 2010, se dan una se-
rie de voces fuertes como las de los para-
militares con discursos heroicos y justifi-
cadores que incluso fueron escuchados en 
el congreso de la república, que se enfren-
tan a las memorias de las víctimas a la que 
Will denomina memorias sin domesticar, 
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286 las cuales encuentran un aliado institucio-
nal en el Grupo de Memoria Histórica, 
el cual es creado por una primera ley de 
justicia transicional y donde sus funcio-
narios a través de lo que la autora deno-
mina imaginación burocrática logran dis-
tanciarse de la posición negacionista del 
gobierno y trabajar con independencia.

El segundo momento empezó en el 
año 2011 y va hasta 2018. El cambio de 
gobierno en 2010 dio un giro a las políti-
cas de la memoria. Era en este momento 
cuando se gestó la semilla de la discordia, 
la cual es denominada por Wills como 
la escisión maestra y que contiene los 
puntos de ruptura en esta batalla por la 
memoria. Cómo nombrar el conflicto, 
quienes son las víctimas y quienes los per-
petradores, cuándo comienza el conflicto 
son algunas de esas inquietudes que gene-
raron tensión, en este segundo momen-
to donde se da una negociación entre el 
nuevo Gobierno de Juan Manuel Santos 
que empieza en 2012 y termina con la fir-
ma de un Acuerdo en el 2016. Es aquí 
donde lxs lectores pueden enterarse de 
quienes son lxs impulsores de estas me-
morias para la guerra y quienes lxs impul-
sores de unas memorias para la paz. Los 
actores colectivos que sobresalen en esta 
batalla por la memoria son las víctimas, 
la Fuerza Pública, el gremio ganadero y 
el CNMH. Cada uno desde su posición 
asume narrativas propias que se disputan 
el pasado sobre el conflicto en Colombia 
en el debate público.

El siguiente punto de inflexión se 
dio cuando volvía asumir la presidencia 
un candidato de la extrema derecha del 
Centro Democrático, Iván Duque, quien 
mostró durante su campaña una fuerte 
posición al acuerdo, del que resultaron 

otro tipo de medidas de justicia transi-
cional, tanto de carácter punitivo, como 
de esclarecimiento de lo acontecido a 
cargo de una Comisión de la Verdad. En 
este último momento, que iba del año 
2018 a 2021, de esta batalla mnemóni-
ca, el nuevo ejecutivo tomó posesión del 
CNMH para impulsar contra memorias 
y negacionismos. La autora cierra este ca-
pítulo vaticinando una nueva oleada de 
tensiones en torno al proceso de la Co-
misión de la verdad. El aporte central de 
este capítulo, está en que aborda un tema 
del que varios autores colombianos como 
Gonzalo Sánchez, exdirector del GMH y 
el CNMH, o Darío José Antequera Guz-
mán, director del Centro de Memoria Paz 
y Reconciliación y académicos como el 
sociólogo Jefferson Jaramillo han señala-
do su existencia: una lucha por/de la me-
moria sobre el conflicto armado, desatada 
por políticas de memoria implementadas 
a principios de siglo xxi. Sin embargo, es 
Wills quien por primera vez aborda con 
criterios analíticos esta batalla por los sen-
tidos del pasado, la pone en contexto y les 
da rostro a los actores involucrados, asig-
nándoles posiciones y describiendo sus 
estrategias. Deja claro que el campo de 
la memoria sobre violaciones de derechos 
humanos es un campo dinámico donde 
nada está escrito en piedra y donde los 
actores involucradxs luchan por imponer 
sus discursos narrativos sobre los otros. Es 
un escenario caracterizado por tensiones 
y marcado por el dinamismo del contexto 
político social.

En el capítulo 3 la autora se propone 
establecer un diálogo académico con los 
principales críticos del trabajo del GMH 
al que perteneció. Entre los que se en-
cuentra Renan Vega Cantor y Jefferson 
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287Jaramillo. Como respuesta, en este ca-
pítulo la politóloga describe el proceso 
del GMH desde su comienzo en el 2007 
hasta el 2011. Emplea el concepto de la 
imaginación burocrática para referirse 
al proceso que les permitió alejarse de 
la posición negacionista del gobierno, 
para visibilizar los nexos del mismo Es-
tado con grupos ilegales a través de sus 
informes. Wills argumenta que el grado 
de autonomía metodológica, operativa e 
intelectual alcanzada por el GMH le per-
mitió visibilizar este tipo de fenómeno 
de alianzas entre el ejército y los parami-
litares.

En el capítulo 4 Wills nos cuenta de 
primera mano cómo se estableció y desa-
rrolló, no sin ausencia de tensión y distan-
ciamiento, una relación entre el CNMH 
y la Escuela Superior de Guerra (ESDE-
GUE) desde el 2012 hasta el año 2019. 
Ella caracteriza dos posiciones dentro de 
las Fuerzas Públicas en torno a los ejer-
cicios de memoria, una línea aperturista 
que acepta revisiones críticas del pasado 
de las fuerzas militares y otra línea in-
transigente que solo acepta la versión del 
héroe de la patria y no permite el recono-
cimiento los hechos victimizantes ocasio-
nados a la población civil. Esta parte del 
texto muestra lo problemático que resulta 
que el sector de defensa y seguridad del 
Estado promueva una memoria histórica 
bajo una visión de victoria precisamente 
en un contexto donde se planea la firma 
de un acuerdo de paz. Cómo pueden es-
tos ejercicios de memoria de la Fuerza Pú-
blica contribuir o dificultar la transición 
hacia escenarios más democráticos, es un 
tema de que no se conoce mucho al res-
pecto. Este ejercicio académico de Wills 
entonces proporciona un interesante ma-

terial sobre la instrumentalización institu-
cional de la memoria.

El capítulo 5 aborda uno de los temas 
más espinosos de la guerra, la violencia 
sexual. Debido a la carga moral que con-
lleva este tipo de delitos en los contextos 
sociales donde se desarrolla la guerra, la 
violencia sexual resulta de los hechos más 
difíciles de esclarecer. El temor al señala-
miento y el estigma social lleva en muchas 
ocasiones a las víctimas de estas violencias 
a no denunciar. En Colombia la violen-
cia sexual fue empleada como un arma de 
guerra por los grupos armados. Esta parte 
del texto es una aproximación concep-
tual sobre los conceptos empleados por el 
CNMH para abordar este tipo de violen-
cias en este contexto y para desarrollar los 
dos últimos capítulos de su libro. Quedan 
explicados aquí no solo los tipos de reper-
torios de este tipo de violencia sino las di-
ferencias entre violencia sexual y violencia 
basada en género y como estas violencias 
están determinadas por los tipos de arre-
glos de género que se establezcan dentro 
de los grupos sociales. Estos arreglos son 
replicados en las dinámicas internas de la 
guerra y pueden ser patriarcales totalita-
rios, autoritarios o democráticos según 
quién y cómo se tomen las decisiones de 
los recursos a distribuir.

Una vez realizadas estas aclaraciones 
conceptuales, Wills emprende un ejerci-
cio al que considera necesario como for-
ma de legado para futuras investigaciones 
que busquen encontrar mecanismos para 
frenar este tipo de violencias. El capítulo 
6 constituye un estudio empírico del en-
foque de género del primer informe del 
GMH el cual fue sobre la masacre de Tru-
jillo. Este trabajo desarrolló un enfoque 
de género cuya labor de escucha y análisis 
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288 estuvo a cargo de Wills y es el que presen-
ta en esta parte de su texto. Un ejercicio 
de escucha y análisis de los repertorios de 
violencia en una zona dominada por la 
mafia en alianza con militares y grupos 
armados ilegales. Se describe cómo se 
aplicaron los conceptos de arreglos de gé-
nero para poder diferenciar las violencias 
ejercidas sobre las mujeres sobre las demás 
violencias. 

En su último capítulo, la autora re-
flexiona sobre la participación de las mu-
jeres en ese Acuerdo de Paz firmado entre 
las FARC y el Gobierno en 2016. Deja 
claro que la presencia de las mujeres en 
aquella mesa de negociación en La Haba-
na no siempre significó representatividad 
y poder de decisión. Este capítulo mues-
tra quién cometió más actos de violencia 
sexual dentro del conflicto en Colombia 
siendo los paramilitares y los agentes del 
Estado los actores con más acciones vic-
timizantes. También define los contextos 
donde las violencias sexuales y de género 
se manifestaron: en escenarios de disputa 
entre los grupos armados, en escenarios 
que ya se controlaban y en sus propias 
filas. La exposición de los repertorios de 
violencia sexual y de género intrafilas en 
paramilitares, guerrilleros y Fuerza Públi-
ca es empleado para demostrar el plan-
teamiento del continuum de violencias 
donde los arreglos de género a nivel social 
comunitario se replican (continúan) en 
las dinámicas del conflicto.

Es difícil concluir un texto de estas ca-
racterísticas, el cual desarrolla aristas tan 
disímiles de un tema tan complejo como 
la memoria de un conflicto armado que 
ha dejado tantas víctimas. Wills opta por 
unas conclusiones en forma de ensayo, 
donde enmarca el problema de la memo-

ria en los debates globales del radicalismo 
y la desinformación y los problemas so-
ciales agudizados por la pandemia. Por lo 
variado de la temática que aborda, este 
texto puede interesar a toda la gama de 
académicas y académicos provenientes de 
las ciencias sociales, sobre todo aquellas y 
aquellos interesados en temas aun inex-
plorados de los estudios de la memoria y 
de género.

Manuel Cardozo Ruidiaz 
(Katholische Universität 

Eichstätt-Ingolstadt)

Peter J. Watson: Football and Nation 
Building in Colombia (2010-2018). The 
Only Thing That Unites Us. Liverpool: 
Liverpool University Press 2022. 276 
páginas. 

While figuring among the most popu-
lar sports in most countries world-wide, 
passion for football is particularly wide-
spread in Latin America. Well beyond the 
beauty and popularity of the game itself, 
football has globally evolved into a salient 
tool for social change (Cárdenas 2014). 
This makes it relevant from a political 
point of view: As such, it has the potential 
to make entire nations (temporarily) shift 
their attention away from misery and 
polarisation as the world could recently 
witness following Argentina’s 2022 world 
cup win. However, it is also susceptible 
to politization and elite interference. Al-
though less successful in sporting terms 
than its rivals from the Southern Cone, 
Colombia is no exception to this. 

Against this background, Peter Wat-
son’s highly insightful book Football and 
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289Nation Building in Colombia (2010-
2018): The Only Thing That Unites Us fur-
ther broadens our notions of how football 
can be used for political purposes. In his 
examination of the ‘why’ and the ‘how’ of 
the football strategy of Colombia’s former 
president (2010-2018) and Nobel prize 
winner Juan Manuel Santos, he skilfully 
unpacks the government’s three-pronged 
approach which he classifies as “the most 
concerted and most multi-faceted project 
so far attempted by politicians in Latin 
America” (Watson 2022: 4) and consists 
of “1) presidential rhetoric about football 
in official speeches and Twitter broad-
casts, 2) football-specific legislation and 
public policies and 3) government-organ-
ised Sport for Development and Peace 
(SDP) campaigns’ (ibid.: 3). It recurs 
to classical definitions of nation (Smith 
1991; Anderson 1991) to highlight nu-
merous difficulties in establishing a com-
mon sense of Colombian-ness. Accord-
ingly, Santos relied on football as potent 
tool for overriding numerous and deep 
domestic divisions which likewise threat-
ened the success of what Santos intended 
to become his main legacy: the peace pro-
cess with the FARC-EP guerrilla (Watson 
2022: 12). 

The book comprises five chapters. 
Chapter one provides the theoretical 
background “how and why football serves 
national projects” (ibid.: 39). Embedded 
in a growing scholarly literature on the re-
lationship of sport and, most prominent-
ly, football with political and social pro-
cesses, it situates the case of Juan Manuel 
Santos’ nation-building approach to foot-
ball in its larger Latin American and global 
context. Chapter two zooms further into 
this relationship and looks at sporting na-

tionalism in Colombia, focusing in par-
ticular on the role of football (success) at 
different moments in time. Based on the 
landmark work of the Argentine sociolo-
gists Eduardo Archetti (1999) and Pablo 
Alabarces (2002), Watson deconstructs 
how a lack of success and a sense of infe-
riority resulting therefrom long prevented 
football from developing nation-building 
potential in Colombia. Likewise, he ably 
foregrounds the particularities of Colom-
bian sporting nationalism “in that it po-
sitioned Colombia against an ‘other’ that 
was Colombia itself, the ‘Narcolombia’ 
image of the country caused by its repu-
tation for violence and drug trafficking” 
(Watson 2022: 19). As such, this first part 
not only engages with previous core con-
tributions to the scholarly study of foot-
ball and politics, but likewise provides 
the necessary contextualisation for the 
subsequent empirical analysis of the main 
point of attention of this study: the ‘foot-
balisation’ of Colombian politics during 
the two terms in office of Juan Manuel 
Santos (2010-2018).

Relying on the quantitative and qual-
itative analysis of an impressive data 
corpus, including ninety-nine speeches, 
more than a thousand tweets and com-
plementary in-depth interviews with 
officials of relevant government enti-
ties, the book’s third chapter makes the 
argument ‘that football was an essential 
part of President Santos’s communica-
tion strategy towards nation building’ 
(ibid.: 72), aiming at fostering an image 
of the (men’s) national team as “a rep-
resentation of how Santos wanted the 
nation to be recognized. It is the nation’s 
calling card to the world. The message 
then becomes one that Colombia can 
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290 overcome other obstacles to achieve its 
goals through similar qualities shown 
by the national team” (ibid.: 148). The 
increasing and more sophisticated use of 
twitter thereby broadened Santos’s out-
reach. Such communication strategies tie 
into sports-specific legislation and public 
policies of his government which are an-
alysed in chapter four. The Ten-Year Plan 
for Security, Comfort and Coexistence 
in Football (PDSCCF) is the focal point 
of attention here. It finds that the aims 
spelled out in the PDSCCF are congru-
ent with Santos’s football discourse and 
legislatively cement a broader notion of 
the political relevance of football. Hence, 
it moves beyond a one-sided emphasis on 
violence-deterring sanctions and comple-
ments them with prevention and peda-
gogy measures to exploit football’s peace- 
and nation building potential. The final 
chapter further deepens this relationship 
via an analysis of a much stronger artic-
ulation of Sport for Development and 
Peace (SDP) campaigns under Santos 
which sought to extend the ‘new’ nation-
al unity to previously excluded groups, 
e. g. (ex-)FARC combatants, and terri-
tories, most notably Colombia’s most 
violence-affected, predominantly rural 
territories where historically rooted im-
aginaries of the State as weak and/or ab-
sent persist until these days. 

Watsons’s valuable contribution is 
of relevance for readers from a variety 
of disciplinary backgrounds and inter-
ests, including but not limited to histo-
ry, politics, sociology, communication, 
peace and conflict as well as sports stud-
ies. Among the numerous strengths, it is 
worth highlighting that Watson’s book 
not only claims interdisciplinarity but 

seeks to put into practice, too. Consist-
ently clear about the range and ambition 
of the study, he connects a wide range of 
literatures, sources and methodologies in 
a very insightful manner. In doing so, he 
manages to extend previous scholarship 
in several ways. First, apart from fore-
grounding the lack of scholarly attention 
to Colombian football politics thus far, the 
book’s scope also tends to be larger than 
usual in the literature in that it goes be-
yond the coverage of world cups or other 
large football events and likewise includes 
rather little studied subjects, such as foot-
ball legislation. In conjunction with the 
careful analysis of a large primary data 
corpus –which also includes for the first 
time Twitter data– this enables Watson 
to develop an impressively multi-facet-
ed account of the intersections between 
football communication, legislation and 
public policy, as well as SDP campaigns. 
Likewise, he successfully enhances the 
trustworthiness of his arguments through 
interviews with key government officials, 
including Santos’ director of communica-
tions for instance. Finally, his attention to 
Santos’ lack of equal attention to women’s 
football throughout the book is laudable. 
Yet, this gender sensitivity does not ex-
tend to the same extent to the bibliogra-
phy the book is based on: Disproportion-
ally written by men, the motivations and 
possible implications of this choice are 
not reflected upon. 

Nevertheless, it is unquestionable 
that Watson’s book makes an important 
contribution future research can (and 
should) draw on to investigate related 
questions in Colombia and beyond. For 
Colombia, these may include, for exam-
ple, the question how shortcomings in 
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implementation (Watson himself refers 
to) undermine government’s potential to 
(fully) exploit football as a peace- and na-
tion building tool. Likewise, it remains to 
be seen whether the nation-wide collec-
tive enthusiasm vis-à-vis the unexpected 
success of Colombia’s female sub-17 team 
in the 2022 World Cup and the arrival 

of Gustavo Petro at the Presidency could 
not only foster a promotion of women’s 
football but a more gender-inclusive vi-
sion of football and its relevance to a Co-
lombia that is far from being a nation in 
peace and unity.

Theresa Bachmann 
(University of Kent)
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