
Iberoam
ericana, X

X
III, 84 (2023), 57-84

Das avós: O arquivo fotográfico 
oitocentista na prática imagética 
de Rosana Paulino

Das avós: The Photographic Archive of Imperial 
Brazil in the Imagetic Practice of Rosana Paulino

Peter W. Schulze

Universität zu Köln, Alemanha
kontakt-pbi@uni-koeln.de 
ORCID iD: https://orcid.org/0000-0001-5767-6536

 | Abstract: From the photographic archive of Imperial Brazil, the artist Rosana Paulino re-
covers images taken of black women which are marked by racist exploitation. Focusing on 
representations of wet nurses, this article analyses Paulino’s imagetic practices with which she 
transforms visual regimes based on slavocrat violence into affective conviviality, particularly 
in the photographic ritual of the video work Das avós. Tracing the contexts and characteris-
tics of the reconfigured photographs, including the discourse on certain images, the article 
shows how Rosana Paulino reveals the wounds of transgenerational trauma and, at the same 
time, symbolically recreates a genealogy interrupted by the necropolitics existing in Brazil 
since the time of slavery.
Keywords: Visual Art; Photographic Archive; Slavery; Wet Nurse; Brazil.

 | Resumo: A partir do arquivo fotográfico do Brasil Imperial, a artista Rosana Paulino resgata 
imagens de mulheres negras, marcadas pela exploração racista. Com foco nas representações 
de amas de leite, este artigo analisa as práticas imagéticas de Paulino com as quais transforma 
regimes visuais baseados na violência escravocrata em uma convivialidade afetiva, particu-
larmente no ritual fotográfico do vídeo Das avós. Traçando os contextos e características das 
fotografias reconfiguradas, inclusive o discurso sobre certas imagens, o artigo mostra como 
Rosana Paulino revela as feridas do trauma transgeracional e, ao mesmo tempo, recria simbo-
licamente uma genealogia interrompida pela necropolítica em vigor no Brasil desde a época 
da escravidão.
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58 Da época da escravidão no Brasil, que perdurou por mais de 350 anos e ainda hoje se 
manifesta no racismo estrutural do país (Oliveira 2021), existem poucos documentos 
visuais em mídias como pintura, aquarela e fotografia, que sejam de autoria de pessoas 
escravizadas (Schwarcz 2018b, 534). Ao mesmo tempo, o Brasil preserva um vasto 
arquivo de imagens sobre a escravidão, muitas das quais foram feitas em cumplicidade 
com o sistema escravocrata, exercendo nas representações “epistemic and ontological 
colonial violence” (Santos e Meneses 2020, xxii). São documentos de um arquivo que 
Beatriz Nascimento (2018, 98) chamou de “polícia colonial”; nesse arquivo “o negro 
aparece quando há necessidade de reprimi-lo”. O próprio arquivo está baseado na vio-
lência escravocrata, como aponta Saidiya Hartman (2008, 10): “The archive of slavery 
rests upon a founding violence. This violence determines, regulates and organizes the 
kinds of statements that can be made about slavery and as well it creates subjects and 
objects of power”. 

No Brasil colonial, houve uma tendência “pela folclorização, a fossilização e a fixa-
ção das culturas negras em imagens de controle” (Carneiro 2019, 271), de certa forma 
presente até hoje, porém contestada cada vez mais, sobretudo nas artes afro-brasileiras. 
Há duas décadas, vêm se apropriando de representações da escravidão nas suas obras, 
que, no conjunto, formam uma espécie de contra-arquivo. As respectivas obras se po-
sicionam a partir do arquivo colonial e contra ele.1 O que a artista e ensaísta Musa Mi-
chelle Mattiuzzi chama de “arquivo podre do Brasil em relação às histórias negras”2 está 
sendo repensado artisticamente e reconfigurado em outras representações, no sentido es-
tético e político. Uma pioneira dessa vertente artística, desde meados dos anos 1990, e 
um dos principais nomes da arte brasileira contemporânea é Rosana Paulino (*1967).3

Certos aspectos da obra de Rosana Paulino correspondem ao que Hal Foster 
chama de “archival impulse” na arte contemporânea internacional. Artistas com 
tais abordagens procuram “to make historical information, often lost or displaced, 
physically present”; a obra de Paulino corresponde, de maneira singular, à vertente 
artística que usa as fontes num “gesture of alternative knowledge or counter-me-
mory” (Foster 2004, 4). O “impulso arquivístico” de Paulino é descolonial e mani-
festa-se na apropriação do arquivo visual do Brasil escravocrata, especialmente de 
fotografias que desumanizam pessoas escravizadas e, ao mesmo tempo, naturalizam 
a violência racista. Muitos retratos de pessoas negras – tirados por fotógrafos como 
Alberto Henschel, Christiano Jr., Augusto Stahl, Marc Ferrez, João Ferreira Villela 

1 Usa-se aqui o termo “colonial” para referir-se ao arquivo fotográfico do Brasil Imperial, considerando, 
porém, que o colonialismo escravocrata não terminou com a chamada Independência do Brasil.

2 Cf. entrevista com Musa Michelle Mattiuzzi em Schulze e Saavedra (no prelo).
3 Rosana Paulino entrou para o cânone da arte brasileira na exposição individual da sua obra na 

Pinacoteca de São Paulo, de dezembro de 2018 a março de 2019, com mais de 130 trabalhos pro-
duzidos entre 1993 e 2018. O catálogo da exposição, bilíngue com textos também em inglês dis-
ponível numa versão online, evidencia a obra magistral de Rosana Paulino (Piccoli e Nery 2018). 
O autor agradece a Rosana Paulina por ceder gentilmente os direitos de reprodução de imagens de 
suas obras neste artigo.
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59e Jorge Henrique Papf – são marcados por um “taxonomic ordering of images of 
the body” (Sekula 1986, 16) plenamente racista, que tem uma forte reverberação 
no imaginário sobre pessoas negras no Brasil até hoje. Como este artigo pretende 
demonstrar, a apropriação do arquivo colonial fotográfico, que contém formas de 
convivialidade baseadas na violência escravocrata, é fundamental na obra de Rosana 
Paulino.

Através de certas práticas imagéticas, a artista cria, particularmente na videoins-
talação Das avós (2019),4 uma espécie de arquivo vivo, uma memória baseada na 
ancestralidade afro-brasileira, que surge a partir da história da escravidão, com seus 
vazios e representações racializadas, marcadas pela violência racista que se exerce “pela 
impiedosa tendência a destruir a identidade do sujeito negro” (Costa 1983, 2-3). Na 
obra de Rosana Paulino, o trauma transgeracional da escravidão é igualmente presen-
tificado como a dignidade e humanidade das pessoas escravizadas, retratadas em foto-
grafias coloniais que assumem um papel de grande importância para a ancestralidade 
afro-brasileira. 

SUTURA E DESLOCAMENTOS IMAGÉTICOS 

Em Das avós (2019), Rosana Paulino desenvolve uma prática imagética que reconfi-
gura fotografias de mulheres negras no Brasil do século xix. A configuração audiovi-
sual do vídeo é uma espécie de cubo branco silencioso, no qual uma mulher negra, 
descalça, de roupa branca, aparece, se senta no chão, de frente para a câmera, e abre 
cuidadosamente um pacote embrulhado de pano branco que contém um tecido, 
também branco, dentro de uma cesta, de onde tira um carretel de fio vermelho e uma 
agulha. Num movimento lento e compenetrado, a mulher retira um tecido trans-
parente do cesto, observa-o e começa a costurá-lo na sua blusa. Contra o fundo da 
roupa branca, torna-se visível que o tecido transparente contém o retrato fotográfico 
de uma mulher negra. Aparece como se fosse uma imagem latente que se revela na 
roupa da performer ao fixá-la no corpo. Essa alusão ao processo fotoquímico destaca, 
via contraste, uma revelação imagética baseada numa prática corporal profundamen-
te humana. 

O ato de costurar cria laços entre imagem e corpo de duas mulheres negras, entre a 
retratada, reflexo de um Brasil escravocrata, e a performer no presente. Este resgate da 
ancestralidade afro-diaspórica implica uma revivescência dolorosa diante das atrocida-
des da escravidão. De fato, a forma como a costura é realizada, com a linha vermelha 
bem visível e o final do fio solto, corresponde à sutura5, ou seja, à ligação usada pela

4 Das avós foi inaugurada em 2019 no Sesc 24 de Maio, em São Paulo, na 21ª Bienal de Arte Contem-
porânea Sesc_Videobrasil. O vídeo, de 9’11’’, foi projetado em looping.

5 A própria Rosana Paulino enfatiza que o seu uso de linha não se trata de costura, mas de sutura. Cf. 
entrevista com Rosana Paulino em Schulze e Saavedra em (no prelo).
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Das avós (2019).

medicina cirúrgica para manter unidos tecidos do corpo humano depois de terem sido 
cortados por uma ferida. No plano simbólico, o fio cria uma conexão ancestral negra 
e, simultaneamente, torna visível a ferida que é o trauma coletivo da escravidão. Como 
Marisa Corrêa da Silva salienta, a consequência da escravidão e do racismo estrutural 
no Brasil é um “processo traumático secular” que resulta numa “transmissão transgera-
cional deste traumático [sic]” (Silva 2011, 38). 

Cabe mencionar que a escravidão com suas marcas traumáticas é um tema cen-
tral na obra de Rosana Paulino, frequentemente abordado por meio de fotografias 
e tecidos suturados. O fio vermelho também aparece em obras anteriores, inclusive 
em Atlântico Vermelho (2017), uma obra chave de Paulino.6 Trata-se de um conjunto 

6 A importância de Atlântico Vermelho se manifesta no fato de que Rosana Paulino retomou esse título 
para o nome de duas grandes exposições individuais que ocorreram em 2016, na Galeria Superfície, 
em São Paulo, e no ano seguinte no Padrão dos Descobrimentos em Lisboa, símbolo da expansão 
colonial portuguesa. Esse monumento, que hoje abriga um museu, foi erguido em 1940, por ocasião 
da Exposição do Mundo Português, para homenagear os chamados “descobrimentos portugueses”. O 
monumento está localizado no bairro de Belém, onde os “descobrimentos” começaram sob a égide de 
Manuel I. Como é característico na obra de Rosana Paulino, na exposição se desdobrou uma reflexão 
crítica da colonização portuguesa e suas representações, particularmente em relação à escravidão.
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62 de imagens de técnica mista que retoma a iconografia relacionada ao tráfico negreiro 
e ao discurso pictórico racista. Impressões sobre tecidos ligados por sutura mostram 
fotografias de pessoas negras escravizadas e caravelas, além de azulejos e um osso hu-
mano no centro da imagem. A profunda reflexão imagética da obra manifesta-se na 
disposição e reconfiguração de imagens emblemáticas, suas convenções iconográficas e 
suas funções no discurso pictórico. Essa crítica imagética inclui a retomada do formato 
tríptico da arte sacra católica e uma desnaturalização de fotografias etnográficas racistas 
através de recortes de corpos e rostos. Outro aspecto significativo dessa reflexão são 
imagens de azulejos que evocam visualmente o mar e simbolizam o império colonial 
português. Nos azulejos, além da impressão do título da obra em letras vermelhas, 
também se estendem longos fios soltos da mesma cor, chamando a atenção ao fato de 
que o Atlântico Negro7 foi manchado de sangue pelo tráfico escravista e ainda é uma 
ferida aberta. 

Desde sua primeira obra de maior repercussão, a instalação Parede da memória 
(1994/2015), Rosana Paulino usa fotografias conectadas por linha de algodão para 
refletir sobre questões da ancestralidade afro-brasileira. Nessa obra, a artista usou, do 
seu arquivo privado, onze retratos fotográficos de sua família, fotocopiados, colori-
dos com aquarela e montados numa parede na forma de 1500 patuás, amuletos de 
proteção usados em práticas religiosas de matriz africana. Na instalação, de tamanho 
monumental, feito a partir de pequenas imagens (8 x 8 x 3 cm cada), Paulino já havia 
criado uma complexa prática memorialística que aborda o tema da (in)visibilização 
da população afro-brasileira. Como é característico na obra de Paulino, a costura cria 
laços afetivos com retratos fotográficos, transformados na sua materialidade e no seu 
dispositivo imagético, nesse caso com referência ao gênero popular da fotopintura e 
à espiritualidade de matriz afro-brasileira. Já na série Bastidores (1997), a violência 
na representação – no sentido político e estético – de mulheres negras vem à tona. 
Fotografias de familiares femininas, transferidas sobre tecido em bastidor de madeira, 
são marcadas por uma costura rude que cobre os olhos, a boca ou a garganta, evo-
cando a violência, o apagamento e o silenciamento sofridos pelas mulheres negras 
na sociedade brasileira. Vale ressaltar que a costura (ou sutura), tão central na obra 
de Rosana Paulino, tem conotações biográficas e sociais significativas: trata-se de 
um trabalho mal pago, com frequência realizado por mulheres pobres, muitas delas 
negras, como a mãe da própria artista, com quem ela aprendeu essa técnica cultural 
quando criança. Aliás, na sua obra, Rosana Paulino ressignifica a “ideia de costura” 

7 Desde a publicação do influente livro The Black Atlantic (1993), de Paul Gilroy, o termo Atlântico 
Negro teve muitas reverberações nas artes. No Brasil, a concepção do Atlântico Negro tingido de 
vermelho se encontra já na obra Black Atlantic (2013). Essa escultura de Ayrson Heráclito consiste 
numa garrafa de vidro cheia de óleo de dendê com seu característico tom de vermelho, que forma o 
fundo para o título em letras negras no vidro. Embora o vermelho evoque a morte de pessoas africanas 
escravizadas, no candomblé, o dendê simboliza os fluidos vitais –sangue, sêmen e saliva– e, assim, 
enfatiza a resistência contra a escravidão e contra a “necropolítica” (Mbembe 2003) existente no Brasil 
até hoje. Sobre o conceito de Atlântico Negro, cf. Gilroy (1993).
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63como “próprio tecido social” do Brasil.8 Depois de Parede da memória e Bastidores, a 
artista começou a se apropriar de fotografias do arquivo colonial, utilizando a sutura 
para desnaturalizar as representações fotográficas coloniais e refletir sobre as feridas 
e o trauma coletivo causados pela escravidão, por exemplo, em Assentamento (2013). 
Essa complexa instalação de técnica mista transforma três fotografias taxonômicas de 
uma mulher negra nua, de vista frontal, lateral e traseira, tiradas por Augusto Stahl a 
fim de provar e promover o racismo científico do zoólogo Louis Agassiz. Assentamen-
to reconfigura, entre outros procedimentos artísticos, a representação desumanizante 
através de múltiplos cortes e suturas nas imagens ampliadas ao tamanho natural da 
mulher e de acréscimo de desenhos de um coração, um feto e raízes no lugar das 
pernas, restabelecendo simbolicamente a dignidade da mulher cruelmente coisificada 
num regime racista.9

A RAZÃO DE SER DAS IMAGENS 

A prática imagética de Rosana Paulino de deslocar e suturar retratos fotográficos de 
mulheres negras do Brasil escravocrata, trazendo à tona o trauma transgeracional e, ao 
mesmo tempo, afirmando a ancestralidade afro-brasileira, é particularmente complexo 
e multifacetado em Das avós. No vídeo, as primeiras três fotografias suturadas na al-
tura do peito da performer, as mais visíveis no seu vestido e mais presentes nos planos 
cinematográficos, foram tiradas por Alberto Henschel no estúdio da Photographia 
Allemã, no Recife, em 1869. A primeira fotografia retrata uma mulher de meia-idade 
com turbante e blusa brancos, colares e um xale listrado, que encara diretamente a 
câmera com um olhar profundo. A testa enrugada e olheiras indicam uma vida dura, 
mas a expressão facial da mulher não parece expressar resignação, mas sim firmeza. O 
segundo retrato mostra uma mulher jovem com cabelo crespo muito volumoso; ela 
usa brincos, um longo colar e uma blusa branca ornamentada. Mesmo que os olhos da 
mulher estejam mirando a câmera, seu olhar parece estar voltado para dentro, como 
se ela não consentisse o ato fotográfico. A terceira fotografia suturada pela performer 
retrata uma mulher de aproximadamente trinta anos com turbante e blusa brancos, 
enfeitada com um brinco de prata e um colar duplo de búzios. O olhar da mulher se 
dirige à câmera, mas um pouco além dela, dando a impressão impressão de um estado 
de devaneio, como se ela mentalmente não estivesse presente no ato fotográfico, e sim 
num outro lugar. 

As três fotografias de Alberto Henschel fazem parte de uma série com o título Neger 
Typen (“tipos de negros”). Essas fotografias, recontextualizadas por Rosana Paulino, 
possuem as inscrições “Negra de Pernambuco” (primeira e terceira imagem) e “Retra-
to-cafusa”, atribuições classificatórias de viés etnográfico aparentemente racista. Em

8 Cf. entrevista com Rosana Paulino em Schulze e Saavedra (no prelo).
9 Para uma análise de Assentamento, cf. o excelente ensaio de Araújo (2019).

04-Revista Iberoamericana 84_D-4_Schulze.indd   6304-Revista Iberoamericana 84_D-4_Schulze.indd   63 13/11/23   18:0913/11/23   18:09



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

III
, 8

4 
(2

02
3)

, 5
7-

84
P

E
T

E
R

 W
. 

S
C

H
U

L
Z

E

64

Das avós (2019).

vez de representar a individualidade da pessoa fotografada, comum nos retratos de 
pessoas brancas fotografadas por Henschel, as fotos da série Neger Typen mostram 
um suposto tipo humano. A tipificação também veio à tona através de um padrão 
estético homogêneo: em todos os retratos da série, as pessoas aparecem de frente 
ou de três quartos de perfil, bem iluminadas contra um fundo branco. As mulheres 
da série são retratadas geralmente com indumentos de tradições africanas, como 
turbantes, lenços e colares particulares, sendo que algumas delas foram obrigadas 
a posarem nuas ou com os seios semi-expostos. Fica evidente a violência de uma 
representação desumanizante das pessoas negras, no sentido racista da construção de 
“tipos humanos primitivos”. Representadas como alteridade do padrão étnico-cultu-
ral eurocêntrico, as pessoas retratadas servem como objetos exóticos e em parte sexu-
alizados. Nos retratos, manifesta-se um olhar branco que coloniza os corpos negros, 
uma representação em cumplicidade com a exploração das pessoas escravizadas no 
Brasil Imperial. 
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65Em relação às fotografias de pessoas negras da época do Brasil Imperial, Grunspan 
ressalta: “Essas fotos revelam também uma presença escondida: o branco. Ele é a mar-
ca, a referência [...]. Ele é onipresente, onipotente. Ele permanece, direta ou indireta-
mente, a razão de ser da imagem” (Grunspan 1992, s.p.). No caso da série Neger Typen, 
a “razão de ser da imagem” estava ligada ao interesse econômico de atender à demanda 
de fotografias etnográficas, de retratos racializados e geralmente racistas, muito reque-
ridas na época do auge da expansão colonialista europeia. Foi Alberto Henschel e sua 
Photographia Allemã que produziu o maior número de retratos de pessoas negras no 
Brasil: cerca de 120 fotografias foram identificadas por Prussat.10 Das fotografias de 
pessoas negras tiradas no Brasil Imperial, as imagens da Photographia Allemã estavam 
entre as que mais circularam, inclusive no exterior. Essas fotografias foram adquiridas 
por viajantes, cientistas e outros colecionadores, além de serem comercializadas na 
Europa. As imagens da série Neger Typen circulavam amplamente e foram inseridas em 
diferentes constelações imagéticas. Em uma viagem à América do Sul, o naturalista 
alemão Alphons Stübel comprou uma grande quantidade de fotografias, com as quais 
montou sua coleção fotográfica e uma exposição, organizada por países e seus respec-
tivos “tipos raciais”. Das imagens adquiridas na Photographia Allemã, encontravam-se 
37 retratos da série Neger Typen, incluídos num conjunto de 43 imagens de pessoas 
negras do Brasil, montadas horizontal e verticalmente em sequências e classificadas, 
por exemplo, como “mulatas” ou “cafuzas”, e com anotações nos cartões, informando 
que algumas dessas pessoas tinham nascido na África (Kohl 2005, 59 e 68-69). Nessa 
disposição, a tipificação etnográfica racista inerente às fotografias de Henschel se torna 
ainda mais forte. Divididos por sexo, serializados e colocados em passe-partouts uni-
formes, os retratos diminuem ainda mais a individualidade das pessoas representadas, 
submetidas não só a um regime de olhar racista, mas também a um dispositivo exposi-
tivo que ampliou a violência taxonômica. As fotografias produzem um conhecimento 
etnográfico pseudocientífico sobre “tipos de negros”, cujo viés racista é reforçado pelo 
dispositivo imagético de Stübel. A observação de Denise Ferreira da Silva, de que “há 
uma lógica da obliteração que permeia as ferramentas do conhecimento racial” (Fer-
reira da Silva 2019, 34), se manifesta claramente nas fotografias de Henschel e no dis-
positivo de Stübel, com a tentativa de negar a subjetividade dos indivíduos retratados. 

Certamente, “o ato fotográfico”11 dirigido por Henschel colocou as mulheres re-
tratadas em uma posição subordinada, além de explorá-las, comercializando suas ima-
gens. Embora as fotografias sejam claramente de cunho racista, sujeitando as pessoas a 
tipos étnicos sem indicar seus nomes, as mulheres, no entanto, encontram formas de 
resistência. As mulheres nas três fotografias escolhidas por Rosana Paulino exibem uma 
postura ereta e um olhar firme, quase desafiador, como no primeiro retrato, ou olhares 
que quase encaram a câmera, mas parecem escapar mentalmente do ato fotográfico. 

10 Sobre as fotografias de pessoas negras de Alberto Henschel, cf. Prussat (2008, 90-102).
11 O “ato fotográfico” não se limita ao gesto da produção da imagem, mas também inclui sua circulação 

e sua recepção (Dubois 1990). 
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66 A observação de Manuela Carneiro da Cunha, de que no retrato fotográfico a pessoa 
escravizada “é vist[a], não se dá a ver” (Cunha 1988, 23), se aplica a muitas fotografias 
da época, mas não às imagens selecionadas e reconfiguradas por Rosana Paulino no 
início de Das avós. 

Os retratos contêm elementos que podem ser compreendidos pelo “studium”, 
no sentido de Roland Barthes: se por um lado, os traços faciais e indumentos como 
turbantes, colares e brincos indicam especificidades étnico-culturais, por outro, os 
regimes da imagem e sua historicidade trazem à tona um discurso visual baseado 
num padrão taxonômico de acordo com o racismo científico que classifica “espéci-
mes” humanos, hierarquizados segundo certos “tipos” étnicos, numa ideologia que 
inferioriza pessoas negras. Relutante a elucidações do “studium”, o “punctum” bar-
thesiano12 se manifesta marcadamente nas expressões faciais, sobretudo no olhar das 
mulheres retratadas por Henschel: no sentido de um furo, de uma pequena mancha, 
e também de um lance de dados, pois aparecem nessas fotografias elementos que não 
podem ser compreendidos por nenhuma análise. Trata-se de detalhes que escapam à 
intenção do fotógrafo, que são capazes de provocar emoções intensas na recepção das 
imagens. Assim, na reconfiguração estética e contextual das fotografias por Rosana 
Paulino, as mulheres fotografadas alcançam uma força icônica como representantes 
da ancestralidade afro-brasileira, uma conexão já indicada pelo título Das avós. A 
reconfiguração das três fotografias de Henschel, assim como dos retratos que se se-
guem no vídeo, se dá através de diversos procedimentos estéticos. Primeiramente, as 
fotografias são ampliadas e recortadas conforme as silhuetas das mulheres retratadas. 
Retiradas do formato retangular com o fundo neutro e removidas das inscrições 
no passe-partout com suas implicações taxonômicas de viés racista, destacam-se as 
formas corporais singulares e, portanto, a individualidade de cada uma das mulhe-
res. Também a medialidade é diferente das fotografias históricas. Em vez de papel e 
cartão como suporte da imagem, os retratos fotográficos são impressos em tecido. 
O material suave e maleável convém a uma prática imagética que difere fundamen-
talmente da função das fotografias originais, que serviam em primeiro lugar como 
objetos de coleção, atendendo à demanda de imagens “exóticas” – ou seja, fotogra-
fias explorando o “postcolonial exotic” numa “global commodification of cultural 
difference” (Huggan 2001, vii), particularmente na Europa em plena expansão colo-
nial. Ao contrário desse extrativismo visual baseado em representações alterizantes, a 
abordagem em Das avós se caracteriza pela afetividade e pela (re)construção de laços 
ancestrais. Estas dimensões se manifestam numa prática imagética particular, que 
implica múltiplas reconfigurações das imagens fotográficas coloniais apropriadas no 
vídeo de Rosana Paulino. A performance imagética altera os três elementos da ima-
gem identificados por Husserl, que diferencia entre Bildträger (suporte da imagem), 
Bildobjekt (objeto da imagem: a representação pictórica) e Bildsujet (tema da imagem: 

12 “Studium” e “punctum” são dois conceitos centrais da abordagem à fotografia de Roland Barthes, que 
enfocam, principalmente, a recepção fotográfica (Barthes 1980).
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67o referente) (Husserl 1980, 19-20). Com o ato de suturar os retratos fotográficos na 
própria blusa, a performer não só traz à tona uma outra materialidade como suporte 
da imagem, mas também transforma a representação pictórica e o tema da imagem. 
Numa espécie de ritual imagético, os retratos são suturados na roupa branca com 
um fio vermelho que atravessa o alto da cabeça das mulheres negras. Revela-se uma 
conexão com práticas de religiões de matriz africana, particularmente o candomblé. 
Nos seus cultos, o branco, mas também o vermelho, são cores predominantes nos te-
cidos, guias e colares. Cabe destacar a grande importância que o orí, a “cabeça como 
divindade” (Jagun 2015, título), tem no candomblé, que desde seu surgimento na 
Bahia no século xix teve um papel fundamental na resistência cultural dos africanos 
e, depois, dos afrodescendentes (Prandi 2004, 223). Embora seja uma “divindade 
individualizada”, o orí também carrega a energia ancestral (Jagun 2015, 34 e 40). A 
alusão implícita às religiões de matriz africana reforça o caráter ritualístico da obra e 
sua conexão com a ancestralidade.

Como aponta Leda Maria Martins (2021, 59), a ancestralidade tem um papel 
fundamental nas culturas afro-brasileiras: “é motriz do corpo individualizado, do 
corpo coletivo e do corpus cultural”, bem como da “produção de conhecimento”. No 
caso do ritual imagético em Das avós, trata-se de uma afirmação da ancestralidade 
de matriz africana, manifesta numa espécie de corpo-imagem, que conecta três di-
mensões do corpo: o individual, o coletivo e o cultural. Com essa prática imagética, 
transforma-se fundamentalmente a “razão de ser da imagem” (Grunspan, s.p.), in-
clusive o Bildobjekt e o Bildsujet (Husserl 1980, 19-20). O ato da sutura reconfigura 
os retratos: de objetos de um ato fotográfico racista as pessoas retratadas passam a 
sujeitos de uma conexão ancestral.

AMAS DE LEITE E A ECONOMIA AFETIVA DA ESCRAVIDÃO 

Depois dos retratos reconfigurados em ícones da ancestralidade negra, aparece uma das 
fotografias que mais ganha destaque em Das avós: um retrato duplo de uma mulher 
negra junto a um menino branco. Num longo close-up, as mãos da performer tocam a 
imagem que se torna visível pelo fundo de seu corpo. Ela lentamente envolve a imagem 
nas mãos, as leva à sua boca e fecha os olhos. Um plano aberto mostra a performer no 
espaço branco, suturando a imagem no seu vestido, seguido por um close-up que acen-
tua a sutura do fio vermelho no alto da cabeça da mulher. 

O retrato duplo é a fotografia intitulada “Augusto Gomes Leal com a Ama-de-
-Leite Mônica”, feito por João Ferreira Villela no Recife por volta de 1860. Essa fo-
tografia capta, num plano geral, um menino branco de pé com a cabeça encostada 
no braço de sua ama negra, sentada no centro da imagem e, com a mão, ele segura o 
antebraço dela. Através da roupa, é possível identificar um alto status social: o menino 
está vestido de terno e com gravata-borboleta; a mulher usa um vestido e um xale 
luxuosos, seu pescoço é adornado com um elegante colar. A fotografia de Villela teve
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Das avós (2019).

e ainda tem muita repercussão no discurso sobre as relações socio-étnicas no Brasil. 
Sendo uma imagem emblemática de uma mulher negra na sua função como ama 
de leite para uma criança branca, serviu tanto como apologia da brasilidade mestiça 
supostamente harmoniosa quanto como crítica da violência do sistema escravocrata 
brasileiro.

A relação entre amas de leite e filhos de proprietários na sociedade escravocrata 
brasileira foi mitificada por Gilberto Freyre. Serviu como um dos pilares argumenta-
tivos da sua concepção harmoniosa de mestiçagem. Essa “ideologia da mestiçagem” se 
tornou o discurso dominante da brasilidade entre o final dos anos 30 até os anos 70 e 
tem fortes reverberações até hoje (Costa 2001, 144). Freyre idealiza o relacionamento 
entre amas e filhos dos senhores como suposta prova da convivialidade harmoniosa 
entre brancos e negros e sua sociabilidade afetiva. Entre os documentos que servem 
como prova para sua argumentação se destacam fotografias, evidentes no ensaio Por 
uma sociofotografia. Em relação à Coleção Francisco Rodrigues, importante arquivo 
de fotografias brasileiras dos anos 1840 até 1920, Freyre cunha o termo “sociofoto-
grafia”, definido como “valioso tipo de documentação, além de físico-antropológica, 
sociocultural” (Freyre 1983, 15). O estudioso afirma sobre a brasilidade contida nesses 
documentos: 
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70 A sociofotografia, relativa ao mesmo tipo de passado social brasileiro – o patriarcal-escravo-
crata – prolongado de certo modo em tempos sucessivos, teria tido seus começos sistemati-
camente brasileiros em não poucas fotografias em que aparecem evidências de relacionamen-
tos particularmente afetivos entre brasileiros senhoris e brasileiros servis (Freyre 1983, 15). 

Para sustentar essa asserção, se refere a dois retratos duplos, ambos cartes de visite, 
que mostram uma ama com a criança sob seu cuidado, inclusive a fotografia “Au-
gusto Gomes Leal com a Ama-de-Leite Mônica”.13 Numa apologia da constelação 
socio-étnica representada nesses retratos, Freyre afirma: “Algumas destas já sociofo-
tografias chegam a ser expressões de uma extrema afetividade da parte das chamadas 
mães negras – gente servil de categoria alta – para com as crianças de casas-grandes” 
(Freyre 1983, 16).

Os comentários de Freyre, baseados na “sociofotografia” de amas de leite, corres-
pondem a sua exaltação acrítica da brasilidade mestiça, no plano cultural, já apresen-
tada em Casa-grande & senzala (Freyre 2011), publicação fundamental, de 1933, para 
a “‘construção narrativa’ da nação brasileira” (Costa 2001, 146) e “o mito da democra-
cia racial, componente indispensável da ideologia da mestiçagem” (Costa 2001, 149). 
Sintomático do pensamento de Freyre, os dois textos em questão, publicados com um 
intervalo de cinquenta anos, não consideram devidamente a violência sistêmica da 
sociedade escravocrata. Freyre relativiza a extrema violência e a sistemática desuma-
nização das pessoas negras na sociedade escravocrata ao salientar os relacionamentos 
afetivos entre elas e a classe dominante branca.

A importância da fotografia intitulada “Augusto Gomes Leal com a Ama-de-Leite 
Mônica” no discurso sobre o Brasil escravocrata também se manifesta no segundo 
volume da eminente História da vida privada no Brasil Império. Além de figurar como 
imagem da capa, o historiador Luiz Felipe de Alencastro dedica o epílogo do livro à 
fotografia de Villela. Na interpretação do retrato do menino apoiando-se na sua ama, 
Alencastro chega a uma conclusão oposta à idealização de Freyre: “Uma união fundada 
no amor presente e na violência pregressa. A violência que fendeu a alma da escrava, 
abrindo o espaço afetivo que está sendo invadido pelo filho do senhor. Quase todo o 
Brasil cabe nessa foto” (Alencastro 1997, 440).

Sem dúvida, Mônica é exposta a várias formas de violência e exploração cruéis, 
tanto no seu papel de ama como na sua representação fotográfica, que se poderia re-
sumir com as palavras de Alencastro: “Presa à imagem que os senhores queriam fixar, 
aos gestos codificados de seu estatuto” (Alencastro 1997, 339). Apesar de não ter ido 
ao estúdio do fotógrafo por vontade própria, de usar uma roupa elegante que não era 
dela e ter sido fixada numa pose aparentemente não escolhida, Mônica encontra sim 
formas de resistência, expressa sua subjetividade no ato fotográfico. De postura ereta, 
ela olha à câmera sem traços de subserviência. Sua expressão facial sombria contrasta 

13 A outra fotografia é “Ama-de-leite com criança”, de Constantino Barza, sucessor de Alberto Henschel, 
c. 1880-1890.
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71com a encenação de uma relação afetiva idealizada, de fato baseada no regime de tra-
balho forçado da escravidão. Um detalhe particularmente significativo na aparência 
de Mônica, salientado por Koutsoukos, é a “forma como se enrolou no xale, como se 
fora um pano-da-costa” (2007, 2). Aparentemente, Mônica utiliza o xale como um 
indumento ligado ao âmbito das religiões de matriz africana, fundamentais para a 
resiliência da população afro-diaspórica e sua resistência contra o apagamento de suas 
identidades culturais.14

Mesmo que haja certa agência de Mônica no ato fotográfico, ela está exposta a uma 
violência epistêmica na representação fotográfica. Além disso, ela sofreu uma explora-
ção imagética, já que sua imagem lhe foi usurpada no ato fotográfico. Como ressalta 
Grunspan em relação às fotografias de ama de leite, “a imagem não lhe é destinada” 
(1992, s.p.). Nos retratos, a ama aparece como uma espécie de extensão da criança 
senhorial, uma figura reduzida a sua função profissional.15

Na época da escravidão, as amas de leite geralmente eram escravizadas que per-
tenciam às famílias para as quais foram obrigadas a trabalhar. Com frequência, essas 
mulheres eram separadas de seus próprios filhos para cuidar e alimentar as crianças 
brancas dos senhores. Não raramente, as mulheres negras eram alugadas como amas de 
leite por seus donos e as suas próprias crianças vendidas, o que fica evidente nos anún-
cios da época, como no seguinte exemplo, publicado no Jornal do Commercio, de 3 de 
agosto de 1850: “Aluga-se uma preta para ama com muito bom leite, de quarenta dias 
e de primeiro parto, é muito carinhosa para as crianças, não tem vício algum e é muito 
sadia; e também se vende a cria” (apud Magalhães e Giacomini 1983, 77). Os retratos 
idealizados das amas de leite invisibilizam a violência sofrida pelas mulheres negras e 
a separação forçada de seus filhos. Quase não existem fotografias que testemunhem a 
existência dos próprios filhos, nem que apontem suas histórias e preservem conexões 
genealógicas, como no caso das famílias de senhores, que usavam a fotografia como 
meio de representação e artefato de preservação da memória familiar. Nesse sentido, as 
crianças brancas retratadas com suas amas de leite aparecem, metaforicamente, como 
signos da ausência de seus filhos negros, como espaços em branco nas genealogias das 
famílias negras. 

RECONFIGURAÇÕES DA FIGURA DA AMA 

A violência traumática sofrida pelas amas negras é um tema recorrente na obra de 
Rosana Paulino, abordado em instalações, desenhos e esculturas anteriores à vi-

14 Sobre o papel de resistência das religiões de matriz africanas no Brasil, cf. Vitória et al. (2020).
15 A redução à função profissional manifesta-se também no fato de que o nome e o sobrenome da crian-

ça em geral estão especificados, enquanto a mulher negra na maioria das fotos é identificada apenas 
como “ama de leite”. Um exemplo dessa desindividualização é a fotografia intitulada “Antônio da 
Costa Pinto com a sua ama de leite” (Salvador da Bahia, 1868), de Antônio Lopes Cardoso.
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72 deoinstalação Das avós. Na série intitulada Amas de Leite (2005), desenhos em tin-
ta acrílica e grafite sobre papel mostram seios marrom-avermelhados, separados do 
corpo no espaço pictórico vazio do papel branco. Finas linhas de artérias nos seios 
se estendem, onduladas, no espaço branco, onde terminam em gotas brancas e ver-
melhas, aparentemente de leite e sangue, evocando as vidas nutridas e a violência 
sofrida pelas amas nomeadas no título. Os desenhos se assemelham a representações 
anatômicas e, ao mesmo tempo, apontam a vulnerabilidade de corpos cruelmente 
explorados e de subjetividades mutiladas. Eles evocam o trauma sofrido por mu-
lheres negras exploradas na sociedade escravocrata que as desumaniza. O pequeno 
formato (32,5 x 25 cm) e as linhas filigranas acentuam uma perspectiva íntima, con-
trastada, de certa maneira, pela concepção de série e a ausência de rostos, que corres-
ponde à desindividualização de sujeitos reduzidos a fornecedoras de leite. Uma obra 
da série, Seios com leite e sangue II, mostra a acumulação de seios deslocados, cada 
um de forma e tonalidade particular, como signos de individualidade num regime 
de poder que coisificava os corpos das mulheres negras. No desenho mencionado, os 
seios parecem formar um corpo pós-humano, surgido de mutilações causadas pela 
violência institucionalizada da escravidão. Essa corporalidade se assemelha às repre-
sentações de certas esculturas de Hans Bellmer e de Louise Bourgeois que evocam 
estados psíquico-corporais mutilados. Rosana Paulino faz uma contribuição impor-
tante para essa tradição artística com sua estética própria, no contexto da exploração 
de mulheres negras no sistema escravocrata do Brasil Imperial e suas duradouras 
reverberações psíquico-sociais.

Paulino dedicou-se à temática das amas de leite em obras de diferentes materiali-
dades, suportes mediáticos e dispositivos de exposição. Fotografias históricas dessas 
mulheres são elementos centrais em duas instalações: Ama de Leite (2007) e As amas 
(2009).16 Porém, as fotografias que testemunham a violência sofrida pelas mulheres 
exploradas como amas não são usadas em simples reproduções. Ao contrário, a artista 
apropria-se dessas imagens, transformando-as. Evita a reiteração da violência do “othe-
ring”,17 da construção do outro como inferiorizado e complementar ao sujeito branco 
hegemônico, manifesto nas próprias representações fotográficas, que são resultados de 
um ato fotográfico ao qual as mulheres tiveram que se submeter na sua função profis-
sional.

Apropriações de fotografias racistas formam a base da instalação Ama de Leite 
(2007). Nessa obra, oito monotipos escuros de figuras humanas sobre tecidos claros 
estão suturados como conjunto assimétrico montado na parede. Fitas brancas de cetim 
conectam as figuras nos tecidos com garrafas de vidro no chão, nas quais encontram-se 
fotografias enroladas de mulheres negras, só parcialmente visíveis. A instalação retoma 
e reconfigura fotografias desumanizantes de mulheres negras do Brasil Imperial. Vá-

16 Rosana Paulino também abordou a temática das amas em esculturas de terracota com plástico e fitas de 
cetim intituladas Ama de leite I e II (2005); sobre esta última obra, cf. Fontes Filho (2020, 343-365).

17 Sobre o uso do termo, cf. Spivak (1985, 128).
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Seios com leite e sangue II (2005).

rias dessas fotografias circularam amplamente e se tornaram quase ícones do sistema 
escravocrata. Os monotipos retomam tais fotografias, mas sem reproduzir nem sua 
iconografia racista nem seu dispositivo imagético. 
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74 Como Ryan aponta em relação à fotografia colonial, “photography did not so much 
record the real as signify and construct it” através de “rhetorical and pictorial devices 
[…] and different visual themes” (Ryan 1997, 214). No caso das fotografias de mulheres 
negras no Brasil, essa construção e significação do real implica a afirmação de uma or-
dem social escravocrata baseada na subordinação e objetificação de pessoas racializadas. 
Entre as fotografias apropriadas nos monotipos encontram-se algumas das represen-
tações mais desumanizantes e também mais conhecidas de mulheres negras do Brasil 
oitocentista. Uma dessas fotografias, “Lavadeira” (c. 1865), de Christiano Jr., mostra, de 
frente, uma jovem mulher negra com os seios expostos e o olhar desviado, aparentemen-
te constrangida face ao ato fotográfico que explora sua nudez. Trata-se de um “spectacle 
of the other” (Hall 1997, 223): a fotografia constrói uma diferença racial através de 
regimes de representação estereotipados, de viés etnográfico, segundo os quais pessoas 
negras são designadas como tipos “primitivos”, e não como indivíduos. Outra fotografia, 
“Babá brincando com criança em Petrópolis” (1899), de Jorge Henrique Papf, retrata 
uma mulher negra na posição de um cavalo de brincar, com uma criança branca sentada 
em suas costas. A humilhação da mulher nessa pose, acentuada por um high-angle shot, 
se manifesta em seu olhar de baixo, direcionado à câmera, enquanto a criança aparece 
de low-angle, afirmando, na encenação fotográfica, sua posição superior à mulher cruel-
mente coisificada como animal de brinquedo. Na fotografia de Papf smanifestam-se 
“inter-racial looking relations” (Kaplan 1997, 3) que privilegiam o olhar branco e in-
feriorizam a mulher negra a uma mera “to-be-looked-at-ness” (Mulvey 1993, 116). É 
importante ressaltar que “Babá brincando com criança em Petrópolis” foi tirada onze 
anos depois da abolição da escravidão. Esse fato evidencia as continuidades da sociedade 
escravocrata na Primeira República e para além dessa época, assim como a “passagem, no 
Imaginário [sic] social, dos papéis da ama-de-leite à babá, da mucama à empregada do-
méstica, ocupados, ainda hoje, pelas mulheres negras na sociedade” (Paulino 2011, 58). 

Os regimes de representação racializadas, e plenamente racistas, das fotografias que 
integram Ama de Leite, são apropriados por Rosana Paulino, tanto em sua iconografia 
quanto em seu dispositivo, que configurou a produção, circulação e recepção dessas 
imagens. As duas fotografias desumanizantes, ao mesmo tempo reflexo e afirmação do 
racismo estrutural no Brasil, são destacadas no conjunto dos monotipos: a imagem ba-
seada na fotografia de Papf se encontra no centro, a de Christiano Jr. aparece três vezes. 
No entanto, os monotipos escuros em fundo branco reduzem os retratos fotográficos a 
silhuetas facilmente reconhecíveis devido à notoriedade dessas imagens emblemáticas 
da repressão racista, tão presente no imaginário sobre mulheres negras no Brasil até 
hoje. No plano simbólico, o procedimento estético de Paulino, com sua ética da ima-
gem, interrompe a reprodução dessas fotografias e a perpetuação da violência contida 
nelas, sem promover recalque (Verdrängung), já que a existência dessas imagens e aqui-
lo a que se referem são trazidos à tona. Os monotipos refletem o (intento do) apaga-
mento da subjetividade das mulheres negras nos retratos fotográficos. Ao mesmo tem-
po, a redução dos detalhes imagéticos, particularmente dos traços faciais, tem o efeito 
de uma espécie de proteção dos direitos da personalidade das retratadas, apagados das 
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75fotografias e simbolicamente restituídos nos monotipos. Nesse procedimento estético, 
é significativa a reconfiguração midiática: ao contrário da “reprodutibilidade técnica” 
(Benjamin 1991) da fotografia, que possibilitou sua ampla circulação, a monotipia 
como técnica de gravura e impressão única, resulta em peças singulares. No caso da 
tripla repetição da fotografia apropriada de Christiano Jr., cada imagem difere em sua 
aplicação de tinta e adquire uma forma singular, contrastando com a lógica da repro-
dução de imagens racistas, buscando apagar a subjetividade das pessoas retratadas. A 
modificação do regime imagético também se dá através das fitas brancas de cetim que 
desembocam em garrafas de vidro. Além da óbvia dimensão simbólica, a exploração 
das amas de leite, o uso de fitas e garrafas reconfiguram o dispositivo fotográfico e o 
regime de olhar vigente. A reconfiguração escultural e mediática subverte o efeito de 
naturalização inerente às representações fotográficas das mulheres negras como amas. 
Para enxergar as imagens, o público é obrigado a se abaixar. Porém, mesmo nessa po-
sição, as garrafas no chão só revelam uma vista parcial das imagens, desnaturalizando 
mais uma vez a representação racista das fotografias históricas. Além da função como 
dispositivo do olhar, as garrafas com as fotografias de mulheres adquirem dimensões 
simbólicas. Evocam mensagens na garrafa, um meio de comunicação incerto utilizado 
no mar. No contexto da instalação, a associação com o Atlântico Negro se impõe.
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Rosana Paulino: As amas (2009).18

Como Ama de Leite, a instalação As amas também se apropria de fotografias histó-
ricas de mulheres negras e as insere numa complexa constelação multimidiática. No 
caso de As amas, trata-se de um site-specific. Essa obra de arte in situ foi desenvolvida 
na Fazenda Mato Dentro, em Campinas, numa construção sem janelas que funcio-
nou como senzala, provavelmente usada por mulheres escravizadas domésticas. Nos 
buracos das paredes, que serviam para a ventilação do espaço úmido, Paulino instalou 
mãos de cerâmica e de papel machê. Fitas de cetim conectavam essas mãos com ob-
jetos no chão, que consistiam em fotografias (fragmentos de corpos de amas negras 
e crianças brancas), vidros de relógio, parafina e pétalas de rosas brancas, evocando 
oferendas – particularmente através das flores, usadas na umbanda, onde estão co-
nectadas com os pretos-velhos, entidades consideradas purificadoras. Desenvolvida a 
partir do local histórico que testemunhou condições de vida desumanizantes, a obra 

18 Instalação na Senzala da Fazenda Mato Dentro, Campinas, São Paulo. Fitas de cetim, cerâmica, 
papel machê, fotografia digital, vidros de relógio, parafina e pétalas de rosas brancas. Dimensão 
variável.
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77desmistifica a idealização da relação entre amas de leite e filhos dos proprietários, que 
sugere um pertencimento às famílias que, na realidade, exploravam-nas. As respecti-
vas fotografias, um tipo de retrato muitas vezes reiterado no Brasil Imperial e até na 
época pós-escravocrata, constituíram uma “convenção visual” cujo “papel era estraté-
gico: essas fotos de duplas que diferiam na origem, na condição social e na cor con-
formaram uma espécie de orquestração romântica da escravidão africana” (Schwarcz 
2018a, 50). Em As amas, a convenção visual das fotografias e a romantização de um 
relacionamento baseado na exploração escravocrata são trazidas à tona ao ressaltar 
a violência à qual essas mulheres foram expostas e a privação de uma vida afetiva 
justa. As fotografias das instalações no chão são, por um lado, close-ups de fotografias 
históricas de amas de leite e crianças que mostram mãos negras e brancas que não se 
tocam, contrastando com a asserção de Gilberto Freyre sobre a “extrema afetivida-
de” das amas pelas filhos dos proprietários, uma narrativa que oculta a exploração 
desumana dessas mulheres negras. Por outro, são close-ups de mãos negras abertas, 
evocando o ato de dar uma oferenda, acentuando sua dignidade e, em ressonância 
com o dispositivo escultural das fotografias no chão, uma conexão com as religiões 
de matriz africana como fonte de resiliência e de resistência das pessoas escravizadas 
e seus descendentes. Fundamental da obra in situ, as instalações fotográficas no chão 
estão conectadas com as mãos nos buracos das paredes através de fitas de cetim, sím-
bolos do leite das amas, exploradas pelas famílias escravizadoras a custo da privação 
transgeracional das mulheres negras e suas crianças. Particularmente chamativo da 
obra é a sua configuração espaço-temporal. As fotografias das mãos são objetos que 
presentificam instantes passados e se manifestam, cada uma, como “a neat slice of 
time” (Sontag 1990, 17). Em contraste com o tempo embalsamado das fotografias, 
as mãos esculpidas de papel machê entraram num processo de decomposição no de-
correr da exposição, devido ao fato de que a artista, intencionalmente, não protegeu 
o material com formol contra fungos. Evidência das terríveis condições de vida, a 
grande umidade na antiga senzala resultou no surgimento de mofo na instalação. No 
decorrer da exposição, as mãos de papel machê e as fotografias foram completamente 
tomadas pelo mofo, constituindo uma metáfora da destruição das vidas das mulheres 
escravizadas que moravam naquele lugar. 

DAS AVÓS: TRAUMA TRANSGERACIONAL, CURA IMAGÉTICA E LAÇOS 
ANCESTRAIS 

A escravidão no Brasil e nas Américas resultou em um “genocídio do negro” (Nasci-
mento 2016, título), que também se manifestou no trato das chamadas mães negras, 
exploradas cruelmente como amas de leite: “For every gesture of affection between 
the wet nurse and her white charge, there is a Black child who would have been 
torn away from her mother’s breast and placed in a baby hatch or left to die” (Lö-
fgren e Gouvêa 2018, 7). Em Das avós, o citado retrato duplo, tirado por Villela, 
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78 de Mônica na sua função de ama de um menino branco, causa uma intensa reação 
emocional por parte da performer. Em contraste com seu sorriso tenro provocado 
por uma fotografia anterior, esse retrato duplo afeta a performer a tal grau que as 
lágrimas lhe escorrem pela face. Sua reação emocional se manifesta também no ato 
da sutura: uma punção da agulha fere a mão, que deixa rastros de sangue nas ima-
gens das mulheres escravizadas. Manifesta-se assim a ferida traumática do abandono 
forçado das crianças negras pelas suas mães, que fazia parte do sistema escravocrata 
e afetou profundamente as estruturas familiares afro-brasileiras. Porém, o sangue 
não só aparece como símbolo da violência sofrida pelas mulheres negras e do trauma 
transgeracional surgido dela. Ao mesmo tempo, a ferida estabelece simbolicamente 
laços de sangue que afirmam uma conexão ancestral – em consonância com os fios 
vermelhos que atravessam o orí das mulheres retratadas e recriam genealogias apa-
gadas pela escravidão. 

Em contraponto com o retrato duplo de Villela, com toda a violência nele contido, 
o ato da sutura também afirma laços familiares através de outras fotografias. Destaca-
-se o retrato “Negra com criança na Bahia” (c. 1869, Salvador da Bahia), de Alberto 
Henschel. Essa fotografia mostra, num plano geral de perfil, uma jovem mulher negra 
com seu filho às costas. Em contraste com o retrato original da mulher tipificada 
como vendedora de frutas, num cenário criado no estúdio do fotógrafo, em Das avós 
esse fundo é recortado para dar ênfase à individualidade da mulher com seu filho.
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Das avós (2019).

Nessa reconfiguração, o retrato ganha força como imagem emblemática da materni-
dade negra. 

Os retratos das mulheres negras são revelados na indumentária branca da performer 
e viram uma espécie de segunda pele, transformando-se em um corpo-imagem. Em 
seu conjunto, os retratos vertical e horizontalmente arranjados se assemelham a uma 
árvore genealógica que afirma a ancestralidade negra. Neste contexto é significativo 
que a performance tenha sido realizada por Charlene Bicalho (*1982), uma artista 
e ativista negra que, além de trabalhos de sua própria autoria, principalmente no 
âmbito da performance e do vídeo experimental, já concebeu ações e eventos coleti-
vos focados na ancestralidade afro-brasileira e no orgulho negro, nos quais também 
participou como performer.19 Embora Das avós seja, sem dúvida, uma obra autoral de 
Rosana Paulino, o fato de Charlene Bicalho atuar no vídeo reforça a dimensão coletiva 
e transgeracional da obra. Além dos laços ancestrais entre as mulheres negras das foto-
grafias oitocentistas e a performer, se manifesta a conexão entre Paulino, figura-chave 

19 Charlene Bicalho foi, por exemplo, a produtora cultural da 1ª Marcha do Orgulho Crespo (2017), 
evento coletivo de valorização da estética corporal afro-brasileira, e autora-performer de mergulhos em 
si (2018), uma reflexão performática sobre os álbuns de fotografia da sua família.
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80 da arte afro-brasileira desde os anos 1990, e a nova geração de artistas, representada 
por Bicalho.20

A conexão afetiva que a performer cria em sua prática imagética, baseada na corporei-
dade negra, contrasta com o espaço branco do vídeo e sua qualidade asséptica. Em Das 
avós, a configuração espacial evoca um cubo branco, característico dos espaços expositivos 
institucionalizados, como museus e galerias de arte, com suas implicações ideológicas: 

A galeria ideal subtrai da obra de arte todos os indícios que interfiram no fato de que ela é 
‘arte’. A obra isolada de tudo o que possa prejudicar sua apreciação de si mesma. Isso dá ao 
recinto uma presença característica de outros espaços onde as convenções são preservadas 
pela repetição de um sistema fechado de valores (O’Doherty 2002, 3). 

Contrário à ideologia do espaço da arte como sistema fechado, Das avós traz à tona 
o arquivo fotográfico da escravidão no Brasil, com suas implicações históricas e as 
consequências até o presente, inclusive o racismo estrutural no país. Nesse sentido, o 
espaço branco também parece simbolizar a ausência da representação, na esfera estéti-
ca e também política, de mulheres negras. No ato de ocupar o espaço (em) branco, a 
performer presentifica uma arte afro-brasileira baseada na ancestralidade de mulheres 
negras, resgatada do arquivo fotográfico colonial, no qual suas subjetividades, na maio-
ria dos casos, estão invisibilizadas em representações racistas.21

Com a criação de um corpo-imagem, de uma memória corporal baseada em apro-
priações fotográficas do arquivo da escravidão, se estabelecem laços emotivos, surge 
uma convivialidade afetiva da performer com as pessoas retratadas. No âmbito das 
artes, Rosana Paulino logrou realizar o que a psicanalista Neusa Santos Souza reivindi-
cou: a necessidade de “elaborar um gênero de conhecimento que viabilize a construção 
de um discurso do negro sobre o negro, no que tange à sua emocionalidade” (Souza 
1983, 17). Esse gênero de conhecimento se baseia, na arte de Rosana Paulino e em Das 
avós em particular, em um conjunto de procedimentos estéticos que possibilitam um 
pensamento crítico em relação à escravidão no Brasil, sua representação e suas reverbe-
rações até hoje. Através da performance e de diversas transformações da materialidade, 
da medialidade e do dispositivo das fotografias apropriadas, se manifestam outros sen-
tidos nos retratos tirados no contexto da sociedade escravocrata. Esses outros sentidos 
criados por Rosana Paulino se dão como significados e também percepções, rompendo 
com a naturalização das representações originais e reconfigurando as imagens e, conse-
quentemente, suas reverberações no imaginário do Brasil. 

20 De fato, Rosana Paulino foi, e segue sendo, uma importante mentora para a nova geração da arte afro-
-brasileira, inclusive para nomes tão relevantes como Dalton Paula e Priscila Rezende, que também 
abordam questões em torno da escravidão e seu traumático legado no presente.

21 Cabe mencionar que no pensamento e nas práticas socioculturais afro-brasileiros, “spaces of body en-
counters” são, com frequência, de grande importância para a memória ancestral. No pensamento de 
Beatriz Nascimento, por exemplo, o quilombo é um lugar – concreto e simbólico – de convivialidade, 
onde se manifesta o ato de “sentipensar memory politics” (cf. Tosold 2021, 2).
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81Em Das avós, Rosana Paulino reflete o trauma coletivo transgeracional que a escra-
vidão causou, especialmente em relação aos retratos de amas de leite. Seu vídeo mostra 
um processo penoso de cura das feridas abertas da escravidão. Das avós restabelece 
simbolicamente a dignidade das mulheres negras escravizadas e recria uma genealogia 
interrompida pela “necropolítica” (Mbembe 2003) em vigor no Brasil desde a época 
da escravidão até o presente. 

As obras de Rosana Paulino logram “ocupar a epistemologia”22 da colonialidade 
racista manifesta no arquivo visual do Brasil escravocrata, particularmente nas repre-
sentações fotográficas de pessoas negras da época, com suas fortes reverberações no 
imaginário do país até hoje. Trazendo saberes relacionados ao corpo e baseado nele, 
de alto teor conceitual, Paulino conseguiu criar, em Das avós, um arquivo vivo, uma 
espécie de imagem-corpo performático, que descoloniza as fotografias das mulheres es-
cravizadas e restabelece, simbolicamente, suas subjetividades numa conexão ancestral.

Das avós (2019).
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