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| Abstract: The exile of many personalities with institutionist roots in Argentina and the
United States led to an evolution of the so-called Spanish liberal nationalism. In this context,
the anthology El concepto contempordneo de Esparia (1946), edited by Angel del Rio and M.
J. Benardete, was published by Losada publishing company in Buenos Aires. The analysis of
this anthology and the accompanying explanatory texts, as well as the motivations and pub-
lishing processes —traceable through the correspondence between anthologists and editors—
are the focus of this article, in which we aim to propose, from new perspectives, a reflection
on the construction of Spanish liberal nationalism from the American exile.
Keywords: Guillermo de Torre, Amado Alonso; Losada; Liberal nationalism; Exile.

| Resumen: El exilio de numerosas personalidades de raigambre institucionista en Argentina
y Estados Unidos propicié una evolucién del llamado nacionalismo liberal espafiol. En este
contexto, se publicd, en la editorial Losada de Buenos Aires, la antologia E/ concepto contem-
pordneo de Esparia (1946), editada por Angel del Rio y M. J. Benardete. El andlisis de esta an-

tologfa y de los textos explicativos que la acompanan, asi como de las motivaciones y procesos
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de edicidn —rastreables a través de la correspondencia entre antélogos y editores— centran este
articulo, en el que queremos plantear, desde nuevas posiciones, una reflexion en torno a la
construccién del nacionalismo liberal espanol desde el exilio americano.

Palabras clave: Guillermo de Torre, Amado Alonso; Losada; Nacionalismo liberal; Exilio.

INTRODUCCION

Cualquier estudio sobre la cultura producida por el exilio parece abocar indefectible-
mente a la cuestidn del nacionalismo. Las subjetividades desplazadas, movidas por una
crisis de conciencia compartida por un contingente de individuos, se ven impelidas a
forjar naciones imaginadas, utdpicas, en las que paliar el desarraigo y la impotencia po-
litica y tratar de conjurar el olvido de quiénes fueron y qué proyectos defendieron. Asi
ocurre tanto en la expresién literaria y artistica como en el pensamiento tedrico creados
por estos sujetos. En tales contextos, la produccién cultural se funda sobre la necesidad
de sobreponerse a la quiebra de una identidad, que es, al mismo tiempo, individual
y colectiva. La recurrencia a determinados simbolos y mitos sirve, en gran medida,
para encerrar esa identidad en peligro en significantes compartidos bien conocidos
por la comunidad exilica. Esta elaboracién de un discurso sobre el ser y la esencia de
la nacién tiene como meta la distincidn del sujeto desplazado respecto de aquellos que
han impuesto de facto su poder sobre el territorio y sobre la definicién hegeménica de
nacién y asi, a través de la perseverancia en un proyecto de nacién propio, contribuir
al mantenimiento y la legitimacién de la causa por la que han sido desterrados.

Xosé Manoel Nufiez Seixas ha cuestionado los efectos generalizadores de tres pa-
radigmas explicativos de los exilios. Primero, que “los transterrados preservaron un
legado tras una derrota [...] Sin embargo, no habrian sido capaces de renovar ese
legado a la luz de los cambios generacionales y epocales, perdiendo el contacto con la
realidad social de su pais de origen” (Nufiez Seixas 2020, 18); segundo, que, frente a la
emigracién econémica, “los exiliados acostumbran a desarrollar una fuerte identidad
de grupo [...], pero también, a veces, una cierta conciencia de superioridad moral”
(Nufez Seixas 2020, 20); y, tercero, “la visidn de la actividad y el dmbito de actuacién
de las didsporas, y de los colectivos exiliados, como islas o compartimentos estancos
dentro de sus dmbitos o sociedades de recepcién, que no tendrian conexién politica e
intelectual con sus entornos de acogida” (Nufiez Seixas 2020, 21).

Pese a ser reductores y haber condicionado la interpretacién de la historia politica y
cultural del exilio, desproveyéndola de muchos matices, estos tres paradigmas se insti-
tuyeron a partir de una tensién explicita y patente en muchos registros del exilio hacia
la formalizacién de identidades compartidas, solidificadas y conservadoras con el fin de
mantenerse cohesionados en torno a una posicién visible de resistencia basada en un
proyecto nacional alternativo. El nacionalismo se convirtié asi en una forma de opo-
sicidén no solo frente al régimen que los habia expulsado, sino también ante la misma
injusticia que la historia les estaba infligiendo y a su propia eliminacién como sujetos



histéricos. Como ha explicado Jorge de Hoyos, refiriéndose al exilio en México, “desde
sus diferencias antagdnicas, construidas en torno a distintas concepciones de nacién,
existié un hondo patriotismo compartido, un constante interés y preocupacién por los
destinos de Espana [...]. En el exilio se trat6 de conservar y potenciar el componente
nacional y nacionalizador de las izquierdas espanolas” (De Hoyos Puente 2012, 12).

Paradéjicamente, el exceso enunciativo de discursos nacionales como recurso de
resistencia desde la periferia del exilio lleg6, en algunos casos, a derivar en formas
alternativas de nacionalismo que terminaron por no distinguirse siempre del de los
vencedores. Asi lo han visto, entre otros, Francisco Caudet (1997, 2005) y Sebastiaan
Faber (2002). Para el primero, casi como una consecuencia fatal, ocurrié que “el exilio,
asi las cosas, fue interiorizando su percepcion de la realidad, se fue metiendo dentro
de si mismo, y mird, mds que al futuro, a los perdidos predios del pasado” (Caudet
2005, 393). Esto provocé una suerte de solipsismo vacuo y de pardlisis de la que solo
algunos y con el paso del tiempo, pudieron salir. Para Caudet, “habfa, ademds, en esa
actitud, un mecanismo de autodefensa que respondia —algo que caracteriza a todos los
exilios— a una instintiva necesidad de preservar lo propio, pero las mds de las veces, se
pasaba del encarecimiento de esas particularidades a declarar su supremacia” (Caudet
2005, 402).

Estos enfoques parecen indicar que el nacionalismo —determinado tipo de nacio-
nalismo, al menos— es inherente a la subjetividad del exilio y que, quiérase o no, esta
identidad nacional estd marcada por las experiencias de un pasado anulado, fantasma-
gorico (Aguirre-Oteiza 2020). Las ineludibles preguntas sobre quién soy como sujeto a
las que conduce la situacién de exilio derivan en la cuestién de qué modelo de comuni-
dad cabe construir en ese régimen de excepcionalidad territorial y temporal, sin arraigo
en la tierra ni en el devenir histérico del pais del que se ha sido expulsado. Y a su vez,
el sujeto exiliado siente la necesidad de prender ese modelo en una tradicién remota o
reciente que lo legitime histéricamente como miembro de una comunidad a pesar de
su deslocalizacién. Tales cuestiones, que adquieren matices de tragedia, atraviesan una
buena parte de la produccién cultural de los exilios —obra literaria y artistica, empresas
editoriales, revistas, actividad teatral, difusién cultural...— e iluminan su significado.
Tras casi todas estas realizaciones, de una forma mds o menos explicita, late una pre-
ocupacién por concretar los rasgos de un modelo de nacién en riesgo de desaparecer
tras la imposicién de un discurso nacional antagonista sobre el territorio que ha sido
abandonado.

En este contexto general, el exilio de numerosas personalidades de raigambre liberal
institucionista en Argentina y Estados Unidos propicié una evolucién del llamado “na-
cionalismo liberal” espafiol, de inspiracion ilustrada, cuyas reflexiones habian cobrado
especial vigor en los afos diez, veinte y treinta (Inman Fox 1997; Mainer 2004). La
renovacion de estos discursos nacionales como forma de oposicion retérica frente al
nacionalismo esencialista impulsado por el régimen franquista constituyé una de las
senas de identidad ideoldgica fundamental de un sector del exilio cuyos miembros se
afanaron en fijar y difundir esta tradicién y en vivificarla. La mirada hacia la palabra

L) YNVEST 30 OINYHOINWILNOO OLdTIONOO 79

(9v6

N A OJd 13d 139NV 3d

-
|

J13d4dvN3d

/81-121 '(8202) ¥8 'lliXX 'BUBOUSWEOISG



FERNANDO LARRAZ ELORRIAGA

Iberoamericana, XXIll, 84 (2023), 171-187

de los maestros con el fin de discernir la génesis de la discordia y los errores que habian
conducido a la catdstrofe y también para cribar los rastros de la razén derrotada sirven
ahora para retener los términos de la discusién sobre Espana. Es una clave para com-
prender el presente y para que los desterrados en América pudieran en algiin momento
imaginar futuros alternativos para la Espana cautiva.

UNA ANTOLOGIA SOBRE EL CONCEPTO DE ESPANA EN EL CONTEXTO
DEL EXILIO

Algo —o mucho— de eso hay en una revista argentina en la que el exilio republicano en
Buenos Aires tuvo una representacion sustantiva: Realidad. Revista de Ideas. Realidad
estaba dirigida nominalmente por el filésofo Francisco Romero y por un comité en el
que figuraban personalidades de la intelectualidad argentina y del exilio republicano
espafiol. Entre estos estaban Amado Alonso, Guillermo de Torre, Lorenzo Luzuriaga
y Francisco Ayala. Los dos tltimos figuraban como secretarios de redaccién, pero era
Ayala quien en realidad dirigfa la publicacién (Castillo Ferrer y Rodriguez Gutiérrez
2013; Bonino 2020, 154).

La seccién “Notas” de Realidad, dedicada a las resenas de libros, era una genuina tri-
buna de discusién y reflexién suscitada a partir de las obras examinadas (Bonino 2020).
Por ese motivo, en el ndmero 1, de enero de 1947, cualquier historiador de la literatura
se debe detener en el comentario critico de Francisco Ayala sobre Nada, de Carmen
Laforet, pues es muy representativa del interés que los exiliados republicanos tenfan por
lo que ocurria en la cultura de la Espana subyugada al franquismo. La lectura existencia-
lista y social del texto que Ayala ofrecié en esas pdginas diferia de la recepcion critica que
la novela de Laforet estaba teniendo en la Peninsula. La resena que Lorenzo Luzuriaga,
también en ese primer niimero, hace del primer tomo de las Obras Completas de Ortega
y Gasset en la recién renacida editorial Revista de Occidente representa la ambigua rela-
cién que el exilio tenfa con el filésofo y se la ha citado muchas veces por ser en aquellas
paginas donde aparece acunado, por primera vez, el concepto de Generacién del 14.

Para este trabajo, atafie mds directamente otra resefia que se publicé en el nimero
3 de la revista, de mayo-junio de 1947. Con el titulo “Sumas y restas a una antologia
de ensayos”, Guillermo de Torre valoraba el libro £/ concepto contemporineo de Esparna,
compilacién de textos escogidos, editados y comentados por Angel del Rio y Mair José
Benardete. Se trata, como dice su subtitulo, de una Antologia de ensayos que se habia pu-
blicado, de acuerdo con su colofdn, en julio del ano anterior. Llama la atencién el hecho
de que el resenista fuera el director editorial de la casa Losada de Buenos Aires, donde se
habia publicado el libro. De Torre resume de este modo el objetivo de los compiladores:

Presentar una “seleccién orgdnica” de lo que ciertos prosistas literarios, pensadores e investiga-
dores han escrito sobre Espana durante un periodo de treinta y seis afios. Un periodo que tuvo
cabalmente como uno de sus temas capitales la reflexién del espiritu espanol sobre si mismo.



No es, por consiguiente, una antologfa de trozos escogidos, tampoco exactamente una selec-
cién de autores. Es una antologfa de un género, el ensayo, y objetivado temdticamente sobre
un punto central: Espana. Lo espafiol, visto, sentido o interpretado por algunos espanoles
en cuanto problema o espectdculo y hasta como esperanza o sufrimiento (Torre 1947, 407).

En el resto de la resena, predominan las objeciones al resultado, que De Torre se
permite plantear con la coartada de su amistad con Angel del Rio y el hecho de que ha-
bian sido ya comunicadas personalmente a los ant6logos durante el proceso de edicién
del libro, como corroboraremos mds adelante al mencionar las cartas entre antologado-
res y editores. Tales objeciones son, de forma resumida, las siguientes: el injustificado
marco cronoldgico del estudio (todos los ensayos habian sido publicados entre 1895
y 1931); la vaguedad con la que se habia aplicado la definicién del género “ensayo”
a todos los textos incluidos; las exclusiones de algunos autores fundamentales como,
por ejemplo, Rubén Dario, Jacinto Benavente, Manuel Garcia Morente y Marcelino
Menéndez Pelayo —sobre todo, si se tiene en cuenta que “ahora el oscurantismo cleri-
cal-franquista trata de monopolizar al autor de los Heterodoxos” (Torre 1947, 413)—; la
dudosa pertinencia de los textos seleccionados de cada autor y la mayor idoneidad de
otros no incluidos; y la poca relevancia de la ordenacién cronolégica.

Aunque algunos de los reparos planteados al volumen por De Torre no estén com-
pletamente justificados, la valoracién que se debe hacer de este trabajo, desde nuestra
perspectiva actual, debe atender a otro tipo de preguntas con las que se calibraria la
aportacién fundamental del volumen. Principalmente, hasta qué punto los textos an-
tologados dan cuenta cabal, en toda su complejidad, de la evolucién y las variantes del
nacionalismo espafiol durante las primeras tres décadas del siglo xx. En este articulo
trataremos de examinar esta circunstancia; se tratard de demostrar como este volumen
de mds de setecientas pdginas, hecho en Nueva York por un exiliado espanol y pu-
blicado en Buenos Aires por una editorial mayoritariamente integrada por exiliados
espafioles, responde a una necesidad inherente al exilio mismo: redefinir la relacién del
sujeto extraterritorial a partir de una idea de nacién. Con otras palabras, se analizard si
la elaboracién y publicacién de El concepto contempordneo de Espania responde a la ne-
cesidad —suscitada o, al menos, reinterpretada por la situacién de sus artifices— de dar
forma a un nuevo tipo de nacionalismo que, paradéjicamente, consista en mantener
vivo el antiguo pero cuya significacién politica e histérica ha mudado al situar al anté-
logo y a los lectores en el dngulo de la nueva coyuntura: el de la derrota, la dispersién y
el incierto final del exilio. Se trataria, en definitiva, de interpretar aquella gavilla de dis-
cursos de la nacién desde la perspectiva de los mdrgenes y de los proyectos fracasados.

EL NACIONALISMO LIBERAL EN EL EXILIO

Con el propésito aludido, queremos complementar un trabajo previo sobre este mis-
mo tema, el articulo “La patria re-inventada. Concepto de Espana para después de
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una guerra (segn M. J. Benardete y Angel del Rio)”, de Enrique Serrano Asenjo
(2009). Para ello, se ampliarén las fuentes atendiendo a la correspondencia de Angel
del Rio con los representantes de la casa editorial Losada, Amado Alonso y Guillermo
de Torre, conservadas respectivamente en la Residencia de Estudiantes y la Biblioteca
Nacional de Espafa, en Madrid, y focalizaremos nuestra atencién en esta antologia
como documento paradigmadtico de una cultura de exilio.

Todo un entramado ideolégico levanté una viva y heterogénea discusion sobre el
ser y el deber ser de Espana: la Institucién Libre de Ensenanza, el Centro de Estudios
Histéricos, £/ Sol, Revista de Occidente, Espasa-Calpe... instituciones, empresas y voces
intelectuales que ocuparon posiciones de dominio en el campo intelectual de los afios
veinte y treinta y entre cuyos afanes estuvo articular un pensamiento en torno a Espana
que fundara un tiempo nuevo, el de la Segunda Republica, que, como se sabe, fue muy
breve (Hoyos 2016). Frente al impulso de otros nacionalismos del Estado y, después,
del nacionalismo esencialista de nuevo cufio impulsado por el auge del fascismo, la
inteligencia liberal espanola propuso, con escaso éxito, la férmula de un nacionalismo
politico basado en el consenso y la voluntad libre de las mayorias. Sin embargo, esta
propuesta tedrica estaba enturbiada, en la préctica, por restos ineludibles de un nacio-
nalismo cultural, segn el cual la nacién existe per se, de forma ajena a la voluntad de
sus miembros y como un ente ideal producido por un espiritu histdrico particular que
trasciende a los sujetos que la componen. Al respecto, basta con leer, como ejemplo
mis revelador, La Espara invertebrada, de Ortega y Gasset, de 1918, en el que, mien-
tras por una parte se afirma que se debe “entender toda unidad nacional, no como una
coexistencia inerte, sino como un sistema dindmico” (1918, 19), como “un proyecto
sugestivo de vida en comun” (25), por la otra, su ensayo no deja de ser el programa de
un nacionalismo primordialista, segin el cual las naciones, lejos de estar concebidas
como un acontecimiento histérico, son realidades ancestrales de las que nace la legiti-
midad de su soberania, lo cual entra en contradiccién con el paradigma modernista,
basado en el pensamiento liberal al que tradicionalmente se adscribe a Ortega (Bastida
Freixedo 1997; Blas Guerrero 2005; Molina Cano 2018).

Estos impulsos y estas contradicciones laten en el advenimiento de la Segunda
Republica y, después, los arrastran los exiliados, particularmente, en espacios como
Argentina y Estados Unidos, en los que la fisionomia tipica del exilio es la de una clase
intelectual de ascendencia burguesa y liberal, muy vinculada con las instituciones y las
élites politicas y culturales de la Republica y con contactos previos con la cultura del
pais receptor. Si examinamos los discursos de algunas empresas culturales del exilio
argentino, como el catdlogo de la editorial Losada o el corpus de textos y debates de la
revista Pensamiento Espariol, por poner solo dos ejemplos, las tensiones y contradiccio-
nes de ese nacionalismo liberal espafiol comparecen enseguida. En el caso de Losada,
sus politicas editoriales chocan con el recelo de una parte de la intelectualidad local
por ciertas actitudes colonialistas que no consiguen solucionar, pese a la calculada re-
térica y al equilibrio, la presencia mixta de personalidades americanas y espafiolas en
sus 6rganos de direccidn; ni la denominacion de sus colecciones “Novelistas de Espana



y América”, “Poetas de Espana y América” y “Prosistas de Espafa y América” (Larraz
2018, 50-55), que senalan una equidistancia problemdtica y una obsesiva necesidad
de deslindar identidades culturales; ni los debates sobre la lengua de las traducciones
en relacién con la variante argentina que mantuvieron Amado Alonso y Américo Cas-
tro (Sesnich 2019 y 2020). Son solo tres ejemplos controvertidos, a los que podrian
sumarse muchos otros mediante un examen detenido de su corpus de publicaciones y
de su politica editorial. En cuanto a la revista Pensamiento Espariol, se trata de un caso
paradigmdtico de la imposibilidad de realizar el nacionalismo voluntarista y plural al
emerger, conflictivamente, nacionalismos culturales divergentes, en este caso, espafiol
por un lado y vasco y gallego por el otro, con graves enfrentamientos que terminan por
diezmar el comité editorial de la revista y hacer palpable la imposible coexistencia en
torno a un mismo proyecto nacional republicano.

7

GESTACION Y PRODUCCION DE LA ANTOLOGIA

La antologia E/ concepto contempordneo de Espana, publicada por Losada, vendria a
ser otro ejemplo de estas limitaciones. Se trata de un prolijo volumen de 742 pdginas
dedicado a Federico de Onis, “al cumplirse los veinticinco afios de su profesorado en
la Universidad de Columbia”, y compuesto por una introduccién y 65 textos de 35
autores, todos hombres, nacidos entre 1852 —Santiago Ramén y Cajal-y 1893 —Clau-
dio Sdnchez-Albornoz—, presentados, cada uno, por una breve nota biobibliografica.

Dos reconocidos académicos firmaban la antologia. Angel del Rio, el prestigioso
hispanista de la Universidad de Columbia, a la que habia llegado en 1929 de la mano
de su mentor, Federico de Onis, era también director de los cursos de verano del Mi-
ddlebury College, nicleo de reunién del exilio académico republicano en los Estados
Unidos, y habia sido, durante afios, “companero de viaje” del comunismo internacio-
nal en la clandestinidad (Pujante-Ramirez 2016, 58-63). En cuanto a M. ]. Benardete,
era experto en lengua y cultura sefardi y trabajaba, junto con Onis, en el Instituto
Hispdnico de Nueva York.

La antologfa tuvo una larga gestacién. En una carta fechada el 13 de marzo de
1939, Del Rio expresaba a Amado Alonso, desde Nueva York, su agradecimiento por
la aceptacién de su proyecto de antologia, que le habian notificado, en sendas cartas,
Guillermo de Torre y el propio Alonso en nombre de la editorial Losada:

Mil gracias por tu rdpida contestacién. Llegé el mismo dia que la carta de Guillermo de
Torre notificindome que aceptabais en principio la antologia y hoy mismo le escribo inclu-
yéndole el indice y ddndole todos los detalles que necesita. Lo de los permisos puede ser un
obstdculo grave. Me doy cuenta exacta de ello y vuestros reparos me parecen enteramente
legitimos. El libro tiene un cardcter puramente literario e histérico. Estd concebido como
sabes afos antes de la guerra y desde el primer momento excluimos toda linea que pudiera
tener la menor significacién polémica. A pesar de ello, serd dificil que, tratdndose de te-
mas espafioles, los energiimenos del ;Arriba Espana! no le den una interpretacién politica.
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Ortega nos va a dar que hacer. Voy a escribirle utilizando la mediacién de Pepe Tudela, mi
paisano, a ver si consigo arrancarle la autorizacién. He dudado si mencionarle abiertamente
vuestra Editorial o decirle solo que estoy en contacto con varios editores y que antes de deci-
dir nada quiero tener los permisos. Me he decidido por esto dltimo. No sé hasta qué punto
es lo honrado, pero ante una soberbia tan irracional, me parece que todas las armas son
buenas. No creo que si me da el permiso venga luego con chismes por tratarse de vosotros.
Ademis legalmente ya no tendrfa apelacién.!

Por entonces, la guerra en Espana se acercaba a su fin y la editorial Losada apenas
contaba con medio afio de existencia. En su directorio figuraban, como hombres de
confianza del presidente y propietario principal, Gonzalo Losada, Guillermo de Torre,
en funciones de director editorial, y Amado Alonso, que ocupaba la cdtedra del Insti-
tuto de Filologfa de la Universidad de Buenos Aires desde 1927 (Larraz 2018, 35-42).

El fragmento transcrito informa de varias cuestiones relevantes. En primer lugar, de
la voluntad integradora de la antologia en un momento dramdtico, cuando ya habia
caido Cataluna y la victoria franquista era inminente. Impulsa a Del Rio a formular la
propuesta el patrocinio del Instituto Hispdnico, pero también, por qué no pensarlo,
coadyuvar a difundir ese modelo de discurso nacional plural y no excluyente. A lo largo
de su epistolario, como se puede ver también en el fragmento transcrito, Del Rio se ha-
bfa manifestado indudablemente a favor de la Republica y en contra de la sublevacién
militar. En una carta anterior, relataba a Alonso su testimonio personal. El 18 de julio
de 1936 lo habia hallado en su Soria natal, mientras pasaba las vacaciones de verano:
“Vi en Espana durante dos meses —los peores de mi vida— el nacimiento y propagacion
de la barbarie franquista —Soria fue conquistada el 22 de julio, precisamente por tus
paisanos navarros, jdia inolvidable!- y después de eso no me puede sorprender nada™.

Otro detalle resenable radica en que Del Rio, seguramente alertado por Alonso,
recelaba de la aceptacién de Ortega para ceder los derechos de su texto si llegaba a saber
que la antologfa iba de ser publicada por Losada. Desde antes incluso de la fundacién
de esta editorial en agosto de 1938, algunos amigos desde Argentina y, singularmente,
Maria de Maeztu habian venido alertando a Ortega contra las intenciones de esta edi-
torial —que, segun le informaba, se financiaba con “fondos espurios” de “las izquierdas
mis frenéticas” que “prolongan la tragedia de Espafia’—, para que no autorizase la edi-
cién de sus libros en aquel sello (Campomar 1999, 103). La mediacién de José Tudela,
archivero cercano a Ortega y, como él, por entonces expatriado en Burdeos (Hidalgo
Cémara 2017, 451), parece a Del Rio, la mejor manera de superar las reticencias del

fil6sofo.

I Cartade Angel del Rio a Amado Alonso, 13 de marzo de 1939. Archivo Amado Alonso, Residencia
de Estudiantes, Rollo 3 (17-18). Las cartas originales del archivo de Amado Alonso se conservan en la
Universidad de Harvard. Para este trabajo se ha consultado la copia digitalizada que se encuentra en
el Centro de Documentacién de la Residencia de Estudiantes de Madrid.

2 Cartade Angel del Rio a Amado Alonso, 28 de marzo de 1938. Archivo Amado Alonso, Residencia
de Estudiantes, Rollo 3 (14).



El 11 de abril de ese mismo 1939, Del Rio respondia a una serie de reticencias que
De Torre y Alonso habian formulado a su proyecto y que casi ocho afos después, ya
publicado el libro, recuperard y reiterard en pablico De Torre en la resefia antes citada:
la falta de actualidad —teniendo en cuenta que el marco cronoldgico no va mds alld
de 1931, su incoherencia, la poca adecuacién del titulo, la cuestionable seleccién de
autores y textos y la exclusién de autores mds jévenes. Del Rio responde prolijamente
a estas objeciones. De entre ellas, cabe destacar el reparo acerca de la actualidad del
proyecto, objecién en la que Del Rio hace hincapié y que, aunque puede parecer anec-
dético, creemos que es significativo:

Si pudiera encontrar en tu carta algo que parezca un reproche es precisamente el que dudes
de que yo acepte “la bomba que la guerra ha tirado a tu libro”. La acepté el 22 de julio de
1936, dia de la entrada en Soria de los requetés navarros al grito de “Viva Cristo Rey”. Re-
cuerdo que le dije a mi mujer: “Esto es el fin de la Espana en que me he formado. Lo que
salga de aqui, sea lo que sea, no tendrd nada que ver con la Espafia que hemos conocido,
que pasa a ser historia.” Y en cuanto a la antologia, me di inmediatamente cuenta de que
su publicacidn seria poco menos que imposible. No volvi a pensar mds en el libro hasta que
un dfa, hablando aqui con Juan Ramén Jiménez, me sugiri6 la idea de escribir a Losada.?

Del Rio exhibe su conciencia de que la antologia pertenece a un tiempo irrevocable
y es ya, por tanto, un documento histdrico, testimonio del pensamiento de una época.
Late en sus palabras el recelo de que la pluralidad que emana del proyecto nacional
representado en la seleccién nunca ya volverd a ser una esperanza factible, acallado bajo
el dogma integrista simbolizado en la expresién “;Viva Cristo Rey!”. Sin embargo, la
mencién a la brutalidad de los requetés connota la necesidad de sacar a la luz los textos,
de que sirvan de arma contra el dogmatismo y la irracionalidad.

Esto vendria a corroborar la tesis de que £/ concepto contempordneo de Espana es un
libro de exilio o, si se quiere, de una forma mds general, un resquicio de la periferia,
una de esas obras hechas pensando en legar una contranarrativa para que, en el futuro,
se pueda disponer de materiales con los que se confronten los discursos histéricos uni-
lateralistas. De ahi que, frente a la consideracién de que el libro carece de actualidad,
hecha desde una perspectiva puramente editorial, Del Rio oponga la necesidad de la
historia. A ello se refiere cuando responde a esa objecién solo unos dias después de
confirmarse la derrota republicana:

Siendo evidente que el libro habia sido concebido en las circunstancias y sobre supuestos
muy distintos de los actuales —en 1931 exactamente; jqué lejos yal— no creo que por eso
pierda su unidad. Pasa de ser un libro de la literatura viva a ser un libro histdrico, represen-
tativo de una época y de un espiritu que acaba de fracasar. Ahora bien, ese fracaso —y aqui
es donde podria disentir un poco de vosotros— no creo que tenga necesariamente que tra-
ducirse ni en el olvido absoluto ni en la desvalorizacién absoluta también en la labor critica,

3 Cartade Angel del Rio a Amado Alonso, 11 de abril de 1939. Archivo Amado Alonso, Residencia de
Estudiantes, Rollo 3 (19-22).
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ideoldgica y literaria de esa época. Han fracasado, personalmente, en su conducta, muchos
de sus creadores, ha fracasado en sus implicaciones politicas de realizacién inmediata mu-
cho del pensamiento, pero eso, a mi entender, no significa que debamos echar una losa
encima y dedicarnos a estudiar otra cosa. Mds bien al contrario, ahora es el momento de
volver la vista sobre todo ello y tratar de entender de una manera objetiva e histérica el valor
que tenga, ddndolo quiz4, como t apuntas muy bien, como un capitulo més de “Espafia
vista por los espafioles”, pero vista por los espafioles con un dramatismo, una sensibilidad y
un espiritu de época muy superior todavia, a mi juicio , desde el punto de vista de creacién
literaria, al racionalista-econémico del siglo xvir, al costumbrista de los romdnticos, o al
positivista-politico del tltimo tercio del xix.

En aquella carta, también explica el objetivo del libro: “reunir en una obra todo
lo significativo que desde diversos puntos de vista habfan dicho sobre Espafa, tema
fundamental de casi toda la prosa y aun de la poesia en la época contempordnea, de dos
generaciones de escritores unidas —dentro de sus diferencias— por unas preocupaciones
comunes y por una sensibilidad afin y traducido todo ello en un estilo de época”.” La
coherencia de todo ello se encuentra en el cultivo por parte de los escritores antologa-
dos del género del ensayo y de “uno de los varios temas hacia los cuales los escritores
contempordneos se vefan atraidos™, una cuestién que Del Rio llama, apelando a un
concepto muy querido por Alonso, un “estilo” que “era peculiar, en gran parte, de la
literatura espanola contempordnea”. Apunte que, de nuevo, es significativo y que va
a ser recurrente en diversos textos producidos desde el exilio hasta convertirse casi
en tdépico: la connotacién ideoldgica del estilo lingiiistico como algo que marca una
diferencia con los otros, los vencedores, y con el tono enfitico que acompasa su inter-
pretacion épica y teleoldgica de la historia. Pero el estilo natural, popular y sobrio de
los exiliados se justifica también por su apelacién a un espiritu de época ya conculcado
que ha dado lugar a un estilo literario, en el género del ensayo, ajeno hoy a los corifeos
de la victoria en el nuevo tiempo histérico.

Este “estilo” de época, pese a que manifieste variantes acusadas, dota de coherencia
a la antologfa:

As{ vemos que ese estilo critico, personal, producto de una sensibilidad determinada
y de unas ideas compartidas por la mayoria de los escritores contempordneos influye
en todos y toma formas diversas y distantes como el estudio histérico-filolégico y la
impresién casi poética. Sus limites extremos estarfan en el estudio puramente erudito
por un lado y la poesia o lo narrativo por otro. A primera vista parece disparatado ver
unidos a Menéndez Pidal a Asin o a Sdnchez Albornoz con Solana, Miré o Juan Ramén
0 Gémez de la Serna. Sin embargo, y creo que este era uno de los hallazgos nuestros,

4 Cartade Angel del Rio a Amado Alonso, 11 de abril de 1939. Archivo Amado Alonso, Residencia de

Estudiantes, Rollo 3 (19-22).

5 Cartade Angel del Rio a Amado Alonso, 11 de abril de 1939. Archivo Amado Alonso, Residencia de

Estudiantes, Rollo 3 (19-22).

¢ Cartade Angel del Rio a Amado Alonso, 11 de abril de 1939. Archivo Amado Alonso, Residencia de

Estudiantes, Rollo 3 (19-22).



cuando se tiene a la vista las pdginas elegidas, creemos que esa unidad se ve patente-
mente.’

En esta dltima frase, donde Del Rio dice “unidad” debe interpretarse una sintesis
de su idea de nacién como espacio compartido de sensibilidades heterogéneas en el
que, pese a la creciente distancia ideolégica que separé a los antologados, era posible
dialogar en torno a un conjunto de problemdticas con una misma voluntad de defini-
cién honesta y reflexiva de la idea de nacién. En este sentido, se entiende la respuesta
de Del Rio a la otra objecién de sus editores: los criterios de seleccién. Las exclusiones
se debian, principalmente, a dos criterios: uno, el valor literario —“no ha entrado nada
que no tenga una cierta calidad de estilo’—; y, dos, la ausencia de discursos partidistas
explicitos —“excluimos [...] lo puramente politico” .8

En la carta del 7 de diciembre de 1940, Del Rio anuncia el envio de la primera
entrega y sugiere la posibilidad de incluirla en el plan de coediciones con el Instituto
Hispdnico de Nueva York que negociaba Losada con Federico de Onis y Tomds Na-
varro Tomds. Propone ademds como fecha de entrega de todo el volumen finales de
febrero de 1941. Sin embargo, como hemos dicho, hasta 1946, el libro no veria la luz.

CRITERIOS DE SELECCION

En la introduccién al volumen, Del Rio y Benardete, tal como habian explicado por
carta a De Torre y Alonso, comienzan reconociendo que la antologfa se justifica en el
cruce entre el género del ensayo y “una determinada actitud critica ante la realidad
histérica de Espana”. Respecto del primero, Del Rio lleva a cabo una original clasifi-
cacién del género del ensayo entre “ensayo critico-erudito”, “ensayo puro” y “ensayo
poético-descriptivo”. El “ensayo critico erudito”, que se acercaria a lo que hoy consi-
deramos escritura académica —“obra de universitarios e investigadores y se da en casi
todas las disciplinas”, “de base erudita y finalidad interpretativa”, advierte, ha que-
dado integrado en la antologfa, sobre todo, a través de la obra del Centro de Estudios
Histéricos. Llama “ensayo puro” al de “tipo filos6fico, histérico y literario” y “ensayo
poético-descriptivo” al que tiene un cardcter lirico, costumbrista (31). Esa tipologfa,
vista hoy, puede resultar poco operativa, pero responde bien a la expresién de una he-
rencia cultural que asumia la convivencia con el positivismo institucionista, a la fuerte
lectura nacionalista con la que se habia impregnado a la llamada Generacién del 98y,
tercero, a la influencia social del periodismo y sus géneros y la edicién de prosa de no
ficcién, sobre todo, bajo la influencia de Ortega.

7 Cartade Angel del Rio a Amado Alonso, 11 de abril de 1939. Archivo Amado Alonso, Residencia de
Estudiantes, Rollo 3 (19-22).

8 Cartade Angel del Rio a Amado Alonso, 11 de abril de 1939. Archivo Amado Alonso, Residencia de
Estudiantes, Rollo 3 (19-22).
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Esta diversidad tipolégica, explican Del Rio y Benardete en la introduccién, es
también generacional. La distincién entre dos generaciones, la del 98 y la llamada
“postmodernista” o “novecentismo” —la idea de “generacién del 14”, como se ha dicho
al comienzo de este trabajo, atin no se habia acufado en 1941, cuando estd fechado
el texto—, se basa, precisamente, en la diferente forma de asumir la reflexién sobre la
nacién: una mds romdntica, caracterizada por cierta “anarquia intelectual”, que es la
de los modernistas noventayochistas, y otra mds depurada, mds intelectual, en la que
se produce una “disociacién de lo intelectual y lo emocional” que deriva en una discri-
minacién entre una prosa “mds conceptual” por un lado y, por el otro, un estilo “mds
sensitivo y mds preocupado de los valores estéticos” y, en consecuencia, mds cercano a
un nuevo clasicismo (33). Los antélogos abundan en esta distincién, que personifican
en las figuras seneras de Unamuno y Ortega. De uno a otro, dicen, “desaparece el ‘me
duele Espana’, que da lugar a una critica apasionada, para dejar paso a una critica fria
y objetiva” (34).

Esta mutacién conlleva una forma nueva de comprender el género del ensayo:

El estilo se hace mds conceptual y pldstico. La palabra tiene menos resonancias intimas y
desaparece el arcaismo estético, producto del sentimiento del pasado. La metdfora pura sus-
tituye a la metdfora emocional y un ritmo de corte elegante y 16gico al vaho ritmo musical,
lirico o al tono profético. El ensayo tiende hacia la brevedad y la precisién en un proceso
que podria llamarse de atomizacién semejante al de la poesia que del poema pasa a la breve
impresion lirica (35).

Todo ello guarda estrecha relacién con la segunda de las justificaciones del libro,
la de tipo ideoldégico nacional, pues las diferencias de sensibilidad subrayadas entre las
dos generaciones implican también divergencias ideolégicas en relacion con el tema de
Espana. Del Rio y Benardete no ocultan su predileccién por la generacién mds joven
de las incluidas en su volumen. Hay en la introduccién una defensa cerrada de las aspi-
raciones regeneracionista inspiradas en el krausismo de finales del siglo anterior y en su
voluntad de elevar, mediante la educacién, la calidad de la nacién, afanes que singula-
rizan el proyecto republicano. De hecho, el exacerbado individualismo y escepticismo
de los autores de fin de siglo es resaltado e, implicitamente, criticado en la medida en
que imposibilité la creacién de un proyecto homogéneo de modernizacién nacional.
Evitando valoraciones, se pone de manifiesto la raiz esencialista e historicista de su
nacionalismo: “rechazando los juicios de la critica académica y casticista, van a buscar
el alma espafiola en los autores primitivos, en los misticos, en Cervantes, en escritores
conceptistas como Gracidn y Quevedo” (28). Frente a este modelo de nacionalismo
—concepto que se elude constantemente en el redactado de la introduccién—, se estd
gestando otro que eclosionard, segtin el nitido recorrido que hacen Del Rio y Benar-
dete, en la generacién posterior, el del “resurgimiento cientifico y cultural impulsado
principalmente por Giner de los Rios, sus colaboradores y discipulos™ (30).

Parece implicita la sintonia de Del Rio y Benardete con el proyecto de aquella
segunda generacion, la novecentista, algo comprensible a la luz de su trayectoria inte-



lectual y de la identidad de sus maestros mds directos. De hecho, reinciden en algunas
de sus paradojas en lo que toca a las definiciones de nacién: llama la atencién de esta
introduccién la incapacidad de los autores para desligarse de las preguntas radicales
del nacionalismo cultural basado en identidades previas a la constitucién de naciones.
Igualmente, los textos seleccionados inciden en una linea de continuidad con la arti-
culacién de un nacionalismo cultural forjado en los primeros decenios del siglo. Estin
todos los mitos literarios y artisticos, vistos desde diversas épticas: Cervantes y el Qui-
jote, Goya, Galdés, Rosalia, Don Juan, Llull, Veldzquez, El Greco y la picaresca. Estdn
los caracteres que dotan de una fisionomia particular al espafiol: el individualismo, el
genio, el humor, la envidia, la soberbia, la hidalguia, el quietismo. Estd el paisaje, la re-
flexién sobre la vida de los pueblos y la intrahistoria, basada en los modelos castellanos
y también en su habla. Estdn las particularidades que distinguen la historia nacional:
la romanizacién, el Islam, Santiago y la reconquista, el imperio. Finalmente, se en-
cuentran reflexiones sobre elementos de la cultura popular, como la cocina y el toreo.
La némina de autores es extremadamente heterogénea. Junto a las figuras veneradas
por el exilio, como Juan Ramén Jiménez, Manuel Azafia, Federico de Onis o Antonio
Machado, las hay problemadticas, como Miguel de Unamuno, y otras casi tabt por su
deslealtad con la Republica, como Gregorio Marafién, José Ortega y Gasset o Ramén
Pérez de Ayala.

En todo este afdn por identificar la expresién singular de la nacién, la tradicién del
Centro de Estudios Histéricos de Madrid es una constante. En las ensenanzas de aque-
llos maestros se reconocen tanto Angel del Rio como Amado Alonso, quien se formé
alli antes de, siendo atin muy joven, partir para Buenos Aires. La némina de maestros
compartidos —Onis, Castro, Navarro Tomds y, sobre todo, Menéndez Pidal- pone en
la pista de una sensibilidad comin expresada en modelos de aquello que, en el prélogo,
se llamaba “ensayo critico erudito”. Ya en la carta antes aludida, Del Rio aludia a ello:

Lo de la marca de la casa —Centro— es algo que ha resultado sin proponérnoslo nosotros. En
Menéndez Pidal elegimos los ensayos de tipo mds general y, admitido, en pie de igualdad
el estudio de tipo histérico interpretativo, es realmente el autor mds importante después de
Unamuno y Ortega. Los ensayos de Américo Castro y Federico de Onis van por su valor
como tales y por representar temas importantes en la revision que su generacién ha hecho
de la cultura espafiola. El del Sr. Albornoz es bueno por el tema y su desarrollo (personal-
mente me es uno de los hombres menos simpdticos). T. Navarro Tomds no figuraba en la se-
leccién original. Después de leer £/ acento castellano pensamos que algin fragmento reunia

las condiciones necesarias para entrar y afadfa un tema interesante —el de la lengua misma.’

Mi4s alld de la inclusién de estos nombres sefieros del Centro de Estudios Histdri-
cos, hay en el discurso sobre la nacién que emana de esta antologfa la intencién de dar
cohesidn histdrica a un pensamiento sobre Espafa. Esta genealogia se manifiesta, como

% Cartade Angel del Rio a Amado Alonso, 11 de abril de 1939. Archivo Amado Alonso, Residencia de
Estudiantes, Rollo 3 (19-22).
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escribe Serrano Asenjo, en “(a) el rigor de la metodologia cientifica y (b) su adhesién al
idealismo” (Serrano Asenjo 2009, 183). Esta paradoja tan marcada entre positivismo e
idealismo, que define en gran medida el pensamiento filoséfico y cientifico espanol de
las primeras décadas del siglo xx, se transfiere al exilio. Concretamente, a través de uno
de los dngulos en los que la contradiccién se hace mds visible: el concepto de nacién.
Que Espana, en un momento de esplendor cultural, no supo resolver la paradoja entre
un nacionalismo de corte cultural y uno de tipo civico ha sido puesto de manifiesto por
numerosos historiadores. En esa paradoja naufragaron Unamuno y Ortega y no ayudé
en nada el esquematismo del método generacional.

Sea como fuere, Del Rio y Benardete renuncian a interpretar las aportaciones con-
tenidas en E/ concepto contempordneo de Espasia més alld del ejercicio de seleccién y
ordenacién que realizan. La Introduccién y los bosquejos biograficos resultan insatis-
factorios para quien busca en los antélogos un pensamiento critico propio. Muy clara-
mente, los autores se han mantenido en una prudente neutralidad que solo quiebran,
relativamente, los tltimos pérrafos de la introduccién, en los que se alude a los autores
mids jévenes, nacidos en torno al cambio de siglo. Del Rio y Benardete se formulan
entonces algunas de las preguntas clave de su proyecto:

:Qué ha habido de valioso y permanente y qué de arbitrario y accidental en esta indagacion
sobre el espiritu espafol? ;Lograron los hombres de esta época dar unidad a su concepto
de lo que Espana era y debia ser? ;Trajeron con su inquietud una visién positiva capaz de
producir el renacimiento que ellos buscaban o habfa en la raiz de su actitud, en su pesimis-
mo radical y en su extranjerismo, en su incapacidad para llevar a la accién las verdades que
predicaban, un principio disolvente que no pudo superar esa disociacién histérica de las dos
Espanas y cortar, por lo tanto, el nudo gordiano de la decadencia haciendo posible la armo-
nizacién de los elementos atin vivos de la tradicién con unas ideas modernas capaces de ha-
cerla entrar en un desarrollo creativo? ;Logrd toda esta critica moderna alguna eficacia? (37)

CONCLUSIONES

La formulacién de estos problemas, en el contexto de la posguerra y el exilio, sitta la
lectura de esta antologia en una posicién de problematicidad respecto del pensamiento
nacional de las décadas previas. Unos afios antes, en 1943, también en Buenos Aires, se
habia publicado Antologia siglo xx. Prosistas esparioles. Semblanzas y comentarios, compi-
lada por Maria de Maeztu. Era el nimero 330 de la coleccién Austral, entonces de la
editorial Espasa-Calpe Argentina, que habian inaugurado en 1937 Gonzalo Losada y
Guillermo de Torre, antes de marcharse de la editorial por presiones politicas y fundar
su propio sello (Larraz 2018, 28-35). Ambos proyectos editoriales son extremadamen-
te heterogéneos, por lo que cotejarlos resulta resbaladizo. La antologia de Maeztu,
mucho mds reducida, tiene una intencién escolar y el tema de Espafa es abordado
indirectamente, a través de dos secciones: una con ensayos dedicados a Don Quijote y
el espiritu espanol y otra con fragmentos narrativos de autores de las primeras décadas



del siglo. En total, se recogen textos de una decena de autores canénicos mds o menos
ortodoxos para el franquismo: Unamuno, Ramiro de Maeztu, Ortega, Azorin, Menén-
dez Pidal, Onis, Valle-Incldn, Baroja, Mir6 y Pérez de Ayala. Pero hay una diferencia
ideolégica fundamental que deriva, precisamente, en la ausencia de cuestionamientos
que define la antologfa de Maeztu. Para ella, asentada en un escolasticismo a rajatabla,
las definiciones estaban dadas de una vez para siempre y no era su objetivo problema-
tizar ni pluralizar la esencia nacional.

La elaboracién y publicacién de E/ concepto contempordneo de Espana refleja hasta
qué punto el esfuerzo —consciente o inconsciente— de creacién de una cultura en el
exilio objetiva una voluntad de continuidad y, también, evidencia la prolongacién
de las aporfas de aquel pensamiento. Las mismas paradojas que hacen laberintico dar
con una definicién de Espafia moderna se manifiestan ahora en el exilio a través, entre
otros productos, de esta antologia. Vista desde su perspectiva, la del exilio, la antologia
revela el fracaso de un proyecto, la definicién de la nacién espanola desde una dptica
progresista y liberal. El fracaso, que arrojan este y otros documentos del exilio se co-
rresponde con una serie de frustraciones que arrancan en el siglo anterior y que llegan a
nuestros dias. La enunciacién de la voluntad de un nacionalismo basado en el modelo
modernista de nacién politica no termina de depurarse de elementos esencialistas y,
en definitiva, imposibilita un discurso que consista en una integracién de partes en
una voluntad superior. La obra de Del Rio y Benardete no puede ser vista, hoy, como
una reivindicacién de los autores cuyas obras recogen, sino como el testimonio de un
estado de conciencia histérico de cuyo laberinto, sin embargo, no se llegé a salir en el
exilio, perdiéndose, una vez mids, la oportunidad de confrontar otros nacionalismos
premodernos.

La repercusién de este libro ha sido escasa. A comienzos de 1954, Del Rio pregun-
taba a De Torre sobre una posible reimpresién y De Torre le respondia: “preguntaré en
la Editorial por su Antologia de ensayos a quien corresponda y haré que la manden los
tltimos estados para saber cudntos ejemplares quedan. Pero con el aumento fabuloso
de los precios de impresion y la venta lenta de ese tipo de libros, no creo que Losada se
reanime a imprimirla, aunque buena falta harfa una edicién que llegase hasta el dia”*°.
Efectivamente, no se lleg nunca a reeditar. Sin embargo, su rescate, hoy, se hace pre-
ciso porque en los textos recogidos late un proyecto de nacién posible —liberal, laica,
republicana, democrdtica, plural- que la dictadura conden a la invalidez histérica.
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