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| Abstract: This article explores the role of anachronistic archives in challenging linear tem-
porality. In order to delve into this issue, I scrutinize the proposal of the Argentine visual
artist Magdalena Jitrik. I am interested in focusing on the specific way in which Latin Amer-
ican processes are in tension with those of the global North, particularly with regard to the
temporal dimension of the political and aesthetic avant-gardes. It is the imminence, the
acceleration of time, but also the unfinished, pending or frustrated dimension of the regional
experience that comes into play in her way of exhibiting such temporal tension. The main
hypothesis of this paper states that the anachronistic overlapping between present and past
must go beyond that mere enunciation to investigate differentiated ways of managing such
anachronism.
Keywords: Magdalena Jitrik; Archive; Anachronism; Political Action; Latin American Art.

| Resumen: Este articulo explora el papel de los archivos anacrénicos a la hora de desafiar
la temporalidad lineal. Para indagar en esta cuestién me ocupo de la propuesta de la artista
visual argentina Magdalena Jitrik. Interesa hacer foco en el modo especifico en que alli se
ponen en contacto tensionado los procesos latinoamericanos con los del norte global, par-
ticularmente en lo que hace a la dimensién temporal de las vanguardias politicas y estéticas
como modo de establecer un vinculo con el pasado diferenciado para la regién. Es la inmi-
nencia, la aceleracién del tiempo, pero también lo inconcluso, lo pendiente o frustrado de la
experiencia regional aquello que entra en juego en su modo de exhibir la tensién temporal.
La hipétesis de lectura de este trabajo afirma que la superposicién anacrénica entre presente y
pasado debe poder ir mds alld de esa mera enunciacién para indagar en modos diferenciados
de gestionar ese anacronismo.
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FUTURO CON PASADO

“Al momento de tomar la mdquina de escribir yo era Domingo Trama” (Jitrik 2010,
101). Esta confesién de la artista pldstica argentina Magdalena Jitrik describe su expe-
riencia de copiar la secuencia de comunicados del dirigente obrero anarquista que, en
1956, encabezd la huelga mds extensa de la historia sindical local, la de Construcciones
Navales realizada en plena dictadura de Pedro Eugenio Aramburu. A partir de su traba-
jo sobre el archivo de la Federacién Libertaria Argentina donde quedaron condensados
esos y otros dias de lucha obrera, Jitrik produjo en el ano 2000 la instalacién Ensayo
de un Museo Libertario. Alli presenté materiales del acervo de la propia Federacién
superpuestos con imdgenes generadas por ella misma como si todos los elementos
expuestos pertenecieran a la misma serie. El trabajo posterior de Jitrik adopté estéticas
diversas —abstraccién, evocacién del muralismo mexicano, retrato expresionista, pan-
cartas que citan intervenciones callejeras—, pero la premisa de la potencia politica de
la superposicién temporal —que implica también senalar la tensién que existe entre los
movimientos politicos del norte y los del sur— continué siendo central.

La construccién artistica de Jitrik implicd, tal como ella misma admitid, ser ese
pasado; ponerlo en el presente desafiando cualquiera de las clésicas objeciones al ana-
cronismo (Diez Fischer 2012, 6) para denunciar la apatia politica —es decir, el desape-
go— de esos afios bisagra para el pais que transcurrieron entre el final de la década del
noventa y el estallido de 2001." Se trataba de poner en el presente ese archivo vanguar-
dista para motorizar una accién colectiva que a fines de la década del noventa parecia,
justamente, anacrénica. Era momento de apropiarse de la historia (Ranciére 2010, 27)
haciendo presente la potencia insistente del orden de las vanguardias politicas a través
de gestos propios de las primeras vanguardias artisticas.

El contacto afectivo con ese archivo del pasado que, segtn confesién de Jitrik, la
movilizaba profundamente no es el de quien indaga en los movimientos revoluciona-
rios para acceder a cierto conocimiento. No es tampoco el de alguien que meramente
vibra con ese encuentro para dejarse llevar por un pasado hipnético. Es, en realidad, el
de la artista que da cuenta de esa experiencia de inmediatez para ponerla en contacto
con el presente y asi revitalizar el arte politico. Mi interés en estas pdginas es, a través
del andlisis del trabajo desplegado por la artista argentina, senalar que el anacronismo
puede expresar temporalidades y afectividades diferentes y no limitar su caracteriza-
cién a una mera superposicion entre pasado y presente. O, dicho de otro modo, que

' Tras mds de una década de politicas neoliberales que resultaron en la mayor recesién econémica

sufrida jamds por la Argentina, en diciembre de 2001 se produjo en el pais una profunda crisis politi-
co-social descripta como “estallido”.



el anacronismo puede serlo de muchas maneras. Hay multiples modos de expresar y
poner en escena esta superposicién que, ademds de cometer un supuesto pecado fatal
para el trabajo de la historia profesional, es capaz de sacar a la luz lo pendiente y lo
vivo del pasado (Naishtat 2021). En este caso se trata de sefalar las caracteristicas de
una de esas estrategias bajo la premisa de que las memorias estdn vinculadas no solo
a un territorio en términos de memorias localizadas (Radstone 2013), sino también a
modos especificos de experimentar y expresar la temporalidad.

A lo largo de varias instancias clave de su obra, Magdalena Jitrik ha trabajado bajo
el cruce de la légica de dos tipos de archivo para enlazarlos en tension con el presente:
el de la vanguardia politica y el de la vanguardia artistica (Jitrik 2010). Se genera asi
la construccién de lo que aqui llamo archivos anacrénicos donde el pasado archiva-
do se vuelve presente a través del contacto afectivo. Es decir, que nos enfrentamos al
repositorio de experiencias del pasado consideradas anacrénicas traidas al presente a
través de un gesto de contacto afectivo que implica subrayar esa disidencia temporal
y no ya ocultarla. En la obra de Jitrik ese contacto con el pasado es expuesto, ademds,
a través de estrategias visuales que buscan impulsar la intervencién politica en el pre-
sente. Claro que ese anacronismo que ha sido tantas veces rescatado como productivo
en los tltimos anos (Naishtat 2021; Solana 2017), puede adoptar formas diferentes a
partir de la configuracién afectiva que lo guie. Es en el modo en que aqui se define esa
relaciéon anacrdnica que se construye, mds que un archivo de la desilusién o el fracaso
como en otros casos (Macén 2022), uno marcado por el signo de la frustracion. Es el
archivo del tiempo incompleto, suspendido, de una suerte de perpetuo ahora el que es
presentado para dar cuenta de la experiencia politica latinoamericana. Lo que se evoca
aqui, como veremos, no es la desilusion ante un modo de entender la accién politica;
tampoco el fracaso frente a la imposibilidad de cumplir cabalmente ciertos objetivos,
sino la frustracién ante intervenciones que, en muchos casos, siquiera pudieron ini-
ciarse. Sin embargo, este gesto no es exhibido aqui para legitimar la apatia sino, por el
contrario, para llamar a la accién inmediata apelando a la temporalidad explosiva de
las vanguardias.

En su intervencién del afio 2000 Jitrik desafiaba la temporalidad lineal al trasladar
la experiencia de Domingo Trama al presente construyendo un archivo de la militan-
cia sindical y de su propia experiencia de contacto. Tomando esta premisa, durante
los anos siguientes buscé poner en relacién los procesos del norte global con los del
sur haciendo foco en el modo en que se constituye un anacronismo especifico: el de
la frustracion. Esta mirada —que se continta en obras posteriores— implica un modo
especifico de ejecutar el arte politico, pero también una referencia a dos légicas que
han sido rescatadas por la teorfa de la historia en los tltimos afios: la del anacronismo
y la del archivo.

Recordemos que el llamado por Hal Foster (2016) “giro al archivo” ha tenido
un impacto importante en América Latina. La interpretacién y reelaboracién de
archivos como repositorios de experiencias del pasado ha sido fundamental para
reflexionar sobre sentidos histéricos y temporalidades alternativas vinculadas, espe-
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cialmente, a los pasados llamados traumdticos. En estas pdginas, la idea de archivo
no reenvia a la sacralizacién de los documentos, sino a tomar como punto de par-
tida esos repositorios y asi escribir nuevas historias (Taccetta 2019, 23) puestas en
relacién con la agencia histérica; es decir, la capacidad de accién o intervencién
colectiva sobre los procesos politicos. Sostengo aqui una concepcién del archivo, a
la manera de Carolyn Steedman (2002), en tanto organizado por tensiones, azares y
contrastes. Los archivos implican una presentacién azarosa de objetos en bisqueda
de una conexién que aparentemente podria no haber sido establecida. En el caso
de Jitrik se trata de vincular esta concepcién del archivo al anacronismo en toda su
potencia politica.

En tiempos recientes se ha desarrollado una discusién clave sobre la idea de ar-
chivo en su vinculo con concepciones de la temporalidad donde las referencias al
concepto warburgiano de Nachleben —pervivencia— y al koselleckiano de Gleichzeir-
keit des Ungleichzeitigen —contemporaneidad de lo no contempordneo— son puestas
en relacidon con la presencia del pasado a través de la experiencia de contacto con el
archivo (Solana 2017; Dinshaw 1999). En este articulo, me interesa indagar, jus-
tamente, en la generacién de archivos anacrénicos (Dinshaw 2012; Love 2007); es
decir, aquellos que desafian la temporalidad lineal al invadir la experiencia del pre-
sente, pero intentando hacer foco en una estrategia estética que busca sefalar un
modo particular de ejercer ese mismo anacronismo. Y es en tren de indagar en estas
cuestiones mds alld de la mera enunciacién de las virtudes del gesto anacrénico que la
propuesta de la artista pldstica argentina Magdalena Jitrik resulta clave. Me interesa
hacer foco en el modo especifico en que a través de los gestos anacrénicos de su obra
se ponen en vinculo tensionado los procesos latinoamericanos con los del norte glo-
bal, particularmente en lo que hace a la dimensién temporal de las vanguardias poli-
ticas y estéticas —en especial, la Bauhaus y las vanguardias rusas asociadas a distintas
versiones del socialismo—. Es la inminencia, la aceleracién del tiempo, pero también
lo inconcluso, lo pendiente de la experiencia regional, aquello que entra en juego en
su modo de exhibir la tensién entre el orden temporal europeo y el latinoamericano.
El olvido y la frustracién, superpuestos asi a la determinaciéon vanguardista generada
en el norte global bajo la narrativa del impulso a la relacién necesaria entre progreso
y revolucién. La experiencia de esa temporalidad vanguardista —acelerada, rupturista,
esperanzada— resulta superpuesta en la regién entonces a la de su propia frustracién.
La hipétesis de lectura de este trabajo afirma que la definicién del contacto anacré6-
nico entre presente y pasado debe poder ir mds alld de esa mera enunciacién para in-
dagar entonces en modos diferenciados de gestionar ese anacronismo. La pretensién
de impulsar la accién llega, justamente, a través del contraste entre la frustracién y la
experiencia de aceleracién radical de las vanguardias estéticas introducidas sobre las
de cardcter politico.”

* Para un desarrollo de la distincién entre la vanguardia artistica y la politica véase la discusién alrede-

dor de la idea de ‘autonomia’ en Roberts (2015, 96 y ss.)



MAGDALENA JITRIK'Y EL ARCHIVO EN EL PRESENTE

Magdalena Jitrik ha expresado en reiteradas oportunidades su interés en la historia
visual del anarquismo. También, en vanguardias estéticas como el suprematismo y
en procesos politicos como la Revolucién rusa y la Revolucién mexicana. El camino
elegido por la artista parte asi de un enlace no siempre arménico entre esas dos van-
guardias que, si bien comparten muchos rasgos, se abren a ciertas tensiones. En obras
como Vida revolucionaria 2 (2012) y en la serie La protesta (2002) quedan en evidencia
las referencias a imdgenes candnicas de las vanguardias estéticas en su relacién, a veces
conflictiva en légica y en contenido, con las de cardcter politico. Si en el primer caso
nos enfrentamos a una suerte de version estilizada de ;Libros, por favor... sobre cada
tema! (1924) de Alexander Rodchenko utilizada para describir qué es una vida revolu-
cionaria, en el segundo se trata de traer al presente la publicacién anarquista fundada
en 1897 en Buenos Aires superponiendo el archivo del papel membretado del peri6-
dico con intervenciones de la artista que evocan, justamente, la estética del constructi-
vismo ruso. Se trata, en este ultimo caso, de intervenciones a color con las banderas de
la lucha anarquista reproducidas en acuarelas que vuelven sus limites particularmente
irregulares e inestables. No hay aqui evocaciones sostenidas en la melancolia —es decir,
en una presencia fantasmal del pasado (Didi-Huberman 2011)-, sino gestos que bus-
can impulsar la agencia colectiva a partir del senalamiento de un tipo de superposicién
especifica entre pasado y presente.

La conformacién por parte de la artista de la banda de rock Orquesta Roja dos
décadas atrds senala también, seguramente, este modo alejado de la melancolia con
el que evoca el pasado revolucionario. La referencia a la red de espionaje soviética del
mismo nombre, activa durante la Segunda Guerra Mundial, se une aqui —segin reco-
noce la propia Jitrik— a una propuesta musical vanguardista que busca intervenir en
el presente. Segun ella misma evoca: “Parece nostdlgico, pero es referencia al presente
[...] Me encantaria tocar con Orquesta en una protesta, en la Plaza de Mayo, en la
puerta de una fdbrica” (Jitrik en Ministerio de Cultura Argentina 2021). Esa cita a la
red de espias soviéticos organizada para combatir al nazismo estd entonces impulsada
por una estética vanguardista —encarnada en la propia musica de Orquesta Roja— desti-
nada a intervenir —como en los casos anteriores— sobre el presente. Ahora bien: ;cémo
interviene una organizacién soviética del pasado en una eventual protesta en Plaza de
Mayo?, ;de qué modo se construye esa accién en el presente a través del gesto anacré-
nico de traer al hoy el heroismo soviético durante la Segunda Guerra Mundial? Es bajo
el signo de estas preguntas que busco aqui indagar en las marcas diferenciadas que el
orden afectivo impone sobre el gesto mismo del anacronismo.

Entiendo que en la obra de Jitrik —que supuso un regreso al arte politico argentino
en la década del noventa— sale a la luz un problema sustancial: la insistencia en discutir
un unico aspecto del modo diferencial en que nos aproximamos al pasado desde el
sur, el espacial, haciendo a un lado la cuestién de la temporalidad. Es decir, que en el
trabajo de Jitrik se sefiala que la diversidad de temporalidades que atraviesa tanto la
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experiencia como la dimensién critica del modo en que ese pasado nos afecta, debe ser
atendida para evaluar las gestiones periféricas del pasado del mismo modo en que lo es
la dimensién territorial.

Para quienes no estdn familiarizados con la obra de Jitrik, es importante recordar
que la artista encarnd a partir de fines de los afios 1990 esa vuelta del arte politico a
través de una estrategia desafiante: poner en juego en su trabajo los principios de la
abstraccién, una tradicién que durante la dictadura habia Estado asociada a la despo-
litizacién del campo artistico. Més tarde, incorpord también otras estrategias, pero el
trabajo alrededor de la superposicién entre pasado y presente se convirtié en una marca
de su discurso estético.

Me interesa aqui hacer foco en un aspecto de su produccién: el modo especifico en
que pone en vinculo tensionado los procesos latinoamericanos con los del norte global,
particularmente en lo que hace a la dimensién temporal de las vanguardias politicas y
estéticas —en especial la Bauhaus y las vanguardias rusas asociadas a distintas versiones
del socialismo—. Es la inminencia, la aceleracién del tiempo, pero también lo inconclu-
s0, lo pendiente de la experiencia regional aquello que entra en juego en su modo de
exhibir la tensién entre el orden temporal europeo y el latinoamericano. En palabras
de la propia artista: “En todas las vanguardias hay un momento liberador del cual no
se volvié atrds: mi obra empieza con el descubrimiento de las vanguardias y de pintores
olvidados” (Oybin 2016). El olvido, la victimizacién, la herida insistente, superpuestos
asi a la determinacién vanguardista generada en el norte global bajo la narrativa del im-
pulso a la relacién necesaria entre progreso y revolucién. Asi, la experiencia de esa tem-
poralidad vanguardista resulta superpuesta en la regién a la de su propia frustracién.

Aun cuando estrechamente enlazadas por el patrén de la dislocacién temporal, las
légicas de la vanguardia politica y la artistica no necesariamente coinciden. Tal como
ha sefialado Susan Buck-Morss en un anilisis ya cldsico (2000), mientras la vanguardia
politica tiene un plan disruptivo, pero también definido, la artista piensa a la revolu-
cién en un sentido mucho mds radical. Se trata de cambiarlo todo y de modo conti-
nuo: los muebles, las teteras, la vida cotidiana, los modos de transitar el espacio publico
y hasta de pensar las infancias. Asi, segtin Buck-Morss, la vanguardia artistica no tiene
objetivos puntuales, sino que arremete con todos a la vez —aun los que todavia no fue-
ron imaginados—. Jitrik pone en juego esa dimensién absoluta de la vanguardia artisti-
ca en su archivo de intervenciones politicas para otorgarle una radicalidad atin mayor a
esa serie de transformaciones pendientes. Si la modernidad implica la totalizacién del
tiempo (Osborne 1995, XII), la valorizacién de lo nuevo y la apuesta a la invencién de
un futuro, la politica radical supone introducir objetivos a esa temporalidad rupturista
mientras que la vanguardia artistica, insiste en la incertidumbre. En las obras de Jitrik
esa potenciacién de la radicalidad de la utopia politica generada por la légica de la de
cardcter estético es introducida en el marco de un presente que debe ser despertado.
Es decir, que ese contacto anacrénico tiene como objetivo acelerar el tiempo de este
presente tocado por el pasado. Las referencias al suprematismo o al constructivismo
ruso asociadas a procesos revolucionarios les imprimen aqui una ambicién ain mayor.



Es la aceleracién del tiempo impulsada por las estrategias visuales involucradas, no
solo para otorgarle nuevo sentido a procesos histéricos de la regién sino también, y
fundamentalmente, para impulsar cambios radicales en una Argentina apdtica. Esta
radicalidad es puesta en préctica a través de la constitucién de archivos del pasado con
los que la artista —y eventualmente la audiencia— establecen un contacto afectivo que
los vuelve presentes.

Ahora bien, en el caso de Latinoamérica es frecuente senalar que las vanguardias es-
téticas llegaron de forma tardia bajo la forma de las neovanguardias (Herzovich 2019).
Asi, se presupone que la temporalidad de los movimientos rupturistas periféricos es la
de la dilacién, de lo tardio, de una suerte de eco atado ya al corser de cierta institucio-
nalizacién (Longoni 2014, 23). Me interesa aqui senalar que el archivo de interven-
ciones construido por Jitrik advierte sobre el modo en que la superposicién de las dos
vanguardias con la historia de la region genera, al entrar el contacto con el presente, un
tipo de anacronismo especifico que no es el de lo meramente tardio.® Se trata, en rea-
lidad, de la posibilidad de pensar la densidad de la presencia del pasado en su relacién
con la accién politica en tanto una experiencia temporal alternativa a la de la linealidad
progresiva y acumulativa de la historia. No es un quedarse atrds del espiritu vanguar-
dista, sino ejecutarlo bajo la premisa de la posibilidad de una implosién emancipatoria
que puede suceder en cualquier momento.

Los nombres elegidos por Jitrik para titular varias de sus muestras dejan en claro
el modo en que se recoge la logica temporal disruptiva de las vanguardias: Manifiesto
(1995), Revueltas (1997), Desobediencias (1999), Ensayo de un Museo Libertario (2000),
Socialista (2001),* Fondo de Huelga (2007), Red de Espionaje (2009), Vida Revoluciona-
ria (2012, 2014), Linterna Internacional (2012) y El fin, el Principio (2013) son, por
ejemplo, los titulos de sus muestras individuales producidas entre 1995 y 2013. En
cada caso se trata de tensionar las imdgenes vanguardistas al trasponer su légica con la
experiencia violentada en Latinoamérica.

Defensora de la pintura como sistema de pensamiento, Jitrik misma sefiala: “Pienso
en el tiempo como un espacio y como metédfora de la creacién artistica” (Rosso 2011).
La yuxtaposicién de eventos histéricos que tuvieron lugar con mds de un siglo de dis-
tancia —como en los tres collages Acontecimientos en Turquia, Plaza Lorea, El Primero
de Mayo (2007) referidos al Dia del Trabajador— senala la exhibicién simultdnea de lo
monumental y lo frigil. Son, en este caso, imdgenes que recuerdan los acontecimientos
fundacionales del 1 de mayo de 1886 en Chicago en su impacto transnacional, pero
que también advierten sobre la experiencia superpuesta de vanguardismo, frustracién
y represion en la regién. En las imdgenes de esa muestra titulada Fondo de huelga.
Homenaje al 1°. De mayo (2007) aparecen las referencias a la huelga de subterrdneos

Sobre el modo en que el arte argentino expresé este vinculo durante la década del sesenta, véase Lon-
goni (2014).

Para un testimonio de Jitrik acerca de la relevancia de realizar un homenaje a militantes socialistas en
el marco de la crisis argentina de 2001, véase Soto (2001).
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portenos de 2004, a la masacre del Dia del Trabajador producida en de la plaza Lorea
en 1909 o a los 34 manifestantes asesinados en la plaza Taksim de Estambul el 1° de
mayo de 1977.

Si la muestra Vida revolucionaria (2012-2014) —un homenaje a Victor Serge—, por
ejemplo, es una evocacién de la Revolucién rusa desde el presente apelando a distintos
movimientos de resistencia politica, en Desobediencia (1999) el registro superpuesto
de rebeliones frustradas, lejos de apelar a la nostalgia por aquello que ha fracasado o ha
sido perdido, da cuenta de aquello que no logré iniciarse, pero que puede desplegarse
en cualquier momento.

La muestra Venceremos/Black is Beautiful (2017) estuvo destinada a traer a la Ar-
gentina el espiritu de los Black Panthers (Civale 2017) enlazado con, justamente, el
“venceremos” de los movimientos antiimperialistas latinoamericanos. A través de una
serie de retratos basados en fotos de la década del sesenta —introduciendo el gesto van-
guardista de la cita al estilo de Kazimir Malevich (Masci 2017)—, Jitrik lanza lo que
en principio es un homenaje, pero que, sobre todas las cosas, es una advertencia sobre
el racismo y la xenofobia que circulan hoy en la regién. Es asi, un alegato al presente
construido a partir de la injerencia en el presente de un movimiento radical de la déca-
da del 1960 impulsado en el norte.

Es evidente que el gesto de Jitrik no consiste meramente en resignificar los procesos
revolucionarios del norte global, sino en sacar a la luz la tensién entre lo local y lo lla-
mado cosmopolita —y entre el centro y la periferia’—, mds que en términos espaciales,
temporales. La relacién entre vanguardias estéticas y politicas (Cyroulnik 2020) —hay
constantes referencias a artistas como Kazimir Malévich, Fernand Léger, Joaquin To-
rres Garcia y Roberto Aizenberg mientras se despliegan imdgenes relativas a procesos
emancipatorios— se sostiene, a veces, en una relacion paradojal entre imdgenes y titu-
los; imdgenes que algunas veces se originan en fuentes tan canénicas y estandarizadas
como los manuales de Historia a los que se interviene sefialando moralejas alejadas de
la narrativa estandarizada —y tranquilizadora— sobre el pasado.

Tal como se subray6 en la primera seccién de este trabajo, hay aqui una vocacién
por senalar la productividad de una operacién despreciada por la historia profesional
como es el anacronismo, pero ademds el sefialamiento de modos particulares de gestio-
narlo. En este caso, traer un modo de pensar la historia, propio de las vanguardias para,
no meramente resignificarlas, sino contrastarlas con las acciones politicas del presente
y del pasado inmediato de la regién a partir de un archivo visual de intervenciones.

El anacronismo es un gesto supuestamente impudico para la historiografia (Naish-
tat 2021), pero logra aqui hacer implosionar el pasado en el presente poniendo en con-
tacto las vanguardias estéticas y politicas del norte con las demandas ante el Terrorismo
de Estado y los sucesivos fracasos de los movimientos emancipatorios latinoamericanos
de los afios sesenta y setenta. Catdstrofes que son fracasos al tiempo que resultan pro-

> Para una discusién del papel de la categoria de ‘internacionalismo’ en las vanguardias argentinas, véase

Giunta (2008, 25 y ss.).



yectos y heridas. Las referencias en la pintura de Jitrik a los héroes del gueto de Varso-
via, a militantes revolucionarios antiestalinistas, a integrantes de los Black Panthers, a
jefes de comunidades de pueblos originarios, expresan el modo en que los archivos se
constituyen a través de un lazo temporal que no necesariamente es el de la cronologia
lineal, pero ademds que esa experiencia temporal puede ser diversa y contrastante. Es
mds, esas mismas memorias son las que instituyen un tiempo no lineal, dislocado,
capaz de construirse a través de la ligazon entre acontecimientos no contemporineos.
O, en otros términos, constituyendo la contemporaneidad de lo no contemporineo
de manera tensionada con las diferencias territoriales. Podriamos decir, incluso, que se
trata de anacronismos que implican marcar también la disonancia territorial haciendo
que la dimensidn transregional de las luchas emancipatorias atienda a la diversidad de
experiencias, incluyendo las de orden temporal.

En la estrategia elegida por Jitrik esto se traduce en el contraste entre la légica utépi-
ca de las vanguardias europeas y los destellos de frustraciones intermitentes latinoameri-
canas que marcan la experiencia de esa secuencia sostenidas en el enfrentamiento con el
Estado-nacién que se continud a partir de las demandas por memoria, verdad y justicia.

Tal como sefialé mds arriba, una de las estrategias de Jitrik es unir citas histéricas e
imdgenes de manuales de Historia con pinturas recientes como una suerte de medio
artificial de unién y contraste. Es decir, se interviene sobre el canon diddctico para
demolerlo a través de gestos estética y politicamente disruptivos. En la serie Revueltas,
por ejemplo, cada cuadro lleva un nombre de una revuelta o rebelién importante: la
Comuna de Paris, la Revolucién mexicana, etc. La superposicién resulta productiva-
mente disonante porque en Latinoamérica muchas experiencias emancipatorias euro-
peas fueron transformadas en accién propia, pero también en objeto del Terrorismo
de Estado; en algunos casos, de manera casi simultinea. Hay, efectivamente, cierto
anacronismo en superponer la Comuna de Paris a la Revolucién mexicana, pero lo
hay también entre esa doble inspiracién emancipatoria y la apatia del presente. Es en
ese anacronismo productivo donde queda estampada una experiencia temporal que no
debe ser asimilada a una perspectiva global o cosmopolita —sostenida en cierta homo-
geneidad—, sino que refiere al impacto de esa disonancia sobre la experiencia temporal
que estd anudada a la de orden afectivo.

Es esta, tal vez, una oportunidad para entender que la dimensién transregional de
las aproximaciones al pasado resulta insuficiente si no se atiende a la de cardcter trans-
temporal en toda su diversidad. Si los limites de las memorias son permeables, abiertos
y laxos es, entre otras cosas, porque las temporalidades distan de ser homogéneas y no
meramente debido a las disonancias espaciales.

Es importante recordar brevemente que la relacién cercana y compleja entre afectos y temporalidad
ha sido detalladamente examinada por Dana Luciano. En su andlisis del modo en que el luto refigura
el tiempo, al citar a Philip Fischer, sugirié que “las distinciones subjetivas en el tiempo son completa-
mente generadas por la experiencia pasional. Las pasiones son la estructura del tiempo en el momento
en que entra en nuestras vidas; crean un paisaje temporal de un tiempo que, de otro modo, serfa
homogéneo (Luciano 2007, 12).
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LA FRUSTRACION Y EL PERPETUO AHORA

Ahora bien, ;en qué consiste esa gestién diferenciada del anacronismo?, ;qué distingue
sus posibles diversas versiones? Entiendo que la obra de Magdalena Jitrik permite sefia-
lar que los modos posibles en que se encarna el anacronismo se distinguen entre si por
la dimensién afectiva involucrada. En este caso, se trata de exhibir la frustracién, pero
siempre bajo la marca del impulso de despertar una sociedad que, como la Argentina
neoliberal, se juzga paralizada.

Si el fracaso implica una experiencia afectiva asociada a la espectralidad, a genealo-
gias perdidas (Halberstam 2011, 15) y a “modos alternativos de conocer y ser que no
son meramente optimistas ni estin sometidos al nihilismo” (Halberstam 2011, 24), la
frustracidn, aunque cercana, se enmarca en una légica diferente. Mientras el fracaso
es una narrativa cldsica con un final con sentido, la frustracién marca a fuego la expe-
riencia de lo que nunca acontecié. En la ya clésica descripcién de Jack Halberstam, el
fracaso se produce por la imposibilidad de atenerse a la norma y por la negativa de so-
meterse a la legibilidad, pero siempre generando un marco de futuridad propio: el estar
fuera de la norma. Sin embargo, en las imdgenes de Jitrik se trata de senalar el modo
en que, por ejemplo, los movimientos anarquistas frustraron su impetu revolucionario
al no haber logrado experimentar plenamente ni su éxito ni su fracaso. El sentimiento
de frustracién —asociado al olvido de ciertos artistas, como senala Jitrik, pero también
de ciertos activistas como Domingo Trama— remiten a una constelacién de acciones
que no lograron ser integradas a ninguna narrativa con sentido: sea la heroica o la del
fracaso tantas veces romantizado. La experiencia del fracaso implica un intento realiza-
do por alcanzar algin tipo de objetivo —como la emancipacién misma— sobre el que se
construye un punto final. En cambio, la frustracion surge de la imposibilidad de haber
podido desplegar una serie de actos orientados a determinados objetivos. Asi, se trata
de una agencia que no pudo impulsar su finalidad, pero que ademds mantuvo latente
su capacidad de accién.

Esta frustracién resulta entonces mucho mds visible cuando se exhibe la radicalidad
de la experiencia politica vanguardista del modo en que lo hace Jitrik. La frustracién
deja pendiente el futuro de la accién y no resulta sostenida, como el fracaso, en una
suerte de moraleja sobre el incumplimiento de un determinado proceso histérico. Esta
experiencia superpuesta entre pasado y presente en términos de sentimiento de frustra-
cién permite impactar sobre el presente liberando —con la radicalidad de la vanguardia
estética sobre la de orden politico— la posibilidad de la intervencién emancipatoria
sobre el presente capaz de romper con la apatia colectiva.

Asi, al entrar en contacto de manera reiterada con esa frustracién y transmitirla a
través de su obra para impactar sobre el presente, Jitrik logra evitar el vinculo mera-
mente melancélico como resultado de esa superposicién anacrénica. No se trata aqui
de un apego al pasado, sino de un impulso por la accién pendiente. Es la insistencia a
través de los anos de frustracién aquello destinado fatalmente a implosionar en algiin
momento gracias al impulso radical de las vanguardias. Jitrik visibiliza asi una suerte



de archivo de frustraciones de manera reiterada a lo largo de su obra con el objetivo de
impulsar la agencia colectiva ante la apatia asociada a las matrices neoliberales.

Es importante senalar que la eficacia de la estrategia elegida por la artista argentina
no se disuelve por su reiteracién a lo largo de su obra, sino que, por el contrario, se
potencia. Es que el gesto anacrénico resulta, de por si, una forma de la reiteracion;
una insistencia del pasado que, aunque no es aqui fantasmal, retorna siempre sobre el
presente. Tal como ha senalado Carolyn Pedwell (2021), los procesos revolucionarios
demandan una deshabituacién de ciertas creencias que, para ser exitosa, necesita de
la introduccién de hébitos nuevos. En este caso, el senalamiento de lo inconcluso del
pasado en su frustracién busca romper con el habito de la apatia introduciendo reite-
radamente el de la posible e inminente ruptura del tiempo vanguardista. Se trata de es-
timular el inicio de la accidn, pero también de imponer nuevas creencias en los modos
de enlazar pasado con presente que implica también un modo de relacionar el presente
con el futuro. La rutina y lo revolucionario estdn aqui asociados (Pedwell 2021, 6): el
poder inmanente del hébito para lograr transformaciones permanentes intenta atacar
de raiz el hébito de la resignacién. No solo se trata de centrarse en aquello que dispara
la accién o la inaccién, sino también en lo que la sostiene en términos de procesos per-
manentes de transformacién (Pedwell 2021, 12) como algo que perdura en el tiempo a
partir de la exhibicién del anacronismo. Los ensambles de hdbitos (Pedwell 2021, 150)
que oprimen solo pueden ser deshechos por otros hébitos o reiteraciones propias como
el de la exhibicién del anacronismo. Asi, los archivos anacrénicos de Jitrik buscan des-
armar un hdbito para imponer otro a través de una superposicién entre presente y pa-
sado marcada por la frustracién. Y es en ese modo propio de gestionar el anacronismo
que, atravesado por cierta dimensidn afectiva, esa superposicién temporal destinada a
desplegar la agencia se exhibe como diferenciada de la del norte global.

Sabemos que la memoria circula, migra y viaja (Bond, Craps y Vermeulen 2018,
1) mds alld de los limites del Estado-nacién, pero también es importante recordar
que lo hace bajo el signo de experiencias temporales distintas. En esa diversidad de
experiencias —que hace a un lado las llamadas memorias artificiales, vacias, o delgadas
sostenidas en el paradigma de la historia global (De Cesari y Riegney 2014, 3)—, no
solo deben tenerse en cuenta las variables espaciales sino también la multiplicidad de
experiencias temporales. Y la estrategia artistica de Jitrik volcada sobre su constelacién
de archivos anacrénicos no solo senala esta distincién, sino que ademds la transforma
en intervencion politica. Es que la memoria, pero también la accidn, son tiempo.
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