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1. LITERATURA IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Edward H. Friedman (ed.): A Com-
panion to the Spanish Picaresque Novel. 
Woodbridge: Tamesis Books 2022. XIII 
+ 224 páginas.

La picaresca es un género esencial en la 
historia de la literatura española, y su pa-
pel en el desarrollo de la narrativa en Es-
paña es innegable. El público muy pronto 
se entregó a la lectura entusiasmada de 
textos fascinantes que mostraban aspectos 
de la sociedad española y del pensamien-
to colectivo que no estaban presentes en 
otros géneros y que desvelaban realidades 
e ideas de difícil encaje en otro tipo de 
obras. Los críticos también se han sentido 
muy atraídos hacia un género comple-
jo, sorprendente y renovador, lo que ha 
suscitado fructíferos debates en torno a 
múltiples asuntos histórico-sociales, eco-
nómicos o culturales, además de los es-
trictamente literarios. 

En ocasiones no es sencillo resumir las 
principales aportaciones a lo largo de los 

siglos de las obras picarescas, tanto des-
de el punto de vista puramente creativo 
como desde el más enfocado en la crítica 
textual, en gran parte por la magnitud del 
corpus de estudios literarios nacidos en 
torno a este género. Es por eso que un vo-
lumen como este, destinado a acompañar 
la lectura de los principales textos picares-
cos de los siglos xvi y xvii debe ser muy 
bien recibido tanto por lectores como por 
especialistas en la investigación de la pi-
caresca. Además, este volumen reúne no 
solo a los más reconocidos especialistas de 
las últimas décadas sino también a inves-
tigadores cuya carrera ha despegado más 
recientemente y cuyas aportaciones son 
innovadoras y ciertamente refrescantes. 
Así, al lado de capítulos a cargo de Anne 
Cruz, Enrique García Santo-Tomás, J. 
A. Garrido Ardila, Hilaire Kallendorf, 
Howard Mancing, John Parrack, Vicen-
te Pérez de León y Andrés Zamora, en-
contramos los análisis de Marta Albalá, 
Antón García-Fernández, José Luis Gas-
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296 tañaga, Faith Harden, Brian Phillips y 
Richard Squibbs. 

Después de un acertado capítulo acer-
ca de la picaresca como género, a cargo 
de Edward Friedman, y otro capítulo de 
Anne Cruz discutiendo sus orígenes, el 
volumen va presentando estudios de las 
obras más destacadas del género picares-
co, como Lazarillo de Tormes (cap. 4), 
Guzmán de Alfarache (cap. 5) o La vida 
del Buscón (cap. 6), sin olvidarse de las 
obras con protagonista pícara, como La 
lozana andaluza (cap. 3), La pícara Justi-
na (cap. 7) y La hija de Celestina (cap. 8). 
Otros títulos, como el Marcos de Obregón 
de Vicente Espinel (cap. 10) o Estebanillo 
González (cap. 12), además de los textos 
picarescos de Miguel de Cervantes (cap. 
9), también son objeto de capítulos que 
analizan las obras teniendo en cuenta los 
variados acercamientos críticos de los que 
han sido objeto en el pasado. El capítulo 
11 se acerca a una obra menos conocida, 
La desordenada codicia de los bienes ajenos, 
que será un bienvenido descubrimiento 
para los menos familiarizados con el gé-
nero. El volumen se completa con cuatro 
capítulos adicionales que no se dedican a 
una obra concreta, sino que profundizan 
en los acercamientos críticos a la picaresca 
(cap. 13), la evolución de la picaresca en 
Latinoamérica (cap. 14), sus continua-
ciones en Francia e Inglaterra (cap. 15) y, 
por último, la continuidad del género en 
la literatura española posterior a su épo-
ca dorada durante la temprana moderni-
dad, prolongando el estudio hasta nues-
tros días. A continuación, se incluye una 
rica bibliografía que contiene los títulos 
necesarios para adentrarse en la novela 
picaresca y profundizar en ella. Cierra el 
volumen un índice onomástico y temá-

tico que facilita enormemente la lectura 
y consulta de este largo y completo vo-
lumen. 

La mayor aportación de esta obra es 
la habilidad de reunir en un solo libro a 
grandes críticos especializados en la novela 
picaresca que ofrecen una rica diversidad 
de perspectivas en sus rigurosos análisis, 
al tiempo que juntos acotan y delimitan 
el campo de estudio. Todos ellos llevan 
a cabo una labor crítica digna de elogio, 
por lo que no resaltaremos ninguno en 
particular. Sin lugar a dudas, cualquier 
profesor que desee ofrecer a sus alumnos 
un panorama completo del género pica-
resco con análisis que combinen la tradi-
ción crítica al tiempo que abren el campo 
a nuevos acercamientos, encontrarán aquí 
la mejor herramienta posible. Y los inves-
tigadores especialistas en el campo de la 
temprana modernidad española hallarán 
en este Companion una obra de referen-
cia inexcusable que les ayudará a fijar una 
base sólida que guíe sus futuras aventuras 
analíticas. Los capítulos de este volumen 
vienen a recordarnos la riqueza de la no-
vela picaresca, los múltiples ángulos con 
que se puede abordar este complejo gé-
nero literario y, sobre todo, la pertinencia 
de emplear esta diversidad de perspectivas 
no solo para un género concreto, como es 
el caso aquí, sino también para los mu-
chos otros que conforman los estudios 
literarios de la modernidad temprana, un 
campo consolidado y simultáneamente 
en constante evolución. En suma, este 
libro, por su rigor, su diversidad y su ha-
bilidad para reunir de forma equilibrada 
una multitud de obras y tendencias crí-
ticas, es una aportación de enorme valor 
para una gama amplia de lectores y viene 
a enriquecer el conocimiento de la litera-
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297tura española de la modernidad tempra-
na en general y de la novela picaresca en 
particular. 

Ana M. Rodríguez-Rodríguez 
(University of Iowa)

Javier Lorenzo: Space, Drama, and Em-
pire. Mapping the Past in Lope de Vega’s 
Comedia. Lewisburg: Bucknell Universi-
ty Press 2023. 185 páginas.

En 2008 tuve la oportunidad de reseñar 
el libro de Teresa Kirschner y Dolores 
Clavero Mito e historia en el teatro de 
Lope de Vega (Alicante: Publicaciones de 
la Universidad de Alicante, 2007).1 En él 
se examinaban once piezas pertenecientes 
al marbete de teatro histórico del Fénix 
de los ingenios, analizando el tratamiento 
de la historia nacional desde el período 
visigótico con la figura de Wamba (en 
Comedia de Bamba) hasta el de los Reyes 
Católicos (en Los hechos de Garcilaso de 
la Vega y moro Tarfe y El cerco de Santa Fe 
e ilustre hazaña de Garcilaso de la Vega). 
Se recorrían así más de ochocientos años 
en los que se llevaba a las tablas una serie 
de figuras que incluía Rodrigo, Alfonso 
II de León, Sancho II de Castilla y Juan 
I de Aragón, por dar tan sólo unos cuan-
tos monarcas cuyos defectos y virtudes 
se conectaban siglos después, de forma 
más o menos explícita, con los de los 
Habsburgo. Consciente de que la gran 
variedad de fuentes a su alcance podía 
aportarle una extraordinaria variedad de 
tramas y situaciones, Lope formulaba a 

1 Reseña publicada en Revista Canadiense de Es-
tudios Hispánicos 32.3 (2008): 546-547. 

través de estos monarcas medievales un 
elenco de preguntas que resultó de gran 
interés en su momento, revelando igual-
mente ciertas preocupaciones que siguen 
siendo perfectamente transferibles en sus 
planteamientos a nuestro presente. El es-
tudio de Kirschner y Clavero resultaba 
de gran utilidad para aquel que quisiera 
profundizar en la representación del po-
der real y de la historia nacional más allá 
de piezas canónicas como Fuenteovejuna, 
El castigo sin venganza o El mejor alcal-
de, el rey, invitando al lector a leer estos 
sugerentes títulos desde nuevas perspec-
tivas.

Ese Lope promotor de un drama his-
tórico-nacional que se vale de un uso muy 
personal de sus fuentes, dando con una 
fórmula poética que conjuga con gran 
destreza elementos líricos, épicos y dra-
máticos, vuelve a ser objeto de análisis 
casi dos décadas después en este estimu-
lante libro. Javier Lorenzo, cuyo trabajo 
se ha centrado hasta la fecha, en su mayor 
parte, en poetas del Renacimiento, explo-
ra en esta entrega el drama lopesco desde 
el diálogo que se entabla entre ideología 
y espacio, analizando en cinco capítulos 
un breve catálogo de comedias en el que, 
como se escribe en la “Introduction”, “the 
landscape and historical scenarios of the 
past are used to foretell and legitimize the 
imperial present of Habsburg Spain” (p. 
1). Siguiendo la estela de intervenciones 
recientes a cargo de Veronika Ryjik, An-
tonio Carreño Rodríguez, Javier Rubiera 
o Ricardo Padrón, entre otros, Lorenzo 
propone en este itinerario que la rescri-
tura de determinados episodios en la 
formación del imperio español dependió 
de una estratégica y deliberada configura-
ción espacial que legitimara esa expansión 
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298 y ocupación territorial. Como subraya en 
el primero de los capítulos (“Space and 
the Imperial Appropriation of the Past 
in the Lopian Comedia”), la imagen que 
Lope construye de la monarquía en los 
textos que se discuten aquí está impreg-
nada no solo de discursos políticos al uso, 
sino también de lenguajes procedentes 
de disciplinas como la cartografía y la 
cosmografía. Lorenzo examina entonces 
lo que se ha llamado imagined o diegetic 
space frente a lo que podría denominarse 
stage o mimetic space, con el propósito de 
comprender “the indexical and extramu-
ral dimension of this poetics” (5), a saber, 
la incorporación al territorio del corral de 
nociones espaciales procedentes de la es-
fera social, religiosa y cosmográfica. Los 
tres periodos históricos que se repasan en 
el libro son el de la reconquista, el mo-
mento intermedio de centralización de la 
corona en sus luchas con la aristocracia 
local, y finalmente el periodo de paz y es-
tabilidad instaurado por los Reyes Católi-
cos. Para ello se analizan cuatro comedias 
del periodo de madurez del Fénix, como 
son El mejor alcalde, el rey, Las famosas as-
turianas, Las paces de los reyes y judía de 
Toledo y Los guanches de Tenerife y con-
quista de Canaria, a las que les une una 
marcada dependencia del espacio como 
vehículo de transmisión de un pasado 
imperialized, y que generan en Lope una 
reflexión sobre el concepto de diferencia 
y sobre la relación entre centro y periferia 
y lo local frente a lo global. La demarca-
ción de esta alteridad (otherness) es, en úl-
tima instancia, el factor constitutivo cla-
ve en la originalidad de estas piezas y en 
el uso ideológico que hacen del espacio. 
Con ello, Lorenzo busca demostrar que 
“the spatial principles that structured and 

were enacted through this genre conver-
ged with those embraced and publiziced 
by the Spanish monarchy and its suppor-
ters through various media” (p. 14). En 
esa convergencia radica la clave del aná-
lisis que se lleva a cabo aquí a través de 
una serie de lecturas del verso lopesco 
que destacan por su atención al detalle, 
y en donde se rescatan también los ecos 
e influencias que palpitan con fuentes 
historiográficas del momento. Las tramas 
de estas comedias, así como determinadas 
escenas y, sobre todo, la conducta de per-
sonajes específicos ante los desafíos que 
encaran de forma voluntaria o involun-
taria, trasladan al público a un presente 
inevitable: esta experiencia, conjetura 
Lorenzo, debió de tener un fuerte efecto 
de empoderamiento en la audiencia, que 
podía sentir este global reach durante unas 
horas de diversión teatral, confirmando y 
reforzando de paso el poder monárquico 
y aristocrático. 

El capítulo segundo, “‘Que los reyes 
nunca están lejos’: Empire and Meta-
theatricality in El mejor alcalde, el rey”, 
se apoya en el concepto de optical regime, 
entendido como un sistema de represen-
tación mediante el cual la audiencia po-
día experimentar el espacio de una mane-
ra sincrónica o cuasi-sincrónica más allá 
de la distancia recorrida. En esta pieza, 
el viaje que lleva el rey Alfonso de León 
a Galicia ejerce un papel tanto metatea-
tral como político, con Galicia como un 
territorio hostil y periférico que tan solo 
forma una fracción del proyecto expan-
sionista del monarca. De esta forma, sos-
tiene Lorenzo, Lope otorga al rey medie-
val los mismos poderes de omnipresencia 
que la propaganda Habsburgo atribuye 
a sus monarcas en un plano global. En 
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299Lope se da un paso más con respecto a 
la fuente de la que se parte (Florián de 
Ocampo), en la medida en que se subraya 
la potestad monárquica de imponer jus-
ticia a pesar de la distancia que separa a 
Alfonso de sus súbditos. Se usan para ello 
técnicas dramáticas (número de versos, 
cambio rápido de escenarios) que ami-
noran la distancia entre uno y otro sitio, 
transportando así a la audiencia de una 
forma veloz que contrasta con la noción 
de desplazamiento que exhiben otros gé-
neros como la crónica o la épica narra-
tiva. Los personajes lopescos, concluye 
Lorenzo, “glide through the terrain and 
appear where they need to be in a very 
short amount of time” (50). 

En el tercer capítulo, “Born to Ex-
pand: Space, Figura, and Empire in Las 
famosas asturianas”, Lorenzo se centra en 
un momento cultural muy del gusto de 
“all things Visigothic” (51). La querencia 
por esta vuelta al pasado, que la historio-
grafía local de plumas como la de Juan 
de Mariana o Ambrosio Morales cultivó 
con el fin de alimentar una narrativa de 
expansión territorial, incluía la subli-
mación de lugares como cuevas y otros 
espacios de confinamiento desde los que 
construir la materia legendaria y el dis-
curso fundacional. Las famosas asturianas 
cumple con este propósito al llevar a es-
cena a Alfonso II de Asturias, también 
llamado ‘el casto’, en una trama marcada 
por lo que Lorenzo define como el mo-
tivo de “triumph over confinement” (p. 
53) y que Lope, valiéndose del personaje 
de la joven asturiana Doña Sancha, bus-
ca conectar con los ideales expansionistas 
de su presente construyendo una estre-
cha relación entre género, paisaje y ono-
mástica.

“Endangered from Within: Space and 
Difference in Las paces de los reyes y judía 
de Toledo” es el título del cuarto capítu-
lo, en el que Lorenzo analiza lo que, en el 
contexto de la expulsión de los moriscos, 
denomina “The deep anxiety regarding 
infiltration and the possibility of harbo-
ring the enemy” (p. 73). La manera en 
la que Lope reelabora el episodio de in-
fidelidad marital del rey Alfonso VIII de 
Castilla con la joven toledana proyecta 
las mismas tensiones concernientes a la 
relación entre espacio y diferencia que ha-
bían definido la actitud hacia los moriscos 
antes y durante su expulsión, a saber, el 
miedo a que, con figuras como Raquel, se 
minara desde dentro el proyecto de una 
monarquía católica universal proyectada 
por los Habsburgo. Este “emphasis on 
infiltration”, propone Lorenzo, subraya 
“the vulnerability of politics and those 
who rule them to internal threats” (p. 
88). Semejantes preocupaciones en torno 
a un pasado que se repite en el presente se 
aprecian, por último, en Los guanches de 
Tenerife, cuyo examen ocupa el quinto ca-
pítulo (“Atlantic Conquests, Transatlantic 
Echoes: Space, Gender and Dietetics in 
Los guanches de Tenerife y Conquista de 
Canaria). La conexión que se establece en 
esta comedia entre los conquistadores y el 
territorio conquistado, que se identifica 
con sus habitantes femeninas, se formula 
en términos de penetración e ingestión. 
El significado geopolítico de estos dos 
motivos, esta “gendered view” (p. 97) 
de Tenerife que proyecta Lope, refleja su 
centralidad en la literatura cosmográfica e 
historiográfica de la Europa premoderna, 
en donde se usaron para expresar la atrac-
ción y el miedo que suscitaron los nuevos 
territorios americanos en los exploradores 
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300 europeos. Las Islas Canarias, entonces, 
abandonarían su halo mítico para asimi-
larse a las rutas comerciales de ultramar, 
adquiriendo lo que Lorenzo denomina 
un “filtering role” (p. 102) entre España 
y América, constituyéndose además en 
escenario de una “penetración” erótica y 
sublimada pero sin sexualidad, en la me-
dida en que la relación entre sus prota-
gonistas Dacil y Castillo se presenta “in 
terms that always exclude or omit physi-
cal consummation” (p. 102). No hay por 
tanto, propone Lorenzo, agresión sexual, 
sino una expresión amorosa que legitima 
la ocupación imperial, y a la que se une, 
como muestra el análisis de la segunda 
parte del capítulo, el uso de la comida 
como vehículo de expansión imperial. 
Así parece observarse en el personaje de 
Dacil, que será comparada, como bien se 
nos recuerda, con una fruta exótica, tal y 
como el territorio canario será entendido 
como un bien a integrar en el territorio 
nacional. 

Una breve conclusión en donde se 
conectan los asuntos analizados comple-
ta la secuencia de capítulos, a la que se 
añade un extenso aparato de notas y una 
bibliografía muy completa y equilibrada 
en cuanto al tipo de disciplina consulta-
da. Se cierra así un volumen que renueva 
el interés en piezas esenciales del catá-
logo dramático lopesco, dotando al uso 
del espacio en el teatro de matices que 
revelan nuevas facetas de leer la comedia 
barroca tanto como el momento geopo-
lítico que la atestigua su evolución en el 
tiempo. 

Enrique García Santo-Tomás 
(University of Michigan, 

Ann Arbor)

Antonio Cortijo Ocaña: Memorias de 
libros. Censura y comercio de libros en 
Nueva España. Siglo xvii. Valencia: Ti-
rant Humanidades 2023. 328 páginas.

Desde la pionera obra de Francisco Fer-
nández del Castillo, quien iniciara las lis-
tas de libros que llegaban en los barcos a 
San Juan de Ulúa y cuya compilación se 
tituló Libros y libreros en el siglo xvi, publi-
cada en 1914, hasta la última de 2018, La 
imprenta en México en el siglo xvi, de Gua-
dalupe Rodríguez, pasando por el insigne 
Los libros del conquistador (1953) de Ir-
ving Leonard, y el señero Catálogo de tex-
tos marginados novohispanos. Inquisición: 
siglo xvii. Archivo General de la Nación, 
elaborado por la añorada investigadora 
María Águeda Méndez, muchas han sido 
las monografías dedicadas al comercio de 
libros, a las prohibiciones y censuras, a los 
índices expurgatorios, a los inventarios y 
catálogos de libros tanto en la Nueva Es-
paña como en los otros virreinatos.

Aunque la lectura de este tipo de obras 
pueda resultar, en ocasiones, monótona 
por la cantidad de listas interminables de 
libros que llegaban libremente, de los que 
eran confiscados y de los que lograban 
burlar las prohibiciones, su consulta y 
estudio detallados siempre serán valiosos 
para los investigadores por la rica infor-
mación que arrojan sobre la imprenta, la 
inquisición, el comercio y la difusión y la 
vida intelectual en la época. Es el caso de 
la más reciente publicación del investiga-
dor de la Universidad de Santa Barbara, 
California, Antonio Cortijo Ocaña, Me-
morias de libros. Censura y comercio de li-
bros en Nueva España. Siglo xvii, dedicado 
a su colega investigadora de impresoras y 
libreras novohispanas, Sara Poot Herrera, 
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301quien le proporcionó las listas del AGN, 
que son las memorias inéditas que Corti-
jo da a la luz ahora.

Concebida en siete capítulos, abarca 
los primeros años de la década de 1680 
y, en concreto, a los impresores y merca-
deres de libros, Juan de Rivera, Paula de 
Benavides, viuda de Bernardo Calderón, 
Isidro Gutiérrez y Diego Cranze. Todos 
ellos, a petición de la Inquisición, elabo-
ran catálogos de los libros que tienen en 
venta para ser examinados por el Santo 
Tribunal. Una magnífica introducción 
abre la obra, en la que lleva de la mano 
al lector en el recorrido de los ejempla-
res que poseen libreros de la Ciudad de 
México y de Puebla para que los señores 
inquisidores se cercioren de que no perte-
nezcan al Expurgatorio o Índice de libros 
prohibidos (en estas fechas, el de 1640) 
con el fin de confiscarlos enteros o cen-
surar algún párrafo, a sus ojos y oídos, 
escandaloso, o herético por atentar contra 
la fe, lo cual les valía el epíteto condena-
torio de “Auctor dannatus” en el primer 
caso, o “Auctor cum expurgationes permis-
sus”, en el segundo.

Se trata de una valiosa investigación 
que reconoce y recoge citas de los que 
le han precedido en estas labores (Rue-
da Ramírez, Manrique Figueroa, Garone 
Gravier, Rodríguez Domínguez y una 
exhaustiva bibliografía) al mismo tiempo 
que, en las notas a pie, arroja una valiosa 
información de reproducciones digitales 
de índices y obras, así como de material 
gráfico, del que también se nutre y decora 
su obra, para que el investigador pueda 
tener acceso fácil a ellas y para que se re-
cree con las imágenes de las ediciones.

Como estudios de caso, Cortijo ofre-
ce el proceso que hubo de seguir Diego 

Cranze desde que presentó su memoria 
en Sevilla, para obtener la aprobación del 
calificador, el jesuita Pedro Zapata, hasta 
Puebla, a donde previamente había en-
viado su catálogo, pasando por Veracruz, 
donde llegaron sus cajones de libros en la 
flota del general Gaspar de Velasco. Un 
segundo permiso para vender sus libros le 
fue concedido en la ciudad de Puebla por 
el comisario del Santo Oficio, don Fran-
cisco Flores Valdés, pero se le confiscaron 
varios libros de autores “herejes”, entre 
ellos, la Historia florentina de Maquiavelo 
y se le acusó de llenar “este reino de libros 
prohibidos”, con lo cual se fueron alboro-
tando los lectores que habían comprado 
algunos de sus libros y fue objeto de acu-
saciones por parte de dos médicos, que 
exigieron se les devolviera su dinero. El 
otro caso es el de viuda de Bernardo Cal-
derón, Paula de Benavides, la impresora 
novohispana más activa, a quien también 
expurgaron libros, entre ellos la Tragico-
media de la Segunda Celestina, que tanta 
tinta ha derramado entre los críticos que 
la atribuyen a sor Juana, por contener una 
cláusula mal borrada que todavía se leía 
claramente. La imprenta bajo su mando 
y, después, de sus herederos, fue incan-
sable y la que más títulos proporcionó 
al público novohispano, tanto jurídicos, 
teológicos, médicos, como de entreteni-
miento; además de gramáticas, vocabu-
larios, catecismos, sermonarios, que han 
sido estudiados por la investigadora del 
Instituto de Investigaciones Bibliográficas 
de la UNAM, Marina Garone.

El libro de Cortijo continúa y actua-
liza las listas que Edmundo O’Gorman 
publicara hace más de ochenta años, en-
tre las que abundan, no sólo los impresos 
en España, sino también los publicados 
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302 por impresores americanos o de Filipinas. 
Destacan, entre una gran variedad temá-
tica, las crónicas de las Provincias de las 
diferentes órdenes religiosas; hagiografías 
de santos americanos, en proceso de ca-
nonización, como fray Felipe de Jesús, 
o canonizados rápidamente, como santa 
Rosa de Lima; relaciones de fiestas por 
dedicaciones de templos, recibimientos 
de virreyes o de autoridades eclesiásticas; 
exequias fúnebres reales; sermonarios, 
manuales para confesar y administrar sa-
cramentos, tan necesarios en estas tierras 
para la evangelización; gramáticas y miles 
de etcéteras. Entre los autores novohispa-
nos encontramos a Fernán González de 
Eslava en la librería de Paula de Benavides 
y a Sigüenza y Góngora, en la de Isidro 
Gutiérrez, por poner solo dos ejemplos.

El primer capítulo está dedicado al im-
presor Juan de Rivera, hijo de Diego de 
Rivera, otro impresor novohispano; se casó 
con la hija de Paula de Benavides y Bernar-
do Calderón, María, con lo cual juntaban 
y engrosaban los negocios familiares, dedi-
cados a la impresión de libros. La memoria 
que Juan de Rivera entregó a la Inquisi-
ción en 1680 contaba con obras de Alcia-
to, el Guzmán de Alfarache de Mateo Ale-
mán, quien llegó a San Juan de Ulúa en el 
mismo barco que el arzobispo y virrey fray 
García Guerra y a quién dedicó unas senti-
das y barrocas exequias por su accidentada 
muerte; comedias de Moreto; Navidades 
de Madrid de María de Carvajal Saavedra; 
Juan de Castellanos con sus Varones ilus-
tres de Indias, que tanto han inspirado al 
gran escritor colombiano William Ospina; 
el Gerardo español y El soldado Píndaro de 
Céspedes y Meneses; Bernal Díaz del Cas-
tillo, cuyo título no lleva el adjetivo “ver-
dadera” por el que tanto luchó para distin-

guirse de López de Gómara y simplemente 
aparece como Historia de Nueva España; el 
Símbolo de la fe de fray Luis de Granada; 
varias obras de fray Antonio de Guevara; 
Antonio de Herrera; el Examen de ingenios 
de Huarte de San Juan; el gran doctor An-
drés Laguna, comentador de Dioscórides; 
el neoaristotélico López Pinciano y su Fi-
losofía antigua; los Epigramas de Marcial; 
la Historia de España del padre Mariana y 
la Historia natural de Nueva España de En-
rico Martínez, impresa en casa del mismo 
Juan de Rivera; varias obras de don Juan 
de Palafox; la Guerras civiles de Granada 
de Ginés Pérez de Hita; y no podían fal-
tar Petrarca, en italiano y Séneca y Tácito, 
en latín; las Empresas políticas de Saavedra 
Fajardo; la Floresta española de Melchor de 
Santa Cruz y, por último, las Obras poéticas 
del conde de Villamediana, y las de Garci-
laso de la Vega y los Autos sacramentales y 
el Romancero espiritual de Lope de Vega, 
entre muchas otras obras hasta completar 
25 hojas.

El capítulo segundo está dedicado a 
la gran impresora novohispana Paula de 
Benavides, viuda de Bernardo Calderón, 
que presentó en 1681 su lista a los padres 
calificadores fray Francisco Muñoz y fray 
Agustín Dorantes, quienes le hicieron un 
riguroso escrutinio de ediciones y correc-
ciones que previamente habían pasado 
por el Expurgatorio del año 40 y notifican 
a la impresora, a través de su hijo Diego, 
sobre algunos libros que ya se habían man-
dado corregir, como la Tragicomedia de la 
Segunda Celestina, atribuida, en esta lista, 
a Fernando de Rojas. El año 1682 presen-
ta Paula de Benavides una nueva lista y es 
la que conforma el capítulo tercero con 
títulos dedicados a la doctrina, guías de 
confesores, a la impartición de los sacra-
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303mentos y a crónicas y constituciones de 
las principales órdenes religiosas. Sobre-
salen algunos entremeses, comedias varias 
y autos sacramentales, así como reglas de 
gramática impresas en su propia imprenta, 
al igual que algunas relaciones de fiestas, 
arcos de bienvenida a virreyes de poetas 
y relacioneros novohispanos como Diego 
de Ribera o Alonso Ramírez de Vargas. 
Algunas obras de entretenimiento coinci-
den con la lista de su yerno, Juan de Rive-
ra: Los Coloquios espirituales de González 
de Eslava; Céspedes y Meneses, el Esteba-
nillo González; Cicerón; Séneca; Díaz del 
Castillo; varias obras de fray Antonio de 
Guevara; el Examen de ingenios de Huarte 
de San Juan; las Guerras de Granada de 
Pérez de Hita; Petrarca, Garcilaso. No-
vedades de su librería son, en cambio, El 
conde Lucanor sin año de imprenta y las 
dos curiosas obras de León Pinelo, El cho-
colate. [Cuestión moral si el chocolate que-
branta el ayuno eclesiástico] y Velos antiguos 
y modernos, que trata sobre las tapadas. El 
cuarto capítulo corresponde a la lista pre-
sentada el año de 1684 por el mercader 
de libros Isidro Gutiérrez a los padres ca-
lificadores fray Antonio Gutiérrez y fray 
Bartolomé Gil Guerrero. Destacan de su 
memoria las Obras de Lupercio Leonar-
do de Argensola, las Os Lusiadas de Ca-
moens, el Guzmán de Alfarache, los Autos 
sacramentales de Calderón, Las harpías de 
Madrid de Castillo Solórzano, El Quijote 
y el Persiles de Cervantes, De los nombres 
de Cristo de fray Luis de León, las Rimas 
humanas y divinas del licenciado Tomé de 
Burguillos de Lope de Vega, las Metamor-
fosis de Ovidio. La última lista de 1680 es 
el catálogo de libros que se venden en casa 
de Diego Cranse, en la ciudad de Puebla 
y que fue revisada por fray Juan de Valdés, 

y que, como se dijo más arriba, contenía 
libros prohibidos de ciertos “herejes”. Es 
muy relevante la variedad de obras de 
materia jurídica, entre las que resaltan las 
Siete Partidas del sabio rey Don Alonso el 
Nono, glosadas por el licenciado Gregorio 
López, de libros médicos y de farmacopea, 
de Filosofía, tratados militares y libros de 
música. 

Estas memorias de libros han sido 
paleografiadas con gran cuidado por An-
tonio Cortijo, quien además ha docu-
mentado muchas de las ediciones en eru-
ditas notas a pie de página, como la del 
traductor polaco de La Celestina Kaspar 
von Barth Claudianus, con el título Por-
noboscodidascalus Latinus y, en ocasiones, 
curiosidades anecdóticas, como el ejem-
plar Decisionis juris de Olea, que se echó 
a perder por la lluvia en Popayán cuan-
do unos arrieros transportaban cajones 
de libros. Tanto las listas como las notas 
son, sin duda, un magnífico material de 
consulta para aquellos investigadores que 
trabajen sermones (los hay de Cuaresma, 
de Semana Santa, panegíricos), brevia-
rios, oraciones y Ejercicios espirituales; 
hagiografías (hay varios Flos sanctorum, 
martirios y canonizaciones); relaciones 
de fiestas religiosas y cortesanas; exequias 
y pompas funerales; la lectura de poesía 
y otras obras literarias, por ejemplo, las 
obras de Garcilaso y del conde de Villa-
mediana aparecen en casi todas las listas, 
así como la Historia de Bernal Díaz; las 
Rimas de Lope de Vega en tres; el Quijote 
y los Autos de Calderón en dos; las gramá-
ticas y vocabularios y un largo etcétera.

María José Rodilla León  
(Universidad Nacional Autónoma de 

México)
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304 Susanne Hartwig (ed.): Contingencia 
y moral: el extranjero visto a través de 
la ficción. Madrid / Frankfurt/M.: Ibe-
roamericana / Vervuert 2022 (Ediciones 
de Iberoamericana, 130). 480 páginas.

El presente volumen, editado por la cate-
drática Susanne Hartwig de la Universi-
dad de Passau, recoge las contribuciones 
del congreso “Contingencia y moral. El 
extranjero visto a través de la ficción”, ce-
lebrado del 7 al 9 de mayo de 2021 en la 
mencionada universidad, el cual examinó 
la representación de la contingencia en el 
contacto con el extranjero en un conjun-
to de textos, películas y piezas teatrales, 
con especial énfasis en las repercusiones 
morales que dicho contacto conlleva. Los 
trabajos, organizados en seis secciones, 
abordan la literatura, el cine y el teatro 
actual, principalmente.

La primera sección, la más amplia de 
las seis, se enfoca en el exilio republicano. 
Se abre con la contribución de Francis-
ca Vilches-de Frutos, quien estudia dos 
novelas de María Teresa León: Rodrigo 
Díaz de Vivar, el Cid Campeador (1954) 
y Doña Jimena Díaz de Vivar, gran señora 
de todos los deberes (1960). En ambas figu-
ras, elevadas al nivel de mitos, la escritora 
burgalesa busca representar su dimensión 
más humana y, sobre todo, de desterra-
dos, como una estrategia para identificar-
los con los exiliados de 1939. A esto, en 
el caso de la segunda novela, se añade una 
actitud crítica sobre la situación desigual 
de la mujer. A continuación, Pilar Nie-
va-de la Paz examina otro mito, pero esta 
vez romántico: Teresa Mancha, la aman-
te de Espronceda, protagonista de Teresa 
(1941) de Rosa Chacel. Así, esta escritora, 
exiliada republicana, representa el exilio 

liberal decimonónico y proyecta en Teresa 
las preocupaciones de su propio tiempo. 
El tercer mito analizado en esta sección es 
Eva. Inmaculada Plaza-Agudo se detiene 
en el poemario Mujer sin Edén (1947) de 
Carmen Conde, en el que Eva, expulsada 
del Paraíso, soporta el desarraigo y la sen-
sación de extranjería, así como se trans-
forma, tras la muerte de Abel a manos de 
Caín, en una mater dolorosa, que sufre por 
la pérdida de sus hijos. De este modo, se 
aleja de la femme fatale y cuestiona la mi-
soginia bíblica e histórica en la sociedad 
franquista.

El siguiente trabajo opone dos novelas 
que tienen como protagonistas a refugia-
dos en Francia durante la Segunda Gue-
rra Mundial. La primera es Cuatro años en 
París (1940-1944) (1947) de la española 
Victoria Kent y la segunda, Transit (1944) 
de la alemana Anna Seghers. En ambas, 
E. Helena Houvenaghel, responsable de 
esta contribución, encuentra una ética 
de la solidaridad en sus protagonistas, 
quienes se preocupan tanto por los otros 
refugiados como por los habitantes del 
país de tránsito. A continuación, Fran-
cisca Montiel Rayo se centra en la no-
vela Habitación para hombre solo (1963) 
de Segundo Serrano Poncela. Tras haber 
pasado prácticamente desapercibida du-
rante el franquismo, recién a finales del 
siglo xx, dicha novela fue recuperada, por 
lo que este trabajo se suma a dicha labor 
y resulta apropiado en este volumen, ya 
que su protagonista, un exiliado español, 
al no poder adaptarse a ningún espacio, 
vagará por el mundo como un extranjero.

La poesía y el teatro no están ausentes 
en esta sección. Por una parte, José-Ra-
món López García examina Primavera en 
Eaton Hastings y “Entre España y Méxi-
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305co”, poema emblemático del exilio espa-
ñol, de Pedro Garfias a partir del concep-
to de heterotopía de Michel Foucault. Por 
otra parte, Esther Lázaro Sanz y Verónica 
Azcue se centran en el teatro. La prime-
ra examina la presencia de la extranjería 
y de la otredad en el teatro breve de Max 
Aub, las cuales son representadas negati-
vamente, ya que impiden la integración 
de sus personajes con el entorno. La se-
gunda estudia Medea extranjera (2009) 
de José Martín Elizondo. Esta adaptación 
del mito griego se inscribe dentro de la 
revisión y reivindicación de Medea, de 
ahí que se recupere el sentido político del 
texto y se eliminen los aspectos negati-
vos de su protagonista. En este sentido, 
se dramatiza su aceptación gradual de su 
condición de extranjera, lo cual la lleva a 
un autoexilio al rechazar al Estado grie-
go y sus leyes. Tales reacciones serían una 
proyección del desencanto y la decepción 
de su autor hacia la reimplantada demo-
cracia española.

La segunda sección, dedicada a la na-
rrativa contemporánea, comienza con el 
trabajo de Annette Paatz sobre Los tras-
plantados (1904) de Alberto Blest Gana, 
el “padre” de la novela chilena. A pesar 
de ello, se trata de una novela que no ha 
recibido la misma atención de la crítica 
que el resto de la obra de Blest Gana, 
porque no se ajusta a la novela funda-
cional al centrarse en la comunidad de 
latinoamericanos residentes en París. En 
su análisis, Paatz considera los diversos 
registros narrativos, una suerte de “colla-
ge novelístico”, vinculados con las impli-
cancias éticas de la novela. Por su parte, 
Matei Chihaia examina dos cuentos, cuyo 
tema común es la mano, de Alfonso Re-
yes (“La mano del comandante Aranda”, 

1955) y de Julio Cortázar (“Estación de la 
mano”, 1943). En el caso del primero, se 
resalta la relación con el filósofo español 
José Gaos, exiliado en México. A conti-
nuación, Alejandro Gasel examina las 
novelas El profundo Sur (1999) de Andrés 
Rivera y Bolivia Construcciones (2006) de 
Sergio di Nucci, buscando demostrar que 
la exclusión del migrante es un proceso 
multicausal que no se limita a operacio-
nes estatales, sino también a mecanismos 
raciales.

La cuarta contribución de esta sec-
ción pertenece a la editora del volumen, 
quien se enfoca en tres textos de Roberto 
Bolaño: La parte de los críticos (primera 
parte de su novela póstuma 2666, 2004) 
y los cuentos “Dentista” y “Gómez Pala-
cio” (2001). Al parecer de Hartwig, Bo-
laño no sustituye la moral por la estética 
en los textos seleccionados, pues siempre 
existen individuos en ellos que, con una 
moral, aunque muy limitada, se enfren-
tan en una batalla, desde el inicio, perdi-
da. Cierra esta sección el trabajo de So-
ledad Pereyra, que vuelve sobre la novela 
argentina, pero, a diferencia del de Gasel, 
se centra en las novelas “ultracontempo-
ráneas” de Washington Cucurto, donde 
aparecen inmigrantes latinoamericanos, 
y Un chino en bicicleta (2019) de Ariel 
Magnus, en la que el inmigrante provie-
ne de China. Es decir, se busca visibilizar 
las “nuevas inmigraciones” establecidas en 
Argentina.

Los dos estudios que constituyen la 
sección centrada en la narrativa españo-
la contemporánea se dedican a la obra 
de la autora española, de origen marro-
quí, Najat El Hachmi. Mientras que Julio 
E. Checa Puerta estudia su proyecto de 
construcción identitario en Jo també sóc 
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306 catalana (2004) y El lunes nos querrán 
(2021), Christian von Tschilschke se cen-
tra en la novela L’últim patriarca (2008), 
de la cual examina la figura del patriarca 
(tirano, pero también víctima) y el pro-
ceso de emancipación de la hija, la que, 
aunque deliberadamente, termina repro-
duciendo el trauma infantil del primero.

Al cine actual, se aboca la cuarta sec-
ción que inicia con la contribución de 
Christian Wehr acerca de Deserto feliz 
(2007) de Paulo Caldas, una cinta ubi-
cada inicialmente en el legendario Sertão 
brasileño, transformado por las fuerzas de 
la globalización, de modo que el final de 
la película tiene lugar en la capital alema-
na. Mas, como apunta Wehr, este cam-
bio espacial solo supone un traslado a un 
espacio cultural y geográfico diferente, 
puesto que en este se mantienen las mis-
mas leyes. Del cine brasileño, pasamos al 
chileno con el trabajo de Benjamin Loy 
sobre Perro Bomba de Juan Cáceres y Lina 
de Lima (ambas de 2019) de María Paz 
González. Los inmigrantes haitiano y pe-
ruano en la capital chilena son el centro 
de estos filmes, pero desde estéticas di-
vergentes (el cine documental en el pri-
mer caso, el dramedy y el musical en el 
segundo), cuyas implicancias éticas son 
analizadas en esta contribución. En tercer 
lugar, Dagmar Schmelzer estudia Babel 
(2006) del reconocido cineasta mexicano 
Alejandro González Iñárritu y, en cuarto 
lugar, María del Carmen Alfonso García 
se detiene en El tren de la memoria (2005) 
de Ana Pérez y Marta Arribas, cinta que 
representa la migración española duran-
te los años sesenta a la República Federal 
Alemana de entonces. Tras reflexionar so-
bre el término “documental”, con el que 
se cataloga habitualmente a este filme, 

Alfonso García examina la representación 
de la alteridad y la contingencia de los 
Fremdarbeiter (trabajadores extranjeros) 
españoles. Cierra esta sección la contri-
bución de Marie-Soledad Rodríguez, en-
focada en dos películas de Isabel Coixet: 
Endless Night (2015) y Learning to Drive 
(2014), donde sus protagonistas (la ex-
ploradora Josephine Peary, una figura his-
tórica, y la ficcional editora neoyorquina 
Wendy, respectivamente) se encuentran 
con el otro extranjero: Allaka, una mu-
jer inuit, y Darwan, un refugiado político 
indio de la etnia sij. En ambos casos, la 
relación con ellos, de un ninguneo inicial 
hacia el extranjero, evoluciona, por dife-
rentes vías, hasta el reconocimiento de 
dicho otro.

Dos secciones, más cortas que las an-
teriores, se disponen hacia el final del vo-
lumen. En la primera, titulada “La actua-
lidad del teatro”, se aborda, exactamente, 
el teatro actual español. En dicho senti-
do, Luisa García-Manso analiza dos pie-
zas de Lola Blasco, en las que recrea dos 
episodios del Quijote de Cervantes en el 
contexto de la llamada “crisis de los refu-
giados” de 2015. En ella la emblemática 
pareja cervantina enfrenta la decisión de 
la Unión Europea de restringir el arribo 
de refugiados provenientes de Siria. Por 
su parte, Raquel García-Pascual propo-
ne un catálogo de la representación de la 
emergencia climática, vista como desafío 
ético, en el más reciente teatro español 
a partir del uso de mitos, de modo que 
clasifica un conjunto de piezas en las que 
Faetón, Rómulo y Remo, Casandra, entre 
otros, son recreados a partir del mencio-
nado desafío. La última sección contiene 
una única contribución, el trabajo de 
Alba Gómez García, centrado en El viaje 
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307de Elisa, un videojuego creado por Autis-
mo Burgos y Gametopia, e inscrito den-
tro del subgénero de la novela visual. Su 
objetivo es analizar las estrategias éticas 
empleadas para fomentar la empatía con 
personas con TEA, quienes son represen-
tados en el mencionado videojuego como 
poseedores de habilidades cognitivas ex-
cepcionales.

Como se ve, se trata de un volumen 
que reúne un conjunto de valiosas con-
tribuciones que analizan la reflexión ética 
acerca del extranjero en sus representa-
ciones en la literatura, el teatro, el cine 
e, incluso, los videojuegos. No obstante, 
dentro del subconjunto de trabajos dedi-
cados a la literatura y el teatro, se nota la 
falta de asedios a textos que representen 
al extranjero latinoamericano en Europa. 
Salvo los trabajos de Paatz y Hartwig, 
ninguna contribución y menos una sec-
ción del volumen (al contrario, sí hay 
una sección dedicada al exilio español) 
se enfoca en ese importante y todavía 
actual proceso migratorio (que cambió 
considerablemente desde la década de 
1990, volviéndose, entre otros aspectos, 
una inmigración más heterogénea), así 
como en sus implicancias éticas. Este, a 
mi parecer, es el único reparo que se po-
dría colocar al valioso aporte que supone 
este volumen.

José Elías Gutiérrez Meza 
(Pontificia Universidad Católica 

del Perú)

José Teruel / Santiago López-Ríos (eds.): 
El valor de las cartas en el tiempo. Sobre 
epistolarios inéditos en la cultura españo-
la desde 1936. Madrid / Frankfurt/M.: 

Iberoamericana / Vervuert 2023 (La 
Casa de la Riqueza, 74). 388 páginas.

Múltiples son las virtudes que atesoran 
las cartas intercambiadas entre escritores. 
Gran parte de ellas adolece del mimo ar-
tístico que suele recubrir a la obra pen-
sada para su publicación, aunque, como 
contrapartida, nos muestra al escritor en 
su intimidad. Suele ofrecernos informa-
ción relevante sobre todo aquello que ro-
dea al autor, también a veces acerca de sus 
vacilaciones creativas o de sus cuitas edi-
toriales. Muchos escritores han conserva-
do con gran cuidado las cartas intercam-
biadas a lo largo de los años, conscientes 
de su relevancia para ulteriores investiga-
ciones. Cada vez son más las instituciones 
que se ocupan y preocupan por poner a 
salvo todo este fondo documental, aun-
que resta todavía muchísimo por hacer. 
En los últimos años se han ido dando a la 
luz numerosos epistolarios, también mu-
chos autores han acrecentado sus obras 
completas con la edición de volúmenes 
recopilatorios de su actividad postal.

Un terreno que ha conocido especial 
floración en los últimos años tiene que 
ver con lo que comúnmente llamamos 
Generación del 27. Ese grupo de escrito-
res (no solo poetas) o lo que en su tiem-
po se conoció como “joven literatura” ha 
concitado el interés de los investigadores 
y la cosecha de frutos ha sido formidable. 
Gracias a la edición de epistolarios de mu-
chos de sus miembros, nuestro conoci-
miento de aquel periodo y sus avatares es 
mucho mayor y más perfilado. El periodo 
posterior a la guerra del 36 parece un te-
rreno mucho menos roturado, cuando no 
en agraz. Una norma no escrita, pero que 
se suele respetar puntillosamente, prescri-
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308 be que la publicación de las cartas de un 
autor debe tener lugar tras su muerte e, 
incluso, tras un prudencial transcurso de 
años. Esta es, seguramente, una de las ra-
zones por las cuales el periodo que sigue a 
la Guerra Civil se halle menos explorado. 
Justamente de este asunto trata el libro 
que reseñamos cuyo subtítulo reza: Sobre 
epistolarios inéditos en la cultura española 
desde 1936. 

Sus editores, los profesores José Teruel 
y Santiago López-Ríos, tratan de los asun-
tos que venimos apuntando en su intro-
ducción, en donde perfilan con mirada 
panorámica las ventajas que presenta la 
edición de epistolarios, pero también 
aluden a sus asechanzas: renuencia de al-
gunos autores a ver publicadas sus cartas 
“privadas” (caso paradigmático y célebre 
es el de los Marías, Julián y su hijo Javier), 
pérdida de los materiales por falta de ar-
chivos que los acojan, desinterés editorial, 
etc. Los autores destacan también el inte-
rés creciente que va cobrando la edición 
de epistolarios cuyo margen temporal se 
ubica en la segunda mitad del siglo xx, 
etapa que es justamente la protagonista 
de esta obra y sobre la que, como los mis-
mos editores destacan, sobrevuela un he-
cho crucial en nuestra historia: la Guerra 
Civil (p. 21). Pero el periodo es mucho 
más rico como demuestra la pluralidad de 
voces y enfoques que se conciertan en esta 
obra, en la que se produce, en efecto, un 
“evidente diálogo” entre “unos capítulos y 
otros” (p. 21).

El libro se abre así con una mirada 
muy particular, la de la profesora puerto-
rriqueña Luce López-Baralt, que trata so-
bre su propia correspondencia con quien 
fuera su maestro: el poeta Jorge Guillén. 
El margen temporal de dicha correspon-

dencia abarca el periodo comprendido 
entre 1964 y 1982. Como destaca la au-
tora “nuestro epistolario es modesto si lo 
comparamos con el que sostuvo con sus 
amigos poetas, pero resulta más veraz en 
la esfera íntima. Retrata mejor cómo era 
don Jorge en persona” (p. 32). En efecto, 
el Guillén que trasluce en los fragmentos 
entresacados tiene que ver con ese hom-
bre vitalista y positivo, con la felicidad 
por bandera, que encontramos en el libro 
que mayor fama le habría de reportar: 
Cántico. López-Baralt no se circunscribe 
única y exclusivamente a las cartas que le 
envía Guillén, y que tiene la intención de 
publicar en volumen monográfico, sino 
que aduce otros testimonios del propio 
poeta o de su entorno para perfilar con 
mayor precisión los rasgos que definen la 
rica personalidad del autor vallisoletano. 
El interés que muestra el maestro hacia 
los progresos de su discípula, también sus 
afanes creativos o editoriales y, en último 
pero preeminente escalón, los avatares 
amorosos de la joven profesora constitu-
yen los principales mimbres de unas car-
tas que la estudiosa aprovecha para rea-
lizar una agradecida semblanza de quien 
marcara de forma tan intensa su vocación 
filológica.

Javier Huerta Calvo, estudioso de la 
obra de Leopoldo Panero, figura que ha 
reivindicado con la edición de alguna de 
sus obras (por ejemplo, la antología En lo 
oscuro) y con diversos trabajos que ponen 
en valor la rica personalidad del poeta leo-
nés, se centra en esta ocasión en un aspec-
to poco atendido: su “epistolario inglés” 
y, en cierta forma, la importancia que la 
cultura anglófila tuvo en su obra. Panero 
se desplazó a Inglaterra para aprender el 
idioma en los años treinta y, posterior-
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309mente, ejerció como funcionario del Ins-
tituto de España en Londres entre 1946 
y 1947. Estas estancias le sirvieron para 
trenzar amistades con importantes perso-
nalidades de la cultura inglesa, pero tam-
bién con españoles residentes en Londres 
de uno y otro signo político, pues como 
destaca su estudioso, Panero “supo estar 
por encima de los prejuicios ideológicos 
y políticos que a tantos otros condiciona-
ron” (p. 57). Recurriendo a muy diversas 
fuentes, entre ellas de manera destacada 
al epistolario inédito de Panero, Javier 
Huerta Calvo describe con gran vivacidad 
los años ingleses del escritor: sus relacio-
nes con figuras de la talla de T. S. Eliot, la 
importancia de sus traducciones de auto-
res de habla inglesa en un país que miraba 
preferentemente hacia Alemania, las difi-
cultades que encontró para abrirse espa-
cio en un entorno que miraba con recelo 
a la España franquista, etc. Todo ello está 
contado con puntilloso rigor y solvencia 
documental.

El capítulo siguiente se ocupa de 
Dámaso Alonso, especialmente de un 
periodo transcendental y traumático en 
su vida, los años de la Guerra Civil, que 
pasa, “cercado de monstruos” como bien 
titula José Antonio Llera, entre Madrid y 
Valencia. Su perfil político moderado, ya 
que “había huido de los extremismos y se 
había adaptado hábilmente a las circuns-
tancias” (p. 109), lo convirtió en diana 
contra la que disparar desde uno y otro 
costado ideológico: “en lo internacional 
resulto un fachista asqueroso, y en lo na-
cional un rojo indeseable” (p. 91), según 
escribe a Jorge Guillén. Llera bucea en 
el archivo de Dámaso Alonso custodia-
do en la Biblioteca de la Real Academia 
Española y ofrece datos novedosos sobre 

su situación durante la Guerra Civil y los 
padecimientos que hubo de arrostrar, su 
relación con el exilio o los avatares de la 
publicación de su libro más emblemáti-
co, Hijos de la ira. El encargado de dar el 
visto bueno a este libro como censor fue 
Leopoldo Panero y, en este punto, se pro-
duce un curioso cruce de noticias entre 
el artículo precedente y el presente. Así, 
apunta Javier Huerta Calvo que tuvo oca-
sión de revisar alrededor de doscientos in-
formes de censura, entre ellos el de Hijos 
de la ira, y no encontró ninguno que des-
aconsejara la publicación (p. 76). Sin em-
bargo, Llera señala que el informe sobre 
Hijos de la ira “ha desaparecido” (p. 99) 
y se pregunta si habrá sido destruido ex 
profeso. En cualquier caso, el artículo de 
Llera ofrece nuevas e interesantes pistas 
sobre una figura, la de Dámaso Alonso, 
que quizá ha quedado un tanto desdibu-
jada dentro del grupo del 27.

Julio E. Checa Puerta y Alba Gómez 
García se ocupan del epistolario de Gre-
gorio Martínez Sierra, a través de lo que 
denominan “estudio de caso” (p. 114), 
esto es, el análisis exhaustivo de una car-
ta de gran transcendencia vital redactada 
desde Francia en julio de 1938. Los au-
tores contextualizan la misiva aportan-
do datos medulares sobre la biografía de 
los personajes concernidos y la situación 
personal por la que atravesaron. Curio-
samente, la carta muestra un panora-
ma muy similar al descrito por Dámaso 
Alonso en el apartado anterior sobre las 
vivencias que experimentó en el Madrid 
“rojo”: “Pasé angustias inenarrables. […] 
Horribles noches en vela, oyendo cómo 
fusilaban cerca de casa, temiendo que en 
cualquier momento me llegase a mí el 
turno” (p. 121). Esto conduce a Martínez 
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310 Sierra a mostrar su simpatía hacia la cau-
sa franquista, aunque todo parece indicar 
que se trata de una táctica provisional 
para evitar posibles represalias en el caso 
de retornar a España. La carta, de enorme 
interés, muestra la encrucijada emocio-
nal y vital, no exenta de contradicciones 
y bandazos ideológicos, que hubieron de 
sortear quienes partieron al exilio.

De otro exiliado se ocupa Domingo 
Ródenas de Moya. Se trata de Guiller-
mo de Torre, sobre el que ha publicado 
recientemente una excelente monografía: 
El orden del azar. Guillermo de Torre entre 
los Borges (Anagrama, 2023). Dicha mo-
nografía nos conduce por la vida de Torre 
hasta los años cuarenta, aunque en algu-
nos capítulos, en los que Torre habla en 
primera persona, se da noticia de hechos 
relevantes acaecidos hasta su fallecimien-
to en 1971. En cierta forma, también el 
artículo incluido en este volumen incide 
en ese periodo, pues trata justamente del 
“epistolario del exilio”. Ródenas explora 
el rico archivo de Torre conservado en la 
Biblioteca Nacional y ofrece un estudio 
cuantitativo de su contorno (se conservan 
intercambios con 786 corresponsales), 
además de parcelarlo en grupos: cartas 
intercambiadas con exiliados y quienes 
quedan en España, con hispanistas y filó-
logos y cartas de gestión editorial. Róde-
nas se centra especialmente en el primer 
apartado y espiga diversas misivas inter-
cambiadas con José Ferrater Mora, Fran-
cisco Ayala, Eduardo Westerdahl, Julián 
Marías, etc. Todo ello pone de manifiesto, 
una vez más, la importancia que tuvo To-
rre como constructor de puentes entre el 
exilio y el elemento liberal que permane-
cía en España. Dentro de ese estamento 
liberal podríamos incluir a la poeta Án-

gela Figuera Aymerich, de cuya relación 
epistolar con Guillermo de Torre se ocupa 
Raquel Fernández Menéndez para incidir 
en un aspecto de gran trascendencia en 
la actualidad: las dificultades que como 
escritora hubo de vencer para alcanzar el 
puesto que en razón de sus méritos artís-
ticos le correspondían. 

De mujeres trata también Carmen de 
la Guardia Herrero, quien se ocupa de la 
larga relación de amistad que mantuvie-
ron Consuelo Berges y Eloína Ruiz Mala-
sechevarria. Resulta fascinante la historia 
de esta última, figura prácticamente des-
conocida en el ámbito cultural español, 
pero de enorme riqueza vital e intelectual. 
Pasó de la militancia exacerbada en el co-
munismo durante la Guerra Civil a ocu-
par un cargo relevante en instituciones 
norteamericanas como el Wellesley Colle-
ge. Todo ello envuelto en una “metamor-
fosis” que la hizo cambiar su nombre ori-
ginal, Eloína Ruiz Malasechevarria, por el 
de Justina Ruiz de Conde. De la Guardia 
bucea en su correspondencia con Berges 
para abrir camino a una investigación que 
dará, sin duda, frutos muy destacados en 
fechas venideras.

Del exilio nuevamente trata el artículo 
de Ximena Venturini centrado en la figura 
de Francisco Ayala y sus lazos de amistad 
con el escritor argentino Eduardo Mallea 
y el filósofo Francisco Romero. Como 
fondo aparecen las vivencias del exiliado 
y su incursión en alguna de las revistas 
hispanoamericanas más destacadas de la 
segunda mitad del siglo xx: Realidad, La 
Torre y Sur. Un tanto peculiar es el exilio 
de la siguiente figura convocada en este 
libro: Néstor Almendros, conocido sobre 
todo por su labor cinematográfica. Elena 
Sánchez de Madariaga proyecta luz so-
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311bre algunas etapas de su itinerario vital, 
también en el entorno del exilio, aunque 
de un modo muy personal puesto que 
compartió la nacionalidad española con 
la cubana. Gracias a las cartas que envía a 
tres corresponsales femeninas sabemos de 
su paso por algunas universidades ameri-
canas (como Vassar College) para enseñar 
español, así como algunas vicisitudes pos-
teriores en la Cuba castrista, en el París 
de los años sesenta o en Hollywood. Se 
afloran de este modo estampas inéditas de 
una figura sobre la que ha ido cayendo un 
cierto velo de silencio.

También Camilo José Cela vive, qui-
zá, un periodo de semiolvido tras haber 
ocupado durante años un papel central 
en el escenario intelectual español. Aran-
txa Fuentes Ríos pone en valor su figura, 
destacando su trabajo como promotor de 
iniciativas culturales de gran trascenden-
cia como la fundación de la revista Papeles 
de Son Armadans, un oasis de libertad en 
la España franquista. Destaca la autora la 
vinculación de Cela con la poesía y con 
los poetas, en este caso con tres figuras 
destacadas de la posguerra: José Agustín 
Goytisolo, Clara Lagos y Carlos Bouso-
ño. Su colaboración con el autor de La 
colmena no estuvo exenta de tiranteces, 
según ponen de manifiesto los testimo-
nios aducidos, sobre los que sobrevuela 
también el cuchillo de la censura, muchas 
veces autoimpuesta.

La Guerra Civil y el exilio resuenan 
en el artículo que Santiago López-Ríos 
(uno de los editores del libro) dedica a la 
relación entre Américo Castro y Miguel 
Delibes, por la que se cuela, con un papel 
destacado, el ensayista y narrador José Ji-
ménez Lozano. López-Ríos aprovecha el 
contacto epistolar entre estos personajes 

para incidir en el magisterio que Castro 
ejerció sobre los novelistas castellanos, 
huella que se palpa en obras tan destaca-
das como Cinco horas con Mario, El hereje 
o El sambenito.

Dos son los trabajos dedicados a Car-
men Martín Gaite. El primero de ellos, 
firmado por José Teruel –uno de los edi-
tores del volumen–, acopia nuevos ma-
teriales postales sobre la autora de Entre 
visillos, tras haber dedicado al asunto un 
volumen específico de sus Obras comple-
tas subtitulado “Cuadernos y cartas”, pu-
blicado en 2019 por Círculo de lectores/
Espasa Calpe. El descubrimiento de estos 
materiales permite al investigador ofrecer 
nuevas perspectivas sobre la vida y la obra 
de Martín Gaite como son la importancia 
que concede a la escritura epistolar en sus 
ficciones, la vivencia traumática del fa-
llecimiento de su hija y la reivindicación 
autorial frente a actitudes, podríamos ca-
racterizar como machistas, que rebajaban 
sus méritos al catalogarla como “madame 
Ferlosio”. Sobre una modalidad peculiar 
de epistolarios, relacionada también con 
Martín Gaite, trata Maria Vittoria Calvi 
que rescata una curiosa colección de re-
vistas –más bien fanzines– publicadas con 
el título de El interlocutor express en cuya 
elaboración participó un reducido grupo 
de escritores. Las colaboraciones tenían 
como peculiaridad estar escritas en diver-
sos formatos de cartas y Calvi se detiene 
de forma concienzuda en la contribución 
de la autora de Nubosidad variable, que 
adoptó diversos e interesantes registros. 

El volumen se cierra con sendos capí-
tulos dedicados a autores más próximos a 
nosotros en el tiempo: el poeta José-Mi-
guel Ullán y el narrador Rafael Chirbes. 
Ambos conversan con dos figuras del 
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312 exilio: la filósofa María Zambrano en el 
primer caso y el crítico y profesor Carlos 
Blanco Aguinaga en el segundo. No son 
muchas las cartas que se conservan de la 
relación entre Ullán y Zambrano pero 
estas sirven a José Luis Gómez Toré para 
desvelar algunas intimidades de los per-
sonajes junto con informaciones relacio-
nadas con lo que podríamos caracterizar 
como el taller del escritor. Las cartas ex-
humadas son, de este modo, testimonio 
de amistad y camaradería literaria. Dis-
tinto es el contacto entre Rafael Chirbes y 
Carlos Blanco Aguinaga, en donde, como 
apunta Álvaro Díaz Ventas, la relación 
tiene más que ver con la propia de un 
maestro y su discípulo. Chirbes, como se 
comprueba en las comunicaciones aflora-
das, sometió al juicio de Blanco Aguinaga 
sus textos, sobre los que éste se manifestó 
siempre con franqueza, sin eludir la crí-
tica. Llama especialmente la atención el 
hecho de que el contacto se produjera en 
este caso a través del correo electrónico y 
que hayan pervivido tales mensajes gra-
cias al cuidado de Chirbes que tuvo la 
previsora idea de imprimirlos. El libro se 
cierra de este modo dando cuenta de nue-
vas tecnologías que parecían dejar atrás el 
tradicional contacto epistolar, o al menos 
la posibilidad de que restarán testimonios 
documentales de él, abriendo al investiga-
dor un rayo de esperanza. 

El valor de las cartas en el tiempo supo-
ne una aproximación rigurosa y fructífera 
a los estudios literarios sobre la segunda 
mitad del siglo xx español, poniendo en 
valor la importancia de los epistolarios 
como medio para penetrar de una forma 
más pormenorizada en la obra y el pe-
riplo vital de los escritores que se mue-
ven en ese margen temporal. La calidad 

de las aportaciones raya a gran altura y 
la diversidad de los personajes convoca-
dos ofrece un rico panorama sobre una 
etapa muchas veces relegada dentro de 
nuestra historiografía, pero no exenta de 
interesantes vías de aproximación. Salen 
a la luz en este libro numerosos datos 
desconocidos y afloran vidas literarias 
prácticamente desconocidas, no exentas, 
sin embargo, de valor. Todos los trabajos 
siguen además unas pautas similares pues 
parten de correspondencias inéditas que 
contextualizan a través de diversas fuen-
tes, prestigiando el contenido de dichas 
misivas sobre la mera transcripción tex-
tual. El libro cumple, en definitiva, con 
los propósitos académicos que se marca-
ba, pero a ello suma la amenidad, algo 
que no siempre suele ser tenido en cuenta 
en este tipo de obras. 

Pablo Rojas 
(Universidad Nacional  

de Educación a Distancia, 
Talavera de la Reina)

José Romera Castillo (ed.): Teatro, eco-
logía y gastronomía en las dos primeras 
décadas del siglo xxi. Madrid: Verbum 
2023. 512 páginas. 

Siempre atento a las transformaciones 
sociales, el teatro, al igual que otras ma-
nifestaciones artísticas y culturales, cons-
tituye una herramienta fundamental a la 
hora de abordar las dinámicas que dan 
forma a la realidad contemporánea. Al 
mismo tiempo, precisamente por su ca-
pacidad para llegar a públicos diversos, 
se convierte en un poderoso instrumento 
de cambio y de concienciación ante algu-

14-Revista Iberoamericana 85_Notas.indd   312 7/3/24   20:07



Iberoam
ericana, X

X
IV, 85 (2024), 295-392

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

313nas de las problemáticas más acuciantes 
a que nos enfrentamos en la actualidad, 
entre ellas la emergencia climática. Estas 
son las premisas que subyacen al volumen 
reseñado, que ofrece un panorama amplio 
y abarcador de cómo se han reflejado en 
el teatro más reciente, el de las primeras 
décadas del siglo xxi, dos cuestiones de 
indudable interés social: de un lado, la 
crisis provocada por el cambio climático; 
de otro, la gastronomía. El libro, edita-
do y dirigido por el profesor José Romera 
Castillo, catedrático de la UNED y direc-
tor del Centro de Investigación de Semió-
tica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnolo-
gías (SELITEN@T), consta de un total 
de veinticinco ensayos, que se organizan 
en dos partes, entre las cuales, aunque 
separadas, existe una afinidad temática. 
Como aspecto de enorme interés, cabe 
señalar que esta publicación incorpora no 
solo trabajos de investigación, sino tam-
bién aportaciones de dramaturgos y dra-
maturgas, que reflexionan sobre su propio 
proceso creativo. Recoge, por lo demás, 
los resultados del XXXII Seminario In-
ternacional del SELITEN@T, de título 
homónimo, que se celebró en la UNED 
(Madrid) en junio de 2023. 

Abre este libro colectivo un capítulo 
introductorio en el que José Romera Cas-
tillo hace un recorrido por el tratamiento 
que han recibido las dos cuestiones obje-
to de interés no solo en el teatro español 
actual, sino también desde una perspectiva 
diacrónica y atendiendo al ámbito inter-
nacional. De gran interés resulta especial-
mente el primer apartado del capítulo en 
el que, partiendo de una delimitación de 
los conceptos de ecología y ecologismo, el 
editor nos plantea una aproximación a la 
ecocrítica, corriente de crítica literaria que 

se ocupa de las relaciones entre la literatura 
y el medio ambiente y dentro de la cual se 
podrían integrar los ensayos que en el volu-
men conforman la primera de las secciones, 
“Teatro y ecología”. El segundo de los apar-
tados nos ofrece algunas claves y ejemplos 
que muestran la presencia real, pero sobre 
todo simbólica, que la cocina y la alimen-
tación han tenido y tienen en espectáculos 
teatrales de muy diverso tipo. Al margen de 
la relación y breve resumen que se incor-
pora de todos los ensayos que se integran 
en una y otra parte, me parece importante 
resaltar dentro de este capítulo inicial la bi-
bliografía que se aporta, que puede resultar 
especialmente productiva para aquellos/as 
investigadores e investigadoras que deseen 
profundizar en estas cuestiones. 

En la primera parte del volumen, bajo 
el título “Teatro y ecología”, colaboran un 
total de ocho dramaturgos/as, cuatro de 
los/as cuales participaron en la antología 
Planeta vulnerable. Teatro ecológico del si-
glo xxi, publicada en 2019 por Ediciones 
Invasoras y que recoge los resultados de la 
primera edición del proyecto homónimo 
llevado a cabo en 2017, impulsado por 
la Asociación Cultural Lanzambiental 
(Lanzarote) con la colaboración del Nue-
vo Teatro Fronterizo y el asesoramiento 
dramatúrgico de José Sanchis Sinisterra. 
Abre este conjunto de ensayos el de Gra-
cia Morales, quien, a partir de sus obras 
Lavinia y El vuelo de los estorninos, plantea 
interesantes reflexiones sobre cómo llevar 
la temática ambientalista al teatro sin caer 
en el pesimismo pero también sin dejarse 
llevar por un tono excesivamente ingenuo 
y erróneamente optimista. Pedro Herrero 
Navamuel presenta su obra Éxodo, que 
deliberadamente ofrece un panorama 
desolador marcado por el calentamiento 
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314 global y por una de sus consecuencias so-
ciales, las migraciones masivas motivadas 
por causas medioambientales. Itziar Pas-
cual Ortiz nos aproxima al terreno del 
ecofeminismo y, aunque inicialmente en 
interrogación, plantea lo positivo y en-
riquecedor de una escritura teatral eco-
feminista dirigida a un público infantil 
y juvenil y de la que nos ofrece algunos 
ejemplos. Enrique Torres Infantes nos 
adentra, por su parte, en el desarrollo del 
proceso creativo de sus obras Silencios que 
matan y El jardín del Beagle, generadas en 
un marco de creación escénica colectiva, 
en el que se parte de una temática dada 
y de unas conversaciones con especialis-
tas y lecturas iniciales. Para completar las 
perspectivas ofrecidas por estos/as cuatro 
dramaturgos/as, resulta fundamental la 
lectura del ensayo de José Romera Casti-
llo, en el que enmarca la iniciativa Planeta 
vulnerable y realiza un detallado recorrido 
por las cuatro ediciones del proyecto, con 
referencias a las obras creadas y a los mon-
tajes llevados a cabo. 

Fuera ya de esta iniciativa, la drama-
turga Nieves Rodríguez Rodríguez ex-
plora las relaciones entre un teatro de la 
memoria y un teatro ecológico, de lo que 
plantea como ejemplo la obra A veces veo 
voces (palabra quemada), escrita en cola-
boración con Mar Gómez Glez y que gira 
en torno al problema del agua. Del direc-
tor de Ediciones Invasoras y dramaturgo, 
Julio Fernández Peláez, se recoge un ensa-
yo en el que realiza un recorrido por algu-
nas obras de temática ambientalista de los 
últimos años, a la vez que reflexiona sobre 
las posibilidades de un teatro ecologista 
y plantea la necesidad de que este asuma 
una postura decididamente activista. En 
línea con las reflexiones presentadas por 

otros dramaturgos, Sebastián Moreno se 
pregunta por los enfoques que el teatro ha 
adoptado frente a la crisis ecológica, des-
tacando algunas iniciativas que van más 
allá del pedagogismo o la elegía, como su 
propia obra Nana de la desaparición. En 
un sugerente ensayo, Luis Fernando de 
Julián reflexiona, por su parte, sobre las 
posibilidades que ofrece el uso de fotogra-
fías de desastres ecológicos como punto 
de partida para las creaciones teatrales, 
que se convierten, a su vez, en un ampli-
ficador del mensaje que se busca trasladar 
a través de las imágenes. 

Dentro de los trabajos de investiga-
ción y crítica literaria de esta primera par-
te, encontramos ensayos de muy diverso 
tipo. Entre ellos, los más numerosos son 
los que se centran en el estudio de piezas 
concretas de una temática/enfoque ecolo-
gista. Ziqi Jiang presta, así, atención a dos 
obras generadas en el marco de la primera 
edición del proyecto Planeta vulnerable, 
Éxodo, de Pedro Herrero Navamuel, y 
Cuentos para futuros moribundos, de Car-
los Molinero, piezas que el autor analiza 
bajo el marbete de las llamadas distopías 
ecológicas y que enfatizan tanto los as-
pectos científico-técnicos como las cues-
tiones ético-sociales de la crisis medioam-
biental. Pilar Jódar Peinado analiza, a la 
luz de la ecocrítica, tres obras de teatro 
que comparten el hecho de situar al es-
pectador ante un escenario apocalíptico y 
que plantean como propuesta de solución 
la empatía: A veces veo voces (palabra que-
mada), de Mar Gómez Glez y Nieves Ro-
dríguez Rodríguez, Blanco sobre blanco, de 
Luis Fernando de Julián, y Le es fácil flo-
tar, de Eva Redondo. Novedoso resulta el 
enfoque desde el que Helen Freear-Papio 
aborda dos obras de Diana M. de Paco 
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315Serrano, Obsession Street y PCP, que son 
analizadas bajo una perspectiva ecológica 
que incide en el modo de funcionamien-
to de los ecosistemas disfuncionales que 
propone la creadora en estas dos obras. 
Una propuesta diferente es el proyecto de 
teatro comunitario Son d’Aldea, que, de-
sarrollado en la parroquia de Santiago de 
Albá (Palas de Rey, Lugo), presenta en su 
ensayo Manuel F. Vieites, quien describe 
detalladamente esta iniciativa que cuen-
ta ya con once ediciones y que genera un 
encuentro colectivo que pone en valor la 
cultura local donde se genera.

Más allá de nuestras fronteras, el volu-
men incorpora dos trabajos centrados en 
el estudio de la obra de autores y autoras 
de otras latitudes. Partiendo de la impor-
tancia que el teatro educativo tiene en la 
Italia de los siglos xx y xxi, y del enfoque 
planteado por su creadora, Ida Baccini, 
Maria Angelica Giordano Paredes anali-
za la obra de teatro Il viaggio di Sama e 
Timo, de Miriam Dubini, que, dirigida a 
un público infantil, lanza un claro mensa-
je ecologista. El teatro latinoamericano es 
explorado en el volumen a través del en-
sayo de José Leonardo Ontiveros, quien 
analiza la pieza del escritor venezolano 
Gustavo Ott, Tres noches para cinco perros, 
una obra de teatro documental basada en 
el vertido de petróleo que tuvo lugar en el 
Golfo de México en 2010. 

Otros ensayos de esta primera parte 
proponen un enfoque más general y de 
carácter transversal. Martín B. Fons Sastre 
realiza, así, un interesante recorrido por la 
incidencia que los avances en las ciencias 
cognitivas tienen en la comprensión de la 
interpretación actoral, con especial aten-
ción a la ecología cognitiva del comporta-
miento. Sergio Camacho Fernández y Tan 

Elynn nos ofrecen, por su parte, una pro-
puesta diferente, en la que analizan mo-
delos de prácticas teatrales sostenibles a 
partir del ejemplo del ecosistema cultural 
de la ópera cantonesa, centrándose funda-
mentalmente en los teatros de bambú.

La segunda parte del libro, bajo el tí-
tulo “Teatro y gastronomía”, la abre un 
ensayo panorámico de Eduardo Pérez-Ra-
silla en el que hace un extenso recorrido 
por la presencia de la gastronomía en el 
teatro español de los últimos treinta años. 
De enorme interés resulta la clasificación 
que establece de un amplio repertorio de 
obras en torno a tres paradigmas: prime-
ramente, espectáculos en los que la prác-
tica de la cocina está presente en escena, 
con la participación de distintos sentidos 
del/a espectador/a; en segundo término, 
piezas en las que hay una presencia de la 
comida, pero no propiamente una prepa-
ración culinaria y, finalmente, obras en las 
que la gastronomía aparece como referen-
cia pero no de un modo real. Siguen a este 
ensayo de carácter general las propuestas 
de dos creadores: Ignacio Amestoy disec-
ciona su obra La última cena, que cierra el 
ciclo de piezas teatrales que ha dedicado al 
conflicto vasco a lo largo de treinta años 
y en la que la cena del título adquiere un 
carácter simbólico de final pero también 
de reconciliación; Javier de Dios indaga, 
por su parte, en la importancia que lo 
gastronómico adquiere en su obra como 
elemento ritual y, a la vez, impulsor de la 
trama en tanto que articula las relaciones 
humanas, atendiendo para ello a tres de 
sus piezas teatrales: Comida para peces, 
Praga y Una canción italiana.

En esta segunda parte del volumen, 
encontramos, por lo demás, cinco ensayos 
centrados en el análisis de la presencia de 

14-Revista Iberoamericana 85_Notas.indd   315 7/3/24   20:07



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

IV
, 8

5 
(2

02
4)

, 2
95

-3
92

R
E

S
E

Ñ
A

S
 I

B
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

316 la comida en obras y autores/as concre-
tos/as. Miguel Ángel Muro analiza, así, 
la adaptación teatral que en el año 2022 
llevó a cabo Xavier Albertí, con la Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico, de El 
burlador de Sevilla y convidado de piedra, 
poniendo el foco en la puesta en escena 
que se hace del que se puede considerar 
uno de los momentos clave de la pieza: la 
“cena macabra”. Tras hacer un recorrido 
por la importancia que la comida tiene en 
el teatro de José Luis Alonso de Santos, 
Manuel Lagos Gismero centra su aten-
ción en el análisis detallado del papel que 
lo gastronómico desempeña en tres de sus 
obras: Nuestra cocina, La cena de los gene-
rales y Los jamones de Stalin, piezas estas 
dos últimas de carácter histórico. Beatrice 
Bottin nos acerca a otro autor, Rodrigo 
García, en cuya trayectoria teatral la co-
mida ocupa también un lugar sobresalien-
te; en su ensayo, la autora se centra funda-
mentalmente en el análisis de la cuestión 
en algunos de los montajes de sus obras 
que llevó a cabo cuando dirigía el hTh de 
Montpellier y en la obra de teatro filmada 
Hamlet Kebab. Cierran esta segunda parte 
dos ensayos dedicados al teatro latinoame-
ricano. En el primero de ellos, Mario de 
la Torre-Espinosa analiza dos interesantes 
montajes de la escena argentina reciente 
que se pueden englobar dentro del llama-
do teatro autoficcional y en los que la gas-
tronomía (comida y bebida) se convierte 
en un elemento clave, que rompe la cuarta 
pared y llama a la participación activa del 
público: 200 golpes de jamón serrano, de 
Marina Otero, y Los amigos, de Vivi Te-
llas. Carlos García Ruiz analiza la adap-
tación teatral que en 2017 Johan Velan-
dia lleva a cabo de la obra, de naturaleza 
híbrida, Tratado de culinaria para mujeres 

tristes, de Héctor Abad Faciolince; en su 
estudio, además de referirse al proceso de 
adaptación, el autor se centra en el abor-
daje de cómo la cocina se convierte en una 
metáfora del conflicto colombiano.

De todo lo expuesto se deduce el enor-
me valor crítico del volumen presentado, 
que realiza una aproximación novedosa al 
teatro de las últimas décadas y que se cen-
tra en dos cuestiones interrelacionadas de 
actualidad y de indudable interés social, 
como son la ecología y la gastronomía. La 
gran variedad de autores/as, temáticas y 
obras abordados, la diversidad de enfoques 
y ejes de análisis y la conexión con piezas 
teatrales de otras latitudes y periodos que 
podemos encontrar en los diversos ensa-
yos que conforman el libro lo convierten 
en una obra de consulta fundamental para 
investigadores/as, creadores/as e, incluso, 
estudiantes, interesados en el devenir del 
teatro español más reciente. Por otro lado, 
considero sumamente enriquecedor el he-
cho de que, junto con artículos teóricos y 
de crítica literaria, se incorporen aporta-
ciones de dramaturgos y dramaturgas que 
reflexionan sobre su propia creación artís-
tica y que nos acercan a la génesis de unas 
piezas que, en algún caso, son analizadas, 
luego, por otros trabajos del libro. Es, por 
tanto, de esperar que los ensayos que in-
tegran el volumen se conviertan en revul-
sivo y punto de partida de nuevas inves-
tigaciones que ahonden en las múltiples 
líneas que abre en relación a la capacidad 
del teatro para conectar con la sociedad 
y convertirse en un instrumento para la 
concienciación y el cambio. 

Inmaculada Plaza-Agudo 
(Universidad Nacional 

de Educación a Distancia, Madrid)
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3172. LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Wilfrido H. Corral: Peajes de la crítica 
latinoamericana. Madrid: Punto de Vis-
ta Editores 2023. 385 páginas.

Wilfrido H. Corral, crítico literario con 
una larga trayectoria, se ha venido signi-
ficando, al menos desde la aparición en 
2005 de Theory’s Empire. An Anthology of 
Dissent –que coordinó junto a Daphne 
Patai–, como una de las figuras más rele-
vantes en la tarea de poner en cuestión los 
excesos cometidos por la llamada “teoría” 
en el campo de la crítica literaria de las úl-
timas décadas y, más específicamente, sus 
efectos en la crítica latinoamericana y lati-
noamericanista. La actitud de Corral y las 
ideas fundamentales que desarrolla en el 
libro cobran sentido en la evolución de la 
crítica literaria en el campo de la univer-
sidad estadounidense durante las últimas 
décadas y en su indudable capacidad de 
radiación y contagio en otras geografías. 
Sus tomas de posición y las denuncias de 
sus males apuntan a este marco, un ám-
bito que conoce de primera mano pues 
en él desarrolló toda su carrera, primero 
como estudiante y luego como profesor 
de Literatura en varias universidades. Esta 
larga experiencia lo convirtió en testigo 
privilegiado de las transformaciones en 
los discursos críticos y los cambios radi-
cales producidos en los departamentos de 
Literatura de Estados Unidos.

En un mapa abigarrado donde se su-
maron progresivamente, entremezclándo-
se, las tesis del postestructuralismo francés 
–fundamentalmente la noción de biopo-
lítica de Foucault y el deconstruccionis-
mo derridiano–, los cauces diversos de lo 
posmoderno, los ecos de los estudios cul-

turales y sus proyecciones y reinvenciones 
pos/decoloniales y los postulados femi-
nistas y sus reformulaciones en el marco 
de la teoría queer –todos ellos reciclados 
a su vez en la recepción que las universi-
dades USA llevaron a cabo de muchas de 
sus propuestas–, la voz de Corral se hizo 
notar cada vez más por su insistencia a la 
hora de revelar ciertas carencias en estas 
orientaciones que se fueron convirtiendo 
en hegemónicas. 

En los trabajos que siguieron a la 
aparición de Theory’s Empire, El error del 
acierto. Contra ciertos dogmas latinoameri-
canistas (2013) y Condición crítica. Con-
versaciones con Marcelo Báez Meza. Críti-
ca revisada (2015), Corral fue ahondando 
en la exploración de esas fallas y, de algún 
modo, Peajes de la crítica latinoamericana 
constituye un compendio de esas búsque-
das previas, pues las preocupaciones y ali-
neamientos mostrados en su obra anterior 
se reúnen e imbrican aquí. Peajes de la crí-
tica latinoamericana puede considerarse 
así la culminación de una tarea crítica de 
gran calado y alcance, producto de una 
actitud polémica pero no dogmática, a 
contracorriente de las líneas dominantes 
y siempre practicando lo que él mismo 
define en el libro como “el arte higiénico 
y saludable de disentir del consenso”. 

Esta posición se dibuja en la intro-
ducción, bajo el título de “Crítica de uno 
mismo”. Aquí expone las ideas fuerza del 
volumen, que fijan el punto de partida de 
sus reflexiones posteriores. En esta parte 
inicial Corral advierte del carácter cerrado 
de la crítica especializada –la que se prac-
tica en los recintos universitarios–, que 
solo dialoga consigo misma y se resiste a 
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318 romper los muros que la enclaustran y a 
abrirse a públicos más amplios. Denuncia 
sus excesos teóricos y subraya un marco 
paradójico que está detrás de su análisis 
sobre la situación actual de la crítica lati-
noamericanista. Según Corral, es justo en 
el periodo, a partir de los setenta y ochen-
ta del pasado siglo, en que esta crítica 
comienza a reivindicarse como ejercicio 
descolonizador que busca sacudirse la in-
fluencia de los paradigmas de las culturas 
dominantes, cuando cae de manera más 
nítida en una dependencia aún más acu-
sada respecto a las propuestas venidas de 
esas mismas culturas hegemónicas de las 
que se pretendía liberar. Esta nueva ser-
vidumbre es, según Corral, el “peaje” que 
debe pagar el crítico si pretende ocupar 
un hueco en el campo crítico de la actua-
lidad, y así –concluye– “no disminuye el 
número de latinoamericanistas que hacen 
venias de rigor a lo que consideran des-
cubrimientos únicos, recientes y extran-
jeros” (p. 19).

Corral recurre, como prólogo al libro, 
a la versión abreviada de la introducción 
general a Theory’s Empire publicada en la 
revista colombiana El Malpensante, un 
texto que señala un punto de arranque 
clave de las posiciones que asumirá en su 
labor como crítico y que no abandonará 
en ningún momento. La recuperación de 
ese texto y su inclusión en el volumen es 
una manera de declarar cómo, casi veinte 
años después, las consecuencias de aquel 
giro teórico y lingüístico siguen estando 
vigentes. Entre otros efectos –y defectos–, 
Corral destaca el enclaustramiento de la 
crítica en sus propios códigos; la reduc-
ción radical de la pluralidad de sentidos 
de los textos literarios, al hacer depender 
su lectura de modelos teóricos que antici-

pan una interpretación que casi siempre 
es la misma; un presentismo que obvia y 
rechaza en bloque las lecturas del pasado, 
negando así el espesor semántico de la li-
teratura que la tradición sedimenta a tra-
vés de los años, y, en definitiva, un dog-
matismo interpretativo que casa mal con 
la concepción de la crítica como ejercicio 
liberador y descolonizador que estuvo en 
el origen de estos nuevos paradigmas.

Tras este prólogo, el libro se divide en 
tres secciones: “Amortizar y solventar”, 
“Sin peaje: cuatro críticos sui géneris” y 
“Los novelistas como críticos”, y un Epí-
logo: “Hacia una crítica iberoamericana 
renovada”. En la primera, Corral retoma 
viejos argumentos para ilustrar con nue-
vos argumentos la situación actual de de-
pendencia de la crítica latinoamericana 
–”con pocas ideas propias y sin disputar 
las recibidas”– respecto a las tendencias de 
la academia estadounidense, una coyun-
tura que se revela también en el lugar cada 
vez más marginal que ocupan los trabajos 
escritos en español dentro de este campo. 
Corral lo ejemplifica mediante el análisis 
de tres obras recientes de Abraham Acos-
ta, de la Universidad de Arizona; Maria-
no Siskind, docente en Harvard, y Héctor 
Hoyos, profesor de Stanford. En otro de 
sus apartados se centra en la producción 
crítica en Ecuador, ejemplo de una situa-
ción de marginalidad aún más acusada 
dentro del campo latinoamericanista. Las 
figuras de Alberto Moreiras, y su libro 
Marranismo e inscripción, o el abandono 
de la conciencia desdichada (2016), y de 
Alberto Fuguet, representante máximo 
del ideario mcondiano que tanto impacto 
tuvo en el periodo de entresiglos, le sirven 
a Corral para insistir en la denuncia de 
lo que él denomina un “angloglobalismo” 
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319intelectual sujeto a “peajes” varios que 
limitan la riqueza deseable del ejercicio 
crítico. 

La pregunta que sobrevuela el libro 
en su conjunto se formula en uno de los 
epígrafes de esta primera sección: cómo 
construir “¿Una crítica propia?”, frente 
a la convicción del autor de que “hoy, el 
abastecimiento de modas, la asociación 
libre contra el canon (obviando que la 
crítica, como otros géneros, tiene uno), 
la política personal, las contradicciones y 
los logros parciales de académicos trastor-
nados con ideas extrañas atraen más que 
lo que disgustan”. La respuesta la encon-
tramos en las dos secciones siguientes: 
“Sin peaje: cuatro críticos sui géneris” y 
“Los novelistas como críticos”. En ellas 
Corral analiza la obra crítica de una serie 
de figuras cuya producción se aleja de la 
actitud sumisa que ha denunciado en las 
páginas previas: Cristopher Domínguez 
Michel, con el desarrollo de una filología 
del siglo xxi renovada que se muestra en 
La innovación retrógrada. Literatura mexi-
cana 1805-1863 (2016); César Aira y sus 
reflexiones sobre el arte y la literatura pre-
sentes tanto en sus ficciones y como en 
sus ensayos; el venezolano Josu Landa en 
Teoría del caníbal exquisito: crítica y espí-
ritu modernista (atisbo) (2019); y en los 
autores que incluye en el capítulo “Los 
novelistas como críticos” –que de nuevo 
conecta este libro con su obra pasada, 
la recopilación del mismo título en dos 
volúmenes que coordinó junto a Norma 
Klahn en 1991–: José Balza, Enrique 
Serna, Patricio Pron, Leonardo Valencia, 
Alejandro Zambra y Enrique Vila Ma-
tas, entre otros, constituyen para Corral 
ejemplos de una crítica productiva y rica, 
construida fuera del campo académico y 

por tanto alejada de las sombras de ese 
discurso “anglófono” deudor incesante de 
la “teoría” dominante en un número cada 
vez mayor de los campus occidentales, 
allí donde, en palabras de Emil Volek que 
Corral recoge en determinado momento 
del libro: el “Latinoamericanismo […] 
se presenta sobrecargado en la teoría y al 
mismo tiempo deficiente en lo que toca a 
la investigación”. 

El Epílogo de Peajes… sugiere desde 
su título, “Hacia una crítica iberoameri-
cana renovada”, la exposición de una pro-
puesta alternativa al estado de cosas des-
crito. Pero ya en sus dos primeras líneas, 
Corral elude ese compromiso: “Según los 
argumentos anteriores, Peajes de la crítica 
latinoamericana debe concluir sin nin-
gún vaticinio”. En su lugar, comenta tres 
libros recientes dedicados a la literatura 
latinoamericana más reciente: Epílogo 
provisional. Una cierta tendencia de la na-
rrativa latinoamericana actual (2017), de 
Elena Santos; Viceversa. La literatura lati-
noamericana como espejo (2018), de Cons-
tantino Bértolo, y Paisajes en movimiento. 
Literatura y cambio cultural entre dos siglos 
(2018), de Gustavo Guerrero. Valora po-
sitivamente los dos primeros y expone 
varias objeciones al estudio de Guerrero, 
pero de esos análisis no es fácil entresacar 
una conclusión sobre lo que debería ca-
racterizar a esa deseable crítica renovada, 
cuáles deberían ser sus presupuestos, sus 
herramientas críticas y sus métodos de 
análisis. La pregunta sobre los fundamen-
tos en los que debería basarse una “críti-
ca latinoamericana independiente” –para 
usar los términos del propio Corral– que-
da en suspenso.

Peajes de la crítica latinoamericana es 
un libro ambicioso cuya escritura viene 
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320 dictada por una pasión polémica típica 
de su autor; también un libro atravesado 
por una erudición a veces abrumadora 
que una y otra vez bifurca su discurso en 
direcciones plurales, lo que hace de su lec-
tura un ejercicio tan exigente como esti-
mulante. Sin duda podría discutirse una 
visión algo uniforme del campo crítico, al 
identificar en exceso y casi en exclusividad 
sus líneas dominantes con las practicadas 
en los campus de Estados Unidos, pero en 
cierto modo ello se explica en lo que tiene 
también la obra de Corral de autobiogra-
fía intelectual, pues sus ideas sobre la crí-
tica literaria son resultado de sus pugnas y 
combates culturales en ese espacio donde 
desarrolló su trabajo crítico de principio 
a fin.

Destacaría como un último aspec-
to relevante del libro un tono rotundo 
de desencanto con la “academia”, con el 
trabajo intelectual en los campus univer-
sitarios, perceptible en un buen número 
de páginas del libro. Frente a esta crítica, 
Corral defiende aquella según él más li-
bre producida fuera de sus recintos, más 
capaz de acceder a públicos más amplios; 
y serían fundamentalmente los propios 
escritores los que mejor representarían 
esta crítica que no “paga peajes”, según 
sus propias palabras. No deja de ser lla-
mativa esta visión excesivamente virtuo-
sa de esta “crítica libre no universitaria” 
–como la denomina Corral–, que aparece 
en las reflexiones y análisis del volumen 
totalmente libre de condicionantes, como 
si el mercado, entre otros factores nada 
inocentes, no existiera ni impusiera sus 
propias agendas y determinaciones. 

Eduardo Becerra 
(Universidad Autónoma de Madrid)

Matthew Bush: Other Americans. The 
Art of Latin America in the US Imagi-
nary. Pittsburgh: University of Pitts-
burgh Press 2022. 286 páginas.

La relación entre los Estados Unidos de 
América y las distintas repúblicas latinoa-
mericanas es larga y compleja, y ha dado 
lugar a una amplia bibliografía que abar-
ca diversos campos, desde la historia y la 
sociología hasta los estudios culturales y 
las ciencias políticas. Los problemas van 
desde la geografía a la nomenclatura, pa-
sando por la visión que una región tiene 
de la otra. Desde la perspectiva hispánica, 
América es un continente, mientras que, 
desde el punto de vista estadounidense, se 
divide en dos continentes, norte y sur. Lo 
mismo ocurre con “americano”: si bien un 
mexicano o un paraguayo se consideran, 
después de ciudadanos de su país, ameri-
canos, para los estadounidenses, en inglés 
coloquial, ellos son los “americanos” y los 
demás son “latinos”, “latinoamericanos” 
o “hispanos”. Son los “otros americanos” 
a los que hace referencia el título de la 
obra que aquí nos concierne. 

En esta obra Matthew Bush estudia 
la imagen que estos “otros” americanos 
tienen dentro de la cultura popular de 
los Estados Unidos y cómo se crea y se 
consolida esta imagen a través de la lite-
ratura y de la narrativa audiovisual (cine 
y televisión) por medio de las emociones 
y los afectos. A través de lo que Bush de-
nomina “interpelación emotiva”, en la 
que las ideas se unen a los sentimientos 
para afectar a los individuos y avanzar 
una ideología (p. 21), el autor muestra 
lo difícil que es para el estadounidense 
medio entender la compleja realidad lati-
noamericana cuando lo que se muestra es 
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321una repetición de violencia, drogas y cla-
sismo carente de profundidad analítica, 
que genera sentimientos de ansiedad, te-
mor, disgusto y pena en el espectador los 
cuales apuntan a una representación de 
Latinoamérica como caótica y violenta. 
Estos sentimientos y la visión que crean 
tienen un impacto importante después en 
aspectos políticos y sociales, y sirven de 
apoyo a políticas populistas como las del 
reciente presidente estadounidense Do-
nald Trump apuntando en 2016 a cómo 
de México solo llegan personas cargadas 
de problemas que traen drogas y crimen 
(pp. 5-6).

En su estudio, Matthew Bush ana-
liza una serie de obras dentro del marco 
teórico de las emociones, siguiendo los 
postulados de Sara Ahmed (The Cultu-
ral Politics of Emotion, 2004/La política 
cultural de las emociones, 2015), Silvan S. 
Tomkins (Affect, Imagery, Consciousness, 
1962-1992) y Sianne Ngai (Ugly Feelings, 
2007), entre otros. Emplea esta teoría de 
una manera estructurada y meticulosa 
para centrarse en como varios melodra-
mas que han logrado el éxito dentro del 
mercado estadounidense (y, en general, 
del mercado global) reflejan una visión 
negativa, en muchos casos violenta, de las 
repúblicas latinoamericanas, lo que con-
tribuye a esa visión negativa que los es-
tadounidenses, cuyo único conocimiento 
de la región es a través de estas ficciones, 
tienen de Latinoamérica. 

Bush articula el texto en cinco capí-
tulos, precedidos de una introducción y 
seguidos de una breve coda a modo de 
conclusión. El primer capítulo, “Staging 
Shame just across the Border”, se centra 
en la recepción en Estados Unidos de la 
obra del escritor chileno Roberto Bolaño 

(1953-2003), en particular de 2666. De 
hecho, no estudia toda esta novela, sino 
solamente “La parte de Fate” (la tercera 
sección de las cinco en que se estructura la 
novela de Bolaño), y como a través de la 
estructura melodramática en esa sección 
se evoca un sentimiento de vergüenza 
en el público lector estadounidense, una 
vergüenza generada por la percepción de 
su complicidad en los males que aquejan 
la zona fronteriza, como antaño ocurrió 
con la situación de los afroamericanos. 
El paralelismo entre lo que podría haber 
sido la situación de estos en los sesenta y 
lo que podría ser la zona fronteriza en la 
actualidad en términos de justicia social 
crea una experiencia hemisférica centrada 
en la afectividad negativa de la vergüenza 
para el público blanco estadounidense. 

El segundo capítulo, “From Disgust 
to Pity”, supone un cambio de medio na-
rrativo, de la novela al cine, y es un estu-
dio de dos películas latinoamericanas cen-
tradas en la experiencia de la servidumbre 
indígena en el ámbito contemporáneo: 
Roma (2018) del director mexicano Al-
fonso Cuarón, y La teta asustada (2009) 
de la directora peruana Claudia Llosa. En 
su análisis de ambos filmes, Bush muestra 
cómo la estructura del melodrama man-
tiene una versión estereotipada, clasista 
y exótica de Latinoamérica. Aquí, el sen-
timiento generado entre el público esta-
dounidense es de disgusto ante esta situa-
ción, y de pena por la condición en que se 
encuentra la servidumbre indígena, pero 
también, según Bush, de superioridad, 
al ver la desigualdad social centrada en 
diferencias étnicas que todavía existe en 
esta región, al contrario que en Estados 
Unidos, donde eso está (al menos técni-
camente) superado. 
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322 En el tercer capítulo, “[Indistinct 
Chatter in Spanish]”, se estudia el medio 
televisivo a través de tres series de Net-
flix: Narcos (2015-2017), Narcos: Mexico 
(2018-2021), y el drama carcelario ar-
gentino El marginal (2016-2022). Este 
capítulo añada una breve semblanza de 
Netflix, la compañía de transmisión de 
video influyente en gran parte del mun-
do, especialmente Estados Unidos y La-
tinoamérica, y como Netflix “altera” los 
productos que produce en Latinoamérica 
para adecuarlos al paladar estadouniden-
se y al beneficio económico. En cuanto a 
la base emocional, este capítulo se cen-
tra en el miedo, el temor a la violencia 
que emana de los países al sur de Estados 
Unidos, y la comodidad de saber que uno 
no vive ahí (en el caso estadounidense). 
Las dos primeras series juegan, además, 
a borrar la línea entre la ficción y la rea-
lidad, al alterar ciertos elementos reales 
para, supuestamente, beneficiar la línea 
narrativa, pero en el proceso altera la re-
presentación de eventos que tienen una 
clara carga sociopolítica. Así, los even-
tos que llevaron al asalto del Palacio de 
Justicia en Colombia en 1985 por parte 
del grupo M19 se presentan en la serie 
Narcos como instigados por Pablo Esco-
bar con el único propósito de destruir los 
documentos que lo incriminaban cuando 
en realidad eso es altamente cuestionable, 
puesto que los objetivos del M19 eran 
otros. Además, mientras la serie respon-
sabiliza solamente al M19 por el incen-
dio que consumió el Palacio de Justicia, 
en realidad este se debió al bombardeo 
por parte del ejército colombiano. Estas 
alteraciones de la realidad son relevan-
tes, puesto que crean una versión de La-
tinoamérica como “tierra sin ley” en la 

que los terroristas amenazan seriamente 
al gobierno de turno. Sin embargo, la au-
diencia estadounidense carece de infor-
mación sobre los orígenes de estos grupos 
terroristas y esa información tampoco se 
ofrece en las series televisivas, por lo que 
la violencia que tanto temor causa en el 
estadounidense medio aparece como algo 
sin sentido, surgida de la nada. 

El cuarto capítulo, “A Hit and a Miss”, 
vuelve al cine, esta vez hollywoodense, 
para estudiar un éxito, No Country for 
Old Men (2008) de los hermanos Joel 
y Ethan Coen, y un fracaso, Casa de mi 
padre (2012) de Matt Piedmont. El ca-
pítulo se centra en las dos aproximacio-
nes opuestas a la angustia que genera el 
problema del narcotráfico en la frontera. 
La película de los hermanos Coen, según 
Bush, contribuye a perpetuar la narrativa 
de la frontera como una tierra de nadie, 
una zona violenta y peligrosa, mientras 
que la de Piedmont es más crítica con las 
presunciones en torno a esta representa-
ción y la angustia que ocasiona. El hecho 
de que la primera, la que confirma el es-
tereotipo, haya tenido mucho más éxito 
(en premios y en taquilla) que la segunda, 
la que lo cuestiona, indica para Bush la 
preferencia de Hollywood por perpetuar 
el estereotipo de la frontera con México, 
satisfacer el entretenimiento del público, 
y lograr beneficios económicos.

El quinto y último capítulo, “Daniel 
Alarcón and the Anxious Poetics of Cul-
tural Translation”, se centra en la otra 
de este autor peruano-americano. Este 
capítulo contiene varias ilustraciones: 
dos páginas de City of Clowns y las co-
rrespondientes dos páginas de la versión 
en español, Ciudad de payasos, así como 
una doble página a color con fotografías 
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323de un performance de La Ultima Reyna 
y un cuadro de Ángel Valdez y Alfredo 
Márquez. Bush arguye que mientras las 
narrativas de Daniel Alarcón, incluida 
la novela gráfica City of Clowns (basada 
en su cuento homónimo) atraen al lec-
tor hacia problemas sociopolíticamente 
complejos al tiempo que reducen la po-
sibilidad de comprender esos conflictos 
en el contexto del capitalismo global, la 
performance y el cuadro antes indicados, 
mucho menos conocidos que la obra de 
Alarcón, hacen un mejor trabajo a la hora 
de representar esa complejidad. Los sen-
timientos aquí son compasión y empatía, 
pero también temor y rechazo a ese otro 
incomprensible. 

Other Americans es un libro muy 
atractivo que contribuye a esa creciente 
bibliografía en torno a la relación entre 
Estados Unidos y Latinoamérica. Su rele-
vancia viene de la demostración, a través 
de la teoría de las emociones y el empleo 
del melodrama, de cómo las obras artísti-
cas (tanto en su vertiente impresa como 
audiovisual) afectan la percepción ciu-
dadana dentro de Estados Unidos de lo 
que es Latinoamérica. En este momento 
en que tanto se critica a las humanidades 
es importante un estudio como este que 
conecta un análisis humanístico de obras 
artísticas con la representación sociológi-
ca y política de la realidad que habitamos. 
El autor no rehúye emplear la retórica del 
expresidente Donald Trump para mostrar 
cómo la imagen que presentan las obras 
influye en la mentalidad o el imaginario 
estadounidense. 

El libro encuentra un buen balance 
entre literatura y medios audiovisuales 
(cine y televisión), entre obras hechas 
en Latinoamérica y en español, y obras 

hechas en EE UU y en inglés. Sin em-
bargo, entre las limitaciones del texto se 
encuentra la selección de obras, inclusiva 
por un lado (obras cinematográficas de 
Hollywood y de América latina, novelas 
en español y en inglés), pero limitada 
por otro lado, como el mismo autor re-
conoce. Es decir, si bien la versión que se 
presenta en las obras es real, a veces da la 
impresión de que eso es todo, cuando hay 
algunas obras que presentan otra versión 
menos violenta de Latinoamérica. Por 
ejemplo, Bush recurre al drama carcela-
rio argentino El marginal, pero alguien 
bien podría escoger otra serie argentina 
que tuvo relativamente buena acogida en 
Estados Unidos, en parte por la presencia 
de Robert de Niro, Nada (disponible en 
Hulu en USA, en Netflix en Latinoamé-
rica) y que presenta un lado más amable 
y para nada violento de Buenos Aires. Si 
bien Bush toca ligeramente este proble-
ma con One Day at a Time o algunas co-
medias producidas en México (pp. 103, 
112-113) en general se centra en las obras 
que reflejan su proyecto hasta el punto de 
obviar otras alternativas. 

Con todo, Other Americans de Mat-
thew Bush es una contribución impor-
tante al estudio de cómo se refleja Lati-
noamérica desde los Estados Unidos, y 
cómo esa imagen se construye a través 
del arte, sea este impreso o, cada vez más, 
audiovisual. Esta construcción del “otro” 
al sur de la frontera está llena de una lar-
ga historia de prejuicios culturales (que 
el autor resume brevemente) y refleja una 
serie de ansiedades y temores que pola-
rizan el desencuentro entre ambas regio-
nes: la civilización frente a la barbarie, el 
orden frente al caos, la tranquilidad fren-
te a la violencia. La complejidad de ese 
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324 “otro americano” se reduce para ajustarse 
a las necesidades narrativas que puedan 
ofrecer un producto fácil para el consu-
mo y la satisfacción del público angloa-
mericano, y beneficioso económicamen-
te, por supuesto. En este proceso, como 
muestra Bush, incluso los actores pasar 
a ser productos intercambiables y gene-
ralizados, indistinguibles para el público 
anglosajón, sin ninguna consideración 
por las distintas regiones o los distintos 
acentos: Wagner Moura, actor brasileño, 
interpreta en Narcos al narcotraficante 
colombiano Pablo Escobar (Moura ni 
sabía hablar español antes de comenzar 
el rodaje, y se percibe el acento brasileiro 
cuando habla); Zoé Saldaña, dominica-
no-americana, interpreta a una colom-
biana en Colombiana; Benicio del Toro, 
boricua, hace de policía mexicano en 
Traffic; Javier Bardem, español, como el 
cubano Reinaldo Arenas en Before Night 
Falls; y así una larga lista. Continuando 
con el género audiovisual, Bush también 
pone de relieve el problema con las pelí-
culas y series que, a pesar de ser realizadas 
en Latinoamérica, tienen una producción 
en parte o en todo extranjera, o están 
pensadas para un “público global”: ¿qué 
tan representativas son de la cultura que 
supuestamente representan?, ¿qué tanto 
se ajustan a las expectativas de ese público 
global, o estadounidense, para tener éxi-
to? En el plano literario, otro problema 
que Bush pone de relieve es que muchas 
veces los autores entran en un autoexo-
tismo en búsqueda del éxito que dificul-
ta una representación veraz de la región. 
Temas apasionantes los que analiza este 
texto. Muy recomendable para aquellos 
estudiosos de la relación entre Estados 
Unidos y Latinoamérica, así como, en ge-

neral, de temas de representación cultural 
y estudios fronterizos.

Miguel González-Abellás 
(Washburn University, Topeka, 

Kansas)

Martha Lilia Tenorio: Borges y Góngora: 
un diálogo posible. Ciudad de México: El 
Colegio de México 2022. 319 páginas.

Mucho se ha especulado sobre la presen-
cia efectiva de Virgilio, Dante, Cervan-
tes, Quevedo, Góngora, Darío, Joyce o 
Lugones en la obra de Jorge Luis Borges. 
Estos personajes ocupan diversas escalas 
en el gusto y en el ejercicio del criterio 
borgeanos desde 1915, por lo menos. Así 
lo testifica el “Prólogo” que Georgie dedi-
cara a las Notas lejanas de Norah Borges, 
fechado “7 abril / 1915”. De acuerdo con 
el fraternal protocrítico, este tesoro “en 
la galanura del estilo” exhibe influencias 
de ambos lados del Atlántico: “Su autora 
Norah F. Borges se ha inspirado entre los 
más modernos autores argentinos, Lugo-
nes, Carriego; y entre los españoles Gón-
gora y del Valle Inclán y Moratin” (sic). 
He aquí la primera mención del autor de 
las Soledades en la voz, en la letra mejor 
dicho, de Borges. Luego viene una especie 
de hiato, porque en su correspondencia 
de juventud con Roberto Godel, Jacobo 
Sureda y Maurice Abramowicz o De To-
rre, Borges apenas menciona a Góngora 
un par de veces: nunca como una lectura 
trascendente, sino de manera tangencial. 
En el Círculo de Extranjeros en Palma 
de Mallorca (hacia mediados de 1920), 
discute a Darío, Nietzsche, Las mil y una 
noches; mientras, por su cuenta, lee a los 
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325expresionistas, Baroja, Unamuno, Croce, 
D’Ors, los romanceros y la picaresca. An-
tes de esta doble experiencia de lecturas, 
propina una cátedra sobre El Quijote a 
Godel, en carta del 11 de marzo de 1916. 
A los 15 años, siquiera como juego, es-
tablece influencias entre su hermana y la 
tradición hispánica; a los 17, una aguda 
exégesis del clásico cervantino. El joven 
crítico está listo para debutar en público. 

En su dilatada relación con la tradi-
ción hispánica, las simpatías y diferencias 
de Borges suelen ser paradójicas: primero 
abomina de Darío, Lugones y Góngora; 
con el tiempo, su gusto va reconvirtién-
dose: Darío se transforma en el primer 
contrapeso americano de la literatura es-
pañola; Lugones, en precursor y taita de 
la poesía argentina moderna; Góngora, 
en una referencia permanente en las dis-
cusiones sobre poesía y poética. No pasa 
así con Joyce o Shakespeare, censurados 
a menudo por su sonoridad, por la mu-
sicalidad de su obra; ni con Quevedo, a 
quien paulatinamente condena al olvido. 
Este burdo registro, sin embargo, esconde 
la complejidad de las relaciones textuales, 
intertextuales e intelectuales entre los au-
tores comentados, traducidos o expolia-
dos por Borges.

Borgeana de clóset (aunque no tanto, 
pues ya había dedicado un par de artícu-
los al Memorioso), Martha Lilia Tenorio 
se ha propuesto desentrañar, en Borges y 
Góngora: un diálogo posible, los intríngu-
lis que la crítica de bulto pasa por alto 
o reproduce mecánicamente de fuentes 
previas. Este libro comprende tres gran-
des momentos de análisis y varios apar-
tados introductorios o de transición. Por 
ejemplo, los capítulos “1. Borges y la lite-
ratura hispánica” y “2. Primeras inquisi-

ciones” fungen como antesala de “3. Pri-
mera etapa: libros de juventud”, es decir, 
de Inquisiciones (1925) a El idioma de los 
argentinos (1928); el “4. Borges y el Ba-
rroco” sirve de transición para la segunda 
etapa, de Evaristo Carriego (1930) a Otras 
inquisiciones (1952); finalmente, el últi-
mo capítulo abarca de El hacedor (1960) 
a Los conjurados (1985). Como se deduce, 
el estudio pretende ser exhaustivo y ahí 
radica uno de sus méritos: la autora bus-
ca alusiones e hipotextos; ecos temáticos, 
rítmicos o retóricos de la obra gongorina 
en la extensa bibliografía borgeana. Del 
índice, se infiere que Historia universal 
de la infamia (1935) estaría excluido del 
análisis. No es así: la discusión sobre la 
escritura barroca del prólogo de 1954 se 
aprovecha en el capítulo 4. Desconcierta 
asimismo que, al menos en dos ocasio-
nes, la estudiosa atribuya el concepto de 
“enumeraciones dispares” a Rafael Olea 
Franco, cuando Borges lo acuña desde 
el prólogo de la primera edición firmado 
“Buenos Aires, 27 de mayo de 1935”. 

Conocedora de Góngora, y de sus 
exégetas antiguos y modernos, Martha 
Lilia Tenorio saca provecho de una añeja 
y secreta fidelidad por Borges y sus mar-
tingalas literarias (entonces, la metáfora; 
ahora, la “adjetivación hipalágica”). Todo 
parte de una intuición y, yo diría, de una 
punzante curiosidad: “Desde la mera in-
tuición de lectora, pienso que Borges y 
Góngora tienen mucho en común. No 
me refiero a influjos, sino a algo más pro-
fundo y sólido; creo que comparten una 
misma convicción estética en relación 
con la obra poética” (p. 3). El tema, sin 
embargo, viene de larga data. Lo particu-
lar del libro comentado radica no en un 
asunto tan manoseado, sino en la perspi-
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326 cacia con que se analiza las corresponden-
cias estéticas entre la poesía gongorina y 
la borgeana.

Podría decirse que, en efecto, Góngo-
ra se encuentra presente en las disquisi-
ciones de Borges sobre el ultraísmo, en 
particular, y la vanguardia hispánica, en 
general. Así, el cordobés está aludido en 
las proclamas, manifiestos y documentos 
polémicos que bonaerense prodigó en 
Ultra, Prisma, Proa y otras publicaciones 
de principios de los años veinte. Góngo-
ra no constituía el blanco directo de los 
ataques, ya que estaba referido de manera 
oblicua, como remoto precursor de Ru-
bén Darío y sus discípulos, los rubenianos 
o rubendariacos. Sí atacó abiertamente a 
los modernistas en su vertiente simbo-
lista, como lo manifiesta en “Al margen 
de la moderna estética”, de fines de enero 
de 1920, recién llegado a la comunidad 
ultraísta de Sevilla. Un sarampión expre-
sionista con regresiones whitmanianas 
durante este año abre un enigma sobre 
el primer contacto productivo de Borges 
con Góngora. Solo a su regreso a Buenos 
Aires, hacia fines de marzo de 1921, aquél 
reaviva la discordia contra los modernis-
tas rezagados y unos inesperados actores 
locales, los sencillistas acaudillados por 
Baldomero Fernández Moreno. Así vista, 
la experimentación con la retórica van-
guardista en Borges está permeada por la 
lectura, traducción y estudio de los expre-
sionistas; por la fuerte marca de Whitman 
y su ecumenismo lírico; por la influencia 
de Lugones, Cansinos Assens y Macedo-
nio, en fin, por la de Quevedo, Stirner, 
Browne, Heine, Góngora, Darío, Herrera 
y Reissig. 

Borges conoció a los expresionistas 
alemanes, hacia 1917, en Die Aktion y 

Der Sturm, sus principales órganos de di-
fusión. Así, el 1 de diciembre, relata a su 
amigo Roberto Godel: “He leído última-
mente gran cantidad de libros, publica-
ciones i revistas firmadas por los escritores 
jóvenes de Alemania. Todos ellos –Johan-
nes R. Becher, Franz Pfemfert, Otto Er-
nst Hesse, Max Pulver, Gustav Meyrink, 
Franz Werfel, Hasenclever i otros mu-
chos, son tan enemigos del militarismo 
como tú i lo declaran abiertamente”. En 
esas “publicaciones y revistas”, accede-
ría también a los relatos de Franz Kafka. 
Podría decirse que experimentó un pro-
gresivo acercamiento a los poetas que se 
debatieron en las trincheras europeas, en 
particular; en general, a la lengua y la lite-
ratura alemanas con las previsibles auto-
mitificaciones: que si empezó con el Lyris-
ches Intermezzo o Die Nordsee, de Heine; 
que si con el Sartor resartus, de Carlyle, 
en fin, que si con Kant o Schopenhauer. 
De manera efectiva, a mediados de 1920 
se atreve a intercambiar correspondencia 
con algunos colaboradores de las publi-
caciones expresionistas (Wilhelm Klemm 
y Kurt Heynicke); también, a solicitarles 
material bibliográfico y hemerográfico 
para traducirlo y difundirlo en español: 
verbigracia en las antologías expresionis-
tas publicadas en Grecia, Cervantes, Ultra 
e Inicial. Este ejercicio, desde mi pers-
pectiva, le permitió apropiarse de la ad-
jetivación expresionista, en buena medida 
coincidente con la gongorina, generosa 
en hipálages, oxímoros y sinestesias. 

En Borges y Góngora, resulta evidente 
una especie de paralelismo entre la estu-
diosa y el autor estudiado: el antiqueve-
dismo de Tenorio Trillo solo es equipara-
ble al mutable antigongorismo de Borges. 
Por momentos, asimismo, tengo la im-
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327presión de que hay un desbalance entre 
los autores comparados, no sólo por la 
distancia temporal, sino porque Borges 
teoriza (ensaya) sobre la poesía, la narra-
tiva, la metáfora, la adjetivación, la rima 
y otras tecniquerías; escribe sobre cente-
nares de autores (incluido Góngora) y es 
poeta a la vez. Mientras de Góngora solo 
se tiene su práctica poética y una cater-
va de críticos en bandos históricamente 
contrapuestos. Por practicar una escritura 
esencialmente especulativa y polémica, al 
ensayista no puede exigírsele precisión en 
las citas ni en los juicios ni en las fuentes 
ni en las fechas, pues la peculiaridad del 
ensayo radica en una deliberada asistema-
ticidad, en la alusión o imprecisión de las 
citas, en una demoledora subjetividad y 
en un énfasis en los procesos más que en 
los fines; también, en su carácter debati-
ble y en la sensación de fragmentariedad 
detonada por su lectura. Borges era eso, 
un ensayista, no un filólogo ni un erudito 
ni un crítico universitario o académico. 
Por esta razón, resultan cuando menos 
extraños juicios de este corte: “No sé si 
Borges lee mal simplemente porque lee 
mal, o está jugando al petulante, penden-
ciero. Me inclino a pensar que cita mal 
y no entiende” (p. 38). O bien: “Ya en 
1926, a pesar de sus palabrosas fanfarro-
nadas, Borges era ya un clásico” (p. 57). 

Sospecho que el contexto de las citas 
permitía entender las diatribas y las in-
justas valoraciones de un polemista nato, 
por lo que me pregunto si era necesario 
apostrofarlo de “petulante”, “pendencie-
ro”, fanfarrón o, como se dice más ade-
lante, “algo chocante” y “pasado de listo” 
(p. 87), por citar unos casos. ¿La estu-
diosa también quiere parecer malcriada y 
provocadora? Se trata, a mi parecer, de un 

singular estilo expositivo que en medida 
alguna invalida la aguda lectura de los en-
cuentros y desencuentros de Martha Lilia 
Tenorio con dos pilares de la tradición 
hispánica. Más allá de agotar un solo as-
pecto de Borges y Góngora, busco incitar a 
una lectura más cuidadosa de la que aquí 
presento. En este sentido, querría exter-
nar mi ignorancia sobre cómo contribu-
ye, al menos en dos ocasiones, Ida Vitale 
a explicar los nexos entre Borges y Gón-
gora, aparte de las coincidencias temáticas 
por las que la poeta uruguaya es traída a 
colación.

No obstante los pormenores que 
acabo de glosar como parte de un diálo-
go académico, Borges y Góngora no solo 
constituye un exhaustivo recorrido sobre 
la presencia de Góngora en la vida y la 
obra de Jorge Luis Borges. A lo largo del 
libro, descuella el estilo desenfadado, in-
cluso irreverente, de Tenorio Trillo: un 
deliberado contrapunto respecto de la 
abundante enciclopedia que despliega 
tanto en el cuerpo del trabajo cuanto en 
el copioso aparato crítico. Esto demuestra 
que lo útil no está peleado con lo dulce. 
El viaje crítico propuesto por Martha Li-
lia Tenorio permite ver cómo la presencia 
de Góngora en Borges va, progresivamen-
te, de más a menos: de menciones direc-
tas y recurrentes en los manifiestos y las 
teorizaciones vanguardistas a alusiones en 
ensayos, conferencias y relatos, hasta que 
el cordobés y su aura poética terminan 
siendo exorcizados en el monólogo dra-
mático “A Góngora”, de Los conjurados 
(1985). Por lógicas razones, solo puede 
asistirse a la emergencia de la obra gon-
gorina en la borgeana y destacar simpatías 
y diferencias de sus respectivas poéticas; 
sin embargo, entre líneas, se puede obser-
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328 var también cómo el precorrido modifica 
la lectura de sus precursores porque, con 
todo y las misreadings señaladas por Teno-
rio Trillo, afina sensiblemente, en la teoría 
y en la práctica, nuestra lectura de Gón-
gora como las de Whitman, Joyce, Cole-
ridge, Kafka, los expresionistas alemanes 
y muchos otros autores en los que se ad-
vertiría la idiosincrasia borgeana.

Finalmente, aun cuando hubiera que-
rido glosar múltiples pasajes de Borges y 
Góngora donde se advierten inconsisten-
cias de diverso calibre, me conformo con 
declararlas a fin de que la autora valore 
su pertinencia para una virtual segunda 
edición: Fervor de Buenos Aires se publi-
có en Imprenta Serantes, no “Serrantes”; 
en un empastelado informativo se cruzan 
datos de “Despedida” y “La Recoleta” (p. 
50); luego, ¿por qué no se cita “A quien 
leyere” de la editio princeps, sino de los 
Textos recobrados de Borges?; de Fervor, 
además, se reproducen algunas tiradas 
con erratas evidentes (p. 49); ocurren im-
precisiones en las fuentes de “Avatares de 
la tortuga” (p. 129), “Séneca en la orillas” 
(p. 141), “El arte narrativo y la magia” (p. 
204) y “Sobre los clásicos” (pp. 24, 129 
y 184). La “adjetivación hipalágica”, por 
último, constituye un aporte conceptual 
en la bibliografía borgeana; sin embargo, 
en ocasiones el oxímoron, el quiasmo o 
la sinestesia resultan asimilados por la 
hipálage, como en “ni el blanco sol ni la 
amarilla luna”, de “Límites”, que contiene 
un quiasmo evidente, ¿por qué explicarlo 
como “La hipálage del último verso del 
cuarteto […]” (p. 216)? Con estas notas 
mínimas, que no menores, solo he queri-
do mostrar que el manejo de fuentes con-
fiables resulta crucial en relación con Bor-
ges y supongo que también con Góngora: 

el desconocimiento de una edición o de 
alguna versión (impresa o manuscrita), en 
el caso del laberinto editorial que Borges 
construye compulsivamente, puede dis-
traer a los críticos y, por ende, llevarlos a 
cometer anacronías inducidas por las di-
versas reproducciones o refundiciones de 
textos o por la duplicación o los cambios 
de títulos.

Antonio Cajero Vázquez 
(El Colegio de San Luis, San Luis 

Potosí, México)

Ethel Barja: Poesía e insurrección. La 
Revolución cubana en el imaginario la-
tinoamericano. Madrid / Frankfurt/M.: 
Iberoamericana / Vervuert 2023 (Edi-
ciones de Iberoamericana, 143). 339 
páginas.

Es este un libro que abre muchas expecta-
tivas, y ofrece algunas respuestas lúcidas, 
respecto la repercusión continental de la 
Revolución cubana, un acontecimiento 
histórico que ofrece todavía un desarrollo 
abierto, como lo desvela la propia autora 
al añadir a las conclusiones finales de su 
trabajo una significativa reflexión sobre el 
Movimiento San Isidro, que, aunque des-
borda el periodo de estudio, prueba que 
“el horizonte poético” sigue siendo “un 
foro insoslayable para repensar la promesa 
liberadora de la revolución” (p. 281). Es 
conocido que desde noviembre de 2020 
este movimiento significó una reivindica-
ción de la libertad de expresión en Cuba 
al reclamar la necesidad de un cambio 
social. Ello prueba, según Barja, que “la 
desintegración del tiempo de promesa re-
volucionaria no ha eliminado la promesa 
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329en sí misma” (p. 284) y a la vez que sigue 
vigente la sospecha sobre el arte y los ar-
tistas en el contexto cubano.

El libro adopta una nítida distribu-
ción de su planteamiento, tal vez fruto 
de un intenso trabajo de tesis doctoral. Se 
centra en los esfuerzos anticoloniales que 
implantó la Revolución cubana y expor-
tó a países de América Latina, entre los 
que elige Centroamérica, Perú y Chile. La 
autora deja sentado un esfuerzo de con-
ceptualización que se apoya en la idea de 
la anacronía del tiempo revolucionario, 
un concepto que se detrae de la obra de 
Jacques Rancière para definirlo como “la 
manifestación de las dislocaciones tem-
porales ocasionadas por las convergencias 
de presente, pasado y futuro estimuladas 
por la esperanza en un cambio de gran 
magnitud” (p. 12). Por esta razón la poe-
sía analizada, que responde a lo que llama 
“tiempo de promesa”, llegó a elaborar un 
archivo heterodoxo del anacronismo re-
volucionario, proyectado y alentado por 
las expectativas de un cambio radical.

De 1960 a 1980 se establece el “tiem-
po de promesa” o la época de la expansión 
transnacional del espíritu de insurrección, 
un tiempo en el que Cuba se convirtió 
en un centro cultural de vanguardia y a 
la vez se realizó un despliegue del pensa-
miento utópico que buscó elementos en 
el pasado para confirmar la presencia de 
la utopía en el presente y para el futuro. 
A este “anacronismo estratégico” se unirá 
el “anacronismo crítico” que se encarga-
rá, en un segundo paso, de identificar los 
componentes distópicos recurrentes que 
han obstaculizado la realización del tiem-
po de promesa. El propósito es observar 
cómo la cultura latinoamericana expan-
dió el imaginario global de la insurrección 

apropiándose de las propuestas de la Re-
volución cubana, algo que repercutió en 
la victoria de Allende en Chile en 1970, 
en la Revolución sandinista, en El Salva-
dor, o Guatemala. 

Los tres capítulos de que se compone 
muestran con claridad el desarrollo de 
la investigación, así el primer capítulo, 
“Tiempo de promesa en la poesía cuba-
na” aborda el concepto de “anacronismo 
estratégico” desde el momento prerrevo-
lucionario a las reivindicaciones sociales 
en autores como Cintio Vitier, Nicolás 
Guillén y Nancy Morejón. Es pertinente 
la mención de los estudios de Julio Or-
tega que planteó la convicción utópica 
que se expresa en el arte y la literatura, 
pues la revolución significó una ruptura 
con el pasado y la apertura de una pro-
mesa utópica hacia el futuro. Su lectura 
se inicia con una reflexión sobre el pensa-
miento del Grupo de Orígenes, sin duda 
el conjunto más emblemático del siglo xx 
cubano, y al que se señala como funda-
dor de caminos creativos y de ejercicios 
de lenguaje que se distinguen por su dis-
curso de la abundancia y su fin trascen-
dente. Para su análisis interesa sobre todo 
la figura de José Martí y la propia persona 
de su fundador, José Lezama Lima, en 
especial su interpretación de la teleología 
insular. Se hace notar cómo Cintio Vitier 
prestó progresiva atención a las circuns-
tancias revolucionarias a pesar de que su 
libro Lo cubano en la poesía (1957) llegó 
a significar la convergencia entre la crea-
tividad y el decurso nacional cubano. El 
legado martiano se procesa en Orígenes de 
acuerdo con el “anacronismo estratégico”, 
pues era una imagen provista de elemen-
tos sacrificiales y fundadores. No se pue-
de olvidar que Lezama le atribuyó una era 
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330 imaginaria que se desarrollaría en su pro-
puesta cultural. Esta invocación a Martí 
por parte de los origenistas llegará a ser 
compatible con el discurso oficial cuba-
no y coincidirá con el pensamiento de la 
Revolución. En realidad, es una interpre-
tación que tiene un fundamento anterior 
en la vanguardia cubana, como también 
la obra de Rubén Martínez Villena, otro 
autor que se proyectará sobre la revolu-
ción cubana y que ya fue enmarcado por 
los integrantes de Ciclón. En esta línea se 
analiza la teleología insular de José Le-
zama Lima y su adaptación por Cintio 
Vitier, cuyos planteamientos difieren; en 
este como prolongación de la tradición 
nacional revolucionaria, mientras que 
Lezama la observa como punto de acceso 
a la historia, donde lo cubano tiene una 
proyección trascendentalista.

El grueso de la interpretación se centra 
en el análisis de algunos autores cubanos 
como Nicolás Guillén en El diario que a 
diario, el propio Vitier y Nancy Morejón. 
La obra del primero constituye un con-
junto transmedial que privilegia la visión 
directa y que requiere la interpretación de 
las imágenes. El libro plantea el “anacro-
nismo estratégico” para atraer eventos del 
pasado al presente de acuerdo con la uto-
pía revolucionaria y así conectar el pasado 
y el presente de la Revolución. Diversas 
ideas se van sumando al análisis, como la 
funcionalidad del “hombre nuevo”. Algo 
que analiza en el poema “El rostro” de Vi-
tier donde se puede observar el esfuerzo 
por sincronizar su estilo con la contem-
poraneidad revolucionaria. El principio 
absoluto que se impone es la protección 
a la Revolución, que Roberto Fernández 
Retamar destacó al decir que el trabajo de 
los intelectuales estaba condicionado por 

las ideas y la posibilidad de una realidad 
revolucionaria, o cuando José Antonio 
Portuondo asevera que a pesar de que ofi-
cialmente se reconoce la libertad artísti-
ca, escritores y artistas están obligados a 
desarrollar integralmente una conciencia 
nacional, o cuando Juan Marinello sostu-
vo que un periodo histórico comprome-
tido demandaba una literatura compro-
metida. Un episodio clave, porque choca 
con esta realidad, y que la autora destaca 
con acierto, es el de Ediciones El Puente 
(1961-1965) donde José Mario Rodrí-
guez y Ana María Simo fueron víctimas 
de la persecución política y homofóbica 
al no explicitar su compromiso y afir-
mar la necesidad de rendir su obra a un 
pensamiento crítico. El último elemento 
de análisis en este apartado cubano es la 
poesía de Nancy Morejón que aporta una 
personalidad propia al manifestar su com-
promiso con la revolución sin abandonar 
sus temas personales. Del mismo modo, 
Morejón identifica elementos que pre-
figuraron la revolución en el pasado y la 
legitiman en el presente y para el futuro. 
“Mujer negra” que analiza, es un poema 
que considera la persistencia transhistó-
rica de una mujer negra como elemento 
fundacional de la historia caribeña y cu-
bana. Es evidente que pudieron ser más 
los nombres y los ejemplos, aunque estos 
sean representativos.

El segundo gran capítulo se centra en 
el “Tiempo de promesa en la poesía lati-
noamericana”, con el fin de visualizar el 
“anacronismo estratégico” a través de los 
horizontes mesiánicos y de los perfiles de 
los poetas guerrilleros en Javier Heraud, 
Roque Dalton, Belkis Cuza Malé, Clari-
bel Alegría y Gioconda Belli; también se 
incide en la teología de la liberación de 
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331Ernesto Cardenal y en José María Argue-
das. Sus obras coinciden con la difusión 
de un imaginario de insurgencia interna-
cional, un ideario que se concentró en el 
Che, signo de la promesa de un cambio 
radical en Latinoamérica y cuyos atribu-
tos heroicos se destacaron con gran recu-
rrencia en el terreno poético.

Destaca el espacio dedicado a la vida y 
obra de Javier Heraud al analizar poemas 
de su transición hacia la identidad de poe-
ta-guerrillero, como “Balada del guerrille-
ro que partió”, donde el autor manifiesta 
su identificación con los campesinos del 
Perú. Heraud asumió el ideal del hombre 
nuevo exaltado por la Revolución cuba-
na adquiriendo incluso el pseudónimo de 
Rodrigo Machado. Barja ve en él la lógica 
del anacronismo estratégico con la que 
Heraud elabora una genealogía guerrille-
ra nacional. Así analiza “Poema especial” 
donde se observa su esfuerzo por corres-
ponder con el perfil de poeta-guerrillero. 
En parecido sentido se analiza la obra de 
Roque Dalton y su obra Las historias pro-
hibidas del pulgarcito, libro intergenérico 
en el que Dalton se propone desmitificar 
la idea de que El Salvador no posee las 
condiciones idóneas para la revolución. 

Es relevante el espacio dedicado a la 
escritura de mujeres donde resalta la espe-
ranza revolucionaria y la situación de mar-
ginalidad. Sobrevivo de Claribel Alegría es 
una crítica irónica a un régimen de abuso 
generalizado en El Salvador, donde pone 
en interacción el tiempo precolombino 
con el tiempo de promesa revolucionaria 
para exhortar a la lucha armada. Analiza 
también Juego de damas de Belkis Cuza 
Malé, que plantea la participación críti-
ca de la mujer en la revolución mediante 
la búsqueda de una genealogía feminista. 

El poemario presenta la percepción de la 
identidad femenina como un vacío onto-
lógico que contrasta con la plenitud del 
sentido histórico del sujeto masculino. 
En la misma línea revisa Línea de fuego 
de Gioconda Belli cuya poética procesa 
la relación simbólica entre la mujer y la 
nación, como lo expresa en el poema “Ah, 
Nicaragua”. El libro plantea la libre expre-
sión del erotismo femenino como desafío 
al orden hegemónico patriarcal, a la vez 
que propone la reivindicación de las di-
mensiones afectivas y eróticas. Todas es-
tas poetas desmantelan el monopolio del 
discurso masculino respecto al campo se-
mántico de la guerra y reintegran la ima-
gen, el cuerpo y el devenir de la mujer a la 
historia cultural del tiempo de promesa.

Cierra el estudio de este capítulo con 
Homenaje a los indios americanos (1969) 
de Ernesto Cardenal y Katatay (1972) de 
José María Arguedas. El primero dentro 
de una visión anacrónico-utópica es un 
tributo al pasado nativo de América rea-
lizado en consonancia con la renovación 
de la teología de la liberación. El poema 
inicial ya homenajea la memoria de la 
resistencia indígena y ratifica una pre-
sencia activa del impulso revolucionario 
en la historia latinoamericana. Katatay 
de José María Arguedas, presenta la sin-
cronización del imaginario de la Cuba 
revolucionaria con su propia poesía en la 
que, a través del anacronismo estratégico, 
subraya la carga simbólica de la persis-
tencia del impulso rebelde en el pueblo 
quechua. De este modo se produce una 
convergencia de mito y poesía en la que la 
revolución adopta una estructura cíclica 
que asegura su renacimiento continuo. 

El capítulo tercero analiza “El ocaso 
del tiempo de promesa” en poemas que 
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332 dialogan con la desintegración de las ex-
pectativas de cambio radical y los efec-
tos distópicos producidos por la Guerra 
fría. Así se revisan las obras de Heberto 
Padilla, Rodolfo Hinostroza, Cecilia Vi-
cuña y Nicanor Parra teniendo en cuen-
ta un contexto cubano marcado por las 
derrotas guerrilleras en Perú y Bolivia 
en 1965 y 1967, y el desprestigio de los 
campos de la UMAP, lo que lleva a po-
ner en duda la efectividad del cambio 
revolucionario como transformación del 
continente. 

Es este un capítulo que cambia de 
signo pues aborda el perfil del “profe-
ta-anómalo” sumido en un horizonte 
apocalíptico en la poesía de autores como 
Heberto Padilla, Reinaldo Arenas y Ro-
dolfo Hinostroza. Era esperado que traje-
ra y analizara por extenso el Caso Padilla 
y obras como Fuera del juego, de la que 
se abordan varios ejemplos. En definitiva, 
se plantea en esta obra que el materialis-
mo histórico impuesto ha implantado un 
modelo sacrificial en el que el tiempo del 
individuo es suplantado por el tiempo re-
volucionario. De ello es ejemplo el poema 
“En tiempos difíciles”. Un matiz distin-
to lo expresa Reinaldo Arenas que vivió 
marcado por su homosexualidad y la hos-
tilidad ambiente hasta que formó parte 
del éxodo del Mariel. Barja explora su 
poemario El Central para dilucidar cómo 
su escritura procesa la experiencia distó-
pica de la Revolución mediante el uso 
del “anacronismo crítico” en su poesía. 
Su poema “De noche los negros” delinea 
el paralelismo entre la experiencia de los 
esclavos en las plantaciones y la de los jó-
venes que realizan el servicio militar obli-
gatorio. En cuanto a Rodolfo Hinostroza, 
que fue becario en Cuba con Javier He-

raud, pero con otra suerte, ya que recha-
za la propuesta revolucionaria, en Cuba 
escribió su primer libro Consejero del lobo 
(1964) donde proyecta un escenario dis-
tópico que remite a la transformación de 
la utopía comunista en pesadilla.

El apartado dedicado a “Chile, el 
imaginario revolucionario y la promesa 
no cumplida”, tiene una especial signi-
ficación, dado el contexto de la victoria 
de Allende, que constituyó el logro más 
significativo después de la revolución cu-
bana. Estudia dos obras muy distintas, la 
de Cecilia Vicuña y la de Nicanor Parra. 
Sabor a mí de Vicuña es valorada en su ca-
rácter compuesto por poemas e imágenes 
como un “archivo de la desintegración del 
tiempo de promesa revolucionaria” (240) 
donde se destaca el carácter vulnerable 
de la promesa socialista, a lo que se une 
un feminismo erótico y revolucionario. 
Barja se fija en algunos títulos significa-
tivos de Nicanor Parra, como Artefactos 
(1972), para evidenciar cómo desafían 
la visión utópica revolucionaria y des-
articulan el horizonte mesiánico con un 
lenguaje poético subversivo. El resultado 
es un imaginario distópico del presente 
revolucionario con un sesgo antipoético 
y anarquista. 

En definitiva, es este un estudio de 
profundo interés que invita a mayores in-
dagaciones, a añadir autores y títulos para 
ir trazando la historia poética de América 
Latina, en la que, sin duda, la Revolución 
cubana tuvo una gran incidencia. Por eso 
veo importante el intento de contextua-
lizar, de acudir a los datos históricos, y 
hasta incluir los textos poéticos, que ilu-
minan tantas veces la historia de la lite-
ratura cubana y la de la América Latina, 
una historia que se trasluce tras la utopía 
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333y la decepción hasta avanzar hacia el reba-
jamiento del horizonte utópico. 

Carmen Ruiz Barrionuevo 
(Universidad de Salamanca)

Joanna M. Moszczyńska: A memória da 
Destruição na escrita judaico-brasileira 
depois de 1985. Por uma literatura pós-
-Holocausto emergente no Brasil. Berlin 
/ New York: Peter Lang (Estudos Lu-
so-Brasileiros, vol. 1) 2022. 433 páginas.

Embora existam inúmeros estudos sobre 
diferentes aspectos da literatura judaica 
relacionados ao Holocausto e sua pós-me-
mória, com relação a diferentes tradições 
nacionais e linguísticas, incluindo vários 
aspectos da literatura latino-americana, o 
caso da literatura brasileira até agora –ex-
ceto por estudos mais específicos ou con-
tribuições isoladas– nunca foi abordado 
de forma verdadeiramente sistemática. 
Isso se deve em parte ao fato de que a 
exploração literária de constelações trans-
geracionais é um fenômeno relativamente 
recente. Um dos méritos do novo estudo 
abrangente de Joanna Moszczyńska é que, 
embora se concentre nos desenvolvimen-
tos do século xxi, ela tem uma visão de 
longo prazo: a autora apresenta uma dis-
cussão detalhada da literatura de prosa 
ficcional judaico-brasileira, de 1985 até o 
período contemporâneo (2016). O estu-
do apresenta diferentes constelações dessa 
tradição de forma cronológica, ricamente 
inseridas em questões de história e gêne-
ro literários, relações transnacionais, bem 
como discussões teóricas de (pós)memó-
ria e trauma. O autor identifica 1986 
(o ano após o fim da ditadura) como o 

ponto cronológico em que uma literatura 
judaico-brasileira capaz de entrar em um 
campo de memória transnacional começa 
a tomar forma (22). 

A primeira parte do livro, de caráter 
amplamente introdutório, propõe uma 
visão geral e uma discussão teórica so-
bre o papel do Holocausto na literatura 
brasileira de um período anterior (1946-
1985), quando os escritores lidavam com 
o Holocausto principalmente em termos 
autobiográficos, documentais e testemu-
nhais. Por exemplo, um dos primeiros es-
critores pioneiros, cuja obra sobre a expe-
riência dos exilados judeus no Brasil está 
sendo redescoberta atualmente, foi Sa-
muel Rawet (Contos de imigrante [1956, 
33]. Para dar uma visão mais completa do 
cenário cultural, Moszczyńska também 
faz uma breve digressão sobre os poucos 
exemplos da presença do Holocausto 
em escritores não judaicos, como as re-
ferências no volume de poesia de Carlos 
Drummond de Andrade, A rosa do povo, 
de 1945 (39). Nessa seção, ela também 
fornece uma visão geral muito útil do es-
tado atual da pesquisa sobre esse tópico 
(pp. 44-49) e discute os motivos da fre-
quente marginalização da literatura judai-
co-brasileira em relação, por um lado, às 
tendências étnico-nacionais da literatura 
brasileira e, por outro lado, principal-
mente por motivos linguísticos, ao corpus 
literário internacional sobre o Holocausto 
(54).2 Ao olhar para os desenvolvimentos 
mais recentes, o autor faz referência aos 

2 Obviamente, outra razão é a porcentagem 
muito baixa de judeus na população total do 
Brasil, 0,01%, que “mesmo assim constitui a 
segunda maior comunidade judaica na Améri-
ca Latina” (84).

14-Revista Iberoamericana 85_Notas.indd   333 7/3/24   20:07



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

IV
, 8

5 
(2

02
4)

, 2
95

-3
92

R
E

S
E

Ñ
A

S
 I

B
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

334 estudos de Michael Rothberg e Karl E. 
Schøllhammer que exploram a noção de 
“realismo traumático” como uma forma 
de conceituar a referencialidade da litera-
tura contemporânea, com suas repercus-
sões da experiência histórica “real” jun-
tamente com as limitações cognitivas das 
gerações subsequentes (71). 

Após essas reflexões gerais, a última 
parte da seção é inteiramente dedicada à 
obra de Moacyr Scliar, cujo trabalho da 
década de 1970 como “cronista da imi-
gração judaica” (81) Moszczyńska con-
sidera pioneiro para desenvolvimentos 
posteriores. Considerado um escritor de 
literatura fantástica e reconhecido inter-
nacionalmente por seu O Centauro no 
Jardim (1980), Scliar, argumenta a auto-
ra, busca em seu trabalho uma estratégia 
paradigmática de hibridismo cultural e 
universalização literária, negociando o 
“conflito entre a cultura hegemônica e a 
tradição dos pais” (82). Embora a obra 
de Scliar esteja frequentemente preocu-
pada com a memória do fascismo e da 
Segunda Guerra Mundial e, em geral, 
não seja um escritor de literatura sobre 
o Holocausto (100), é especialmente um 
conto de 1986, “Na minha cabeça suja, 
o Holocausto”, como mostra a autora em 
uma leitura detalhada, que pode ser vis-
to como fundamental para as tendências 
pós-memoriais posteriores (88). 

A segunda parte, que trata do período 
da década de 1990 e da virada do século, 
uma época em que o tema do Holocausto 
estava longe das preocupações da litera-
tura brasileira convencional, identifica o 
gênero dos contos como o primeiro modo 
significativo de expressão na literatura ju-
daico-brasileira pós-1985. Assim, nessa 
seção, a autora discute narrativas mais 

curtas de Samuel Reibscheid, Roney Cy-
trynowicz e Cíntia Moscovich (apenas a 
última se tornará uma escritora profissio-
nal conhecida posteriormente). O autor 
reconstrói cuidadosamente como o con-
texto contemporâneo, incluindo o surgi-
mento do chamado “boom da memória”, 
favorece a concepção de trauma multidi-
recional, na medida em que “negros” e 
judeus podem ser percebidos como tendo 
vivido uma história de marginalização e 
exclusão (129; 133). Durante esse perí-
odo de transição, como Moszczyńska o 
chama, esses autores recorrem com frequ-
ência a uma estética de transgressão (riso 
sardônico, o grotesco etc.), uma forma de 
apontar para o silenciado e o não dito. 

A parte final e mais substancial trata 
do surgimento e do desenvolvimento do 
romance (autoficcional) no início do sé-
culo xxi, amplamente caracterizado por 
comunidades pós-memoriais e relações 
transculturais. Na seção de enquadra-
mento dessa parte, a autora fornece uma 
discussão detalhada do campo literário-
-institucional e cultural, destacando a 
progressiva internacionalização da litera-
tura brasileira e várias iniciativas memo-
riais no âmbito sociopolítico e cultural. 
Em seguida, discute as características 
formais e genéricas do romance contem-
porâneo pós-Holocausto, que se distin-
gue pela tendência de confundir gêneros, 
realidade e imaginação (186), e se dife-
rencia em versões de Erinnerungsroman e 
novo romance histórico (191-194). Além 
disso, a autora ressalta que o surgimento 
da categoria “autoficção” está intimamen-
te relacionado ao evento do Holocausto 
(202). Por fim, ela propõe uma série de di-
ferentes cronotopos do realismo traumá-
tico: “idioma” (a pluralidade de idiomas, 
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335em relação às suas conotações políticas ou 
afetivas); “trauma” (com suas implicações 
de involução e deslocamento temporal); 
“corpoRe(al)idade” (o corpo étnico ou de 
gênero, o corpo traumatizado); “Drüben” 
(uma inflexão nostálgica, uma condição 
exílica –como no poema Drüben de Paul 
Celan) [204-224]. De forma convincen-
te, a autora dividiu sua análise em duas 
fases diferentes, diferenciadas pelo gêne-
ro predominante dos escritores. Assim, a 
primeira fase (tratada no capítulo III.8) 
vai de 2001 a 2010, e dedica leituras de-
talhadas a romances selecionados de escri-
toras; a segunda fase (tratada no capítulo 
III.9) abrange o período de 2011 a 2016 e 
analisa romances igualmente representati-
vos de autores masculinos. 

Na primeira parte, então, Mos-
zczyńska mostra que a subjetividade das 
narradoras/protagonistas femininas é ex-
pressa por meio de seus corpos, lingua-
gem e socialização e, especificamente, por 
meio de genealogias matrilineares (228). 
Assim, o romance testemunhal de Halina 
Grynberg, Mameloshn: memória em car-
ne viva (2004), trata de uma família de 
imigrantes poloneses e do trauma trans-
geracional inscrito no corpo feminino. O 
trauma herdado da filha leva a uma iden-
tificação com a mãe ed a um complexo de 
culpa, transmitido pelo próprio romance 
como um “evento traumático” (243). Em 
sua análise do romance de Giselda Leir-
ner, Nas águas do mesmo rio (2005), com 
foco no tema da orfandade feminina, 
Moszczyńska destaca alusões intertextu-
ais a Kafka, Celan ou conexões com re-
presentações literárias de Theresienstadt 
(Sebald) e enfatiza os aspectos transatlân-
ticos, globais e multidirecionais da obra. 
Por fim, o aclamado Por que sou gorda, 

mamãe? (2006), de Cíntia Moscovitch, 
que trabalha com elementos do roman-
ce familiar, representa a obesidade como 
um fenômeno transgeracional de luto 
impossível (263), que remonta às duras 
condições de vida na Rússia (266). Base-
ando-se na teoria psicanalítica do trauma 
(C. Caruth), a autora interpreta a escrita 
dessa obra autoficcional como uma forma 
de recuperar o corpo e a história da famí-
lia (272). 

A segunda parte analisa o trabalho 
dos escritores masculinos, em uma épo-
ca em que a literatura brasileira se tor-
nou mais globalizada. A maior distância 
temporal e transgeracional da experiência 
do Holocausto favorece uma estrutura li-
terária que usa o formato de uma busca 
e, portanto, raramente se refere à época 
do Holocausto como tal (276-277). Os 
romances desse passado recente se dis-
tinguem por uma maior abertura aos gê-
neros literários e à ficcionalização, bem 
como pelo tratamento das relações patri-
lineares: “O código patriarcal mantém-se 
surpreendentemente vigente na maioria 
das narrativas” (279). Desterro: memórias 
em ruínas (2011), de Luis S. Krausz, so-
bre a história de uma família de origem 
austro-húngara, explora a pós-memória 
da terceira geração. Moszczyńska analisa 
a abordagem arquivística do romance, a 
relação entre exílio e nostalgia, e destaca 
a dimensão multidirecional pronuncia-
da, no que diz respeito à representação 
da obra da paisagem “subterrânea” e dos 
danos ambientais em São Paulo (em com-
paração com o imaginário urbano em A 
cidade sitiada [1949], de Clarice Lispec-
tor). Essas diferentes paisagens em ruínas 
são apresentadas por Krausz por meio de 
“uma tática de desmambulação, fragmen-
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336 tação e dispersão” (299). Em sua leitura 
do Diário da queda (2011), de Michel 
Laub, traduzido internacionalmente, a 
autora mostra como a relação patrilinear 
entre o narrador autoficcional e o avô, um 
sobrevivente traumatizado incapaz de fa-
lar (em contraste com a voz testemunhal 
de Primo Levi), leva a uma narração em 
que a busca pelo passado também leva a 
uma renúncia do passado, em uma tenta-
tiva de se libertar “dos arquétipos e mo-
delos históricos” (308), típica desse tipo 
de narração de terceira geração. Embora 
Moszczyńska valorize essa tendência, ela 
também critica “um encadeamento ques-
tionável de catástrofes dispares” (319). 
Em Antiterapias (2012), de Jacques Fux, 
um Künstlerroman com elementos au-
toficcionais e uma infinidade de alusões 
meta-literárias e intertextuais (incluindo, 
novamente, Primo Levi [320-325], ou a 
poética da ausência em Georges Perec), 
a autora vê uma tentativa sintomática de 
“inscrever-se na judeidade depois da Des-
truição… num ato ético de autoficciona-
lização” (340).

Mentch. A Arte de criar um homem 
(2016) de Paulo Blank (também psica-
nalista e pesquisador independente) é um 
romance fortemente inspirado no sionis-
mo e que trata do fenômeno da imigração 
para o Rio de Janeiro com grande atenção 
ao contexto sócio-histórico da década de 
1950 (341-342). Nesse caso, a narrativa 
enfatiza uma educação matrilinear e a 
memória da Destruição preservada em 
objetos materiais e práticas e crenças co-
munitárias. O exemplo final, O Remanes-
cente: o tempo no exílio (2016), de Rafael 
Cardoso, é uma saga familiar polifônica 
de uma família de judeus berlinenses que 
imigraram para o Brasil, inspirada e ba-

seada em um romance autobiográfico, 
Seidenraupen, de Hugo Simon (365). 
O romance de Cardoso foi publicado 
simultaneamente em alemão, com o tí-
tulo Das Vermächtnis der Seidenraupen. 
Moszczyńska destaca as ressonâncias do 
romance com Os Anéis de Saturno, de 
Sebald, bem como a evocação do luto e 
da perda associada a figuras proeminentes 
como Stefan Zweig ou Lasar Segall (371); 
ela interpreta o texto como um “novo ro-
mance histórico” transnacional que oscila 
entre o presente do passado e sua inaces-
sibilidade, entre Heimat e sua ausência 
(374; 380). 

O que é realmente notável nesse es-
tudo é o fato de Moszczyńska oferecer 
não apenas uma ampla história literária 
de praticamente toda a tradição da lite-
ratura judaico-brasileira (desde figuras 
parcialmente esquecidas até alguns dos 
escritores contemporâneos mais conhe-
cidos),3 mas também integrar esse relato 
a cada passo no contexto do campo li-
terário nacional e internacional, desde a 
distribuição de livros até a permutação 
do gênero literário. O livro fornece uma 
tapeçaria extraordinariamente rica de cor-
rentes sociopolíticas, filosóficas, literárias 
e culturais mais amplas, tornando-o um 
estudo extremamente informado e madu-
ro. No entanto, a riqueza de detalhes e a 
sofisticação teórica nunca comprometem 
a clareza da prosa e da argumentação. As 

3 O livro faz referências passageiras aos conhe-
cidos autores Júlian Fuks e Bernardo Kucinski 
(175), mas não discute seus romances em deta-
lhes –presumivelmente porque a memória do 
Holocausto entra aqui apenas de forma muito 
parcial em um cenário muito mais amplo e 
multidirecional no qual as memórias das dita-
duras latino-americanas são predominantes.
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337leituras individuais da terceira parte são 
muito sugestivas e satisfatórias por meio 
de sua contextualização “multidirecional” 
e interpretações matizadas. A autora in-
corpora muitas referências a desenvolvi-
mentos e orientações transnacionais e se 
baseia em um quadro muito rico de estu-
dos interdisciplinares e internacionais, o 
que abre continuamente o horizonte bem 
além da estrutura dos estudos literários 
brasileiros. Por outro lado, este estudo 
apresenta um argumento poderoso e rico 
em nuances para a importante contribui-
ção que a literatura brasileira pode dar ao 
campo comparativo e multidirecional da 
literatura judaica da pós-memória e dos 
estudos da pós-memória em geral.

Jobst Welge 
(Universität Leipzig)

Álvaro Baquero-Pecino: Sicarios en la 
pantalla. Familia y violencia globaliza-
da en la era neoliberal. Madrid / Frank-
furt/M.: Iberoamericana / Vervuert 
2023 (Nexos y Diferencias. Estudios de 
la Cultura de América Latina, 79). 204 
páginas. 

Los estudios sobre cine latinoamericano 
aparecen simultáneamente como un cam-
po creciente que abarca ya varias décadas 
de producción académica y como una dis-
ciplina que, a pesar de su trayectoria, no 
termina de consolidarse, especialmente 
en términos institucionales. Para muestra 
basta un botón: en la sección específica 
del último Congreso de la Latin American 
Studies Association (LASA), se organizó 
una mesa redonda con el descriptivo títu-
lo “Publicar sobre cine latinoamericano y 

no morir en el intento”. Por eso mismo, 
Sicarios en la pantalla. Familia y violencia 
globalizada en la era neoliberal de Álvaro 
Baquero-Pecino representa un bienveni-
do aporte a un área de la academia siem-
pre en ciernes. Un libro que destaca tanto 
por poner en foco una temática central a 
la producción audiovisual latinoamerica-
na del siglo xxi, como por lo nutrido de 
un corpus que abarca el análisis de una 
docena de largometrajes y la mención a 
un centenar más. Aunque, y adelantamos 
aquí la conclusión, quede potencial por 
explorar producto de una propuesta me-
todológica casi por completo abocada a lo 
narrativo por sobre lo visual. En este sen-
tido, vale aclarar que este volumen podría 
resultar un insumo útil para aquellos ocu-
pados en la crítica literaria y los estudios 
culturales, pero no tanto para los estudio-
sos de la práctica del cine como oficio.

El largo aliento de Sicarios en la pan-
talla se desprende, en parte, del hecho 
que hunde sus raíces en la tesis doctoral 
defendida por Baquero-Pecino en 2010 
y el trabajo ampliatorio que ha realizado 
desde entonces, aunque por ello no pier-
da coherencia y cohesión. Según la defini-
ción del autor, el objeto preciso de su aná-
lisis son las “representaciones de asesinos 
a sueldo adultos en películas producidas o 
ambientadas en Colombia, México, Bra-
sil y España de 1995 a 2015” (p. 21). La 
distinción etaria, aclara, responde a que 
el foco de la labor crítica realizada hasta 
la fecha se concentra en sicarios niños o 
adolescentes y, por lo tanto, el libro se 
propone llenar un vacío bibliográfico. Es-
pecificando aún más, precisa que analiza 
“la figura del sicario en el marco de la fa-
milia, conformación ideológica y estética 
en la era de la globalización y el neolibe-
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338 ralismo” (p. 21). Si bien puede remontar-
se a tiempos bíblicos, lo que interesa al 
investigador del sicario como “producto 
cultural” es su resignificación en el últi-
mo cuarto del siglo xx y lo que va del xxi 
como “elemento supuestamente repre-
sentativo de un significante vacío llamado 
Latinoamérica” (p. 43).

Sigue que la hipótesis central e hilo 
conductor del presente volumen propone 
al sicario en la ficción como una “figura 
caleidoscópica” (p. 37) que, entre una 
multitud de lecturas permite observar “la 
evolución de los extremos cambios so-
cioeconómicos de las últimas décadas y la 
manera en la que se ha impuesto el ideal 
de supuesto progreso basado en políticas 
que han fomentado la privatización de 
bienes y empresas públicas por parte de 
muchos Estados” (p. 21). Para demostrar-
lo, el autor estructura el libro en cuatro 
capítulos organizados con una lógica con-
ceptual antes que cronológica, enmarca-
dos por una introducción y unas breves 
reflexiones finales. A su vez, cada uno de 
estos capítulos respeta en su interior una 
estructura similar, comenzando con una 
presentación descriptiva, luego un análisis 
individual de entre tres o cuatro películas 
y, finalmente, el cierre con conclusiones 
generales. 

Sicarios en la pantalla se beneficiaría de 
una introducción más robusta en la cual 
se justifique de manera contundente su 
recorte cronológico y corpus. Esta es una 
observación netamente expositiva, pues 
con el paso de las páginas queda claro 
precisamente qué es lo que Baquero-Peci-
no entiende por un régimen globalizado 
y neoliberal de producción cinematográ-
fica vigente en el espacio iberoamericano 
a partir del desarrollo de algunos hitos 

que tan solo son mencionados en la in-
troducción: el giro privatista y exógeno 
del cine mexicano signado por la firma 
del Tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte en 1994, el llamado cine 
da retomada brasileño de mediados de los 
noventa y, en particular, los esquemas de 
financiamiento transatlánticos como el 
programa Ibermedia lanzado en 1998 (p. 
178). Podría atribuirse lo sintético de la 
exposición inicial a que se da por descon-
tando el conocimiento del marco históri-
co por parte de un lector modelo que se 
supone experto en la materia. Pero para 
todos los demás, incluso aquellos que 
vengan de otras disciplinas humanas o 
sociales, puede resultar insuficiente, espe-
cialmente teniendo en cuenta el inmen-
so alcance geográfico cubierto. También 
queda sin justificar el corte superior de 
la cronología ya que, ostensiblemente, el 
mismo régimen neoliberal de producción 
cinematográfica seguiría vigente, mas no 
se ofrece ningún argumento para poner 
tope al análisis en el año 2015.

Puede señalarse lo mismo para la pre-
sentación del “dinámico corpus genérico 
de estudio” (p. 21), al no ofrecerse inicial-
mente ninguna otra fundamentación del 
recorte más allá de la afirmación del autor 
que los largometrajes seleccionados re-
presentan una “muestra significativa” (p. 
44). A medida que se van introduciendo 
las trece películas con el paso de los capí-
tulos queda claro que prima un criterio 
ecléctico que combina producciones que 
ganaron relevancia gracias a los laudos de 
instituciones con gran caudal de capital 
simbólico (festivales de cine como el de 
La Habana o premios como los Goya y 
los Oscar), fenómenos comerciales como 
Rosario Tijeras, y filmes que, sin ser lo 
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339uno ni lo otro, son juzgados por Baque-
ro-Pecino como pertinentes al análisis 
de una “metanarratividad extrema que 
ha conllevado una cierta normalización 
de la violencia en la pantalla” e instaura-
do al sicario simultáneamente como “un 
otro espeluznante” y como “una figura 
popular e identificable” (p. 180). Como 
el mismo autor reconoce, la televisión se 
presenta como un inevitable horizonte al 
cual expandir este trabajo, encontrándose 
allí los productos audiovisuales que más 
han informado a la cultura global reciente 
con respecto a la figura del sicario latinoa-
mericano: Sin tetas no hay paraíso (2006), 
Breaking Bad (2008-2013), Pablo Escobar. 
El Patrón del Mal (2012), Narcos (2012-
2015), por solo mencionar algunos. 

Sicarios en la pantalla abona una línea 
analítica que se inspira en el psicoanálisis 
para pensar las narrativas del cine, la cual 
entiende que el cine desempeña un papel 
fundamental en la “conformación de ima-
ginarios” (p. 38) sociales desde el siglo xx 
en adelante. Una tradición de larga data 
que puede rastrearse hasta el seminal De 
Caligari a Hitler de Siegfried Kracauer y 
la crítica feminista de Laura Mulvey. Más 
importante aún, el presente volumen ac-
tualiza este repertorio bibliográfico en es-
pañol al incorporar referencias a nuevos 
clásicos como The Monstrous-Feminine: 
Film, Feminism, Psychoanalysis de Barbara 
Creed (1993) o The Politics of Affect and 
Emotion in Contemporary Latin American 
Cinema de Laura Podalsky (2011). For-
mado y empleado dentro de la academia 
estadounidense, Baquero-Pecino realiza 
un aporte al campo de los estudios del 
cine latinoamericanos al nutrirse de la 
bibliografía de los más consolidados film 
studies anglosajones y, no solo utilizar-

la como herramienta para su análisis de 
películas de Colombia, México, Brasil y 
España, sino difundirla mediante un libro 
publicado en idioma español. En este res-
pecto, podría señalarse que, mientras las 
citas tomadas de originales en portugués 
sí fueron traducidas al español, aquellas 
en inglés fueron reproducidas tal cual.

Baquero-Pecino presenta al sicario 
como “una figura que permite observar 
desde diferentes ángulos las contradic-
ciones de esta época” en términos socio-
históricos, dando en su análisis con lo 
que propone es una “representación de la 
familia nuclear, pilar de la narrativas de 
orden y progreso de la práctica totalidad 
de las sociedades occidentales” (p. 22) en 
tiempos de neoliberalismo y necropolítica 
justamente porque parte de una caja de 
herramientas que conjuga antropología, 
estudios de género y, particularmente, 
psicoanálisis. De allí que el autor entien-
da ulteriormente las “representaciones 
fílmicas de los sicarios” como “un retorno 
de lo reprimido” que apunta “a la existen-
cia de una serie de estructuras presentes 
en el subconsciente colectivo que quedan 
liberadas mediante estas manifestaciones 
culturales” (p. 22). En este sentido, la fa-
milia presente en el título del libro refiere 
no solo a las relaciones filiales y clientela-
res de los matadores, sino que estas son 
analizadas como “una estructura familiar 
simbólica dentro del marco de lo nacio-
nal” generadas por un Estado que, “inclu-
so cuando parece estar ausente, controla a 
sus integrantes de manera palmaria o con 
mecanismos más sutiles”. En esta metá-
fora de celuloide, el “capital privado” y 
el “poder público” vendrían a representar 
“dos grandes familias” mafiosas que pujan 
en un “juego político y económico” (p. 
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340 22) donde el sicario es una pieza clave, su 
arma más letal y, sin embargo, no termina 
por aceptado en ninguna de las dos. 

La exposición se va concatenando en 
una suerte de crescendo, construyendo 
cada capítulo subsiguiente sobre los argu-
mentos del anterior, por lo que los últi-
mos dos aparecen como los más potentes 
del libro. Es allí donde entra en foco uno 
de los mayores fuertes del análisis de Ba-
quero-Pecino, que es la problematización 
de la “representación de identidad de 
género” (p. 23) en las películas seleccio-
nadas. Esto no solo significa exponer la 
construcción de la figura de la sicaria y los 
roles de género en las películas de acción 
protagonizadas por mujeres, tanto en el 
cine latinoamericano como aquel de Ho-
llywood, como hace en el tercer capítu-
lo, “Revenge is beautiful? Sicarias: entre el 
cine de acción y lo monstruoso”. Sino tam-
bién, como ensaya en el cuarto, titulado 
“La muerte teñida de platino. Más allá del 
binarismo de género”, se aproxima al pro-
blema de la masculinidad de los hombres 
sicarios y su rol como “figuras paternas en 
la representación de la familia con un es-
pacio afectivo neoliberal” (p. 161).

Es también en ese tramo final de Si-
carios en la pantalla donde el autor le 
da forma concreta dentro del análisis a 
lo que llama ”la palpable influencia” del 
“cine producido en Estados Unidos”, que 
toma la forma de “cierta glorificación […] 
de la figura del asesino a sueldo, conce-
bido muchas veces como un héroe o, al 
menos, como personaje con el que em-
patizar fácilmente” (p. 24). A partir de la 
disección del apego al marco de los géne-
ros cinematográficos, la identificación de 
citas intertextuales y el señalamiento de 
conexiones personales se evidencia cómo 

Hollywood se cuela en Latinoamérica ya 
no solo con la fuerza y la violencia del 
capital económico, sino de maneras más 
sutiles, a través de la admiración, la re-
ferencia y la imitación. En particular, el 
fantasma del director y productor Quen-
tin Tarantino sobrevuela todo el libro de 
manera implícita, tanto por lo influyente 
de sus películas durante el periodo aquí 
abarcado, y también por su relación con 
cineastas de ascendencia latina como Ro-
bert Rodríguez, citado como relevante 
para el presente estudio a partir de sus 
filmes El Mariachi (1992) y Desperado 
(1995). En este respecto, también es des-
tacable la tematización de la representa-
ción del migrante latino como criminal 
en Europa. En la cinta española Nadie 
hablará de nosotras (1995), señala el autor, 
“se produce una identificación del crimen 
con lo latinoamericano y se reduce Lati-
noamérica a una invención llamada Mé-
xico”, un “significante vacío que remite a 
violencias, drogas y negocios ilícitos, cuya 
caracterización está llena de color local, 
pero se trata, literalmente, de un decora-
do” (pp. 81-82).

Cada pasaje donde Baquero-Pecino 
se concentra en el análisis de secuencias 
y planos puntuales resulta iluminador 
para el estudio de dichos largometrajes y, 
por eso mismo, se lamenta que Sicarios en 
la pantalla no presenta una agenda más 
sistemática con la cual aproximarse a la 
narratología audiovisual de las fuentes. 
El síntoma más cabal de esto es que, si 
bien como fue mencionado, el volumen 
incluye el repaso pormenorizado de trece 
largometrajes y menciones a decenas más, 
solo pueden encontrarse reproducidas sie-
te imágenes, mayormente son utilizadas a 
modo de ilustración. En particular, y si-
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341guiendo el punto destacado en el párrafo 
anterior, sería interesante una profundiza-
ción del trabajo comparativo entre el cine 
latinoamericano y el de Hollywood desde 
esta perspectiva. ¿La paleta de colores uti-
lizada para presentar al Ciudad Juárez o 
Medellín es la misma en unas y otras pro-
ducciones? ¿Cómo se filma la noche del 
D.F. en uno y otro? ¿Poseen gramáticas 
visuales diferenciadas y específicas para 
la presentación de la violencia en panta-
lla? ¿O acaso en ese aspecto también las 
producciones al sur del Rio Bravo han su-
cumbido a la influencia e imposición del 
cine comercial estadounidense? 

En conclusión, Sicarios en la pantalla. 
Familia y violencia globalizada en la era 
neoliberal de Álvaro Baquero-Pecino re-
presenta un aporte relevante al desarrollo 
de los estudios del cine latinoamericano al 
identificar cómo “la figura del sicario en la 
industria audiovisual [ha sido] convertida 
en fuente de entretenimiento” (p. 181) y 

demostrar mediante el despliegue de un 
análisis deudo de la tradición de crítica 
con raíces en el psicoanálisis y los estudios 
de género cómo este “legado cinemato-
gráfico” se ha “convertido en un archivo 
audiovisual de un periodo de grandes 
cambios políticos, económicos y socio-
culturales que ha transformado la manera 
de producir, consumir y entender el cine” 
(p. 177). Además, contribuye mediante la 
actualización bibliográfica que implica el 
despliegue de una biblioteca producida en 
inglés. Con estas bases ya sentadas, queda 
abierta la invitación a profundizar am-
pliando tanto el corpus para incluir series 
de televisión, como el repertorio metodo-
lógico con herramientas que posibiliten 
el trabajo concreto sobre la dimensión 
visual de estas y otras fuentes.

Diego Labra 
(Universität Hamburg / 

Alexander-von-Humboldt-Stiftung)

3. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

David San Narciso: La monarquía en 
escena: ritualidad pública y legitimidad 
política en el liberalismo español (1814-
1868). Madrid: Centro de Estudios Po-
líticos y Constitucionales (Política y So-
ciedad en la Historia de España) 2022. 
345 páginas.

Hace ya algunos años, en el transcurso 
del productivo seminario del Instituto 
Universitario Ortega y Gasset de Madrid 
–ahora Santos Juliá–, una colega me pre-
guntó si un acercamiento cultural a la his-

toria política se presentaba revelador para 
la comprensión tanto de los ceremoniales 
parlamentarios que entonces examinaba 
como para el papel que tenía en ellos la 
Corona. Después de una sesión intelec-
tualmente exigente mi respuesta me temo 
que no fue demasiado aclaratoria. En 
aquel entonces, David San Narciso estaba 
preparando su tesis y, por consiguiente, 
no pude apelar al libro que resultaría de 
la misma y que se ha publicado reciente-
mente, pues sin duda me habría servido 
como ejemplo y respuesta inequívoca de 

14-Revista Iberoamericana 85_Notas.indd   341 7/3/24   20:07



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

IV
, 8

5 
(2

02
4)

, 2
95

-3
92

R
E

S
E

Ñ
A

S
 I

B
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

342 las virtudes de la historia cultural como 
método de análisis de la historia política.

En efecto, San Narciso estudia la ca-
pacidad de adaptación y la resignificación 
de la monarquía española en la etapa de 
cambio del Antiguo Régimen al liberalis-
mo (1814-1868), unos momentos en que 
el liberalismo le quitó a la Corona parte 
de sus funciones y de su soberanía. El au-
tor propone un acercamiento cultural a la 
política, analizando el ámbito simbólico 
de la ritualidad y la festividad. Es decir, 
examina los ceremoniales y el papel des-
empeñado en ellos por los distintos acto-
res participantes: monarquía, élites políti-
cas y población. 

Este es, en efecto, un campo que se ha 
renovado de manera destacada en los últi-
mos tiempos, y al que el autor contribuye 
con nuevas aportaciones. San Narciso no 
solo revela la complejidad que entrañaban 
estos actos, sino que también contribuye 
a entender con la profundidad necesaria 
los cambios que sufrió la monarquía con 
la llegada del liberalismo, que le permi-
tieron renovarse y emerger como un ele-
mento ya entendido consustancial a los 
regímenes postrevolucionarios constitu-
cionales. 

En otras palabras, el libro tiene un va-
lor doble porque no se trata de un análisis 
per se de las celebraciones y escenificacio-
nes públicas de los primeros dos tercios 
del siglo xix español, sino que es a través 
del estudio y análisis de estas realidades, 
que se nos ofrece un relato exhaustivo y 
preciso de los principales hechos políticos 
del momento. Por ejemplo, profundizan-
do en las disidencias políticas entre Fer-
nando VII y su hermano Carlos median-
te las restricciones impuestas al segundo 
en los rituales cotidianos y ceremoniales, 

como la exclusión en las comidas o la su-
presión de carruajes. O las pugnas políti-
cas entre moderados y progresistas –estos 
últimos reprimidos– en 1844 y 1845 a 
tenor de unas ceremonias institucionales 
que los políticos aprovechaban para vin-
cular la Corona con el gobierno. O in-
cluso con más clarividencia, la profunda 
crisis que sufrió la legitimidad de la Co-
rona en el contexto de 1853-1854 al aso-
ciarse a los gobiernos reaccionarios. Un 
contexto hasta ahora indicado por Isabel 
Burdiel, pero enriquecido con el relato de 
San Narciso con evidencias del desaliento 
popular en los ceremoniales públicos con 
participación de Isabel II. 

El autor viene a reivindicar una ma-
nera de trabajar la historia para acabar re-
dimensionando la historia de lo político. 
Esta es sin duda una de las grandes virtu-
des del libro, que se asienta en una inves-
tigación detallada y que se acompaña de 
una redacción cuidada. Por todo ello, el 
trabajo viene avalado por el premio Mi-
guel Artola de la Asociación de Historia 
Contemporánea en 2020, y cuenta con 
la dirección de las prestigiosas y recono-
cidas catedráticas Isabel Burdiel y Raquel 
Sánchez, que califican el texto de “análisis 
riguroso, brillante”. 

Con todo, aparecen algunos puntos 
flacos que conviene remarcar, aunque has-
ta cierto punto no dejen de ser matices. En 
primer lugar, se detecta una cierta desunión 
entre el planteamiento inicial y el cuerpo 
del texto, o como mínimo con relación a 
la parte más inicial del texto. Es decir, el 
autor apela al proceso de adaptación de 
la monarquía al impacto del liberalismo, 
pero en realidad eso no se corresponde del 
todo con la primera parte del libro, dedi-
cada al reinado de Fernando VII, o como 
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343mínimo si nos referimos a los dos períodos 
absolutistas antes y después del Trienio Li-
beral (1820-1823). Como bien demuestra 
San Narciso, en esos momentos el monar-
ca aprovechó la ritualidad para imponerse 
a la realidad liberal y dar continuidad a su 
poder absoluto o incluso concentrando el 
poder con mayor grado. Lo que demuestra 
Fernando VII en tiempos del absolutismo, 
si bien resignifica su posición mediante los 
ceremoniales, en realidad no pretende pre-
sentarse como elemento del liberalismo. Al 
fin y al cabo, el mismo autor nos demues-
tra cómo fue “la intención del rey” “apro-
piarse de celebraciones populares para 
mutarlas en exaltaciones hacia su persona”, 
tales como el 2 de mayo. Es más bien, en 
tiempos del Trienio Liberal o a partir de 
la década de 1830 que el liberalismo toma 
formas de mixtificación en sus celebracio-
nes con la tradicional ritualidad usada por 
la monarquía.

Tal vez el planteamiento inicial ten-
dría que haber sido el de reforzar las con-
tradicciones del proceso de consolidación 
de la monarquía liberal que nos llevan ha-
cia el reinado de Isabel II, y que el mismo 
autor desentraña perfectamente durante 
el Trienio Liberal y la Regencia de María 
Cristina, entre otros períodos. A modo de 
ilustración, se refiere a los conflictos apa-
recidos entre un monarca en pugna con 
las instituciones liberales por el control de 
la ritualidad, hasta el punto de ausentarse 
de ciertos actos, o cuando eso no era po-
sible tuvo que someterse simbólicamente 
a la soberanía nacional en las aperturas de 
Cortes. Por el caso, Fernando VII tuvo 
que entrar descubierto a la sede parla-
mentaria en el Trienio Liberal y ver como 
no se aceptaron besamanos ni reverencias, 
mientras el acto integraba un paseo por 

la capital por un trazado simbólicamen-
te vinculado a la sublevación de 1808. 
Otro ejemplo de estas contrariedades que 
ofrece el autor pasa por las reticencias de 
María Cristina hacia los ceremoniales po-
líticos durante su regencia. Y aun así tuvo 
que claudicar y tomar parte de unos acon-
tecimientos que reducían su papel sim-
bólico y confirmaban la relevancia de la 
nación encarnada en las Cortes, por ejem-
plo, mediante la invitación del presidente 
de las Cortes a asistir y la eliminación de 
besamanos y autorizaciones reales. Para 
redondear esta coherencia hubiera sido 
deseable empezar el relato en 1808, con 
los cambios ceremoniales introducidos 
tanto por José I como los aparecidos con 
el ordenamiento de Cádiz, a pesar de la 
ausencia de Fernando VII.

Otra problemática difícil de resolver 
para todos los que nos acercamos a estas 
temáticas es la del papel de la audiencia. 
Sin lugar a dudas, es fundamental consi-
derarla, y San Narciso la tiene en cuenta. 
Con todo, nos encontramos con el límite 
de saber hasta qué punto dar valor a este 
tipo de expresiones (me incluyo entre las 
personas dubitativas). Es obvio que reve-
lan tendencias, pero también nos pueden 
llevar a incoherencias. Así, si durante los 
últimos días del Trienio Liberal Fernando 
VII estuvo expuesto a actos de censura e 
insultos por parte de la población en algu-
nos ceremoniales e incluso recogió silen-
cio como muestra de censura, en particu-
lar en su recorrido hacia Cádiz en 1823, 
no se entiende que en la vuelta hacia 
Madrid el clima fuera de aclamaciones y 
entusiasmo sin más. O bien nos descubre 
mucho de la limitada capacidad de reve-
lación que se puede otorgar a las aclama-
ciones populares.
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344 En cualquier caso, estos pequeños deta-
lles no empeñan un excelente trabajo, que 
se asienta en una muy rica bibliografía, con 
una dimensión comparativa y con una pers-
pectiva de género intrínseca en el análisis.

Oriol Luján 
(Universitat Autònoma 

de Barcelona)

Salvador Calatayud, Jesús Millán y Ma-
ría Cruz Romeo (eds.): Reformas antes 
del reformismo. Estado y sociedad de élites 
en la España contemporánea. Granada: 
Comares 2022. 359 páginas.

La Historia ha demostrado que los ele-
mentos constitutivos básicos de un Esta-
do son la población, una superficie y la 
soberanía, sin los cuales no puede existir. 
Sus constructores le dotan de una organi-
zación político-administrativa autónoma 
capaz de ejercer la soberanía, imponer 
orden y regular las directrices básicas de 
esa población incluida dentro de un te-
rritorio definido. Esa organización encie-
rra capacidad de poder y disposición de 
recursos para imponer leyes y aplicarlas 
en su territorio manteniendo un umbral 
de orden interno y esgrimir la autonomía 
suficiente a la hora de resolver un ataque 
exterior. Pero, además, el Estado contem-
poráneo ha elaborado también ese poder 
mediante instrumentos culturales dota-
dos de narrativas y simbolismos que fa-
cilitan la cohesión y la aceptación como 
el sistema educativo, la organización física 
de la salud pública, las comunicaciones, la 
emisión de moneda, etc.

Cuestión aparte son las diferentes ma-
neras organizadas de acceso al poder, la 

canalización de los deseos de los diversos 
partidos políticos y grupos sociales por 
alcanzar el gobierno y sus límites, las di-
ferentes políticas sobre defensa exterior 
dentro del contexto internacional…, es 
decir, cómo se toman decisiones, cómo 
se ejecutan y cómo se organizan los dife-
rentes instrumentos que se encuentran en 
manos del Estado, o de quienes constru-
yen el mismo. Es ahí donde se encuentran 
en gran parte las diferencias entre los mo-
delos de Estado que se han levantado en 
la Edad Contemporánea.

La historiografía centrada en el análi-
sis del Estado ha abordado la cuestión del 
caciquismo y el clientelismo, la corrup-
ción, la organización de la participación 
electoral, la constitución de instituciones 
de representación estatal, el alcance de la 
acción estatal, la erección de la policía y 
la guardia civil, la gestión de los políticos, 
etc. Pero el presente libro colectivo plan-
tea otra óptica diferente. 

Durante el siglo xix, en España se 
intentó construir un Estado liberal, si-
guiendo modelos e inspiraciones euro-
peas, como numerosos países del Viejo 
Continente. Con la intención de analizar, 
precisamente, políticas reformistas que 
intentaron impulsar algunos de aquellos 
instrumentos que utilizó el Estado para 
facilitar la cohesión social en torno a este 
proyecto de modernización resulta de uti-
lidad la lectura de este volumen. Además, 
la historiografía se encuentra replanteán-
dose actualmente el papel de las élites en 
la configuración del Nuevo Régimen Li-
beral y, por ello, su apoyo a políticas refor-
mistas que no necesariamente nacieron de 
dinámicas al margen del Estado. Los edi-
tores se sumergen en el análisis historio-
gráfico sobre la definición de Estado libe-
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345ral, sus raíces intelectuales y sintetizan las 
investigaciones que señalan que, en toda 
Europa, las actuaciones estatales desde los 
tiempos ilustrados no estuvieron determi-
nadas por lógicas perfectamente predeci-
bles, como si de un plan preconcebido se 
tratase. De esa manera, surge la existencia 
de ámbitos en que la acción del poder fue 
objeto de debate, al preguntarse sobre qué 
aspectos debía basar el Estado-Nación su 
poder y qué instrumentos y ámbitos de-
bía utilizar. De esa manera, los autores 
proponen un análisis de los recursos mo-
vilizados por la elite liberal edificadora del 
mismo, en su actuación sobre los grupos 
sociales y los elementos que impulsaron 
la evolución hacia el reformista final del 
siglo xix. Los editores han agrupado los 
capítulos del libro en dos bloques temá-
ticos, reuniendo en el primero tres in-
vestigaciones sobre los comienzos de la 
construcción estatal en España desde las 
tensiones que provocaron la ruptura de la 
Monarquía del siglo xviii, valorando las 
aportaciones de aquellas ideas, debates y 
propuestas reformistas que se trasladaron 
a la siguiente centuria.

Pablo Cervera aborda las aportaciones 
de los regalismos en el debate económico 
en un espacio temporal de larga duración 
(1700-1820). El enfrentamiento entre 
el Estado borbónico y la Iglesia católica 
implicó a un abanico de paisajes y perso-
nas, pero el autor se centra en el impac-
to económico y en la herencia posterior. 
Por su parte, Jesús Millán y María Cruz 
Romeo aportan lo que parece una hete-
rodoxia, pero, realmente, es un ejemplo 
de que deben romperse las ortodoxias 
en interpretación histórica, para intentar 
comprender mejor el pasado. Desde el 
posicionamiento católico y antiliberal se 

cuestionó la afirmación de que la libertad 
en todos sus órdenes ayudaría a la supera-
ción de la pobreza en el siglo xix. Manuel 
Pérez de Molina y Ramón de la Sagra lle-
garon a defender, de esta manera, un au-
mento del intervencionismo estatal en la 
sociedad y la economía para paliar la po-
breza y la llamada “cuestión social”. Siem-
pre, por supuesto, defendiendo el papel 
identitario y el valor del catolicismo como 
fuente de soluciones, pero defendiendo 
un Estado que demandara más recursos 
y competencias para paliar el pauperismo. 
En un tercer trabajo, Oriol Luján defien-
de la necesidad de explicar el progresismo 
isabelino no sólo mediante el análisis de 
sus diferencias y cercanías con el mode-
rantismo, sino desde la investigación de 
las aportaciones de actores políticos no 
integrados en las elites del partido. De esa 
manera, presenta una revalorización de 
las bases sociales populares –no electores 
y obreros– que apoyaron, en diferentes 
momentos, las actuaciones de los líderes 
del Partido Progresista, valorando hasta 
qué punto presionaron para imponerles 
política reformistas.

Un segundo bloque reúne seis traba-
jos que analizan cómo el Estado liberal 
organizó diversos instrumentos que uti-
lizó para organizar población y territo-
rio e imponer su poder (ejército, sistema 
educativo, intervencionismo hidráulico 
y sistema sanitario) y el pensamiento re-
formista que ofreció otros caminos para 
su elaboración y actuación. Ester García 
analiza el cuestionamiento del sistema 
político liberal construido en el reinado 
de Isabel II que desarrolló el pensamien-
to republicano, el cual llegó a la conclu-
sión de que cualquier clase de política 
reformista fracasaría si no se construía 
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346 un Estado liberal-democrático sobre ba-
ses diferentes. Analiza específicamente el 
ejemplo de reforma de uno de sus ins-
trumentos de cohesión y poder estatal, el 
ejército, replanteado desde ideas antimi-
litaristas como una institución de ciuda-
danía activa. Su posible reforma, durante 
la Primera República, fue imposible por 
las contradicciones entre propuestas utó-
picas y realidades cotidianas que –junto 
a otras reformas fallidas– provocaron la 
desilusión de la sociedad por el régimen 
republicano. Varios autores firman una 
reflexión sobre la evolución de reformis-
mo en la construcción del sistema educa-
tivo nacional entre 1857 y 1901, quizá el 
menos original en cuanto a aportaciones 
de todos aquellos que reúne este volu-
men. Los autores señalan los límites de 
la política educativa liberal para aumen-
tar la alfabetización de la población y su 
transformación en el capital humano que 
demandaban la modernización y la trans-
formación económica. El fracaso conoci-
do de la educación primaria, sin embar-
go, no frenó el interés por impulsar una 
enseñanza media que preparara a aquellos 
profesionales que el Estado y la sociedad 
necesitaban, profesionales liberales y fun-
cionarios de todos los niveles y ámbitos.

Pilar Salomón aborda el enfrentamien-
to entre Iglesia y Estado en un campo tra-
dicional como es la educación, a través 
del debate sobre la libertad de enseñanza 
entre 1889 y 1913. Ámbito de confronta-
ción entre el reformismo secularizador y 
el movimiento católico, la educación fue 
considerada un arma para la formación 
de ciudadanos liberales y librepensadores 
por numerosos sectores eclesiásticos que 
movilizaron a los padres católicos para 
frenar la intervención estatal. La autora 

subraya la contradicción –tan humana, 
al fin y al cabo– de numerosos católicos 
antiliberales que apelaron a la libertad de 
enseñanza para proteger a la escuela ca-
tólica frente a las políticas secularizado-
ras. Desde posiciones progresistas, pero 
también liberal-conservadoras, durante la 
Restauración ambas corrientes defendie-
ron el derecho y deber del Estado en la 
formación de la población, lo cual le le-
gitimaba para intervenir en la educación 
mediante la legislación y la inspección 
de todas las instituciones docentes –pú-
blicas y privadas– con el fin de garantizar 
unos mínimos de calidad que justificaran 
la concesión de títulos que el Estado se 
arrogó en exclusividad. La cuestión edu-
cativa supuso un aliciente para la lenta 
creación de un movimiento católico que 
defendió la confesionalidad de la educa-
ción mediante la apelación a la libertad 
de enseñanza, la cual también le permitió 
fomentar la alternativa privada confesio-
nal, logrando eficazmente sus objetivos 
hasta 1931.

Salvador Calatayud aborda los cam-
bios que, en política hidráulica, se ge-
neraron a finales del siglo xix cuando 
la iniciativa privada no cumplió con las 
esperanzas del pensamiento económico 
liberal. Fue necesario, en consecuencia, 
una mayor intervención del Estado, pero 
también una iniciativa agrícola para lo-
grar el Plan General de Canales de Riego 
y Pantanos de 1902. Demuestra que la 
intervención estatal aseguró la viabilidad 
del riego e impulsó una administración 
pública hidráulica con el cambio de si-
glo. A continuación, Joaquín Puigvert 
analiza los orígenes de la defensa de la 
intervención estatal para la construcción 
de una salud pública y los fracasos de 
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347un modelo mixto liberal que no pudo 
hacer frente al reto fundamentalmente 
por falta de presupuesto e inversión su-
ficiente, en comparación con otros países 
europeos. Y el volumen finaliza con una 
reflexión sobre las causas que explican 
esas diferencias entre España y otras na-
ciones continentales a cargo de Antonio 
Rivera. Presenta la evolución del camino 
que tuvo que pasar la sociedad españo-
la para aceptar que el Estado debía ser 
responsable, no solo la cobertura benéfi-
co-asistencial, sino de la legislación pro-
tectora de las condiciones de trabajo y 
de la institucionalización de un sistema 
de relaciones laborales. Cuando las elites 
políticas aceptaron esa realidad, el entra-
mado legal español se equiparó al de sus 
homólogos europeos, aunque la financia-
ción para lograr una intervención estatal 
amplia el principal problema a partir de 
esos momentos.

En conclusión, este conjunto de tra-
bajos demuestra que el estudio de las po-
líticas públicas en el pasado brinda una 
excelente plataforma para comprender 
cómo progresó el Estado liberal y en qué 
medida hubo una sintonía –y también 
desacuerdos– entre la esfera social y la de 
las políticas públicas, quienes plantearon 
planteamientos nuevos, reformistas, reo-
rientadores de la misión estatal y qué en-
frentamientos provocaron en la sociedad. 
Por otra parte demuestra las diferentes 
posiciones de las élites a la hora de abor-
dar el alcance de las posibles intervencio-
nes del Estado liberal que construyeron a 
distintos ritmos y con una política hete-
rogénea.

Antonio Manuel Moral Roncal 
(Universidad de Alcalá)

Alejandro Nieto: La Primera República 
Española. La Asamblea Nacional: febre-
ro-mayo 1873. Granada: Comares 2021. 
330 páginas.

El 150 aniversario de la proclamación de 
la Primera República Española suscitó 
en 2023 varios seminarios académicos y 
diversas publicaciones, aunque menos de 
las deseables si se tiene en cuenta que se 
trata de un periodo singularmente necesi-
tado de investigación. Anticipándose a la 
efeméride, en 2021 vio la luz este trabajo 
de Alejandro Nieto, reputado jurista que 
fue Premio Nacional de Ensayo en 1997 
y catedrático de Derecho Administrativo 
en la Universidad Complutense de Ma-
drid. Su libro empieza subrayando que 
dicho episodio, en efecto, “ha llamado 
relativamente poco la atención de los his-
toriadores actuales” (p. IX). 

El objetivo de la obra es, principal-
mente, trazar una historia político-par-
lamentaria, y así se recuerda en distintos 
momentos (p. 61). Otros aspectos que-
dan, pues, deliberadamente fuera de su 
propósito, “como los contextos y sustra-
tos sociales, económicos y culturales” (p. 
102). El marco cronológico elegido va 
de febrero a mayo de 1873, excluyendo 
el periodo de las Cortes Constituyentes. 
De ahí que la fuente primaria esencial sea 
el Diario de Sesiones de la Asamblea Na-
cional, cuya lectura se tilda de “cansada 
y hasta engorrosa” (p. XII). Y ese fondo 
parlamentario se complementa ocasional-
mente con extractos de referencias heme-
rográficas.

El libro se estructura en cuatro par-
tes bien diferenciadas y sin conclusiones 
finales: en la primera, de tono quizás 
más ensayístico, se tratan una serie de 
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348 precedentes y conceptos que faciliten la 
comprensión de lo que ocurre en 1873; 
después, se aborda la crónica propiamen-
te parlamentaria desde el 10 de febrero 
de ese año, que constituye la parte más 
extensa; en tercer lugar, la etapa en que 
se funcionó sin poder legislativo; y por 
último, otras cuestiones de difícil encaje 
en los bloques anteriores porque habrían 
roto el hilo narrativo. La extensión de esos 
bloques presenta un desequilibrio com-
prensible y justificable, aunque desento-
na en el conjunto que algunos capítulos 
no vayan más allá de las dos o tres pá-
ginas (pp. 233-234, 303-305, 327-328). 
Por otro lado, el relato parlamentario se 
vuelve bastante descriptivo o positivista, 
sesión tras sesión, y a veces incorpora por-
menores innecesarios de los asuntos trata-
dos (pp. 109, 140, 142, 179). Se trata de 
un formato de crónica que, como admite 
el propio Nieto (p. XIV), “puede parecer 
anticuado, y probablemente lo sea”. 

En la bibliografía secundaria radica la 
que seguramente constituya la principal 
debilidad del libro, ya que acusa una no-
table falta de títulos recientes. El grueso 
de las obras empleadas corresponde a pu-
blicaciones de los años sesenta y setenta, 
algunas muy recurrentes en el aparato crí-
tico. De hecho, las referencias posteriores 
apenas se limitan a tres –puesto que la de 
Hennessy (2010) es una reedición– y se 
mencionan tangencialmente: la visión 
de conjunto sobre el republicanismo que 
coordinó Nigel Townson (1994); la que 
dirigió Fernando Martínez López (2007) 
acerca de Salmerón y el republicanismo 
parlamentario; y la de Juan Pro en torno 
a la construcción del Estado en España 
(2019). La ausencia de una producción 
más actualizada hace que resulten im-

precisas, en determinados pasajes, las 
alusiones a “la bibliografía dominante” 
(p. 40), los estudiosos “de ahora” (p. 31) 
o “la historiografía” (p. 303). Más allá 
de las investigaciones locales, sobre las 
que cabría objetar que son prescindibles 
en una monografía esencialmente parla-
mentaria, desde los años noventa se han 
realizado otras muchas que han analizado 
con ópticas renovadas el republicanismo 
y merecerían alguna mención, máxime en 
un libro que hace amplias observaciones 
preliminares sobre el federalismo y los 
republicanos de los años previos. Como 
botón de muestra, cabría recordar los tra-
bajos de Carmen Pérez Roldán, Florencia 
Peyrou, Román Miguel González, Gloria 
Espigado, Ángel Duarte o Manuel Suárez 
Cortina, junto con los que sobre el Se-
xenio Democrático han emprendido José 
Antonio Piqueras, Rafael Serrano García 
o Gregorio de la Fuente Monge entre 
otros. Adicionalmente, la muestra de au-
tores republicanos del xix podría haberse 
enriquecido con otros como Enrique Ro-
dríguez-Solís o Antonio Sánchez Pérez, ya 
que hay partes en las que quizás se abusa 
de Vera y González e incluso –por más 
que se le considere “siempre bien infor-
mado”– de su propia visión de ciertos he-
chos (pp. 152 y 156-157, 290). 

El manejo auxiliar de esa bibliografía 
más reciente le habría permitido al autor 
matizar algunos lugares comunes o tesis 
superadas que recoge la obra. Por ejem-
plo, cuando afirma que el movimiento re-
publicano llegó a 1868 sin “una estructu-
ra mínimamente sistemática”, y que hasta 
la llegada de Amadeo vivió fragmentado 
“en unidades locales sin jerarquía ni coor-
dinación alguna” (pp. 9, 13). Igualmente, 
cuando asegura que el republicanismo fe-
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349deral “era más bien cosa de profesionales 
y oficinistas, en los que existía un cierto 
nivel cultural, y no de proletarios urba-
nos y de asalariados rurales” –estos últi-
mos tildados de “políticamente inertes”–; 
o que “tuvo que resignarse a una fuga de 
militantes” hacia la AIT (pp. 62, 67), es-
tando documentado en varios estudios 
el fenómeno de la doble militancia fede-
ral-internacionalista y, en cualquier caso, 
la prolongación del ascendiente republi-
cano sobre medios obreros hasta bien en-
trada la Restauración. Tampoco se puede 
afirmar que la conversión de los radicales 
al republicanismo “no fue desde luego 
sincera en la mayor parte de ellos” (p. 75), 
y para refutarlo bastaría con examinar la 
composición y antecedentes del grueso de 
integrantes del Partido Republicano Pro-
gresista unos años después. En este senti-
do, no procede reducir a un “cambio de 
casaca” la actitud del Partido Radical en 
1873 (p. 150), y habría sido muy oportu-
no introducir el concepto de la accidenta-
lidad de las formas de gobierno.

En otros capítulos se apuntan fe-
nómenos conocidos y que procede que 
consten, pero en las últimas décadas han 
sido objeto de análisis más profundos o 
sopesados a los que se podría haber re-
mitido de alguna forma. Es el caso, por 
mencionar algunos ejemplos, de la natu-
raleza de mito que adquirió la República 
(pp. 58-61) y el subsiguiente desencanto 
popular (pp. 227, 268); la “imprecisión” 
de la doctrina federal, en la que “cada uno 
veía […] lo que más le convenía” (p. 29); 
las grandes divisiones o fraccionamientos 
en torno a la forma de la República y su 
proceso de construcción, donde el autor 
sitúa “el verdadero dilema” (p. 73); el 
apoyo femenino, referido marginalmente 

en algún pasaje (p. 62); las propuestas de 
legislación social y jurados mixtos “que 
desafortunadamente no hubo tiempo de 
aprobar” (p. 69); la instrumentalización 
política de la Milicia nacional y fuerzas 
de Voluntarios (p. 271); o las dificultades 
del régimen para mantener el orden (p. 
246), que Nieto estima “la causa funda-
mental de su ruina”, aclarando luego que 
ese equilibrio entre orden y libertad no se 
alcanzó en todo el siglo (p. 251). 

Una de las tesis que se repiten a lo 
largo del texto es que la Asamblea era el 
lugar donde se escenificaba “lo que real-
mente ya se había decidido fuera”, dando 
lugar a “un espectáculo minuciosamente 
preparado” (pp. XIV, 159, 167) y asimi-
lable al teatro (p. 188), en el que los re-
presentantes se muestran “aficionados a 
hacer alardes retóricos” (p. 115). A juicio 
del autor, la hipocresía dominaba la vida 
parlamentaria (pp. 153, 195, 200). En 
otras valoraciones se desliza un larvado 
presentismo, como al buscar otra razón 
del fracaso del régimen del 73 en el em-
peño “en establecer una república ‘por y 
para los republicanos’ y no para todos los 
españoles” (p. 107). 

Trasluce el libro, por otro lado, un 
cierto pesimismo metodológico que no 
puede dejar de sorprender al historiador, 
por cuanto se le niegan principios disci-
plinares básicos. Se advierte, por ejem-
plo, cuando manifiesta “con resignación 
y sinceridad” que, “más allá del relato de 
los hechos constatados, que no son sino 
fachadas y apariencias, la historia acadé-
mica no pasa de ser un manojo de con-
jeturas ideológicamente sesgadas y no 
siempre fundadas, que casi nunca llegan a 
las causas verdaderas y reales ocultas para 
siempre en los arcanos del pasado”, razón 
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350 por la que prefiere dejar “al lector que ela-
bore por su cuenta sus propias conjeturas 
explicativas” (p. XIV). La profesión tam-
poco sale muy bien parada si se mantiene 
que los análisis subjetivos “convierten al 
historiador en polemista que camina en 
un sendero estrecho que se desliza entre 
la imaginación y la rutina, entre la ideo-
logía y la novela, abusando de su potestad 
de dar preferencia a un testimonio sobre 
otro, a una interpretación sobre las con-
trarias, fabricando sin apelación héroes y 
villanos, patriotas y traidores” (p. 101). 
Tratando de la descentralización, por 
ejemplo, estima Nieto que “los constitu-
cionalistas pueden enjuiciar hoy las cosas 
con aceptable seguridad; pero para los his-
toriadores es difícil pronunciarse” (p. 53).

Visto así, pudiera creerse que en la 
obra se logra una ecuanimidad o un dis-
tanciamiento fuera del alcance de otras 
disciplinas humanísticas, pero es el caso 
que jalonan la lectura diversos sesgos o 
apreciaciones un tanto parciales, cuando 
no digresiones propiamente dichas. Así 
ocurre al valorar el componente demo-
crático del régimen de 1873 según pa-
rámetros actuales (p. 103), sin hacer lo 
propio con las corporaciones municipales 
depuestas por la revolución de 1868, que 
llegan a considerarse “democráticamen-
te elegidas” mientras se habla del “anti-
democrático” movimiento juntista (pp. 
255-256). O al referirse, asumiendo el 
léxico de la época, al “puñado de alboro-
tadores” que intimidaban “con sus gritos 
a los representantes” (p. 114), “la presión 
del populacho republicano” (p. 165), la 
amenazante “presencia de descamisados” 
(p. 176), “el furor de las turbas” (pp. 216, 
300) o “los apasionamientos populares 
que a la menor ocasión con tanta facilidad 

caían en la quema de iglesias y degüello 
de frailes” (p. 314). También al manifes-
tar que el golpe de Pavía en enero de 1874 
resultaba “explicable y hasta justificable” 
porque la Cámara Constituyente “en 
modo alguno representaba la voluntad 
del país” (p. 238), o que “buena parte del 
país prefería la dictadura al desorden” (p. 
246). Asimismo, parece demasiado cate-
górico sentenciar que la descentralización 
“supone una invitación a la rebeldía o al 
caos” (p. 57), y que en nuestro país “inde-
fectiblemente ha conducido al despilfarro 
y la ineficacia”, además de haber provoca-
do “la rápida decadencia del formidable 
Imperio español” (pp. 53-54). Incluso se 
atisban visos de providencialismo en el 
inciso que considera la República un fe-
nómeno con trayectoria “independiente 
de las voluntades humanas” y desenlace 
“inevitable” (p. 71). 

En el desarrollo del libro encierran su 
interés otras apreciaciones jurídicas so-
bre el funcionamiento institucional o las 
atribuciones de ciertos órganos, como se 
pone de manifiesto al abordar las tensio-
nes o desconfianzas entre el poder ejecu-
tivo y el legislativo, primero, y luego del 
Ejecutivo con la Comisión Permanente, 
un “experimento constitucional que para 
funcionar precisaba de la buena fe de 
ambas partes” (p. 207). En la disolución 
de esta última tras los sucesos del 23 de 
abril, interpreta Nieto que lo que verda-
deramente se dio fue un golpe de Estado 
de republicanos contra radicales, y no a 
la inversa, como tradicionalmente se ha 
sostenido (pp. 221-225). No por ello se 
deja de admitir la existencia de otra cons-
piración con intervención radical en un 
grado que “no ha podido ser precisado”, 
y de hecho en algún momento se habla 
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351de sendos golpes, pero se juzga que la Co-
misión está “libre de toda sospecha” (pp. 
224, 229). 

Aunque no sea el objeto principal del 
libro, sí reconoce Nieto que la vida po-
lítica no se verificaba únicamente en las 
Cortes, sino también en las calles, en los 
clubes políticos, en las redacciones de los 
periódicos, en los cuarteles, en las logias, 
etcétera (p. 99). Son precisamente esos 
ámbitos hacia los que la historiografía de 
los últimos treinta años ha ido ampliando 
el foco, sobre todo en los estudios loca-
les. Como bien señala el autor en la in-
troducción (pp. XI-XII), “la historia de 
la Primera República española no podrá 
redondearse hasta que no se manejen 
concienzudamente las fuentes manuscri-
tas acumuladas en los archivos oficiales y 
privados”, de modo que “queda mucho 
por hacer”.

Sergio Sánchez Collantes 
(Universidad de Burgos)

Miguel Ángel Villacorta Hernández: La 
Compañía de los Caminos de Hierro del 
Norte de España: estructura empresarial 
y gestión contable (1900-1923). València: 
Conselleria de Política Territorial, Obres 
Públiques i Mobilitat, Cátedra Deme-
trio Ribes 2023. 252 páginas.

La publicación de este libro es, sin duda, 
una buena noticia para disciplinas y es-
pecialidades en las que confluyen los co-
nocimientos de la historia económica, de 
la contabilidad y del ferrocarril. El autor 
es un solvente investigador con doctora-
dos en Contabilidad, Derecho e Historia, 
siendo precisamente este último laurel el 

que ha dado como resultado la publica-
ción que ahora es objeto de esta reseña. 
La oportunidad y necesidad de esta obra 
es indudable, ya que la historiografía 
económica sobre el ferrocarril en España 
siempre ha transitado a cierta distancia de 
los datos contables de las empresas de fe-
rrocarril, de lo que se ha desprendido una 
evidente carencia en el conjunto de las in-
vestigaciones sobre la historia económica 
y empresarial del ferrocarril en España. 
Algunos autores de gran entidad, como 
Albert Broder o Pedro Tedde, sí recogen 
en sus trabajos aportaciones relevantes so-
bre la gestión contable, y sus consecuen-
cias, de las empresas, pero no es la tónica 
general, así que la aportación de Miguel 
Ángel Villacorta se antoja troncal para un 
mejor conocimiento de la historia econó-
mica y empresarial del ferrocarril.

La propuesta del autor es el análisis de 
la organización empresarial y la gestión 
contable de la Compañía de los Caminos 
de Hierro del Norte de España (en ade-
lante, Norte) durante el primer cuarto del 
siglo xx, si bien ese límite temporal no es 
del todo rígido, y se sobrepasa en ciertos 
momentos, con el objetivo de explicar al-
gunos desarrollos y las consecuencias de la 
nueva política ferroviaria del régimen de 
Primo de Rivera (Estatuto Ferroviario de 
1924). Norte compartía y competía con 
MZA (Compañía de los Ferrocarriles de 
Madrid a Zaragoza y Alicante) el dominio 
del sistema ferroviario español en un régi-
men de oligopolio clásico, en creciente y 
continua expansión, además de protago-
nizar algunos momentos de acuerdos de 
colusión que reforzaban esa hegemonía. 
En cierto modo, reproducían en suelo en 
español la disputa que se producía por 
sus casas matrices en Francia, lideradas 
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352 respectivamente por los hermanos Péreire 
y la casa Rothschild, que eran el ejemplo 
del dominio de los capitales franceses en 
los ferrocarriles españoles.

La estructura del libro es lógica y sen-
cilla, lo que ayudará al lector menos en-
tendido a transitar desde la presentación 
de la compañía Norte en el escenario fe-
rroviario español hasta los detalles de su 
sistema organizativo y el modo de gestio-
nar su contabilidad. En la introducción 
el autor plantea de modo breve, quizá 
demasiado breve, cuáles son sus hipótesis 
de partida, a través de tres objetivos con-
cretos en los que el autor se emplaza en su 
investigación: la estructura de la empresa, 
el modelo contable y la existencia o no 
de manipulación contable. Esta concre-
ción se agradece, pero se echa de menos 
un capítulo sobre el estado de la cuestión 
que hubiera permitido discernir mejor el 
camino andado hasta el momento y las 
aportaciones del autor.

Además de este apartado introducto-
rio y el epílogo de conclusiones, del que 
hablaremos más adelante, los contenidos 
del libro se reparten en tres capítulos don-
de se estudian la trayectoria histórica de 
la empresa, su estructura organizativa y 
un exhaustivo análisis contable de la em-
presa en el periodo de referencia. La dis-
tribución de estos tenores es desigual, ya 
que, en el primer bloque, dedicado a la 
evolución histórica de la empresa, se hace 
a modo de síntesis un recorrido por las 
principales etapas de su expansión a tra-
vés de la construcción y compra de líneas 
ferroviarias durante la segunda mitad del 
siglo xix, remarcando así los principales 
hitos de su expansión y la compleja rela-
ción con los diferentes gobiernos, en un 
tira y afloja constante a cuenta de la per-

cepción de subvenciones. Este apartado 
puede servir también como introducción 
a otras investigaciones y publicaciones 
que han tratado con más profundidad el 
desenvolvimiento empresarial de Norte. 

El segundo bloque tiene como objeti-
vo el análisis de la estructura organizativa 
de la empresa, haciendo un recorrido clá-
sico por sus estructuras de poder, desde 
los centros de toma de decisiones hasta 
los estamentos técnicos de los principales 
departamentos. La aportación del autor 
aquí ya es más relevante, donde plantea 
dos cuestiones significativas, por un lado, 
la distinción entre los modelos de gestión 
de autonomía departamental postulados 
en las teorías de Alfred Chandler sobre la 
gran empresa industrial y la presencia de 
la singularidad departamental francesa, 
de un carácter semichadleriano, que el 
autor explica con acierto. Por otro lado, 
se explica con cierto detalle el paulatino 
proceso de transferencia del poder desde 
los núcleos franceses hasta los españoles, 
primero en los gestores técnicos y de pro-
ducción y, finalmente, en la propiedad de 
la empresa a través de la naturalización 
o españolización del capital social de la 
compañía.

El apartado 3, dedicado al sistema 
de información contable de Norte, es la 
aportación más relevante y constituye el 
meollo del libro. A su vez, se puede divi-
dir, dados los objetivos y el contenido que 
nos propone su autor, en dos apartados 
claros. En primer lugar, se hace una nece-
saria presentación de los diferentes docu-
mentos contables y su división manejada 
por la compañía ferroviaria, comenzan-
do por explicar las normas y reglas que 
servían de soporte para la publicación 
periódica de estos informes de carácter 
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353contable. A continuación, la exhaustiva 
relación de campos y sus características 
es de obligada referencia para el análisis 
posterior, que arranca en el apartado 3.5, 
titulado como “Valoración crítica del In-
forme Anual” que, a su vez, se puede des-
glosar en sendos bloques de valoración a 
través de ese análisis, y que arroja como 
resultado los aspectos positivos y nega-
tivos, que culminan un extenso epígrafe 
3.5.8 donde se deja constancia de la ma-
nipulación de la información financiera 
que llevó a cabo Norte durante el periodo 
estudiado. La evidencia empírica del serio 
examen de Villacorta pone negro sobre 
blanco algunas de las valoraciones que ya 
se habían recogido en la historiografía fe-
rroviaria española, pero que no contaban 
hasta ahora con un respaldo analítico tan 
sólido como el que se ha realizado aquí.

Por último, las conclusiones recogen, 
a modo de inventario, los principales as-
pectos tratados por el libro, desde el papel 
jugado por Norte en el conjunto empre-
sarial ferroviario español, hasta este pro-
ceso de manipulación contable que ya se 
ha explicado, pasando por las característi-
cas de la organización y gestión de Norte, 
y, como se ha dicho, la documentación 
contable de la empresa. Quizá estas con-
clusiones hubieran merecido un mayor 
análisis y atención, ya que, incluso, ter-
minan de modo algo brusco.

En general, como se apuntaba al 
principio, se trata de una muy relevante 
aportación a la historiografía ferroviaria 
y contable española, tanto, como señala 
el propio autor, por la escasa presencia 
de este tipo de estudios en la producción 
investigadora española, como por el pro-
pio objeto de estudio, una de las princi-
pales compañías ferroviarias españolas, 

paradigma del modelo ferroviario español 
hasta la nacionalización de 1941: titulari-
dad privada foránea, frecuente aportación 
de capitales públicos, estrecha relación de 
intereses entre empresarios y políticos, y 
elevado condicionamiento de la explota-
ción a los límites del desarrollo económi-
co español.

Domingo Cuéllar 
(Universidad Rey Juan Carlos)

Cristian Cerón Torreblanca / Francisco 
Lara Sánchez: El Frente de Liberación 
Popular (FELIPE). Historia de una rebe-
lión, 1958-1969. Madrid: Los Libros de 
la Catarata 2022. 285 páginas.

La oposición al franquismo fue un fenó-
meno que se produjo desde los primeros 
momentos de la derrota de la Repúbli-
ca. Ya en las cárceles y en los campos de 
concentración socialistas, comunistas y 
anarquistas se comenzaron a organizar 
en contra del régimen. Esta oposición, 
duradera a lo largo del tiempo, no fue la 
única. Con el paso del tiempo nuevas for-
mas de oposición se fueron desarrollando 
motivadas, en cierto modo por el relevo 
generacional que se iba produciendo. 
Fruto de este paso del tiempo fue el surgi-
miento del Frente de Liberación Popular 
(FELIPE) creado por un grupo de cris-
tianos progresistas, algunos procedentes 
de la Juventud Obrera Católica (JOC) y 
de la Hermandad de Obreros de Acción 
Católica (HOAC), y seguidores del filó-
sofo francés Emmanuel Mounier, a la vez 
que no debemos desdeñar la influencia de 
los movimientos de liberación nacional 
(en especial los de Vietnam y Argelia) y 
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354 el prestigio del castrismo triunfador en la 
revolución cubana. 

Este planteamiento lleva a la creación 
de un frente, abandonado el partidismo, 
para lograr elaborar una alternativa al pa-
norama de la izquierda española en la que 
el PCE se otorgaba la hegemonía en la lu-
cha contra la dictadura del general Fran-
co. Si a esto se une la conflictividad estu-
diantil, política y social de finales de los 
años cincuenta combinada con la toma de 
conciencia de algunos de los hijos de los 
vencedores, tenemos los elementos que 
dieron paso a la creación del Frente de 
Liberación Popular (FELIPE), la primera 
organización de izquierda, como afirman 
los autores, que se creó en España desde el 
final de la Guerra Civil.

La obra de Cristian Cerón y Francisco 
Lara nos aproxima a la historia de la or-
ganización creada en septiembre de 1958 
en la iglesia madrileña de San Antonio. 
Una reunión a la que acudieron el diplo-
mático Julio Cerón –designado secretario 
general– junto con Fernando Romero, el 
sociólogo Jesús Ibáñez, Ignacio Fernán-
dez de Castro, Manuel Morillo, el escrito 
vasco Luciano Rincón. Julián Gómez del 
Castillo y Eduardo Obregón.

La obra realiza un recorrido diacróni-
co por la historia del FELIPE, el inicial 
–desde su creación hasta la caída de Ce-
rón– que ocupa los años 1958-1959. La 
desarticulación de este primer FELIPE 
dio paso a una reconstitución de éste. Se 
trata de un periodo que aborda los años 
1960-1964 en el frente deja de ser una 
organización madrileña para extenderse 
por todo el país a la vez que reconoce la 
cuestión de las regiones lo que propicia 
la creación del FOC (Front Obrer de 
Catalunya) y de ESBA (Euskal Sozialis-

ten Batasuna) federadas con el frente. Es 
también el momento en el que los plan-
teamientos marxistas se van imponiendo 
en la organización. También surge en 
ese momento la idea de la posibilidad 
de organizar una guerrilla, pero esa idea 
se desestimó cuando los países a los que 
recurrieron como posible apoyo lo des-
estimaron por el grado de desarrollo al-
canzado por España que hacía inviable la 
misma. 

La tercera parte del libro se ocupa de 
los finales del FELIPE, desde 1965 has-
ta su desaparición. Si bien, como dicen 
los autores, son los años de máxima ex-
pansión del frente, pero los de máxima 
diversidad. A lo largo de cuatro capítulos 
se ocupa de la nueva reconstrucción del 
FELIPE, de su relación con mayo del 68, 
la relación con el movimiento estudiantil 
y las relaciones con el movimiento obrero. 
En esta fase resulta destacable el apartado 
dedicado a la muerte de Enrique Ruano 
que más que posiblemente fue torturado 
en la Dirección General de Seguridad tras 
su detención.

Uno de los aspectos que me parecen 
reseñables de esta obra es la atención que 
prestan al desarrollo regional del FELIPE, 
en especial en Cataluña y en el País Vasco. 
Pese a que no se abordan en toda sus ex-
tensión, justificable que se pretende reali-
zar una historia global de la organización, 
el caso vasco no deja de tener su interés, 
sobre todo cuando en esa región se estaba 
creando una organización que iba a ser la 
responsable de la muerte de más de 800 
personas y que parte de los mismos plan-
teamientos ideológicos que el FELIPE y 
que llegaron a resultados completamen-
te diferentes. En ESBA, Unidad de los 
Socialistas Vascos, además del escritor 
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355Luciano Rincón al que ya hemos hecho 
referencia, se integró José Ramón Recalde 
que sería, con el paso del tiempo, víctima 
de ETA. Las relaciones de ESBA con ETA 
son un aspecto que, a mi entender, que-
da poco desarrollado en el libro y que es 
necesario analizar en posteriores estudios. 
El rechazo de ESBA a ETA precisamente 
por el uso de la violencia fue uno de los 
puntos de desencuentro entre ambas or-
ganizaciones.

La tercera parte de libro analiza el 
periodo final del FELIPE, entre 1965 y 
1969, y es la más centrada en Andalu-
cía por lo que el libro pierde parte de su 
perspectiva de ser una historia global de 
la organización. Se dedica a una especial 
atención a la muerte de Enrique Ruano, 
uno de los episodios más desgraciados de 
la historia de esta organización de oposi-
ción al franquismo. En esta tercera par-
te se presta también las relaciones con el 
movimiento estudiantil y a la relación 
con el movimiento obrero, en especial 
con Comisiones Obreras.

Quizá un aspecto relevante de esta 
obra es el apartado dedicado a la trayec-
toria posterior de los miembros del FE-
LIPE. Este apartado, en mi opinión, se 
queda algo corto ya que se limita a ofrecer 
una mera relación de la trayectoria de los 
integrantes del FLP y no de manera ex-
haustiva. Creo que este es un aspecto que 
puede desarrollarse posteriormente po-
niendo especial atención en la evolución 
ideológica de las diversas personas. En 
todo caso la pluralidad del FELIPE que-
da de manifiesto con la incorporación de 
sus antiguos miembros a UCD, el PSOE, 
e incluso en algún caso –como ocurrió 
con José Bailo– al quien se le atribuyo 
su participación en la creación del FRAP. 

El comunismo, en sus diversas vertien-
tes, también fue un destino de antiguos 
miembros de la organización opositora al 
franquismo.

En conclusión, podemos decir que la 
obra de Cerón y Lara es una aportación 
destacada a la historia de la oposición al 
franquismo, pero que en algunos mo-
mentos peca de optimismo al tratar de 
abordar una serie de aspectos que quizás 
excedan las posibilidades de la obra que se 
trata de publicar. De todos modos, creo 
que la obra tiene un interés destacado ya 
que esboza numerosos aspectos que son, 
en sí mismos, merecedores de un estudio 
en profundidad.

Pedro Barruso Barés 
(Universidad Complutense 

de Madrid)

Javier Buces Cabello: Oposición, repre-
sión y graves violaciones de derechos hu-
manos en Gipuzkoa (1960-1975). Ma-
drid: Sílex 2022. 460 páginas.

El periodo final del franquismo fue el 
escenario en el que se creó y desarrolló 
una nueva oposición al régimen. Pero de-
bemos matizar el término “nueva oposi-
ción”. Los partidos que tradicionalmente 
se opusieron a la dictadura (PCE, PSOE, 
PNV, republicanos...) en mayor o menor 
medida siguieron protagonizando la lu-
cha contra la dictadura. Sin embargo, se 
iba a producir –sobre todo a partir de la 
revuelta estudiantil de 1956– una reno-
vación generacional de los protagonistas 
de la resistencia ante el franquismo. Una 
nueva generación, en ocasiones formada 
por hijos de los vencedores y por aque-
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356 llos que no conocieron la Guerra Civil, 
pero que aspiraban a unas mayores cotas 
de libertad, se sumó a la lucha antifran-
quista. Esto se tradujo en un considera-
ble aumento de la conflictividad laboral 
a lo que hay que añadir la aparición de 
nuevas organizaciones que se sumaron 
a la oposición al régimen, como fueron 
Comisiones Obreras (CC OO) y Euskadi 
Ta Askatasuna (ETA), una pequeña or-
ganización nacionalista vasca que con el 
tiempo, ya tras la muerte de Franco, se 
iba a convertir en la banda terrorista que 
iba a cometer el mayor número de asesi-
natos o, empleando otra nomenclatura, la 
responsable del mayor número de “graves 
violaciones de derechos humanos” en Gi-
puzkoa, el territorio más castigado por la 
violencia terrorista y en el que se centra el 
libro que ahora comentamos. 

En paralelo a lo anterior, con una 
oposición que se reorganizaba y era cada 
vez más activa, nos encontramos con un 
régimen que es incapaz de reaccionar de 
otro modo que no fuese la violencia y la 
represión. Si bien es cierto que la repre-
sión ha ido mutando desde el final de la 
Guerra Civil, las detenciones de oposi-
tores, que eran sometidos a la autoridad 
militar, seguían siendo elevadas e incluso, 
como en los casos de Julián Grimau, Sal-
vador Puig Antich o los tres miembros del 
FRAP y dos de ETA fusilados en septiem-
bre de 1975, con desenlaces trágicos. A 
todo lo anterior hay que unir la creación, 
en 1963, del Tribunal de Orden Públi-
co (TOP), que, en palabras de Gregorio 
Peces Barba, trataba de llevar a cabo una 
“represión civilizada” frente al severo pro-
ceder de la jurisdicción militar. Se trataba 
de dar la impresión de que la dictadura 
era un estado de derecho. El resultado, 

como dice el autor del libro, fue el proce-
samiento y condena de miles de personas 
por tratar de ejercer derechos fundamen-
tales (reunión, asociación, manifestación 
o expresión), que eran penalizados por 
contravenir alguno de los nueve supues-
tos que la Ley 45/1959 consideraba con-
trarios a la misma.

Otro de los aspectos fundamenta-
les del periodo analizado es que estamos 
dentro de lo que se ha venido a llamar 
el “desarrollismo”, la puesta en marcha 
de una economía de mercado –con un 
elevado coste social– tras el abandono 
de las veleidades de la autarquía. Este 
desarrollismo convirtió a Gipuzkoa en 
uno de los territorios más avanzados de 
España. Contar con un tejido industrial 
previo y la llegada de un elevado número 
de emigrantes fueron elementos que con-
tribuyeron a este profundo cambio. Esto 
generó una serie de problemas, como la 
carestía de vivienda, que, junto con la 
conflictividad laboral, elevó la presión del 
régimen en el territorio. Además, hay que 
tener en cuenta que en los años sesenta el 
franquismo puso en marcha una amplia 
operación propagandística que se plasmó 
en los llamados “XXV Años de Paz” para 
conmemorar el final, más bien la victoria, 
de la Guerra Civil, y tratando de dar una 
imagen de aperturismo y de progreso que 
distaba bastante de la realidad.

Es en este contexto en el que tenemos 
que situar la obra de Javier Buces, que se 
centra en el período 1960-1975 en el te-
rritorio guipuzcoano. El autor tiene de-
trás de él una amplia trayectoria en el es-
tudio del final del franquismo fruto de la 
colaboración de la Sociedad de Ciencias 
Aranzadi con diversos ayuntamientos de 
Gipuzkoa y que la mencionada entidad 
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357desarrolló en dos periodos: el de la Gue-
rra Civil y la inmediata posguerra –del 
que ha publicado estudios sobre Azpeitia, 
Rentería, Tolosa o Zumaya entre otros– 
y una más cercana en el tiempo, que se 
corresponde con la obra que ahora co-
mentamos y que el autor ha aplicado en 
localidades como Azpeitia y Tolosa o en 
el estudio colectivo sobre el estado de ex-
cepción de 1968 en Gipuzkoa. Estamos, 
por tanto, ante una obra derivada de su 
tesis doctoral, que supone la exportación 
del modelo local a un ámbito provincial.

La estructura de la obra es sencilla y se 
organiza en tres partes. La primera se cen-
tra en el contexto, relacionando desarro-
llismo y represión. Estos dos conceptos, 
que, si bien pueden estar relacionados, tal 
y como se plantea en la obra, parece que 
son consecuencia uno del otro. Es cierto 
que el desarrollismo generó diversos pro-
blemas de todo tipo, pero el autor olvida 
que el desarrollo de las actividades de la 
oposición no es consecuencia directa del 
desarrollismo, sino más bien del relevo 
generacional y del cambio coyuntural que 
se produjo, además de las causas de índole 
económica. 

De la lectura del texto queda claro que 
el autor está más interesado en la repre-
sión que en el estudio del desarrollismo 
como queda de manifiesto cuando el 
apartado se abre con el proceso de Bur-
gos, celebrado en 1970, es decir, cuando 
el desarrollismo ya llevaba un tiempo en 
marcha. Del mismo modo, es cierto que 
el proceso de Burgos marcó un punto de 
inflexión en la actuación de la oposición 
al régimen, fundamentalmente por la 
movilización generalizada en Europa con-
tra la dictadura, pero no creo que deba ser 
el elemento de apertura de una parte de 

lo que pretende ser una visión global de la 
situación económica y social de Gipuzkoa 
en la época estudiada.

Las otras dos partes del libro son dos 
versiones, desde dos perspectivas diver-
sas, del mismo problema –la violencia 
del final del franquismo– y conforman 
el elemento central de la obra que ahora 
comentamos. Se trata de la relación de ac-
tividades de la oposición y de la actividad 
represora del régimen. En estos dos apar-
tados se nota una clara desproporción en-
tre la forma en que son tratadas las actua-
ciones de la oposición y las del régimen. 
Si el autor pretende mantener una equi-
distancia y reducirse a un análisis formal 
(que no pasa de una mera relación) no lo 
consigue, lo cual lastra de manera signi-
ficativa la obra. Además, a mi entender, 
el utilizar en ocasiones un lenguaje de-
masiado aséptico le resta frescura al libro. 
A modo de ejemplo, el apartado titulado 
“actividades y pronunciamientos del cle-
ro consideradas subversivas” nos da idea 
de un lenguaje puramente administrativo 
que puede retraer a la hora de acceder al 
contenido y puede reducir el interés por 
la obra para un lector no experto y que 
quiera aumentar su conocimiento.

Esta es quizás la principal crítica que 
se puede hacer de este libro. No se puede 
negar que el trabajo de documentación e 
investigación ha sido exhaustivo. La bi-
bliografía puede perfectamente ser el pun-
to de partida para cualquier aproximación 
al tema con el objetivo que sea. El manejo 
de las fuentes es muy amplio, en especial 
de los fondos del Archivo Histórico Pro-
vincial de Gipuzkoa –que conserva los 
fondos de la administración general del 
Estado y que no se debe confundir con 
el Archivo General de Gipuzkoa, que re-
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358 coge los fondos de la Diputación–, poco 
conocido, pero con un potencial enorme 
para la historia de Gipuzkoa tras la Guerra 
Civil, pero, tras la lectura de la obra uno 
tiene la sensación de estar ante una amplia 
recopilación de datos, de indudable inte-
rés, pero que adolecen, en ocasiones, de 
un análisis histórico que, desde mi punto, 
de vista hubiera añadido valor a la obra. 
Es reseñable el esfuerzo –que en ocasiones 
podemos calificar de “rankiano”– realiza-
do, pero es criticable el escaso análisis y la 
selección de los hechos acaecidos. Llama la 
atención, en el apartado dedicado a las ac-
ciones violentas de la oposición, que no se 
haga mención a la muerte del guardia José 
Pardines o al asesinato, en agosto de 1968, 
de Melitón Manzanas, con las trascenden-
cia que ambas muertes tuvieron y se presta 
más relevancia a las muertes ocasionadas 
por las fuerzas policiales, cuando en la ter-
cera parte hay un apartado dedicado a ello. 

La pretendida equidistancia que co-
mentábamos anteriormente, que no se 
logra, queda de manifiesto en el trata-
miento que se da a algunos casos. Llama 
la atención cómo se pasa por encima en 
sucesos como el que produjo la muerte Ja-
vier Batarrita, al que presta, una vez más, 
un lenguaje en parte administrativo y so-
bre el que hay un exhaustivo análisis de 
Gaizka Fernández. Sin embargo, cambia 
radicalmente de tono a la hora de ana-
lizar la muerte de Txabi Etxebarrieta, el 
primer muerto de ETA tras el asesinato 
del guardia civil Pardines, precisamente a 
manos de Etxebarrieta. El autor dedica un 
considerable esfuerzo a criticar la obra de 
Gaizka Fernández sobre este hecho por el 
empleo de la causa que se conserva en el 
archivo militar de Ferrol, llegando a afir-
mar que se hace una “lectura parcial de 

la documentación histórica”. Quizás esta 
afirmación vaya demasiado lejos y se po-
dría aplicar a otros casos que se analizan 
en esta obra, en la que se realizan algunas 
lecturas que buscan una pretendida equi-
distancia, pero que en ocasiones se queda 
lejos de ella. Este esfuerzo, en el que el au-
tor abandona de manera clara esa equidis-
tancia que trata de mantener a lo largo de 
las páginas de su obra, derivada de su tesis 
doctoral, como ya se ha dicho, resta valor 
a la forma en que se lleva a cabo la enume-
ración de casos que se tratan en la misma.

En conclusión, estamos ante un tra-
bajo amplio, con un gran esfuerzo de 
documentación, pero que los resultados 
no son todo lo aceptables que se podría 
esperar. La ausencia de un análisis global 
y equilibrado resta valor a un trabajo que 
podía haber realizado una aportación des-
tacada al conocimiento de la época. La 
obra de Javier Buces nos trasluce las tres 
corrientes que conviven en el País Vasco a 
la hora de historiar el terrorismo. Dejan-
do de lado la justificativa –e inaceptable, 
de la autodenominada izquierda abertza-
le–, nos encontramos con un tratamiento 
que busca la equidistancia, pero que ol-
vida que quien tomó, de manera libre y 
deliberada, la decisión de matar fue ETA. 
Decisión que mantuvo muchos años des-
pués del fin del franquismo. El hecho de 
inscribirse esta obra en esa corriente pue-
de explicar la ausencia de un análisis críti-
co de los hechos estudiados. Todo ello no 
quita para que, como base de datos para 
llevar a cabo posteriores investigaciones, 
no deje de ser interesante.

Pedro Barruso Barés 
(Universidad Complutense 

de Madrid)
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359Mikel Buesa: La financiación del terro-
rismo. ETA y el Movimiento de Libera-
ción Nacional Vasco. Córdoba: Almuzara 
2023. 190 páginas.

Me van a permitir que para el Movimien-
to de Liberación Nacional Vasco al que 
se refiere el autor use el término tinglado, 
pues casa bien con el tema que nos ocu-
pa en varias de sus acepciones: cobertizo, 
enredo, maraña y, sobre todo, barullo de 
gentes o cosas. El objetivo de este libro no 
muy extenso es, precisamente, desenma-
rañar las finanzas de ETA y su tinglado 
mediante el empleo de dos herramientas: 
por un lado, la recopilación de la informa-
ción disponible en libros y documentos y, 
por otro, la estimación de aquello que no 
puede obtenerse debido a la ausencia de 
tal información. El autor, que no desea 
caer en la pretenciosidad (sic), afirma que 
solo existe otro intento en la investigación 
sobre la financiación del terrorismo (el de 
Luis Alberto Villamarín sobre las FARC) 
equiparable al suyo.

Mikel Buesa es un reconocido estu-
dioso sobre ETA y ha publicado valiosos 
trabajos centrados en las consecuencias 
económicas del terrorismo vasco. Gra-
cias a su veteranía, conoce sobradamente 
las grandes dificultades a que se enfrenta 
todo aquel que trata de abrirse paso por 
los emboscados caminos de un tema tan 
esquivo cuyos secretos aún se resisten a 
ser mostrados a los investigadores. En el 
caso de las finanzas terroristas, además 
de la carencia de un esquema teórico vá-
lido (que el autor supera recurriendo a 
dos autores solventes, Michael Freeman 
y Emilie Oftedal), lo que falta para estu-
diar las finanzas del terrorismo es, sim-
ple y llanamente, información. Buesa 

suple esta ausencia con hipótesis y esti-
maciones.

Tras un prólogo combativo de Rogelio 
Alonso y un prefacio del autor, la obra se 
estructura en torno a cinco capítulos y un 
apartado final de recapitulación y conclu-
siones, cerrándose con un útil apéndice 
estadístico. El capítulo I arranca con un 
recordatorio de lo que ETA ha supuesto 
para el País Vasco en términos económi-
cos y demográficos según las conocidas 
(y discutibles) tesis del autor, para pasar 
a continuación a establecer un marco teó-
rico del terrorismo como guerra de baja 
intensidad y depredadora, un intento de 
cuantificación de las finanzas terroristas 
mundiales, un esquema de sus vías tan-
to legales como ilegales y los factores que 
determinan su elección por parte de los 
terroristas. El capítulo II comprime la his-
toria de ETA y su entorno aceptando que 
“no todo es ETA” (p. 50), pero añadiendo 
certeramente como punto de partida para 
los capítulos siguientes que, sin estudiar 
las finanzas del tinglado, no se entende-
rían las de la banda.

Así entra el libro, a continuación, en 
el meollo de la cuestión que trata de des-
entrañar, arrancando con una confesión 
metodológica cargada de sinceridad en la 
que se nos explica que para los saqueos, la 
extorsión a empresarios y otros epígrafes 
fundamentales se ha recurrido a estima-
ciones ante la ausencia de información. 
En efecto, las hipótesis y las estimaciones 
se hacen con las riendas de la narración 
de los capítulos III y IV tanto en la evo-
lución global de los recursos obtenidos 
por ETA como en su relación con el nú-
mero de militantes activos y los atenta-
dos y asesinatos cometidos por la banda. 
Contradice, por elevación, los cálculos de 
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360 Florencio Domínguez basados en fuen-
tes primarias, pero no se arredra y afirma 
categórico que sus estimaciones quedan 
validadas ya que puede demostrarse una 
relación estadística entre las finanzas y el 
número de atentados. Sin embargo, que 
la mayor cantidad de dinero disponible 
por la banda se transforme en una mayor 
actividad terrorista no implica que los cál-
culos concretos del autor sean correctos. 
Por ejemplo, la estimación de que solo el 
12% de los empresarios chantajeados pa-
garon a ETA, además de aleatoria, resulta 
baja si se contrasta con los numerosos tes-
timonios que se conocen, sobre todo en 
los peores años.

Curiosamente, uno de los mayores 
aciertos del libro es más intuitivo que 
cuantitativo: se trata de la crítica a aque-
llos autores (por ejemplo, Etxeberria y 
Bilbao, 2017) que han disculpado con ex-
cesiva facilidad a los empresarios y los han 
considerado víctimas en su conjunto, sin 
distinguir con la claridad necesaria entre 
los que se jugaron la vida por no pagar y 
aquellos que compraron su tranquilidad 
a precio de saldo (para ellos) sin pararse 
demasiado a considerar el uso criminal 
que se hiciera de su dinero. Este totum 
revolutum entre héroes y cobardes, apro-
vechado por los dirigentes empresariales 
para reivindicar a posteriori su papel y de-
nunciar su aislamiento y soledad (cuando 
fueron ellos, precisamente, los que renun-
ciaron a ostentar un papel protagonista y 
prefirieron la ocultación y el silencio), es 
denunciado por Mikel Buesa en el libro 
con toda justicia.

Pueden hacerse también objeciones a 
los cálculos de los ingresos del tinglado 
que ocupan el capítulo V. A pesar de que 
el autor insiste en varias ocasiones en que 

se ha guiado por la cautela, algunas de sus 
valoraciones han sido realizadas con trazo 
grueso. Por ejemplo, para estimar en 67,9 
millones de euros los beneficios de las he-
rriko tabernas (las sedes locales de HB), se 
llevan hasta 2010 los ingresos calculados 
para los años noventa (una decisión dis-
cutible) y se considera como rendimien-
tos netos el 20% de dichos ingresos (un 
porcentaje aleatorio). Con todo, el princi-
pal problema no es ese, sino la asunción, 
a menudo encubierta, otras veces expresa, 
de que todos esos ingresos fueron a pa-
rar a ETA. Aquí, la falta de información 
se suple con hipótesis, a mi modo de ver, 
excesivamente simplistas. Buesa afirma en 
varias ocasiones que el tinglado financió el 
55% de “la campaña terrorista” (según el 
autor, 243,2 millones de euros de un to-
tal de 444,7 entre 1967 y 2010, a precios 
actualizados a ese último año). Estima e 
interpreta, pero en esta ocasión le pasa lo 
mismo que cuando en trabajos anteriores 
valoró la pérdida de riqueza potencial y 
población vasca por culpa del terrorismo: 
que no demuestra lo que afirma. Y ello 
le ocurre porque aparta, consciente o in-
conscientemente, factores que sin duda 
forman parte de la explicación de proble-
mas muy complejos de analizar.

Así, al igual que en la pérdida de ri-
queza potencial tuvo que desempeñar un 
papel de relevancia la especialización in-
dustrial del País Vasco en los sectores más 
afectados por las sucesivas crisis de 1975-
1994, o que no se puede achacar a ETA 
la baja tasa de natalidad de las mujeres 
vascas o la vuelta de emigrantes prejubi-
lados a sus lugares de origen (aspectos ob-
viados por Buesa en publicaciones previas 
y de nuevo en el capítulo 1 de este libro), 
las relaciones financieras de la banda con 
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361su tinglado poseen matices que no son 
tenidos en consideración. Solo en algu-
nos casos, como los del periódico Egin o 
Udalbiltza Kursaal, está suficientemen-
te acreditado que la entidad en cuestión 
quedaba bajo el dominio de ETA o que 
parte del dinero obtenido fue a parar a la 
banda. Pero parece dudoso que se deban 
incluir en la “campaña terrorista” de ETA, 
por ejemplo, las tareas de los profesores 
de AEK, por más que muchos de ellos 
fueran simpatizantes de su brazo políti-
co. O la publicación de libros en euskera, 
subvencionada por el Gobierno Vasco, a 
pesar de que unos cuantos de ellos inclu-
yeran manifestaciones veladas, o no tan 
veladas, de apoyo a ETA. O las visitas a las 
cárceles, también pagadas por el ejecutivo 
autonómico, de familiares de presos de la 
banda, aunque abundaran entre ellos los 
votantes de HB. O los fraudes a la Seguri-
dad Social de las entidades que formaban 
parte del tinglado.

El propio Mikel Buesa sufrió las 
consecuencias de este dilema irresuelto 
cuando la editorial de su libro ETA, S.A. 
(2011), decidió retirarlo de la circulación 
tras solo dos meses en el mercado porque 
una de las entidades señaladas como par-
te integrante del tinglado amenazó con 
querellarse, como él mismo cuenta. Al 
margen de la injusticia que esta decisión 
supuso para Buesa, pienso que el temor 
de los editores a que la querella prosperara 
resulta significativo de la complejidad del 
caso que nos ocupa. En definitiva, no es 
posible saber qué parte del dinero recibi-
do por el conglomerado sirvió para finan-
ciar las actividades terroristas.

Por supuesto, no caeré en la ingenui-
dad (o complicidad) de asumir la tesis 
de la separación entre ETA y su tingla-

do, pues fue evidente su relación, tanto 
ideológica como orgánica. Solo quiero 
decir que el problema de las finanzas del 
terrorismo nacionalista vasco permanece 
sin resolver debido a la ausencia de infor-
mación fiable, una dificultad apuntada 
precisamente por el autor al comienzo del 
libro. Ello no obsta para que nos encon-
tremos ante una obra que mejora nuestro 
conocimiento del problema económico de 
ETA, si se me permite la expresión. Con 
este libro, Buesa contribuye con su am-
plio bagaje intelectual a ampliar lo que 
sabemos de las finanzas del terrorismo 
vasco.

Pablo Díaz Morlán 
(Universidad de Alicante)

Francisco López Palomeque / José Fer-
nando Vera Rebollo / Ana Torres Delga-
do / Josep Ivars Baidal: El turismo, ¿fin de 
época? Desafíos de España como destino 
turístico en un nuevo escenario. Valencia: 
Universitat de València (Colección Desa-
rrollo Territorial, 24) 2022. 330 páginas.

La crisis de la COVID-19 supuso un 
shock de enormes dimensiones para la 
economía mundial, pero para el sector 
turístico implicó su virtual paralización 
durante varios meses. España, uno de los 
países turísticos líderes desde hace déca-
das sufrió especialmente las consecuen-
cias debido al peso que, no solo en el PIB, 
sino también en el empleo o en la balanza 
de pagos, tiene el sector. En efecto, las ci-
fras de caída fueron demoledoras: según 
el INE, el número de turistas internacio-
nales pasó de 83,5 millones en 2019 a 
18,9 en 2020 y los ingresos por turismo 
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362 pasaron de 91,9 mil millones de euros en 
2019 a 19,8 mil millones. Empresas, pro-
fesionales, administraciones y estudiosos 
del turismo propusieron desde los prime-
ros momentos de la crisis diferentes es-
trategias y medidas para tratar de mitigar 
sus efectos y conseguir su recuperación, 
y muchos especialistas consideraron que 
un elemento positivo (tal vez el único) 
de una situación tan negativa podía ser el 
impulso de un nuevo modelo de turismo, 
no solo en España, sino a nivel mundial. 
Sin embargo, algunos expertos en el estu-
dio y análisis del turismo español, entre 
los que destacan los autores de este libro, 
venían defendiendo que el modelo turís-
tico de nuestro país ya tenía importantes 
problemas y desafíos mucho antes de la 
llegada de la pandemia. Y no solo a mos-
trar esto, sino también a proponer las lí-
neas maestras que debiera tener el futuro 
modelo turístico español, viene este tra-
bajo conjunto.

En efecto, los autores han titulado su 
trabajo muy acertadamente El turismo, 
¿fin de época?, de forma que quien se acer-
que al mismo conozca desde el título que 
su opinión acerca de la situación del mo-
delo de turismo que ha venido desarro-
llándose en los últimos años es de cambio 
de paradigma (como ellos mismos dicen, 
“un cambio que supone una ruptura con 
la realidad anterior”), y no solo de un 
cambio de ciclo más o menos corto que 
deje al sector más o menos en la situación 
previa.

Desde este punto de partida, el libro 
hace un diagnóstico del sector turístico 
en España en la actualidad, partiendo 
por supuesto de su evolución en las úl-
timas décadas, y establece cuatro factores 
clave de análisis que son los que mayor 

impacto parecen tener en el futuro del 
mismo, de forma que se convierten en los 
elementos a estudiar a lo largo de la obra: 
la movilidad espacial de la población (y 
específicamente de los flujos turísticos), la 
evolución tecnológica y digital, la sosteni-
bilidad del turismo y la política y la orga-
nización turística. Finalmente, los autores 
plantean el futuro diseño estratégico del 
sector teniendo en cuenta dichos factores.

El libro se estructura siguiendo esta 
línea argumental. Tras el excelente pró-
logo del profesor Jorge Olcina, un pri-
mer capítulo introductorio identifica las 
características, elementos y problemas, 
tanto globales como específicos de Es-
paña como destino turístico, defiende 
los factores clave de análisis que hemos 
avanzado anteriormente y avanza el en-
foque territorial y medioambiental del 
estudio, así como la necesidad de abordar 
la situación del sector y las estrategias de 
futuro teniendo en cuenta la transversali-
dad y multidisciplinariedad. La siguiente 
sección dedica unas páginas a hacer un 
balance de la situación del turismo es-
pañol en el momento en el que el libro 
ha sido escrito (deduzco que entre 2020 
y 2021), así como a por qué podemos 
considerar a España como un “país turís-
tico”. En este sentido, los autores no se 
centran en la dimensión económica del 
turismo, tal y como tradicionalmente se 
ha hecho, sino que también lo hacen en 
la dimensión social, política, territorial 
e, incluso, cultural y antropológica. Ade-
más, dado que “(…) su carácter masivo 
se inició hace sesenta años”, realizan tam-
bién un recorrido geohistórico del sector 
en nuestro país haciendo un resumen 
muy interesante de los factores exógenos 
y endógenos que permitieron su forma-
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363ción, desarrollo y consolidación, y lo si-
túan en el mercado mundial. La sección 
continúa con un diagnóstico de la situa-
ción y problemática del turismo en el que 
se identifican cuestiones poco tratadas en 
otros trabajos, tales como el debate acerca 
de la heterogeneidad geográfica del sector 
o la estacionalidad. Finalmente, se trazan 
los principales factores de cambio que 
acechan al sector, y entre ellos se destaca 
el cambio de paradigma que está experi-
mentando el capitalismo global y cómo 
el modelo futuro va a generar, o no, más 
ocio y va a tratar de incrementar su mer-
cantilización. Esto me parece particular-
mente interesante, al igual que la manera 
en que desentraña el modelo de las cinco 
eses del turismo sostenible, que vendría a 
ser el defendido por los autores como res-
puesta a la situación actual.

El siguiente capítulo amplía el estudio 
de la situación del turismo español, y lo 
hace diferenciando las dinámicas territo-
riales y turísticas que podemos encontrar 
en nuestro país. Además, profundiza en la 
situación y en el futuro de los principales 
destinos españoles y hace una crítica a la 
competitividad y al crecimiento infinito 
como factor primordial del modelo. 

A partir de este punto, el libro abor-
da varios capítulos en los que analiza los 
factores que los autores han identificado 
como claves para comprender el presente 
y el futuro del turismo. En el primero de 
ellos se estudia el papel de la movilidad, 
los cambios que ésta está experimentan-
do en los últimos años, el incremento de 
la importancia del turismo urbano como 
consecuencia de la hipermovilidad y el 
impacto que esto tiene en las ciudades 
turísticas, etc. Los autores no se olvidan 
de las tendencias a largo plazo de la evolu-

ción de las tecnologías de los transportes 
y cómo éstas llevan décadas dando lugar 
a cambios en la movilidad, tanto en los 
medios de transporte utilizados preferen-
temente por los turistas como en la forma 
de utilizar dichos medios y en los im-
pactos que esto tiene en los destinos. La 
movilidad dentro del destino también es 
estudiada, lo que completa la perspectiva 
que se da de la misma. El capítulo ter-
mina con interesantes reflexiones acerca 
de la movilidad sostenible y accesible, así 
como de las nuevas formas de movilidad. 
En el segundo, los autores abordan los 
cambios que se están produciendo en las 
tecnologías de la información y las comu-
nicaciones (TIC) y muestran los desafíos 
y las oportunidades que la digitalización 
puede suponer para el turismo. Para ello 
hacen un breve recorrido por la historia 
de este proceso, y a continuación resumen 
el impacto del mismo en la distribución y 
en los modelos de negocio turísticos. Por 
supuesto, también describen las caracte-
rísticas y potencialidades de los destinos 
turísticos inteligentes en nuestro país, 
las iniciativas públicas y privadas que se 
han llevado a cabo y las líneas de trabajo 
futuras en este ámbito. En el tercero se 
trata la relación existente entre la soste-
nibilidad y el turismo, en el que se defi-
nen conceptos como turismo sostenible, 
se reflexiona acerca de los beneficios y los 
aspectos negativos del turismo y se evalúa 
la sostenibilidad del turismo español. Los 
autores analizan esta relación teniendo 
en cuenta la enorme diversidad del sec-
tor en nuestro país, y abordan múltiples 
aspectos como la regulación, los recur-
sos naturales, el overtourism, el impacto 
del turismo en el empleo y en el capital 
humano. También se explican las actua-
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364 les estrategias de sostenibilidad turística 
que se están llevando a cabo en España, 
así como los posibles escenarios futuros. 
Los autores proponen para terminar la 
sección algunas de las claves para la sos-
tenibilidad futura del turismo, entre las 
que destacan la disponibilidad de fuen-
tes y datos estadísticos y de información, 
la creación de sinergias con proveedores 
sostenibles o reconocer a las empresas que 
más impacto positivo tengan en la vida 
local de los destinos. El último capítulo 
de este bloque se centra en las políticas 
y estrategias de gestión de los destinos, 
último de los factores considerados por 
los autores como clave para entender el 
turismo español en la actualidad. En él se 
realiza un recorrido por el sistema turísti-
co español y por el papel que tienen tanto 
la administración pública en sus distintos 
niveles (europeo, nacional, autonómica y 
local) como las organizaciones privadas 
en la planificación del sector.

El libro termina con un último capí-
tulo en el que se aportan ideas de enor-
me interés para el rediseño del modelo 
turístico español. Dado que el turismo 
está íntimamente insertado en la socie-
dad, la economía, la política, la cultura 
y el territorio de nuestro país, los autores 
consideran que “las respuestas ante los 
desafíos del futuro han de contemplarse 
para el conjunto del país”, y deben tener 
en cuenta los cuatro factores analizados 
en los capítulos anteriores.

Estoy convencido de que cualquier 
persona interesada en el turismo espa-
ñol encontrará en la lectura de este libro 
ideas, diagnósticos y propuestas muy va-
liosas para entender la situación actual 
del sector, los retos a los que se enfren-
ta y las posibles estrategias a seguir en el 

futuro modelo turístico. En mi opinión, 
el interés intrínseco de la obra es enorme 
para quienes se han acercado al estudio 
del turismo español desde la geografía, la 
sociología o la antropología, pero todavía 
es mayor para aquellos, estudiosos o no 
del sector, profesionales o simplemente 
personas interesadas en el mismo, que 
hasta ahora se han acercado desde posi-
ciones y disciplinas diferentes, puesto que 
proporciona una visión muy diferente a 
la que estamos acostumbrados. Tal vez 
los dos únicos peros que pueden poner-
se a la obra sean la excesiva importancia 
que se da a los efectos estructurales de la 
crisis del COVID-19, que parece que no 
se están produciendo (esto era imposible 
de prever hace tan solo unos meses, y en 
todo caso aplaudo la valentía de los au-
tores para “mojarse” haciendo prediccio-
nes), y el hecho de que diversas ideas se 
repitan a lo largo de todo el texto, fruto 
como es normal de la participación de 
varios autores en la obra. En todo caso, 
se trata de cuestiones sin la más mínima 
importancia que para nada hacen desme-
recer la excelencia del libro. Así pues, lo 
recomiendo a todos los investigadores del 
sector, pero especialmente a los estudian-
tes de turismo, economía o administra-
ción de empresas, a los responsables de la 
política turística en cualquier nivel y los 
profesionales del sector.

Por último, hay que destacar que el 
trabajo anima a cualquiera que lo lea a 
profundizar en la investigación acerca del 
modelo turístico futuro, que por cierto 
será aquél que todos y cada uno de noso-
tros demos forma a partir de ahora.

José Joaquín García Gómez 
(Universidad de Almería)
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3654. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Giovanna Montenegro: German Con-
quistadors in Venezuela. The Welsers’ 
Colony, Racialized Capitalism, and Cul-
tural Memory. Notre Dame: University 
of Notre Dame Press, 2022. 352 páginas.

Rebuilding lost or forgotten connections 
between cultures, nations, and societies is 
a prominent concern among scholars in 
the social sciences, particularly in the field 
of history, over recent decades. Giovanna 
Montenegro’s book follows this trajec-
tory diligently, leaving no effort spared. 
This dedication is evident not only in the 
extensive list of archives visited but also 
in the compiled documentation –much 
of it visual– that is incorporated into the 
publication. The narrative unfolds across 
a vast historical landscape, commencing 
with the emergence of the Modern Age, 
the exploration of new territories, and 
the maritime world. It extends to the 
present day, encompassing post-colonial 
debates and a critical examination of the 
shadows cast by the imperial past of Eu-
ropean nations.

The three-part book, featuring an ep-
ilogue that delves into Germany’s restitu-
tion of Venezuelan patrimony, represents 
an ambitious effort to reconstruct the 
history of the connections between the 
German nation and Venezuela, focusing 
on the case of the Welsers’ Colony. This 
colony was granted to the commercial 
house of the Welser family, headquartered 
in the city of Augsburg, by Charles V in 
the northern part of the South American 
subcontinent. Under this concession, the 
Welsers were bestowed with the right to 
exploit and trade resources and slaves, as 

well as to explore and conquer the terri-
tory, reaping the corresponding econom-
ic and political benefits prevalent at that 
time. Beyond detailing the unfolding of 
Welser interactions with Venezuela, the 
author explores the various cultural rep-
resentations –referred to as cultural mem-
ory– that this historical event has generat-
ed on both sides of the Atlantic.

Montenegro’s analysis delves into each 
century of this extensive history, scruti-
nizing characteristic aspects of the events 
–whether within the Welsers’ Colony or 
in the narratives and recollections span-
ning the last five centuries. The first and 
second chapters, constituting the initial 
section, focus on the Welsers in Augsburg, 
Charles V, the realm of commerce, and its 
interactions with conquering enterprises. 
Conversely, the second part is dedicated 
to examining how the so-called Welsers’ 
Colony was portrayed from the sixteenth 
to the eighteenth centuries. This explo-
ration encompasses written accounts, 
maps, cartographies, and family geneal-
ogies. The final two chapters address the 
nineteenth and twentieth centuries, ana-
lyzing cultural productions related to the 
colony from both German and Venezue-
lan perspectives.

The execution of the author’s ambi-
tious project, however, may come at a sig-
nificant cost. The attempt to cover such a 
broad period and diverse aspects results in 
some non-negligible inaccuracies within 
the book. The author aims to explore one 
of the “strangest episodes” (p. 1) in the 
conquest and colonization of America. 
While using this adjective may serve as 
an effective marketing strategy for book 
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366 sales, it can also be misleading. For whom 
is it considered strange –for the research-
er or the reading public? Is a particular 
historical process seen as peculiar by pres-
ent-day societies that may have forgotten 
it or by past societies that experienced it? 
Why might an episode or historical event 
be perceived as strange through contem-
porary eyes?

While it is essential, as David Lowen-
thal emphasizes, to recognize that the 
past is inherently a “foreign country”, 
the researcher holds the responsibility 
of mitigating the perception of strange-
ness and restoring meaning to historical 
events. This involves fostering a certain 
familiarity that facilitates understanding 
in the present. To make this extensive 
historical connection between Venezuela 
and Germany viable, the author asserts 
the presence of an emotional link, specif-
ically nostalgia. However, this assertion 
is subject to debate. It appears that there 
may be a potential overinterpretation of 
nostalgia in the various periods examined 
by Montenegro. Firstly, since nostalgia is 
an emotion or affection, it should ide-
ally be traced in private sources such as 
correspondence, diaries, or literary pro-
ductions. Finding nostalgia in a seven-
teenth-century map, as the author notes, 
can be challenging, given that “Stenglin’s 
seventeenth-century map is a southern 
German nostalgic view of the Province 
that the Welsers had lost more than one 
hundred years before” (153). Further-
more, Giovanna Montenegro suggests 
nostalgia in the nineteenth century dur-
ing Prussian imperial expansion, stating, 
“Nostalgia for the Welser Venezuela col-
ony would be part of that imperial im-
petus” (198). These instances raise ques-

tions: Was an incomplete colonization 
project by sixteenth-century bankers and 
merchants genuinely significant for Prus-
sia and modern Germany? The impres-
sion is that it might be a generalization 
from isolated events. Representations of 
a historical event in a parade, a few arti-
cles, or literary and dramatic works may 
not necessarily indicate societal long-
ing for the past or an emotional link to 
something lost. Nostalgia, in this context, 
might be better observed in folk songs 
popular in regions of former Prussia, 
persisting until post World War II times, 
such as “Wir wollen unseren alten Kaiser 
Wilhelm wiederhaben” [We want to have 
our old Kaiser Wilhelm back], among 
others.

The same aspiration to compose an 
extensive historical narrative somewhat 
weakens the presentation of arguments 
in each chapter. The approach to diverse 
topics, such as elucidating the private 
interests of merchant houses in conquer-
ing enterprises, exploring the processes 
of cartography production in the same 
century, or understanding the practical 
necessity of genealogical studies among 
certain social groups in the early modern 
age, might come at a considerable cost. 
The noticeable absence of crucial biblio-
graphic references, authors, and publica-
tions that could contextualize the Welser’s 
experience, facilitate comparisons with 
other cases, or situate the events within 
different contexts, persists throughout 
the work. This deficiency is exemplified 
in the title of Chapter Five, “Foreign” 
Governance. Undoubtedly, the Welsers 
may have been considered foreigners 
to the inhabitants of the Kingdoms of 
Spain, but this perception of foreignness 
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367differed from our contemporary under-
standing. The quotation marks around 
the word “foreigner” in the title also sug-
gest a certain relativity and difficulty that 
the term implies for the author herself. 
Despite this, no texts or bibliography are 
cited, even though scholars like Tamar 
Herzog have extensively addressed the 
subject. Moreover, this approach results 
in the author frequently referring to Ven-
ezuela, Spain, and Germany without pro-
viding distinctions or clarifications that 
emphasize these as historical institutions 
with distinct political and legal realities, 
undergoing profound changes during the 
period under study.

The same observation applies to Chap-
ter Seven, which delves into the presence 
of the Welsers’ Colony in historical and 
literary writings. Montenegro refers to the 
form of history writing she terms “posi-
tivist fashion” (229-231), a style prevalent 
throughout Latin America under various 
names such as “historias patrias”, “histo-
rias nacionales”, “historias tradicionales”, 
and “positivismo americano”, among 
others. This approach has been exten-
sively discussed and analyzed, as seen in 
the classic work by Germán Colmenares. 
Despite the richness of these discussions 
and their potential utility in exploring 
the presence or absence of the Welsers in 
narratives about the past, such discussions 
are notably absent in the book.

It is possible that the author’s incli-
nation to cover a wide array of topics 
hinders the comprehensive examination 
of the connections, encounters, and 
misunderstandings between German 
and Venezuelan societies, preventing the 
book from providing conclusive answers 
to questions a general reader might have. 

Historical and interpretative concerns 
persist regarding the book’s approach: 
for instance, why not explore the possi-
ble nostalgia experienced by the Guipuz-
coans when the Guipuzcoana de Caracas 
came to an end? This prosperous enter-
prise transformed realities on both sides 
of the Atlantic and is even considered by 
some as the foundation of modern Ven-
ezuela. Additionally, why not give more 
prominence to Colombia in the study, 
considering the traces of the Welsers, as 
correctly pointed out by the author, in-
cluding their role in the founding of the 
capital city?

Carlos Olano Paredes 
(Universität Bern)

Aida Rodríguez Campesino: España, 
Estados Unidos y Latinoamérica. Un 
triángulo (des)amoroso a través de las ex-
posiciones universales del cambio de siglo. 
Alcalá de Henares: Universidad de Alcalá 
2022. 300 páginas.

A finales del siglo xix surgieron dos dis-
cursos que buscaban justificar formas de 
tutelaje sobre América Latina: el pana-
mericanismo y el hispanoamericanismo. 
Mientras Estados Unidos resaltó sus lazos 
políticos e históricos con las “repúblicas 
hermanas del sur” a través del primer mo-
delo, España subrayó a través del segundo 
el legado compartido con sus excolonias 
en lo cultural y lo lingüístico. En cuanto 
al panamericanismo, este tuvo una fuerte 
carga económica, toda vez que Estados 
Unidos –iniciando con la Primera Con-
ferencia Panamericana en 1889/1890 en 
Washington– buscaba deshacerse de la 
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368 competencia europea en el continente. 
Por su parte, el hispanoamericanismo, 
que tuvo su primer auge alrededor del 
IV Centenario del Descubrimiento de 
América en 1892, apostó más por la di-
plomacia cultural. Eso no impidió que 
España también aprovechara la evocación 
recurrente de unos lazos históricos para 
aumentar sus exportaciones hacia las an-
tiguas colonias. 

El tema principal del libro de Aida 
Rodríguez Campesino –una tesis de doc-
torado defendida en la Universidad Autó-
noma de Madrid– es, entonces, la génesis 
y el desarrollo de estos dos discursos entre 
las décadas de 1890 y 1930. Sin embargo, 
el título de la obra se presta a malos en-
tendidos. Por un lado, el “triángulo (des)
amoroso” compuesto por España, Esta-
dos Unidos y Latinoamérica, en realidad 
se limita casi exclusivamente a los prime-
ros dos países. Latinoamérica solo aparece 
como un plano de proyección de España 
y Estados Unidos, pero no como un ac-
tor sui generis. Por otro lado, el subtítulo 
tampoco cumple con lo prometido, dado 
que las “exposiciones universales del cam-
bio del siglo” solo ocupan el último tercio 
del escrito.

El libro está dividido en tres partes, 
cada una de ellas compuesta por dos ca-
pítulos. En la primera parte se presenta 
el aparato conceptual del trabajo, donde 
se destaca una línea de autores poscolo-
niales y decoloniales como Edward Said, 
Santiago Castro-Gómez, Ramón Grosfo-
guel y Walter Mignolo. La referencia al 
pensamiento decolonial le sirve a Rodrí-
guez Campesino para analizar las relacio-
nes entre España y Estados Unidos como 
marcadas por la colonialidad y el impe-
rialismo, tanto formal como informal. 

Según muestra a través de ejemplos con-
cretos, la mirada estadounidense a España 
se alimentaba de la imagen que se tenía 
de América Latina, a cuya cultura y po-
blación los norteamericanos conocían “de 
cerca”. Los numerosos atropellos y actos 
de imperialismo por parte de los estadou-
nidenses, así como la guerra contra Méxi-
co entre 1846-1848 o la intervención en la 
guerra de independencia cubana en 1898, 
habrían cimentado una postura de supe-
rioridad cultural y racial hacia los países 
al sur del río Bravo que también incidió 
en la percepción de España como un país 
“inferior”. Mientras tanto, España, que 
criticaba el imperialismo estadounidense, 
se apoyó paradójicamente en discursos 
imperiales que celebraban las hazañas de 
la conquista y la “obra civilizatoria” en las 
Américas. En este sentido, ambos países 
usaron a América Latina como plano de 
proyección para entenderse mutuamente, 
pero también para enfrentarse.

Después de este capítulo conceptual, 
sigue un apartado sobre las relaciones en-
tre España y Estados Unidos entre 1890 
y 1930, que sirve para contextualizar los 
capítulos siguientes. La segunda parte del 
libro se dedica a la descripción del origen 
y desarrollo de los dos discursos antagó-
nicos acerca de América Latina, el hispa-
noamericanismo y el panamericanismo. 
Esta parte está muy bien documentada 
y reúne tanto estudios clásicos como re-
cientes sobre ambos fenómenos, indagan-
do el papel de intelectuales, asociaciones 
e institutos literarios, lingüísticos y cultu-
rales, el papel del español en la Sociedad 
de Naciones y, por supuesto, las confe-
rencias panamericanas que tuvieron lugar 
entre 1889 y 1928. No obstante, como 
ya se mencionó, el papel de Latinoamé-
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369rica, donde en la segunda mitad del siglo 
xix se estaban formulando conceptos de 
una identidad continental propia, entre 
ellos la idea misma de “América Latina”, 
no recibe suficiente atención. Aunque se 
mencionan algunas posiciones latinoa-
mericanas en las conferencias panameri-
canas, donde los delegados de esta región 
buscaron defender su soberanía nacional 
contra el intervencionismo norteameri-
cano, el capítulo sobre el hispanoameri-
canismo refleja exclusivamente la visión 
de España. En palabras de la autora, esta 
omisión se debe tanto a “razones logísti-
cas” como a una “cuestión de interés de 
investigador” (p. 101). A la luz del gran 
número de estudios sobre el hispanismo/
hispanoamericanismo que han resaltado 
la agencia latinoamericana en este movi-
miento, el cual no solo tuvo efectos en el 
plano discursivo, la ausencia de América 
Latina le quita fuerza a este capítulo.

Lo mismo se puede decir de la últi-
ma parte del libro, dedicado al análisis 
de las exposiciones internacionales. Los 
ejemplos escogidos por la autora son la 
Exposición de Filipinas de 1887, la Expo-
sición Histórico-Americana de Madrid de 
1892, la Exposición Colombina de Chi-
cago de 1893, la Exposición Panamerica-
na de Buffalo de 1901 y, finalmente, la 
Exposición Ibero-Americana de Sevilla de 
1929. A pesar del título del libro, la única 
de estas exposiciones que calificaría como 
“universal” sería la feria de Chicago, cele-
brada a raíz del IV Centenario. Aunque 
una clasificación oficial de las exposicio-
nes solo existe desde 1931 por parte del 
Bureau International des Expositions 
(BIE), los demás certámenes eran even-
tos internacionales de menor envergadura 
y que tampoco fueron concebidos como 

“universales” en la época. Este título per-
tenecía sobre todo a las cinco exposicio-
nes parisinas celebradas entre 1855-1900, 
las cuales contaron con una participación 
latinoamericana considerable. No obstan-
te, debido al enfoque en el hispanoameri-
canismo y el panamericanismo, estas no 
son tratadas en el estudio. En la última 
parte del libro, la autora se concentra 
nuevamente en los enfrentamientos sim-
bólicos entre España y Estados Unidos, 
lo que aporta detalles sumamente inte-
resantes, especialmente en relación con 
la participación inesperada y de alguna 
forma “fuera de lugar” de Estados Unidos 
en la exposición de Sevilla, fuertemente 
marcada por el hispanoamericanismo del 
régimen de Primo de Rivera.

En general, se puede afirmar que el li-
bro de Aida Rodríguez Campesino es un 
estudio sólido sobre la génesis del pana-
mericanismo y el hispanoamericanismo 
desde finales del siglo xix hasta la década 
de 1930. De manera convincente y bien 
escrita (salvo algunos errores de tipogra-
fía), la autora ofrece una visión panorámi-
ca y crítica de estos discursos, que no solo 
se limitaron al intercambio intelectual, 
sino que se manifestaron en las esferas de 
la diplomacia (conferencias panamerica-
nas), la artística-cultural (exposiciones 
internacionales) y la de tipo económico. 
Pese al anhelo frustrado de “reconquistar” 
sus viejas colonias en el ámbito espiri-
tual, cultural y económico, los esfuerzos 
de España resultaron poco exitosos en 
contra de la hegemonía estadounidense. 
En el plano cultural, los organizadores 
de las exposiciones norteamericanas in-
cluso lograron absorber el legado ibérico 
como “propio”, según quedó evidenciado 
a través de la apropiación simbólica de la 
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370 figura de Colón o la arquitectura del rena-
cimiento español, popular en los Estados 
Unidos de inicios del siglo xx. Los apar-
tados que tratan sobre estos fenómenos y 
resaltan la complejidad como las contra-
dicciones de ambos discursos son los me-
jor logrados del libro.

Lo que convence menos de este estu-
dio es la contradicción entre los conceptos 
decoloniales –en gran parte provenientes 
de América Latina– y la exclusión empíri-
ca casi total de Latinoamérica como actor 
histórico. Sobre todo en los capítulos que 
tratan de las exposiciones internacionales, 
la consideración de la rica historiografía 
latinoamericana sobre estas temáticas ha-
bría cambiado la perspectiva de la autora 
sobre las corrientes del hispanoamerica-
nismo y el panamericanismo, las cuales 
difícilmente se pueden reducir a formas 
de imperialismo cultural. Y aunque Ro-
dríguez cierre el libro indicando que esta 
perspectiva quedaría pendiente para fu-
turas investigaciones (pp. 271-272), una 
comprensión plena de ambos esquemas 
habría demandado la integración de la 
perspectiva latinoamericana, aunque solo 
fuera a través de la literatura secundaria. 

Sven Schuster 
(Universidad del Rosario)

Hernán González Bollo / Diego Ezequiel 
Pereyra: Estado y planificación en el le-
jano sur: agencias y funcionarios de la 
Argentina peronista, 1944-1955. Bernal: 
Universidad Nacional de Quilmes 2021. 
254 páginas.

El estudio de los dos primeros gobiernos 
de Juan Domingo Perón (1946-1955) pa-

rece ser una labor que no tiene fin. Y esto 
no solo por la permanencia del peronismo 
como identidad política en la contempo-
raneidad argentina, sino, precisamente, 
por la serie de discusiones que suscita 
un proceso histórico que signó los desti-
nos de este país. De allí que no resulten 
inocentes los debates que despierta aún 
hoy la experiencia peronista de media-
dos de siglo xx, a casi ya ochenta años de 
su emergencia. Ahora bien, es innegable 
que las conclusiones de dichos debates no 
suelen ser particularmente complejos: de 
forma muchas veces maniquea, se leen sus 
efectos en términos positivos o negativos, 
buenos o malos a corto y largo plazo. De 
tal manera, el “peronismo clásico” tiende 
a pensarse de dos modos: como un todo 
homogéneo, constituido por decisiones 
improvisadas y demagógicas; o, en cam-
bio, como un proceso político enarbolado 
por una mente preclara, cuya genialidad 
habría logrado democratizar y llevar justi-
cia social a todo el país.

En los resquicios de estos polos an-
titéticos, el trabajo de González Bollo y 
Pereyra pretende hacer una rigurosa con-
tribución. Desde una perspectiva que im-
brica de manera aguda la sociología con 
la historia, los autores abordan en su libro 
la especificidad de la configuración esta-
tal argentina entre 1944 y 1955, auscul-
tando los distintos organismos, agencias 
y funcionarios que atravesaron la génesis 
peronista. El objetivo de González Bollo 
y Pereyra es, desde el inicio del libro, cla-
ro: antes de pensar al Estado justicialista 
como un proceso improvisado y corto-
placista –englobado recurrentemente en 
el calificativo “populista”–, los investiga-
dores matizan el recorrido sinuoso que 
atravesó la proyección económica e ins-
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371titucional peronista, enarbolado princi-
palmente en un Primer y Segundo Plan 
Quinquenal (1947-1951 y 1953-1957, 
respectivamente). 

Concederle esto a la estatalidad justi-
cialista, sin embargo, evita también repro-
ducir una lectura retrospectiva mitológica 
de los dos primeros mandatos de Perón; 
un engrandecimiento que, como sugieren 
los propios autores, empezó con las decla-
raciones del propio ex presidente depues-
to desde su exilio, y que se reprodujeron 
al calor de las distintas coyunturas críticas 
durante las décadas subsiguientes al golpe 
militar de 1955. Frente a esta mitología 
política, el libro logra plasmar, gracias a 
una cantidad casi abrumadora de fuentes 
primarias, el discurrir de una élite guber-
namental que pretendió transformar de 
manera permanente la Argentina de su 
tiempo.

Luego de una introducción que da 
cuenta de las distintas formas en que ha 
sido abordada académicamente la plani-
ficación peronista, mostrando allí una va-
cancia no solo temática, sino de enfoque, 
González Bollo y Pereyra desarrollan en el 
primer capítulo de su libro la transforma-
ción de un Estado liberal-conservador ha-
cia uno cuya centralidad permearía toda 
la sociedad argentina, en especial luego 
del primer triunfo electoral de Perón. En 
este sentido, la emergencia del Primer 
Plan Quinquenal (1946) no se basó solo 
en los elementos e iniciativas claves ya 
emprendidas por la Secretaría de trabajo 
y previsión desde 1943, sino también en 
la creación de un complejo organigrama 
burocrático y en la realización de hitos 
tan importantes como el ambicioso Cuar-
to Censo General de la Nación, de 1947. 
Así y todo, la transformación y amplia-

ción de la estructura estatal, la acumula-
ción y procesamiento de un contingente 
superlativo de datos, a lo que se le sumaba 
las tensiones internas en la consolidación 
(siempre intercambiable) de cuadros di-
rectivos del peronismo, esbozan –para los 
autores– la dinámica propia de una plani-
ficación naíf por parte de esta estatalidad 
tuitiva propuesta por el justicialismo.

El capítulo 2, por su parte, indaga so-
bre lo que los autores denominan “el régi-
men estadístico-censal militar y peronista” 
entre 1944 y el golpe del 55. Allí, Gonzá-
lez Bollo y Pereyra se abocan a escudriñar 
el desarrollo institucional que supuso la 
acumulación de información estadística y 
la forma en que el poder justicialista pre-
tendió modular dicha información; esto 
no solo para y hacia los actores externos al 
peronismo sino, justamente, para regular 
la difusión de los datos dentro de la pro-
pia élite en el poder. De allí que sea tan 
importante para los autores indagar “tres 
modelos” de funcionarios estadísticos, 
ofreciendo modelos disimiles de actores 
administrativos, cuyas trayectorias polí-
ticas y profesionales marcarían las parti-
cularidades de sus medidas y enfoques a 
la hora de procesar los datos recaudados. 

El “Plan Técnico de Trabajadores Pú-
blicos”, coordinado por el Ministerio de 
Asuntos Técnicos entre 1949 y 1954, es 
el objeto principal del capítulo 3. Allí los 
autores mapean el impacto a ras de suelo 
de la planificación peronista, estudian-
do el presupuesto e inversión en obras 
públicas de diez provincias periféricas a 
la urbe bonaerense. Lo anterior permite 
dar muestra de un complejo proceso de 
articulación de propuestas y demandas a 
nivel nacional y provincial. Además, para 
la indagación de este proceso de planifica-
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372 ción justicialista a múltiple escala, Gonzá-
lez Bollo y Pereyra estudian tres revistas de 
la época (La Ingeniería, Construcciones y 
Mundo Peronista) para poner en eviden-
cia las vicisitudes de dicha planeación.

Por último, el capítulo 4 presenta un 
panorama generalizado de los “economis-
tas gubernamentales” –funcionarios pro-
fesionales y especializados en economía y 
estadística–, los cuales tomaron un fuerte 
protagonismo en el Estado planificador 
justicialista después de la muerte de Eva 
Duarte de Perón (1952). Para los autores, 
este parteaguas al interior del “peronismo 
clásico” habilitó el recambio de funciona-
rios, constituyendo así un personal cuya 
experticia podía lidiar con las distintas 
voluntades políticas que emergían dentro 
del peronismo durante los tres años pre-
vios al coup d’etat de 1955. En este apar-
tado final del libro se pone en evidencia la 
importancia del know-how económico de 
funcionarios a la hora de sancionar me-
didas como el Plan de Emergencia Eco-
nómica de 1952 y, en definitiva, para el 
armado y puesta en marcha del Segundo 
Plan Quinquenal (1953). 

La tensión entre esta gran empresa 
estatal de planificación y el liderazgo del 
propio Perón resulta ser el eje conductor 
de las conclusiones del libro. Para Gonzá-
lez Bollo y Pereyra, en efecto, la construc-
ción de la estatalidad, con la fundación de 
un número no menor de agencias, conse-
jos, direcciones y ministerios, y la forma 
en que se erigió el régimen de planifica-
ción justicialista (con su acumulación de 
datos y el dilema que estos producen a la 
hora de pensar en cómo procesarlos) per-
mite entender el rol que tiene un lideraz-
go como el de Perón a la hora de articular 
técnica con iniciativa política.

En definitiva, Estado y planificación en 
el lejano sur es un texto exhaustivo, rigu-
roso, que no escatima en dar muestra de 
un manejo al dedillo de fuentes primarias 
y oficiales, cuestión que permite divisar 
continuidades y rupturas del “peronismo 
clásico”, no solo en relación a la llamada 
“década infame”; también habilita com-
prender por qué después de 1955 algunas 
medidas planificadoras de la “segunda ti-
ranía” (como fue llamado posteriormente 
el periodo peronista por sus opositores) 
no fueron desechadas de cuajo por sus 
opositores. No obstante ello, es impor-
tante resaltar que dicha exhaustividad y 
foco que los autores ponen en las minu-
cias de la planificación justicialista tam-
bién impide una lectura amable del libro: 
si bien está claro que no hay una preten-
sión divulgativa del mismo, no es menos 
cierto que el texto se inscribe en una dis-
cusión y un campo problemático de un 
público bastante reducido. Asimismo, no 
deja de ser evidente el desnivel existente 
entre un despliegue apabullante de datos 
(elencos burocráticos, organigramas insti-
tucionales, etc.) con los ligeros tramos de 
análisis de los mismos. A lo anterior se le 
suma el uso acrítico de ciertas categorías 
importantes para las disciplinas de las que 
los autores provienen (los términos de 
populismo y bonapartismo, por caso, se 
emplean sin un criterio cuidadoso). De 
igual manera, queda poco clara la utili-
zación de la idea bourdieana de “discurso 
bizco” (uno que “anuncia un sentido y en 
sus pliegues enunciativos tiene reservado 
otro, de naturaleza diferente”, p. 220): ¿se 
busca remitir con ello, implícitamente, 
a la demagogia y al secretismo que suele 
endilgársele al peronismo de mediados 
de siglo xx? A esto, en fin, se le puede 
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373agregar algunos paralelismos claramente 
excesivos: comparar, en tanto espía, a Pe-
rón con V. Putin y G. W. Bush (p. 66); o 
equipara a Eva Duarte con “el perro de 
Mao Zedong”, Jiang Qing (p. 37).

De ninguna manera los anteriores re-
paros eclipsan la seriedad y rigurosidad 
del libro de González Bollo y Pereyra. 
Dentro de su propio campo de interroga-
ciones y desde un enfoque interdiscipli-
nario, el texto de estos autores es fiel a la 
tarea primordial de las ciencias sociales y 
humanas, actualmente vilipendiadas por 
tecnócratas y libertarios de todo el mun-
do: abordar los objetos de estudio desde 
los matices, explorando sine ira et studio 
las tensiones internas de los mismos.

Cristian Acosta Olaya 
(Universidad de Nacional 

de San Martín)

Luis Alberto Escobar: Francisco Ayala: 
exilio español en Argentina y renovación 
de la sociología latinoamericana. Rosa-
rio: Prohistoria Ediciones 2022. 208 pá-
ginas.

El libro es una historia de los orígenes de 
la sociología en la Argentina desde una 
perspectiva intelectual-biográfica. Tal 
como explica Luis Escobar, en los años 
cuarenta se da una renovación sociológica 
regional articulada en grupos y proyec-
tos. Es un momento en el que se crean 
institutos y cátedras de Sociología, sobre 
todo, en distintas facultades de Derecho 
del país, al tiempo que se va moderni-
zando el campo cultural. A partir de los 
aportes de Pierre Bourdieu y recuperando 
las ideas de los teóricos más importantes 

del campo de la historia intelectual, el 
autor logra calibrar el peso específico de 
los científicos que fueron agentes indis-
pensables de esta modernización cultural. 
Muchos de ellos eran extranjeros que se 
vieron forzados al exilio debido al avance 
de las derechas en Europa. El aporte de 
estos desbordó los claustros universitarios 
para llegar a producir cambios significa-
tivos en diferentes ámbitos culturales. 
Lo curioso es que lejos de quedarse en 
la ciudad de Buenos Aires –que sin duda 
concentraba un volumen de circulación 
cultural y de instituciones mayor que el 
de otras ciudades– los intelectuales exilia-
dos trabajaron en universidades ubicadas 
en diferentes espacios provinciales. Tal es 
el caso del protagonista de este libro, el 
granadino Francisco Ayala, que por algu-
nos años formó parte del plantel profeso-
ral de la Universidad Nacional del Litoral 
y también de otros, como su compañero 
de ruta Renato Treves en la Universidad 
Nacional de Tucumán.

La obra cuenta con un prólogo a cargo 
de Miranda Lida, una introducción, tres 
capítulos y un cierre. En el primer capítu-
lo el autor va armando el escenario de las 
ciencias sociales, en particular de la socio-
logía, en el cual se insertó Francisco Aya-
la. Aborda el proceso de modernización 
intelectual que incluyó la crítica al positi-
vismo y la emergencia de nuevas orienta-
ciones. En esta parte el autor profundiza 
en un largo período que va desde la niñez 
y los años formativos de Ayala en su país 
natal, hasta la inserción en el campo inte-
lectual local a partir de la activación de re-
des vinculares que fueron abriendo algu-
nas oportunidades que resultaron exitosas 
en la coyuntura. En el segundo capítulo, 
avanza sobre los años cuarenta focalizan-
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374 do la creación de cátedras e institutos liga-
dos a la producción de conocimiento so-
ciológico. Asimismo, se analizan algunas 
publicaciones centrales en la circulación 
de dicho conocimiento como el Boletín 
del Instituto de Sociología (Universidad de 
Buenos Aires), que fue la primera revista 
especializada del país. Luego se exploran 
las cátedras de Sociología, en particular la 
de Ayala en la Facultad de Ciencias Jurídi-
cas y Sociales de la Universidad Nacional 
del Litoral ubicada en la capital santafe-
sina, donde también conformó un grupo 
de estudios. El tercer capítulo explora la 
actividad editorial y autoral del profesor 
granadino, quien se destacó como difu-
sor de un corpus sociológico diverso. Esta 
parte del libro contiene un análisis del 
“corredor” argentino-mexicano a partir 
de la relación entre Francisco Ayala y José 
Medina Echeverría que tiene un impacto 
en la intervención del primero en el cam-
po editorial argentino. 

Siguiendo los andares de un intelec-
tual compelido a dejar su país de origen, 
Luis Escobar propone un interesante y 
complejo cruce de coordenadas que le dan 
sentido a esta historia. Sobre estas coorde-
nadas de lectura vamos a profundizar al-
gunos aspectos. En primer lugar, la marca 
de nacimiento, el recorrido biográfico que 
enfatiza el influjo de su abuelo materno, 
médico, rector de la Universidad de Gra-
nada y decano de la Facultad de Medicina. 
El impacto de las actividades universita-
rias de su abuelo lo habrían acercado a ese 
mundo entre otras opciones. No obstante, 
no solo se desarrolló en el campo profeso-
ral y científico. Ayala tuvo una multipli-
cidad de intereses y desplegó actividades 
en diferentes espacios relacionados con la 
producción intelectual. En efecto, fue au-

tor, editor, director de colecciones, forma-
dor de profesionales, articulador cultural. 
Los temas que abordó en sus escritos tam-
bién fueron diversos (el cine, la libertad 
individual, la técnica, la crítica sociológi-
ca, la crisis contemporánea, los naciona-
lismos, la sociedad de masas, la función 
social del intelectual, entre muchos otros 
temas), lo cual muestra la sensibilidad y 
la amplitud desde la cual miraba al mun-
do. En este sentido, creo que ha sido un 
enorme acierto la estrategia de proponer a 
este intelectual como un caleidoscopio a 
partir del cual reponer un clima de época 
caracterizado por la crisis y la búsqueda de 
nuevos caminos y herramientas para ana-
lizar la realidad. En las palabras del autor, 
Francisco Ayala se transformó en un aleph 
borgeano, “el punto que nos permitió ver 
todos los puntos”. 

En segundo lugar, las coordenadas de 
las redes institucionales (como la Institu-
ción Cultural Española) y los mediadores/
as locales (como Norah Borges y Angela 
Romero Vera) que muestran de qué for-
mas las conexiones trasatlánticas se trans-
forman en un elemento clave en el con-
texto de una coyuntura bélica que lanzó a 
muchísimas personas –que tenían la for-
tuna de contar con un capital intelectual 
o de otro tipo– a buscar refugio en otros 
países. Estos vínculos y redes de exiliados 
tuvieron un efecto de renovación en cam-
pos específicos de las ciencias sociales “a 
partir de movimientos e intercambios de 
obras y autores, constituyendo un circui-
to particular por el que transitan bienes 
culturales y simbólicos en espacios que 
exceden a los institucionales y comercia-
les pero que se vinculan con un entrama-
do regional desde el que se articula una 
renovación disciplinar” (p. 109).

14-Revista Iberoamericana 85_Notas.indd   374 7/3/24   20:07



Iberoam
ericana, X

X
IV, 85 (2024), 295-392

R
E

S
E

Ñ
A

S
 IB

E
R

O
A

M
E

R
IC

A
N

A
S

375En tercer lugar, las coordenadas de las 
lecturas. El autor rastrea en publicaciones 
de todo tipo (reseñas, comentarios, intro-
ducciones) una trama relacional especifica 
del campo sociológico regional y trasna-
cional. Las lecturas y los subsiguientes co-
mentarios sobre novedades bibliográficas 
pueden hablar –además de los objetos de 
estudios abordados por las obras publi-
cadas– sobre aristas de distinto calibre: 
sobre las amistades y conflictos en los 
ámbitos académicos; sobre las relaciones 
entre profesores de diferentes puntos del 
continente y a través de los mares; sobre 
el intercambio de ideas en la academia y 
fuera de ella, en conversaciones triviales, 
viajes y tiempo de ocio. Todas estas prác-
ticas del mundo intelectual fueron crean-
do lazos de amistad visibles (en reseñas, 
invitaciones, conferencias) e invisibles 
(momentos íntimos, inasibles). Un dato 
particularmente interesante es que las 
reseñas que se publicaban en las revistas 
académicas más importantes del país apa-
recían casi simultáneamente con la impre-
sión de los libros. Lejos de ser un detalle 
esto da cuenta de un intercambio de obras 
por vías no comerciales que demuestra la 
riqueza y las múltiples vías del consumo 
cultural e intelectual en la región. 

En cuarto lugar, la cartografía de las 
prácticas editoriales de Ayala tuvo un 
valor en sí misma pero, además, contri-
buyeron a solidificar el campo sociológi-
co local. Tal como señala el autor, Ayala 
tiene doble cara: es un analista del pro-
ceso de formación de la sociología en la 
Argentina y, al mismo tiempo, un actor 
plenamente implicado en este proceso 
que tiene la intención tanto de difundir 
las novedades bibliográficas como de pu-
blicar sus propios hallazgos. La actividad 

editorial de Ayala nos abre un mundo en 
plena transformación y diversificación. 
Dirigió dos colecciones muy importantes 
sobre sociología (editorial Losada) y teo-
ría política (Americalee) que Luis Escobar 
analiza con un nivel de detalle inusual 
proponiendo vínculos –sumamente inte-
resantes– entre ambos catálogos. El autor 
también realiza una exhaustiva pesquisa 
sobre otras publicaciones en las que Ayala 
participa introduciendo, prologando, tra-
duciendo. Siguiendo los rastros de todas 
estas intervenciones en el mundo editorial 
encuentra un hilo conductor muy sólido: 
la búsqueda de este intelectual granadino 
por vincular la teoría y la práctica. Para 
él “sin teoría no hay conocimientos pero 
tampoco hay conocimiento si esa teoría 
no tiene anclaje en la realidad” y esta rea-
lidad está teñida de sangre, totalitarismo, 
crisis cultural. Las búsquedas de Ayala 
tienen este signo y se mantienen “en un 
dialogo continuo entre presente-pasado, 
en un modo historicista de arribar a los 
objetos y las reflexiones” (p. 148).

Por último, Ayala nos hace pensar en 
una modernidad descentrada. En esta 
modernidad existen diversos nodos de ac-
tividad cultural y producción intelectual 
que se encuentran fuera de los grandes 
centros urbanos. Una cartografía mucho 
más abierta de lo que solemos imaginar 
donde los vínculos institucionales y de 
amistad desparraman objetos culturales, 
productores e intelectuales en espacios 
alejados de las capitales. Las universida-
des ubicadas en ciudades que no son ni 
fueron industriales y que no concentra-
ron el poder político o económico, por 
lo que hemos podido ver con este libro, 
sí fueron polos de atracción y desarrollo 
intelectual. 
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376 En fin, este gran trabajo de Luis Esco-
bar siguiendo el camino de los orígenes de 
la sociología en el país a partir de los an-
dares de un sociólogo granadino recorre 
una serie de núcleos fundamentales para 
analizar la vida cultural e intelectual de 
entreguerras lo cual constituye un aporte 
indispensable para quienes seguimos tra-
tando de comprender el sentido de una 
época donde las coordenadas estaban en 
pugna. 

Mariela Rubinzal 
(Instituto de Humanidades 

y Ciencias Sociales del Litoral, 
Consejo Nacional 

de Investigaciones Científicas 
y Técnicas-Universidad Nacional 

del Litoral)

Moisés Prieto: Narratives of Dictatorship 
in the Age of Revolution. Emotions, Pow-
er and Legitimacy in the Atlantic Space. 
London: Routledge 2023. 221 páginas. 

Contributions in both conceptual histo-
ry and the history of emotions have been 
profuse in recent decades, and yet Moisés 
Prieto’s book manages to place itself as a 
pioneering, as well as relevant, contribu-
tion in both fields. 

In circumstances in which the total-
itarian and authoritarian experiences of 
the twentieth century constituted a ma-
jor analytical conundrum for historians, 
the question of dictatorships in the nine-
teenth century seemed for decades some-
thing secondary and even absurd. Thus, 
the author positions this issue in the his-
toriographical debate with remarkable 
complexity and skill, qualities given by at 

least three elements that we would like to 
highlight.

The first refers to the analytical 
schemes in which the work is framed. 
Prieto seeks to reconstruct and put in 
tension the different ‘narratives about the 
dictatorships’ that were elaborated during 
the period in question, under the premise 
that these narratives were not only ‘de-
scribed, defined and explained,’ but are 
also presented using ‘patterns, allegories, 
topoi and sentiments’ (3). In this sense, 
recognising them as narratives leads him 
almost organically to rely on the work of 
Hayden White, which allows him to ap-
prehend a complex semantic extension, 
paying attention to gestures, symbols, rit-
uals and other elements that are less no-
ticed but also form a constitutive part of 
the making of these narratives.

At the same time, the author rec-
ognises the advantages that conceptual 
history offers for analysing the different 
components of the narratives he seeks to 
describe. Prieto accounts for the semantic 
changes around the figure of the ‘dictator’ 
and the ‘dictatorship’, arguing that they 
are crucial to understanding the manage-
ment of the crisis that the Age of Revolu-
tions brought about in the emergence of 
a new language of the political. Thus, Re-
inhart Koselleck’s Begriffsgeschichte func-
tions as a useful analytical schema both 
to account for semantic changes and the 
effect of these concepts on the historical 
development of the political.

But emotions also play an active role 
in the composition of these narratives. 
Terror, hope and nostalgia, the author 
argues, are the emotions that sustain, 
organise or structure some of these nar-
ratives about dictatorships, whose legit-
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377imising function appeals to one of the 
main questions of the book, namely: how 
is effective political legitimacy construct-
ed in circumstances in which the regime 
that was being sought to leave behind an-
chored its legitimacy based on tradition 
and the divine origins of the monarchs. 
Thus, the contributions of the historian 
and anthropologist William Reddy are 
functional to this purpose, in particular 
the concept of ‘emotional regime’, as a 
means to make visible the emotional sup-
port of power systems, in this case: dic-
tatorships. In this sense, this work con-
tributes to a necessary discussion on the 
function of emotions in the exercise of 
politics, which, moreover, gives this work 
a suggestive contemporary relevance.

This book, then, condenses a skilful 
and pertinent interweaving of different 
historiographical traditions that results in 
an effective demonstration of the complex-
ity of the phenomenon it seeks to expose.

A second element that testifies to the 
author’s complexity and skill is the choice 
of the geographical space to be analysed. 
Not satisfied with focusing his analysis on 
the European continent, Prieto sees the 
advantage of thinking about a broader 
geographical space: ‘the Atlantic Space’. 
Not only because of the extensive tradi-
tion of Spanish-American historiography 
on dictatorships but also because of the 
understanding of this space as an analyt-
ical unit of mutual circulation. In other 
words, the relationship between Latin 
America and Europe was thought of for 
decades as a tributary relationship, in 
which the criollos were mere reproducers 
of theories elaborated in Europe, while at 
the same time lacking in intellectual and 
experiential production. The author, on 

the other hand, presents us with a space 
of greater communication where the ex-
periences on both coasts of the Atlantic 
serve as inspiration –affirmative or nega-
tive– for other countries. 

For Prieto, the new Spanish-American 
republics have the singularity of having 
thought and practised a political legiti-
macy based on different foundations to 
the dynastic lineages that prevailed in 
Europe, which is why they serve as a fun-
damental political laboratory by way of 
contrast with other experiences.

The author responds well to the de-
mands of dealing with a geographical 
space such as this, as he demonstrates a 
broad historical and historiographical 
knowledge that only a historian with a 
long career could have. As a young his-
torian, Moisés Prieto has written a book 
that has the merit of having an impact 
on several academies at the same time, as 
well as on several historiographical fields.

Last but not least, the book shows us 
an extensive body of documents, ranging 
from pamphlets, political essays, news-
papers, and memoirs, among many oth-
ers, which are written in a large number 
of languages (English, Spanish, French, 
Italian, German), attesting to the histo-
rian’s skill. Furthermore, Prieto uses po-
ems, novels, operas and a large number 
of paintings as part of the effort to ac-
count for the complexity of the narratives 
he seeks. Each of these sources involves 
distinct strategies of analysis, which the 
author exploits very well according to 
the tenor of the arguments. This, which 
could lead to a saturation of sources, is 
entirely pertinent in a reading that is also 
fluid and friendly, even for an amateur 
reader. 
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378 This is a book whose contemporary 
relevance is unnoticed. Reflection on au-
thoritarianism and the current question-
ing of democracy finds in Prieto’s book a 
crucial historical basis for understanding 
current problems. 

In consideration of all of the above, 
historian Moisés Prieto emerges as an 
academic with the capacity to open up 
new debates and reflections in the field in 
which he has an impact, as well as demon-
strating a command of historiographical 
traditions and an excellent documentary 
analysis.

Javier Sadarangani 
(Universität Hamburg)

Elisabeth Barnert / Philipp Bourgois: 
Reunion. Finding the Disappeared Chil-
dren of El Salvador. Berkeley: University 
of California Press 2023. 370 páginas.

Reunión, buscando niños desaparecidos en 
El Salvador, escrito por Elizabeth Barnert 
y Philipp Bourgois, nos lleva por el viaje 
personal de Elizabeth Barnert a un peque-
ño país centroamericano que, por medio 
de testimonios de víctimas del conflicto 
armado y su proceso de reunificación, 
transformó su visión del mundo. Barnert 
pasó de ser una joven médica genetista a 
convertirse en una ferviente buscadora de 
historias que, gracias a un riguroso trabajo 
etnográfico de quince años (2005-2020), 
entreteje el pasado y la actual situación de 
un territorio marcado por la violencia y la 
desigualdad social.

Liz, como cariñosamente la llaman sus 
amigos, con un texto escrito en primera 
persona y en tiempo presente, enfatiza 

un tema casi olvidado por el Estado: las y 
los niños desaparecidos de la guerra civil 
salvadoreña que se desencadenó durante 
mediados de la década de 1970 hasta en-
trado el año 1992. Un país marcado por 
la falta de libertades, la abismal brecha 
entre ricos y pobres (el 10% de la pobla-
ción disfrutaba del 80% de las riquezas 
del país), las mismas causas que habían 
desembocado años antes (1932) en una 
masacre indígena y campesina, pero que 
en el contexto de la Guerra Fría quedó 
atrapado en medio de la tensión entre 
Occidente y el bloque comunista, con-
virtiéndose en una pieza más del ajedrez 
internacional.

Así, con el inicio de la organización 
social, sobre todo desde las Comunidades 
Eclesiales de Base inspirada en la teolo-
gía de la liberación, se incrementaron las 
constantes manifestaciones de diferentes 
sectores de la población: estudiantiles, 
magisteriales, médicos, los cuales fueron 
brutalmente reprimidos, lo que conllevó 
al fortalecimiento de las fuerzas armadas y 
el nacimiento de los llamados “escuadro-
nes de la muerte”, que emprendieron una 
constante persecución que desembocó en 
muertes violentas y las primeras olas mi-
gratoria hacia los Estados Unidos.

Pero sería la muerte de monseñor Ós-
car Arnulfo Romero y Galdámez el de-
tonante de la lucha armada abierta entre 
la Fuerza Armada de El Salvador (FAES) 
y las fuerzas insurgentes del Frente Fara-
bundo Martí para la Liberación Nacional 
(FMLN). A pesar de la gravedad de los 
hechos, el conflicto nunca fue declarado 
oficialmente. Doce años de guerra y luego 
de un proceso de diálogo entre las partes 
se firmaron los tan anhelados Acuerdos 
de Paz de Chapultepec, México, en 1992. 
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379Lo que permitió la desmovilización de las 
fuerzas rebeldes y su incorporación a la 
vida política del país gracias a la Ley de 
Amnistía, de perdón y olvido. En cuan-
to a las víctimas, se estiman alrededor de 
75.000 muertos y 15.000 desaparecidos.

El conflicto concluyó, pero inició una 
nueva lucha, la de las madres de cientos 
de niños y niñas separados en medio del 
conflicto por parte de efectivos de las 
Fuerzas Armadas y puestos en adopción 
de forma ilegal, las que se enfrentaron a 
toda la estructura institucional para en-
contrar a sus hijos. Estas madres hallaron 
un aliado incondicional en el padre jesui-
ta Jon Cortina, con quien fundan la Aso-
ciación Pro-Búsqueda de Niños Desapa-
recidos durante el Conflicto Armado en 
1994, e inician un camino titánico para 
reconstruir su historia, la de su familia y 
la del país.

Fue esa necesidad de verificar la con-
sanguineidad de los niños que poco a 
poco fueron localizados por Pro-Bús-
queda el motivo por el que Liz inició su 
vínculo con El Salvador, primero gracias 
a un voluntariado mientras estudiaba en 
la escuela de Medicina para ayudar a crear 
un banco de ADN, y así relacionar los 
ahora jóvenes que fueron separados con 
sus familias biológicas. Pero luego, en sus 
viajes, la autora fue siendo testigo de la 
transformación del pequeño país, de pa-
sar de un contexto de guerra, a los nuevos 
ciclos de separación en la posguerra con 
la profundización de políticas de corte 
neoliberal (1993-2000), el incremento de 
las olas migratorias con refugiados eco-
nómicos por la falta de oportunidades a 
EE UU (1992-1996); el nacimiento de 
grupos fuera de la ley (maras, pandillas y 
narcotráfico) y con ellos, las altas tasas de 

homicidios y feminicidios violentos que 
marcaron la llegada del grupo insurgente 
del FMLN, convertido en partido polí-
tico, al poder ejecutivo y el ascenso del 
actual presidente, Nayib Bukele.

Bukele, el autodenominado presiden-
te más cool del mundo, se colocó como 
alternativa a un país desesperado sumido 
en la pobreza y violencia, incrementada 
por la pandemia de COVID-19. Instauró 
un estado de excepción con la suspensión 
de derechos, libertades civiles y garantías 
constitucionales, para realizar una “lim-
pieza social” que ha desembocado en el 
debilitamiento del Estado de derecho, el 
debido proceso y la libertad de prensa.

Barnert, gracias a una exhaustiva in-
vestigación etnográfica con técnicas de 
observación participante, entrevistas se-
miestructuradas y años de notas de cam-
po, entreteje historias de las y los sobre-
vivientes, las cuales son enriquecidas con 
datos actuales, ofrece una comprensión 
profunda de las etapas de la separación 
y reunificación, pero además de cómo el 
Estado evita su responsabilidad histórica 
de los crímenes de lesa humanidad co-
metidos al negarse a abrir los archivos y 
justifica dichas atrocidades para salvar la 
“democracia” alcanzada. 

Reunion es un libro que ayuda a com-
prender la compleja realidad salvadore-
ña, de cómo los estragos de las actuales 
políticas implementadas por el gobierno 
normalizan la cotidianidad de la desigual-
dad, la cual podrían desembocar en ac-
tos violentos como la política de “Tierra 
arrasada en Chalatenango” en 1982, un 
ataque estructurado por el ejército salva-
doreño para “eliminar todo rastro de co-
munismo” en el país, que desembocó en 
la masacre de la población civil y ha gene-
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380 rado duraderas cicatrices emocionales en 
los sobrevivientes. 

El ciclo de separación también evoca 
a las prácticas realizadas por el gobierno 
estadounidense contra las y los migrantes 
indocumentados, la llamada: “toleran-
cia cero”, con la detención y separación 
de las familias que huyen de la pobreza y 
miseria, que incrementa la vulnerabilidad 
estructural y continúa victimizando a las 
personas más empobrecidas, siendo un 
reflejo de las desigualdades globales del 
norte global. A pesar de este difícil con-
texto, el trabajo de reunificación aún con-
tinúa, hasta el 2020, Pro-Búsqueda tenía 
registrado 994 casos de niños desapareci-
dos de los cuales ha resuelto 443.

Jacqueline Peña 
(Katholische Universität 

Eichstätt-Ingolstadt)

Marcelo Ciaramella: Las complicida-
des eclesiásticas del genocidio económico 
(1976-1981): Iglesia y neoliberalismo en 
la dictadura. Bernal: Universidad Nacio-
nal de Quilmes (Serie Tesis Posgrado) 
2021. 148 páginas.

El libro Las complicidades eclesiásticas del 
genocidio económico (1976-1981): Iglesia 
y neoliberalismo en la dictadura se inscri-
be en la historia económica y la historia 
social. Por un lado, el autor se adentra en 
fuentes y archivos eclesiásticos para bus-
car los vestigios del concilio entre el epis-
copado argentino y la dictadura militar. 
Por otro, Ciaramella se sumerge en los 
textos de economía de Martínez de Hoz, 
para comprender el sustento ideológico 
neoliberal de la dictadura. La pregunta de 

investigación que teje los hilos del texto es 
¿cuáles fueron los vínculos ideológicos en-
tre la Iglesia católica argentina y la dicta-
dura para legitimar el modelo neoliberal?

El libro se divide en tres partes. Pri-
mero, el autor se adentra en el contexto 
histórico y político en el que se desarrolló 
la dictadura militar en Argentina. Desde 
la perspectiva de Ciaramella, la Iglesia ca-
tólica desempeñó un papel fundamental 
en la construcción del consenso social que 
posibilitó el golpe de Estado. En el segun-
do capítulo, examina las posturas de la 
Iglesia católica sobre el modelo económi-
co neoliberal. Ciaramella expone que, a 
pesar de las diferencias internas, la Iglesia 
–en su conjunto– apoyó implícitamente 
el proyecto económico de Martínez de 
Hoz, que condujo a una profunda crisis 
económica y social. Finalmente, detalla 
las consecuencias de las complicidades 
de la Iglesia con el régimen de Videla. El 
autor argumenta que este vínculo contri-
buyó a la legitimación del modelo econó-
mico neoliberal y a la conservación de la 
desigualdad social en la Argentina. 

En el primer capítulo, Ciaramella se 
apoya en el concepto de alianza para iden-
tificar el tipo de relación que existía entre 
la Iglesia y el poder militar. Dicha alianza 
puede caracterizarse como un vínculo estre-
cho asentado sobre un consenso ideológico 
de la Iglesia, Fuerzas Armadas y las clases 
dominantes. En dicho momento histórico, 
la Iglesia pareció brindarle al poder mili-
tar argumentos morales e ideológicos que 
fueron utilizados como justificación de su 
accionar económico y político; incluso la 
cara más deplorable de la dictadura como 
las torturas, asesinatos y desapariciones 
forzadas. Por su parte, las Fuerzas Arma-
das retribuyeron aquel apoyo por medio 
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miembros de la Iglesia Católica. 

En el segundo capítulo, el autor se 
aproxima al discurso de varios miembros 
del episcopado argentino con la intención 
de extraer sus posiciones explicitas fren-
te al modelo económico neoliberal de la 
dictadura. Sin embargo, el autor también 
toma en cuenta las corrientes de reno-
vación que surgieron luego del Concilio 
Vaticano II que cuestionó al gobierno mi-
litar argentino; en defensa de los derechos 
humanos y realizó una crítica a la políti-
ca económica neoliberal de Martínez de 
Hoz. La sugerencia de los obispos, en ma-
teria económica, se centró en fortalecer 
la iniciativa privada, en el marco de una 
planificación socio-económica nacional 
que garantizase el derecho a la propiedad 
privada. En definitiva, Ciaramella analiza 
los discursos del episcopado para develar 
puntos de encuentro entre la Iglesia y la 
dictadura y, asimismo, denotar al sector 
más progresista del catolicismo argentino. 
En esas contradicciones radica la impor-
tancia de su trabajo de archivo. 

En el tercer y último capítulo, el autor 
aborda diversas trayectorias del episcopa-
do que formó parte del régimen militar; 
específicamente dos funcionarios, un eco-
nomista católico y una asociación católica 
de empresarios. De ese modo, Ciaramella 
ubica su foco de atención al vínculo en-
tre el rol del Estado, la empresa privada 
y la doctrina social de la Iglesia –desde el 
análisis del discurso– En definitiva, di-
chas complicidades aunaron fuerzas para 
legitimar y establecer un consenso sobre 
el modelo económico neoliberal. 

El libro de Marcelo Ciaramella cons-
tituye un aporte valioso para la compren-
sión de la dictadura militar, desde los len-

tes de la historia social y económica. Esa 
mirada permite encontrar los vínculos 
ideológicos entre la Iglesia católica argen-
tina y el régimen. Ciaramella realiza un 
arduo trabajo de archivo para recopilar las 
piezas de un rompecabezas, mismo al que 
le faltaba un análisis del rol de la Iglesia. 
Sin embargo, la obra no se adentra en el 
análisis de los indicadores económicos de 
la dictadura. En ese sentido, queda un 
amplio campo de investigación para los 
historiadores económicos. Sin más que 
agregar, recomiendo ampliamente la obra 
de Ciaramella a todas aquellas personas 
interesadas en profundizar en las conse-
cuencias de la dictadura en la Argentina.

Daniela Belén Pérez Cazas 
(Universidad de las Fuerzas 
Armadas, ESPE, Sangolquí)

Adriana Meyer: Desaparecer en democra-
cia. Cuatro décadas de desapariciones for-
zadas en Argentina. Buenos Aires: Marea 
2021. 456 páginas.

La presente obra de Adriana Meyer se 
adentra en las desapariciones forzadas en 
la Argentina durante gobiernos democrá-
ticos. El libro se inscribe en el campo del 
periodismo. No obstante, sus referencias 
bibliográficas dan cuenta de un excesivo 
trabajo de interpretación sociológica al 
respecto del fenómeno de las desaparicio-
nes forzadas. Además, de su extensa labor 
con las fuentes mismas que podrían darle 
al estudio un carácter de trabajo histo-
riográfico. La hipótesis de la obra recalca 
que las desapariciones forzadas en demo-
cracia han variado sus prácticas. A pesar 
de aquello, no ha ocurrido lo primordial: 
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382 evitar que las desapariciones forzadas 
continúen ocurriendo. 

Al leer el libro de Meyer se debe tener 
en cuenta el siguiente argumento central: 
“También en democracia desaparecen 
personas”. Desde la perspectiva de la au-
tora, el periodismo debe hacer un salto de 
calidad al abordar los casos de desapari-
ciones forzadas. En ese estado de cosas, no 
hay que olvidar que si en un gobierno de-
mocrático desaparecen personas es porque 
existe “violencia institucional” (p. 15).

Meyer señala que las desapariciones en 
democracia no reconocen grieta ideológi-
ca y partidaria. Así entonces, el libro pone 
en evidencia que ni la policía ni el Esta-
do son sinónimos de seguridad y cuidado 
ciudadano. Algunas desapariciones no lle-
gan a la prensa o a la denuncia. Por tanto, 
el aparato represivo –tanto en dictadura 
como en democracia– está al servicio del 
poder económico. La autora, en el capítu-
lo primero, precisa que en la democracia 
argentina existen más de 200 desaparicio-
nes forzadas. Señala, además, que se sabe 
que la dictadura asesinaba, torturaba, ro-
baba bebés y desaparecía personas, pero 
¿las desapariciones forzadas en democra-
cia? No hay registros oficiales de ellas (p. 
27). En efecto, desaparecer personas en 
dictadura era una herramienta para aca-
bar con un sector político determinado: la 
izquierda, el peronismo y la amenaza co-
munista. Empero, en democracia dichas 
prácticas propician el disciplinamiento 
social de los sectores populares; mismos 
que históricamente han sido excluidos, 
padecen hambre y miseria. En definitiva, 
es una revictimización a las personas me-
nos favorecidas de la sociedad. 

Más adelante, la autora decide cambiar 
el termino de “violencia institucional”. Lo 

descarta porque, desde su perspectiva, el 
concepto desdibuja una responsabilidad 
directa e intencional: la política represiva. 
En resumidas cuentas, no es violencia ins-
titucional, es represión estatal, sistemática 
y planificada.4 Adriana Meyer utiliza, asi-
mismo, un concepto de Rodolfo Walsh5: 
“gatillo fácil”. El término significa “dis-
parar primero, preguntar después”. Los 
policías presentaban el gatillo fácil y las 
torturas como un viejo resabio de la dicta-
dura, mismo que la democracia “no pudo 
resolver”. A pesar de apuntar contra la 
policía, como fuerza represiva del Estado, 
Meyer no los responsabiliza únicamen-
te de las desapariciones. Al contrario, el 
policía cuando está torturando sabe que 
hay un fiscal que lo va a avalar, y ese fiscal 
sabe que hay un juez que lo protegerá, y 
el juez sabe que el poder ejecutivo lo va a 
encubrir, etcétera (p. 34). En síntesis, el 
problema es sistémico, no casual. 

El problema es estructural. La buro-
cracia argentina, incluso en democracia, 
solapa, esconde y defiende a quienes 
perpetúan vulneraciones a los derechos 
humanos. Los policías, por un lado, co-
meten los crímenes. El Estado, por otro, 
modifica la escena del crimen para encu-
brir a los victimarios y desproteger a las 
víctimas. Así lo relata la autora: en las co-
misarías los policías no toman las denun-

4 El mensaje siniestro que esparcen las desapa-
riciones forzadas en democracia es la incerti-
dumbre por la falta del cuerpo, la ausencia del 
derecho al duelo, el desasosiego permanente 
(p. 31).

5 Rodolfo Walsh fue un periodista y escritor Ar-
gentino. Fue parte de la guerrilla Montoneros, 
misma que se enfrentó a la última dictadura cí-
vico militar en la Argentina. Fue abaleado por 
los militares y la dictadura nunca reveló dónde 
se encuentran los restos de Walsh. 
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383cias de los familiares de una persona des-
aparecida. Segundo, los policías afirman 
que la víctima está en otro lado. Tercero, 
los libros de guardia suelen estar adulte-
rados y con hojas arrancadas. Cuarto, los 
secuestros y detenciones son justificados 
con denuncias falsas. Quinto, el Estado 
amenaza a familiares, abogados y testigos. 
Sexto, los policías involucrados son trasla-
dados a otras dependencias mientras llega 
su etapa de instrucción –a la espera del 
juicio cobran sueldo y conservan su uni-
forme–. Séptimo, el porcentaje de conde-
nas es bajísimo. Octavo, cuando aparecen 
los cuerpos de las víctimas son hallados 
en lugares que ya habían sido rastrillados 
previamente (p. 47).

Más adelante, Meyer precisa que ha-
blamos de “crimen de Estado” no solo por 
las características del hecho mismo, sino 
por el marco discursivo y mediático que 
lo rodea. Los medios de comunicación 
naturalizan un determinado lenguaje para 
neutralizar un crimen. En otras palabras, 
la negación y la erradicación de los restos 
y vestigios de la absoluta verdad están in-
trínsicamente ligados al accionar del Es-
tado (p. 49).

El estudio de Adriana Meyer permite 
develar la violencia estatal ejercida du-
rante los gobiernos democráticos. Pone 
en cuestión la idea de que solo en dic-
tadura el Estado desaparece personas. 
A lo largo de diez capítulos, Meyer se 
adentra en un recorrido por las desapari-
ciones forzadas cometidas en diferentes 
gobiernos de carácter democrático. Para 
realizar su obra la autora señala casos 
emblemáticos de desapariciones forza-
das, entre ellas la de Santiago Maldona-
do en 2017. Parece ser que el punto de 
encuentro de las desapariciones en de-

mocracia es que las víctimas son perso-
nas empobrecidas o racializadas. En una 
esquina es la misma franja de la sociedad 
que queda atrapada en la desaparición 
forzada, chicos pobres de barrios mar-
ginales. En la otra, es el Estado y toda 
la gente que comete la desaparición for-
zada: gente que cobra un sueldo por ser 
funcionarios públicos. Es decir, es un 
problema sistemático (p. 34).

Al ser un libro que reúne fuentes de 
más de cincuenta testimonios familia-
res, su fuerza se encuentra en el realce de 
la historia oral e historia de la memoria 
como documento válido para la perma-
nencia del recuerdo colectivo. Aunque su 
género –en principio– es el periodismo, 
el texto se puede leer en clave sociológica 
e histórica. No se puede, ni se debe, na-
turalizar el hecho de que en democracia 
desaparezcan personas. Es un crimen de 
Estado en el que, según la autora, la socie-
dad no debe permanecer indiferente. La 
obra, en resumen, es imprescindible para 
aquellas personas que buscan la verdad en 
los vestigios del testimonio. Además, debe 
ser un texto de cabecera para las y los de-
fensores de los derechos humanos. 

John Piedrahita 
(Universidad Andina Simón Bolívar, 

Sede Ecuador, Quito)

Pablo Mardones Charlone: Buenos Aires 
Jacha Marka. Migrantes aymara y que-
chua en los umbrales de un nuevo Pa-
chakuti. Santiago de Chile: RIL Editores 
2021. 292 páginas.

Una vuelta profunda en el tiempo y el 
espacio, eso aborda el Pachakuti, el cual, 
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384 en intervalos periódicos, reemplaza el or-
den natural con un cataclismo cósmico 
(p. 62). En la Jacha Marka (gran ciudad/
metrópolis) de Buenos Aires, Pablo Mar-
dones sitúa este concepto andino, a esca-
la reducida, en las prácticas comunitarias 
–fiestas, ceremonias y ritos– de migrantes 
aymaras y quechuas. En el contexto de 
un “proyecto colectivo de ‘renacimien-
to’ identitario” (p. 24), desempeñan un 
papel significativo como pequeños Pa-
chakuti, invirtiendo temporalmente las 
jerarquías establecidas, poniendo lo de 
arriba abajo y viceversa. En el estudio de 
caso, el autor se sumerge en las realidades 
de sus protagonistas, quienes provienen 
del altiplano peruano-boliviano o nacie-
ron en la capital argentina, con el objeti-
vo de hacer visible su historia. Cuestiona 
la dicotomía entre la “rigurosidad acadé-
mica” (p. 272) y el compromiso políti-
co-activista: por un lado, es etnógrafo y 
antropólogo –el libro se basa en su tesis 
doctoral–. Por otro lado, se compromete 
por las causas sociales de las y los indí-
genas. En este sentido, busca “aportar 
un ‘grano de arena’”, difundir, valorar y 
reconocer las luchas reivindicatorias (p. 
11). Como “socio” y “cómplice”, asistió 
entre 2004 y 2018 a numerosas marchas 
y reuniones. Según Mardones, la clave 
para obtener percepciones internas pro-
fundas y “coproducir” el libro con las y 
los sujetos de estudio radicó en la crea-
ción de confianza y amistades.

Históricamente, la metrópolis de 
Buenos Aires destaca como uno de los 
destinos de migración internacional más 
importantes del mundo. En la literatura, 
prevalece el imaginario de la ciudad como 
un “enclave europeo en suelo americano” 
(p. 29). Sin embargo, el libro deja claro 

que este imaginario requiere una resig-
nificación: en la última década del siglo 
xx, la migración de personas de países 
limítrofes superó aquella de ultramar (p. 
244). La salida de aymaras y quechuas de 
los Andes centrales contribuyó significan-
temente a este desarrollo, impulsada por 
el conflicto armado en Perú (1980-1992) 
y la crisis económica en Bolivia desde me-
diados de los ochenta. Interesantemente, 
este flujo coincide con la llamada “emer-
gencia indígena”, una creciente dinámica 
sociocultural de visualización y autoiden-
tificación étnica (p. 22). 

Con estos antecedentes, Mardones 
contribuye a comprender cómo las y los 
migrantes aymaras y quechuas cocrearon 
este proceso. Asimismo, esclarece cómo 
ellos, desde hace aproximadamente tres 
décadas, han dejado sus huellas en la so-
ciedad porteña en forma de reconfigura-
ciones culturales, identitarias y étnicas (p. 
245). Y eso a pesar de graves situaciones 
xenófobas-racistas y la negación predomi-
nante de las personas indígenas que habi-
tan y/o nacieron en una zona urbana; una 
condición que contradice el prejuicio de 
que los pueblos indígenas son exclusiva-
mente rurales. 

Al cruzar las líneas investigativas de 
“migración internacional” y “pueblos in-
dígenas” contribuye a llenar un relevante 
vacío existente en la literatura etnográfi-
ca-antropóloga. En los primeros tres capí-
tulos, presenta las dos variables como los 
ejes centrales de su marco teórico-meto-
dológico. En la segunda parte (capítulos 
cuatro a ocho), describe y analiza ciertas 
prácticas comunitarias en ámbitos priva-
dos y públicos. Estas prácticas –fiestas, 
ceremonias y ritos– son ejercidas anual-
mente y demuestran cómo las y los mi-
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385grantes, desde los barrios más pobres, 
paulatinamente iban apropiando espacios 
públicos. Al establecer un calendario am-
plio de eventos, que a su vez es una forma 
alternativa de organización de tiempo, lo-
graron complejizar y enriquecer el “mapa 
cultural” de la Jacha Marka a través de 
ciertas agrupaciones artísticas, culturales 
y políticas. No solamente ganaron visi-
bilidad en el público. También tuvieron 
un impacto hacia adentro: la creación de 
un imaginario de un “lugar de origen co-
mún” y de una identidad colectiva ayma-
ra-quechua porteña (p. 246).

Como revela el título del libro, Mar-
dones entiende las prácticas comunitarias 
como un instrumento para prepararse 
para un nuevo Pachakuti. En este sentido, 
cada fiesta representa una pequeña sub-
versión temporal del orden de las cosas: El 
Año Nuevo aymara y quecha, el Inti Ray-
mi-Machaq Mara, celebrado en junio, es 
leído como una crítica de la imposición 
del calendario grecorromano. El festejo a 
los muertos en noviembre como un cam-
bio momentáneo en la jerarquía entre los 
vivos y difuntos, dejando los primeros en 
segundo plano. Promoviendo una forma 
propia de memoria, que vincula el pre-
sente con el pasado, se defiende contra 
imaginarios “hegemónicos” de cómo uno 
debe acordarse de las y los fallecidos (p. 
252). A diferencia con las otras fiestas el 
contrafestejo del 12 de octubre no tiene 
raíces agrícola-cosmogónicas. La fecha 
fue conocida durante casi un siglo como 
el “Día de la Raza”, conmemorando el 
avistamiento de la América por Cristóbal 
Colón. Según Mardones, el contrafeste-
jo representa una manifestación social y 
política que busca restaurar de cierta ma-
nera el orden precolonial (p. 249). Justo 

frente al Congreso Nacional se articulan 
protestas y reclamos. Músicos interpretan 
melodías de los Andes centrales (sikuris) y 
protagonizan una marcha que se ha vuel-
to en un componente fijo en la agenda 
cultural anual de la ciudad. 

Esta descodificación de las prácticas 
comunitarias es ciertamente uno de los 
aprendizajes más interesantes de este li-
bro. La conexión interpretativa de fiestas, 
ceremonias y ritos con reclamos y mani-
festaciones de posibilidades políticas es 
muy esclarecedora. Se puede asumir que 
este énfasis se debe al compromiso activis-
ta del autor. Tal vez, la proximidad inme-
diata resultó también en una desventaja: 
el descuido parcial de las perspectivas de 
las y los adversarios políticos (de afuera 
o dentro del grupo de migrantes) que 
hubieran complementado la definición 
del problema. La síntesis denominada 
Cacharpaya (ritual a final de una fiesta, 
traducido como “despedida”) parece de-
masiado detallada y repetitiva. 

En la parte teórica deja puntos de 
partida interesantes para investigaciones 
secundarias. Por ejemplo, la categoría del 
sujeto indígena que migra internacional-
mente se enfrenta con unas limitaciones 
que nombra el autor mismo: entre ellas 
destaca la idea del Estado-nacionalismo 
que comprende la migración internacio-
nal exclusivamente como el cruce de un 
país a otro. Sin embargo, esto contiene 
una cierta provocación. En Latinoaméri-
ca las fronteras de los países actuales no 
corresponden generalmente con los lími-
tes geográfico-culturales de los pueblos 
previos a su constitución (p. 262).

Finalmente, hay que tener en cuen-
ta que las prácticas indígenas están allí 
para “construir futuro” en Buenos Aires y 
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386 transformar el imaginario de la ciudad en 
una metrópolis pluriétnica. Vale la pena 
proseguir el tema atentamente. ¿Qué tan 
sostenibles son los pequeños Pachaku-
ti, las subversiones temporales del orden 
establecido? ¿Cómo siguen desarrollando 
las generaciones nacidas en la Argentina 
la construcción de identidad cultural? 
Y, ¿cuáles serán los desafíos futuros en 
la realización de reclamos políticos con-
siderando también el cambio de mando 
presidencial en 2023 (posterior a la pu-
blicación del libro)? La preparación para 
un nuevo Pachakuti profundo sigue una 
tarea vigente y las luchas reivindicatorias 
no han terminado.

Maximilian Held 
(Katholische Universität 

Eichstätt-Ingolstadt)

María Cristina Escudero Illanes: Asam-
bleas Constituyentes en América Latina. 
Aspiraciones de igualdad, participación y 
libertad . Santiago de Chile: LOM 2021. 
216 páginas. 

O histórico democrático da América 
Latina ao longo do século xx foi predo-
minantemente instável. No fim daquele 
século e sobretudo a partir do século xxi, 
o foco finalmente se deslocou do (re)es-
tabelecimento os regimes democráticos 
e voltou-se para processos que visavam 
aprimorá-los. A complexidade desses es-
forços pode ser melhor compreendida ao 
serem consideradas as múltiplas dimen-
sões do conceito de democracia –liberal, 
participativa, deliberativa, majoritária e 
igualitária. Contudo, lidar com as dife-
rentes facetas da democracia, constitui 

apenas um dos desafios dos processos que 
surgiram a partir da década de 1990, vol-
tados para acomodar transformações no 
sistema democrático, com a expectativa 
de melhorias. Dentre as maneiras de fa-
zê-lo, a substituição de uma constituição 
por outra, possivelmente representa uma 
das opções mais disruptivas nesse sentido.

As reflexões e ponderações conceituais, 
mencionadas anteriormente, são aborda-
das no livro “Asambleas constituyentes en 
América Latina: Aspiraciones de igual-
dad, participación y libertad”, publicado 
em 2021. Este trabalho é de autoria da 
Prof. Dr. María Cristina Escudero Illanes, 
atualmente professora adjunta no depar-
tamento de estudos políticos da Universi-
dad de Chile. O livro aborda os processos 
de substituição constitucional ocorridos 
em contextos democráticos, por meio de 
assembleias constituintes, em países da 
América Latina. Seu escopo reside em 
estabelecer os fatores determinantes que 
conferem êxito a determinados processos, 
bem como a definição dos parâmetros que 
levam a tal conclusão. A abordagem inter-
disciplinar combina os fundamentos teó-
ricos das Ciências Políticas e do Direito. 
O método adotado centra-se na história 
comparada, direcionado ao estudo de ca-
sos de diferentes processos constituintes, 
nomeadamente na Colômbia (1991), Ar-
gentina (1994), Equador (1998 e 2008), 
Venezuela (1999) e Bolívia (2009).

A análise quanto ao êxito baseia-se em 
constatar, após o processo constitucional, 
se houve melhorias de aspectos conside-
rados problemáticos anteriormente a esse 
processo, principalmente nos âmbitos li-
beral, igualitário, participativo e quanto à 
Poliarquia. Essas dimensões compõem o 
conceito de democracia e coincidem com 
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387demandas cidadãs. Além disso, são ava-
liados os próprios processos em relação 
aos fatores de participação e representati-
vidade. Os parâmetros estabelecidos têm 
como base principalmente os índices da 
Varieties of Democracy (V-Dem) e do La-
tinobarómetro.

Embora a obra se concentre nos pro-
cessos constituintes e na análise de seus 
impactos, ao longo de cinco capítulos, 
apresenta também um arcabouço concei-
tual notável e didático sobre o tema da 
democracia em geral. Isso é evidenciado 
pelas definições e explicações de temas 
correlatos, como a crise política e parti-
dária, assim como das diversas dimensões 
conceituais que compõem a democracia. 
Dessa forma, revela-se certamente útil 
para pesquisas que abordem o tema da 
democracia em várias áreas acadêmicas. 
Ademais, destaca-se como uma leitura 
relevante para os estudiosos da história 
contemporânea da América Latina, so-
bretudo quando aborda os casos de cada 
país, oferecendo uma visão comparativa, 
que inclusive ressalta a importância dos 
estudos direcionados a essa região. O tex-
to, no entanto, poderia desenvolver mais 
reflexões que enfatizassem a perspectiva 
regional, por exemplos ponderando sobre 
a possibilidade ou não de se identificar 
uma cultura política e democrática lati-
no-americana, isso certamente enriquece-
ria a argumentação complementar.

O detalhamento sobre os métodos, a 
sistematização dos resultados e a objeti-
vidade das definições conceituais, se por 
um lado são um ponto forte do traba-
lho, por outro deixam pouco espaço para 
um conteúdo mais crítico. De fato, seria 
pertinente que fossem mais abordadas 
as inquietações e os posicionamentos da 

autora, que certamente interessariam aos 
leitores, pois são dessas questões, possi-
velmente menos objetivas, que emerge o 
conteúdo expositivo tão bem estruturado. 
Por outro lado, a minúcia no tratamento 
das fontes funciona bem para distanciar a 
discussão do senso comum, tão presente 
no tema da democracia na América Lati-
na, e que frequentemente apela à proteção 
de um bem frágil e ameaçado. Possíveis 
ameaças e fragilidades da democracia não 
são desconsideradas no livro, mas tratadas 
de maneira mais dinâmica, atribuindo à 
democracia certa vitalidade e à obra, de 
certa forma, uma visão otimista quanto a 
esse sistema.

Ademais, trata-se de uma perspectiva 
bastante inovadora, a análise dos proces-
sos constituintes como categoria analítica. 
Isso afasta o trabalho em questão também 
dos lugares-comuns das pesquisas aca-
dêmicas, que tendem a focar apenas nos 
resultados finais, muitas vezes negligen-
ciando a importância dos caminhos per-
corridos em direção aos logros democráti-
cos. Nesse ponto, é crucial sublinhar que 
a própria autora pondera que uma nova 
constituição sempre simboliza uma nova 
época, uma transformação. No entanto, o 
caráter simbólico, sem um conteúdo que 
o valide, torna-se meramente superficial, 
afastando-se da ideia de símbolo presti-
gioso e aproximando-se de uma conota-
ção banal. Por essa razão, há um ganho de 
sentido em aprofundar-se na compreen-
são dos processos constituintes, já que 
os tipos de mudanças buscadas por um 
processo constituinte explicam a própria 
razão de ser de uma nova constituição. 
Além disso, o desenrolar desses processos 
dizem muito sobre sua capacidade de al-
cançar ou não seus objetivos. Por último, 
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388 os processos constituintes desempenham 
papéis sociopolíticos importantes, sendo 
capazes de amortecer crises políticas e 
conciliar atores sociais. Nesse sentido, a 
obra instiga a reflexão sobre a significa-
tiva responsabilidade desses processos em 
garantir um cenário favorável para que a 
nova constituição se torne realidade.

Por fim, é relevante ressaltar outro 
trunfo da obra em questão, que consis-
te em enfatizar o papel e a importância 
dos contrapesos. O equilíbrio entre os 
elementos componentes da democracia 
não é obtido pela simples conciliação, 
pois não se encontram estaticamente dis-
postos no palco dos processos constituin-
tes, mas sim pela tensão entre eles, pela 
possibilidade de se posicionarem em uma 
espécie de disputa. Essa dinâmica, na 
qual os atores envolvidos no processo e 
o poder executivo desempenham um pa-
pel fundamental, refere-se essencialmente 
à capacidade de exercer oposição em re-
lação ao poder executivo. Sua existência 
durante as constituintes é essencial para 
delinear o quão fortalecido o poder exe-
cutivo estará no cenário pós-promulgação 
da constituição.

Em geral, a incursão pelos estudos de 
caso e índices estatísticos, que nos leva 
à imersão no tema democracia possui 
reflexões teóricas de notável objetivida-
de e clareza. No entanto, os resultados 
apresentados, apesar de advindos de uma 
combinação metodológica convincente, 
ainda deixam vestígios de um trabalho 
experimental, principalmente no que diz 
respeito à esquematização da apresenta-
ção dos resultados em tabelas e listas. Da 
experiência completa da leitura, prevalece 
a perspectiva inovadora, que soa convida-
tiva para que mais trabalhos se ocupem 

dos processos constituintes. Afinal, muito 
se escreve sobre os processos pelos quais 
democracias morrem e renascem; a obra 
da Prof. Dr. María Cristina Escudero Illa-
nes atenta para pertinência de pesquisar 
sobre os processos pelos quais as demo-
cracias são reinventadas e transformadas.

Mariah Freitas Monteiro 
(Katholische Universität 

Eichstätt-Ingolstadt)

Maximilian Held: Indigene Resisten-
cia. Der Widerstand der bolivianischen 
TIPNIS-Bewegung. Bielefeld: transcript 
2022. 276 páginas.

El autor de este estudio ha visitado Te-
rritorio Indígena-Parque Natural Isiboro 
Securé (TIPNIS) en Bolivia varias veces y 
llevó a cabo una investigación de campo 
dirigida a la recolección de datos para el 
presente estudio durante cuatro meses del 
año 2019, al comienzo de sus investiga-
ciones. Durante esta estadía en el lugar, 
llevó a cabo 52 entrevistas con personas 
involucradas de muy diferente manera en 
los conflictos alrededor del TIPNIS. Las 
entrevistas forman la base fundamental 
de su texto, que incluye además estudios 
bibliográficos tanto en alemán como en 
castellano. 

TIPNIS es un extenso territorio en el 
centro del país, parte de la región ama-
zónica boliviana, precisamente en el área 
en disputa desde el siglo xix entre los de-
partamentos bolivianos de Beni y Cocha-
bamba. En el presente, existe una fuerte 
presión desde el lado cochabambino ha-
cia el territorio, por colonos provenientes 
de otras partes del país, en particular de 
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389las zonas mineras del altiplano boliviano, 
que se dedican desde hace décadas al cul-
tivo de la coca en la región cochabambina 
llamada Chapare. Es precisamente la base 
histórica de Evo Morales, quien durante 
el tiempo de estadía del autor del estudio 
en Bolivia todavía era presidente del país, 
y quien anteriormente fue presidente de 
las federaciones sindicales de los campe-
sinos cultivadores de coca de la región. El 
proyecto del gobierno boliviano de cons-
truir una carretera interdepartamental en-
tre Villa Tunari (en el Chapare) y San Ig-
nacio de Moxos (en el Beni), planificada 
durante décadas y promovida con énfasis 
por el gobierno del presidente Morales, 
encontró una fuerte resistencia entre los 
pueblos indígenas del TIPNIS que de-
nunciaron la violación de sus derechos 
constitucionales e internacionales al no 
ser consultados previamente de manera 
correspondiente a las leyes. Este conflic-
to entre un presidente y gobierno auto-
denominados “indígenas”, pero al mismo 
tiempo profundamente “cocalero” por un 
lado, y un grupo de pueblos indígenas 
que se sintió violado en sus derechos por 
otro, suscitó interés y partidarismo inter-
nacionales y también conflictos internos 
en los diferentes movimientos y organi-
zaciones indígenas en Bolivia. El estudio 
de Maximilian Held logra hacer entender 
los diferentes intereses en juego, las dis-
crepancias políticas y culturales, y el de-
sarrollo del conflicto por medio de la voz 
de algunos de sus protagonistas. El uso de 
un análisis de los frames (marcos interpre-
tativos) utilizados por las diferentes partes 
en conflicto es la principal herramienta 
analítica dentro de este estudio. 

Después de una extensa introducción 
en la que el autor explica el método y los 

objetivos de la investigación, abre el estu-
dio con un primer capítulo dedicado a la 
teoría del análisis de los framings (empleo 
de marcos interpretativos). El segundo 
capítulo refiere el estado de las investi-
gaciones sobre movimientos sociales en 
América Latina en general y la situación 
del TIPNIS en especial. En el siguiente 
capítulo, se explica en profundidad la me-
todología del trabajo investigativo y el di-
seño de las entrevistas. El capítulo cuarto 
está dedicado a grandes rasgos de la histo-
ria del territorio investigado, y también a 
la historia de los diferentes conflictos que 
lo azotan en el presente. 

En los capítulos cinco a ocho, el autor 
presenta los diferentes marcos interpretati-
vos que se profieren en el debate sobre los 
diferentes conflictos en el TIPNIS, agru-
pados en cada uno de los capítulos bajo 
un masterframe o “marco maestro” que 
aglutina otros marcos de interpretación. 
Así, el capítulo quinto presenta la divi-
sión interna, crisis de representatividad y 
el acoso político de la autoorganización de 
los pueblos indígenas y sus diferentes orga-
nizaciones. El capítulo sexto pregunta por 
las diferentes amenazas a la seguridad de 
la vida en el territorio que provienen –se-
gún las diferentes perspectivas– de la fu-
tura carretera, de los colonos cocaleros, de 
la destrucción ambiental, de los proyectos 
extractivistas planificadas en el territorio, 
entre otros. En el capítulo siete, se anali-
zan los diferentes modeles de desarrollo, 
del “buen vivir” mantenido por la Cons-
titución y el gobierno o la “vida tranquila” 
preferida por algunos de los pobladores del 
TIPNIS. El octavo capítulo se dedica al es-
tudio de la situación judicial, tanto a nivel 
de los derechos individuales, como colecti-
vos y de la naturaleza. 
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390 En cada uno de estos capítulos, el au-
tor describe la problemática, muchas ve-
ces con amplias “excursiones” hacia ámbi-
tos históricos, pero principalmente refiere 
el uso de diferentes marcos interpretati-
vos por las personas entrevistadas por él y 
demuestra sus similitudes y divergencias. 
Esta parte es quizás la más valiosa y ori-
ginal del estudio, porque logra integrar 
las voces de los implicados desde diferen-
tes perspectivas en conflicto y demuestra 
cómo estos conflictos no solamente tie-
nen bases materiales y económicas, sino 
también son conflictos de interpretacio-
nes divergentes, que en muchos casos di-
fícilmente se pueden conciliar. 

El último capítulo, el nueve, aplica 
con mayor detalle la metodología de la 
comparación de diferentes frames, las-
timosamente tan solo de manera muy 
breve y poca sistemática. Un resumen sis-
temático que ayudaría a entender la rele-
vancia y el alcance de los resultados de la 
investigación hubiera ayudado a comple-
tar este estudio. Las páginas conclusivas 
no prestan mucho apoyo en este sentido. 

En general, el trabajo podrá haber 
presentado una estructura lógica más 

clara. En los capítulos centrales sobre los 
masterframes, las explicaciones sobre la 
historia del conflicto confunden y hu-
bieran encontrado un lugar más apto en 
el capítulo cuarto, dedicado a la historia. 
La presentación de los diferentes con-
flictos y sus historias es, en general, muy 
buena, salvo en las valoraciones de los 
anteriores partidos de gobierno, ADN 
y MNR. Esta interpretación a veces in-
genua se debe, probablemente, al uso de 
la literatura en alemán indicada en estos 
lugares. A pesar de estas restricciones, 
el trabajo presenta de muy buena y am-
plia manera la situación conflictiva en el 
TIPNIS, no solamente desde sus marcos 
interpretativos, sino en un sentido más 
amplio que incluye otros ejes de los con-
flictos de la región. Es muy importante 
que un estudio de esta calidad esté dis-
ponible ahora en idioma alemán, ya que 
muchas veces la literatura sobre Bolivia 
en este idioma se limita a presentar tan 
solo la perspectiva de una de las partes 
en conflicto. 

Stefan Silber 
(Universität Vechta)
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