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| Abstract: Valparaiso’s former prison, which was decommissioned in 1999, occupied since
then as a cultural space and transformed into a major cultural facility called Parque Cultural
de Valparaiso in 2011, constitutes the melting pot of diverse social memories. This article
studies the memories of the former prison in the light of the documentary gaze developed
by two Chilean films, 1985 Valparaiso Cédrcel Piiblica (Andrés Brignardello and José Acevedo,
2005) and Arcana (Cristébal Vicente, 2006), which focuses respectively on political deten-
tion and common-law convict’s worlds. Further, the article explores how the circulation
of films participates in the production of prison’s memories that are contrasting but inter-
twined. Thus, this work proposes a cross-reading of memories constitution processes and
film’s symbolic value construction.
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| Resumen: La ex cdrcel publica de Valparaiso, desafectada en 1999, ocupada desde entonces
como espacio cultural y reinaugurada en 2011 como Parque Cultural de Valparaiso, cons-
tituye el crisol de memorias sociales contrastantes. Este articulo explora las memorias de la
ex cércel desde el prisma de la mirada documental desarrollada en dos filmes chilenos, 7985
Valparaiso Cdrcel Piblica (Andrés Brignardello y José Acevedo, 2005) y Arcana (Cristébal
Vicente, 2006), centrados respectivamente en la prisién politica y en el mundo carcelario
de derecho comun. Se discute como las dindmicas de circulacién de los filmes participan en
la elaboracién de distintas memorias carcelarias, divergentes pero entrelazadas. El trabajo
propone asi una lectura cruzada de procesos de construccién de memorias y de produccién
del valor simbélico de los filmes.
Palabras clave: Memoria colectiva; Documental, Cdrceles, Chile, Siglo xxt.

INTRODUCCION

Durante los primeros quince afos de la posdictadura en Chile, numerosas ciudades
a lo largo del pais son escenario del desenclave de las viejas cdrceles situadas hasta en-
tonces en los centros urbanos: Santiago, Punta Arenas, La Serena y Rancagua ven asi
sus antiguos penales desocupados entre 1990 y mediados de los 2000. Desafectada en
1999 a causa del hacinamiento, la insalubridad y la inseguridad de sus vetustas instala-
ciones, la ex cércel pablica de Valparaiso se inscribe en este contexto, distinguiéndose
de otros espacios penitenciarios abandonados durante esos afios, en tanto se convierte
rapidamente en el objeto de intervenciones publicas, afectos y reivindicaciones ciu-
dadanas. Transformado en una gran infraestructura cultural inaugurada en 2011, el
recinto y sus terrenos constituyen el crisol de memorias sociales ligadas a la experiencia
de grupos diversos: prisioneros politicos, presos de derecho comun, visitantes, vecinos
y comerciantes del sector, personal de la cdrcel, habitantes de Valparaiso.

Este articulo se propone explorar las memorias de la ex cdrcel pablica desde el pris-
ma de la mirada documental plasmada en dos filmes —1985 Valparaiso Cércel Piblica
(2005), de Andrés Brignardello y José Acevedo y Arcana (2006), de Cristébal Vicen-
te— ambos peras primas de sus realizadores, centrados respectivamente en la prisién
politica y en el mundo carcelario de derecho comun. En vinculo con la exploracién
del universo filmico de los documentales, se busca discutir en qué medida los modos
de circulacién de ambos trabajos se vinculan no solo con la construccién de su valor
simbdlico (Bourdieu 2003), sino que participan también de la elaboracién de distintas
memorias carcelarias, contrastantes pero indefectiblemente entrelazadas.

Situdndonos principalmente en el campo de la sociologfa de la memoria, entendere-
mos esta como la produccién social de una relacién con el pasado desde las experiencias,
conflictos y necesidades del presente (Pollak 1993) y que, como escribe Halbwachs res-
pecto a la memoria colectiva (1994), precisa de marcos sociales —entre ellos espaciales—
para su formacién y transmisién. De esta forma, la memoria no puede aprehenderse
fuera de dichos encuadres, que se encuentran a su vez saturados “de nuestras represen-



taciones y nuestros afectos” (Connerton 2000, 57),' y que, fruto de un trabajo de ree-
laboracién constante, constituyen el terreno en que se forjan los recuerdos individuales.

Los relatos, interacciones y pricticas a través de los cuales diversos grupos sociales
entretejen su relacién con el pasado, negocian al mismo tiempo con los discursos me-
moriales dominantes u oficiales —alimentdndose de ellos y/o contestindolos— a la vez
que dialogan, se distinguen o confrontan entre si. Esta dimensiéon conflictual ha sido
extensamente estudiada poniendo el foco en los emprendimientos memoriales en tor-
no los crimenes de lesa humanidad perpetrados por las dictaduras sudamericanas, par-
ticularmente por Elizabeth Jelin en sus andlisis de los “trabajos de la memoria” (2012,
14), a partir de los cuales, mds alld de una rememoracién repetitiva del pasado, este
tltimo se convertirfa en un fundamento orientador “de accién para el presente” (To-
dorov 1998, 31), implicando “una voluntad de incidencia politica” (Schindel 2009,
67). Asimismo, en el marco de fragilidad democrdtica que caracteriza los primeros
afios de la transicién chilena, Stern (1998) identifica distintas memorias emblematicas
respecto a la dictadura, que cristalizarian como referentes en los discursos publicos,
permitiendo organizar y encauzar los sentidos de las memorias individuales. Dichas
memorias emblemdticas pueden concebirse, a su vez, como el reverso de las “memorias
subterrdneas” a las que se refiere Pollak (1993, 20), que, encontrdndose por lo general
“confinadas a reducidos espacios privados” (Aguilera 2018, 65) van poco a poco tor-
nindose audibles, abriendo brechas en las narrativas memoriales oficiales. En ese sen-
tido, el campo memorial constituye un terreno movedizo, atravesado por las tensiones
dadas por su continua redefinicién y en el cual, en funcién de los intereses, relaciones
de dominacién y pugnas del presente, las memorias van iluminando aspectos del pasa-
do “que otro dia ocultardn” (Lechner 2006, 524).

Pero, ;desde dénde abordar la relacién entre memorias colectivas y cine documen-
tal? Sin pretender una exploracién exhaustiva de la cuestién, adoptaremos aqui un
enfoque socioldgico hacia los filmes, considerdndolos como un “principio activo de la
vida colectiva” (Facuse 2010, 76) que no se restringe a la dimension del texto filmico.
Asi como las memorias no constituyen un espejo del pasado, los documentales, por su
parte, tampoco reflejan transparentemente los mundos retratados, ni consisten en sim-
ples fuentes informativas sobre un objeto de investigacidn, sino que nos invitan a “ac-
ceder al documento o registro a través de representaciones o interpretaciones” (Bruzzi
2010, 17), afirmando, sin embargo, que “el estado de cosas que nos presentan ocurre
en el mundo real” (Plantinga 1997, 18). En ese sentido, este trabajo parte también del
presupuesto que si bien las significaciones de las obras no responden exclusivamente a
sus condiciones sociales de produccidn, estas son modeladas, en buena medida, por las
limitaciones “a las que se encuentran sometidos los actores sociales que las fabrican y
que dependen del espacio social al que pertenecen” (Ethis 2014, 69).

Desde estas claves de lectura, el contexto sudamericano representa un terreno parti-
cularmente fecundo para aprehender la articulacién entre memorias y representaciones

! Todas las traducciones son de la autora.
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documentales, en tanto la labor audiovisual participa de la resistencia al olvido de las
atrocidades perpetradas por los regimenes dictatoriales. Mientras que en el Chile de la
Unidad Popular (1970-1973), “la politica fue el tema hegeménico” (Corro ez al. 2007,
67) y el cine documental adhiere al proceso revolucionario centréndose en “el pueblo
y la accién colectiva de grandes masas” (Ramirez 2010, 49), durante los primeros anos
de la dictadura civico-militar este se ve golpeado por la brutal desarticulacién de la
actividad cinematogréfica y por los efectos de la persecucidn y el exilio de numerosos
realizadores. Una progresiva recomposicién y resurgimiento del medio del cine docu-
mental se advierte desde comienzos de los ochenta (Mouesca 2005; Hurtado 1985),
reforzada por el desarrollo de la actividad filmica en el exilio (Pick 1987). Los docu-
mentalistas, algunos de ellos retornados al pais, se afanan en registrar la convulsionada
coyuntura politica de esos anos, concibiendo su trabajo como una “huella para la pos-
teridad” (Campos Pérez 2019, 28), desafiando la censura y la negacién de los crimenes
por parte del régimen. Como lo muestran numerosos trabajos dedicados al periodo, el
acento en la memoria del que dan cuenta las nuevas generaciones de documentalistas a
partir de inicios del siglo xx1, pasa cada vez mds por el prisma de las vivencias biogra-
ficas y de las miradas subjetivas, conectando los mundos intimos y familiares con las
experiencias colectivas del pasado nacional (Ramirez 2010; de los Rios y Donoso Pinto
2016; Mouesca 2005; Salinas ez 2. 2022).

Siguiendo estas aproximaciones, la primera parte del articulo reconstruye las lineas
principales del proceso de recalificacién de la ex cdrcel en espacio cultural. Las dos
secciones siguientes exploran el modo en que la memoria carcelaria es modelada en
el universo filmico de cada uno de los documentales, proponiendo, a continuacidn,
una breve lectura comparativa.” La tltima parte indaga en las trayectorias divergen-
tes de ambos filmes, discutiendo en qué medida estas circulaciones contribuyen a la
construccién de su valor simbdlico, privilegiando la visibilizacién de ciertas narrativas
memoriales por sobre otras.

1. LA CARCEL: ENCRUCIJADA DE MEMORIAS Y REIVINDICACIONES
URBANAS

La cdrcel de Valparaiso, cuya construccién remonta a 1846, se situaba entonces en
una zona poco urbanizada; con el progresivo poblamiento de los cerros el recinto

Los documentales abordados en este articulo han sido seleccionados en el marco de una investigacion
sobre la transformacion de la ex cdrcel publica de Valparaiso, llevada a cabo entre 2007 y 2016 (van
Diest 2016). Ademds de las entrevistas realizadas con Andrés Brignardello y Cristdbal Vicente en
2012, y una entrevista con José Acevedo en 2021, el trabajo de campo consisti6 en setenta entrevistas
semidirectivas con personas involucradas en dicho proceso de transformacién. La seleccion de los fil-
mes se inscribe asi en una perspectiva sociolégica que no supone una evaluacién implicita de su valor
artistico, sino que los considera como objetos culturales en circulacién, sometidos a apropiaciones
sociales cuyas légicas no se limitan a la percepcién estética ni a un campo artistico determinado.



queda inmerso en una zona predominantemente residencial. Este factor, conjugado a
los altos niveles de hacinamiento e inseguridad, conduce al cierre del penal en 1999.
Luego de la venta del inmueble por parte de la municipalidad portena al Estado, este
queda a cargo de la Secretaria Regional del Ministerio de Bienes Nacionales. La enti-
dad, apoydndose en los discursos oficiales de promocién de la participacién ciudadana
predominantes en la agenda politica nacional desde fines de los noventa (Delamaza
2011), asi como en compromisos personales de algunos de sus representantes para con
el lugar, convoca a grupos de profesionales ligados al quehacer artistico-cultural local
a utilizar los edificios desocupados de la cdrcel para sus actividades, mientras que, a
nivel de la presidencia, se discutia el destino de los terrenos sin descartar una eventual
demolicién (van Diest 2020).

Las elucubraciones sobre los usos del espacio se convierten asi ripidamente en el
foco de controversias: la antigua infraestructura va cobrando cada vez mds protagonis-
mo en la escena cultural portena y se erige como la punta de lanza de reivindicaciones
que impugnan las l6gicas de gestién centralistas, poco participativas o inspiradas por
un enfoque empresarial. En ese marco, a lo largo de una década de ocupacién con-
flictual, el antiguo penal constituye el escenario de practicas artisticas y trabajo creati-
vo, iniciativas de valorizacién y mediacién patrimonial, eventos culturales colectivos
y actividades recreativas. En 2011, en tanto, es inaugurada una nueva infraestructura
denominada “parque cultural de Valparaiso”, que preserva la mayoria de las instalacio-
nes histdricas.

Ahora bien ;de qué modo las memorias colectivas en torno a la antigua cdrcel se
intersectan con este proceso de transformacion? Al igual que el conjunto de cdrceles
publicas chilenas, la de Valparaiso funciona como espacio de prision politica durante
la dictadura, inscribiéndose también en un paisaje memorial mds amplio, dado por
la posicién protagdénica que encarna la ciudad portuaria respecto al golpe de Estado
de 1973. Es en Valparaiso donde se traman, entre los altos mandos de la Armada, las
primeras operaciones para derrocar al gobierno de la Unidad Popular liderado por
Salvador Allende (Monsilvez Araneda 2004; Castafieda Meneses et 2/. 2020). En esa
coyuntura, los marinos leales al gobierno son objeto de encarcelamiento, tortura y
ejecuciones por parte de sus propios camaradas golpistas (Magasich-Airola 2008). La
represién se despliega tanto en recintos de la Armada como posteriormente en la cdrcel
publica, impregnando las memorias de la violencia de Estado que se articulan en torno
al antiguo penal.

Mads ampliamente, el Informe de la Comisién Nacional sobre Prisién Politica y
Tortura, conocido como Informe Valech (2004), consigna 151 sitios de detencién po-
litica en la regién de Valparaiso durante la dictadura, en su gran mayoria administrados
por la Armada. La cdrcel de Valparaiso, entonces principal penal de la regién, juega
un rol represivo de primer plano a nivel territorial, manteniendo al mismo tiempo su
condicién de recinto carcelario de derecho comun.

Los emprendimientos memoriales en torno a la cdrcel toman forma sobre todo
desde mediados de los 2000. Entre otras acciones, cabe subrayar la conmemoracién,
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en 2005, de los veinte anos del asesinato del militante de las juventudes comunistas
Gonzalo Mufoz, estudiante de la Universidad de Playa Ancha y preso politico en
la cdrcel, organizada por el Colectivo 19 de Noviembre, agrupacién compuesta por
familiares y amigos del joven militante. Esta accién se prolonga a través de la organi-
zacién periddica de jornadas de homenaje y la instalacién de placas conmemorativas.
Mds recientemente, la inscripcién de la ex cdrcel de Valparaiso en la memoria ptblica
de la dictadura se concretiza por medio de una acreditacién oficial, a través de su
declaratoria como monumento histérico por el Consejo de Monumentos Nacionales
en 2018, esto si bien, a lo largo de la década anterior, ya la mayor parte de sus insta-
laciones habfan obtenido un resguardo patrimonial a través de categorias sin relacién
con las violaciones a los derechos humanos que alli se cometieron.? El decreto de la
declaratoria de 2018 no solo hace referencia a dichas violaciones —entre estas el asesi-
nato de Munoz- sino que también consigna eventos que dejan entrever la progresiva
infiltracién de memorias subterrdneas —ligadas a la accién de los presos politicos— en
las narrativas oficiales.* También en 2018, el ya entonces Parque Cultural de Valparaiso
forma parte de un proyecto de ruta de la memoria a nivel regional (van Diest 2023) y,
en 2021, es incluido en una Red de sitios de memoria, instancia orientada a la recu-
peracién y preservacion de sitios que fueron escenario de los crimenes de la dictadura,
y que integran al menos quince sitios de memoria a lo largo del pais (£/ Desconcierto
2021). Esta serie de iniciativas dan cuenta de los esfuerzos de los emprendedores de
la memoria por visibilizar la ex cdrcel en tanto nodo principal de la maquinaria de la
represién desplegada por la dictadura en la regién de Valparaiso, pero también de la
constitucién del mismo Parque Cultural de Valparaiso como un actor de las “politicas
del pasado” (Ruderer 2013, 105) a una escala nacional.

No obstante, es fundamental subrayar que la transformacién del antiguo penal
en un espacio cultural, sobre todo durante la primera mitad de los anos 2000, no es
impulsada Gnicamente por la memorializacién de la prisién politica y las violaciones
a los derechos humanos alli perpetradas. Fuertemente dependientes de la iniciativa
institucional en sus comienzos, las légicas que guian dicha refuncionalizacién se dis-
tinguen de las modalidades de reapropiacién de otros sitios marcados por los crimenes
la dictadura, llevadas adelante principalmente por agrupaciones de la sociedad civil
(Bustamante Danilo y Gonzdlez Correa 2020; Collins 2011), formadas en su mayoria
por “victimas y activistas” (Elgueta Pinto 2018, 6). De hecho, la transmisién de relatos
testimoniales de la experiencia del encierro a través de visitas guiadas y la puesta en
valor de los vestigios del universo carcelario de derecho comtn —perceptibles en las
antiguas celdas que son integradas como escenario de espectdculos y performances,

Desde 2004, el edificio de la ex cércel se encuentra protegido por la categoria de “Inmueble de Con-
servacion Histdrica”, tras una modificacién del plano regulador urbano que responde a la declaratoria
de Valparaiso en la lista de patrimonio mundial de la UNESCO, en 2003.

El decreto se refiere particularmente a las huelgas de hambre de los presos politicos y a la fuga de la
cdrcel protagonizada por el militante del Frente patriético Manuel Rodriguez, Sergio Buschman, en
1987. https://www.monumentos.gob.cl/servicios/decretos/3_2020 (5 de noviembre de 2021).


https://www.monumentos.gob.cl/servicios/decretos/3_2020

por ejemplo— actian como los vectores principales de la memorializacién de la antigua
cércel desocupada en sus primeros anos. Aunque estas formas de mediacion y esceni-
ficacién de la memoria carcelaria pueden haberse visto beneficiadas por la curiosidad
turistica que despiertan, desde hace algunas décadas, las ruinas de antiguos lugares de
sufrimiento y encierro abandonados (Strange y Kempa 2003), hay que destacar que
se nutren también del lugar gravitante de la cdrcel en la vida urbana de Valparaiso. La
disposicién topogréfica del recinto lo dejaba expuesto a la vista de la poblacién de los
cerros, propiciando la inmersién del penal en las dindmicas citadinas. Ademds de la vi-
sibilidad reciproca entre el interior y el exterior, esta permeabilidad se traducia en una
omnipresencia sonora de los ritmos de la cdrcel en la cotidianeidad barrial, en partidos
de futbol entre presos y clubes deportivos locales, en transacciones comerciales y —en
una clave mds negativa— en sentimientos de inseguridad asociados a los recurrentes
motines y fugas, situaciones que hasta hoy forman parte de las memorias de los habi-
tantes de larga data en torno al lugar (van Diest 2019).

2. 1985 VALPARAISO CARCEL PUBLICA:; ESPACIALIDADES
Y EXPERIENCIAS DE LA PRISION POLITICA

1985 Valparaiso Cdrcel Pitblica (2005), de una duracién de 44 minutos, rodado en for-
mato digital (color), se centra en un grupo de cinco ex prisioneros politicos, militantes
o ex militantes de distintas organizaciones de izquierda, y en el relato de sus recuerdos
de la reclusién vivida hacia los dltimos afios de la dictadura. El documental se inscribe
en un horizonte conmemorativo ya anunciado en su titulo: 1985 es el afno del asesinato
de Gonzalo Mufioz en la cércel, contempordneo de los protagonistas del documental,
quienes compartieron con el joven militante sus Gltimos momentos, a veinte afos del
estreno de este trabajo.

Como hemos dicho, los films se encuentran condicionados por las limitaciones y
la posicién social de sus realizadores. La relacién de Andrés Brignardello con la cdrcel
no comienza con este primer trabajo, sino que remonta a su historia familiar. Su padre
habia sido preso politico en la cdrcel hacia finales de los anos setenta, donde el realiza-
dor lo visita durante su infancia. Esta experiencia moldea su percepcién de la antigua
infraestructura como “un espacio de dolor”,” que persiste mds alld de los usos culturales
que se le dan al edificio tras su desocupacion. José Acevedo, por su parte, egresado de
Artes de la Universidad de Playa Ancha —donde establece contactos con Brignardello—
no tiene un vinculo personal precedente con la cdrcel ni con la prisién politica y es
invitado por este tltimo a participar en su proyecto de documental.®

Retomando la temdtica de los presos politicos, de importante presencia en el docu-
mental chileno posdictadura (Barroso 2017), el filme es concebido como una contri-

> Entrevista con Andrés Brignardello, Valparaiso, 11 de mayo de 2012.

¢ Entrevista con José Acevedo, videoconferencia, 13 de junio de 2021.
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bucién a las actividades conmemorativas organizadas por el Colectivo 19 de Noviem-
bre en torno a la figura de Gonzalo Mufoz, del cual el mismo Brignardello formaba
parte en ese momento.

Apoyindose en numerosos intertitulos y extractos de notas de prensa, 7985...su-
giere al espectador que la historia que se le presenta sobrepasa el antiguo penal, y que
debe enmarcarse en un creciente movimiento por hacer caer la dictadura, en el cual so-
bresalen las cada vez mds masivas jornadas de protesta nacional que reocupan el espacio
publico desde inicios de los ochenta, como también las tentativas de lucha armada y su
fuerte represion por parte del régimen. Al mismo tiempo, los testimonios de los cinco
ex presos politicos conforman el hilo narrativo conductor del documental, que se va
articulando principalmente en torno a una visita grupal a la ex cdrcel, donde recorren
sus dependencias. El filme parece asi posicionarse a medio camino entre una mirada
expositiva, que propone directamente al espectador una postura sobre la realidad regis-
trada, y una mirada participativa, segtin la cual la narracién se va construyendo a partir
de didlogos informales entre los personajes y fragmentos de entrevistas. A través del
montaje, estos materiales son acompafados intensivamente de musica extra diegética
y de “imdgenes de archivo para examinar aspectos histéricos” (Nichols 2001, 34), que
a su vez “refuerzan el contenido referencial del testimonio” (Salinas ez a/. 2022, 107).

Ciertos elementos que nos permitan “historizar la memoria” (Jelin 2012, 69) de la
figura de Gonzalo Mufoz resultan aqui necesarios. El joven militante de las juventu-
des comunistas cursaba una licenciatura de Pedagogia en Historia en la Universidad
de Playa Ancha cuando es detenido por la Central Nacional de Informaciones (CNI)
en una localidad de La Calera, en febrero de 1985, y acusado de presunta infraccién a
la ley de control de armas (Vicaria de la solidaridad 1985). En noviembre de ese afo,
cuarenta presos del penal inician una huelga de hambre exigiendo un reconocimiento
oficial de su condicién de prisioneros politicos —el régimen los categorizaba como
“delincuentes subversivos”— y su separacion fisica de los reos comunes, con quienes
debian compartir espacios. El 19 de noviembre, una vez depuesta la huelga, estalla una
rifia que involucra presos comunes y politicos: los archivos evidencian las aprensiones
de organizaciones de defensa de los derechos humanos de la regién respecto a la inje-
rencia de agentes de la dictadura en estos episodios de violencia al interior de la cércel,
percepcién compartida por miembros de la familia de Munoz (Aravena Vivar 2007).
Durante el altercado, Mufioz es asesinado y tres otros presos politicos resultan heridos.
Pocos dias después, los presos politicos son separados de los reos comunes (La Estrella
de Valparaiso, 28 de noviembre de 1985), aunque, segin lo consignan los archivos
de la Vicaria de la solidaridad, su situacién no mejora sustantivamente (Vicaria de la
solidaridad 1985).

El asesinato de Gonzalo Mufioz no solo impacta en su circulo cercano, sino que
también deja una huella en las memorias generacionales de la juventud de izquierda
de Valparaiso durante los ochenta, principalmente aquella ligada al mundo universi-
tario de la regién. Esto puede vincularse tanto a la preocupacién de las federaciones
estudiantiles y de las autoridades académicas respecto a la prisién politica sufrida por



estudiantes o ex alumnos de las distintas casas de estudio —particularmente la Universi-
dad Catlica, la Universidad de Valparaiso y la Universidad de Playa Ancha—y por otra
parte al denso entramado de lazos de interconocimiento existentes entre los mismos
estudiantes y jovenes militantes de la regién. Asi lo deja ver la prensa de la época (La
Estrella de Valparaiso, 27 de noviembre de 1985), como también las experiencias de los
actores que toman parte en proceso de transformacién de la ex cdrcel de Valparaiso,
universitarios durante esos afos (van Diest 2016), y que remiten explicitamente a esta
“conexién generacional” (Galeas ez a/. 2015, 100).

Pero regresemos ahora al documental, en que seguimos a los cinco personajes visi-
tando la cdrcel, describiendo sus diferentes instalaciones tal como las recuerdan, notan-
do sus cambios y permanencias: en este recorrido, que para algunos de ellos constituye
su primer retorno al lugar desde su detencién,” el cuerpo, sus desplazamientos y sensi-
bilidades juegan un rol clave.

El viaje o visita a antiguos lugares de reclusion, detencién y tortura, constituye una
figura frecuente en la construccién filmica documental de la memoria de las dictaduras
sudamericanas (Salinas ez a/. 2022): estos espacios llevan a “evocar recuerdos y activar
los relatos de aquellos que exponen sus testimonios” (Barroso 2017, 268). En ese sen-
tido, en 7985... vemos que la evocacién de elementos sensoriales como el “olor y la
bulla” (00:03:52-00:03:55) del universo carcelario, van operando el bricolaje de una
memoria compartida entre los personajes.

La escenificacién de este itinerario se intercala con una presentacién individual de
cada uno de los protagonistas en lugares representativos de la ciudad —en un muelle, en
cafés, en un cerro, en una plaza publica— donde se refieren a su situacién y convicciones
personales hacia las postrimerias de la dictadura, particularmente focalizdindose en el afio
1985. Los entrevistados rememoran asi su disposicién a la lucha en pos de la recupera-
cién de la democracia, en la cual la identificacién con un “nosotros” generacional emerge
como elemento unificador. Estas secuencias alternan con breves registros de archivo de
las movilizaciones del mundo universitario, las protestas, barricadas y persecucién poli-
cial de los estudiantes en Valparaiso de fines de los ochenta, a partir de las que se introdu-
ce la figura de Gonzalo Munoz, en la que se concentra la segunda mitad del documental.

La memoria de la cdrcel es elaborada de esta manera a través de un ir y venir entre,
por un lado, las condiciones de reclusién vividas por los ex presos politicos y, por otro
lado, el esbozo de un retrato de Mufioz desde una “reconstitucién de [los] acontecimien-
tos” (Niney 2009, 49) que llevan a su muerte por parte de quienes fueron sus testigos di-
rectos. Sin embargo, la reconstitucién de estas circunstancias violentas parece dar cuenta
no solamente de un intento por esclarecer los hechos pasados tal y como se produjeron,?

Entrevista con Andrés Brignardello, Valparaiso, 11 de mayo de 2012.

La muerte de Muioz concita diferentes hipétesis. Por un lado, la familia y el circulo mds cercano de-
nuncia un ataque instigado directamente por agentes de la dictadura al interior de la cdrcel, sospechas
de las que hacen eco los boletines de la Vicaria de la solidaridad. Por otro lado, los discursos medidti-
cos dan cuenta de un suceso ligado a las deficitarias condiciones del encierro y a la dificil convivencia
entre presos politicos y comunes.
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sino sobre todo de un afdn por inscribir la figura del joven militante en un encuadre
histérico que sobrepase su singularidad y su anclaje local. Vale la pena retomar aqui la
nocién de “nudos convocadores de la memoria”, que, de acuerdo a Steve Stern, consisten
en coyunturas histdricas, hechos dramdticos, lugares o grupos, que “interrumpen los flu-
jos y ritmos normales” (1998, 22), y que nos conducen a reposicionar los recuerdos in-
dividuales, conectdndolos con los relatos colectivos. La busqueda de un reconocimiento
publico que amarre la figura local e identificadora en términos generacionales que repre-
senta Mufioz —pero al mismo tiempo de escasa notoriedad a nivel nacional— al imagina-
rio mds amplio de victimas de la prisién politica durante la dictadura, podria entenderse
asi como una operacion de “des-singularizacién” de una victima individual, enlazando
su situacién a una causa colectiva “constituida y reconocida” (Boltanski ez /. 1984, 22).
De esta forma, el acontecimiento violento que representa el asesinato del estudiante,
permitiria establecer un puente entre las memorias carcelarias “sueltas” (Stern 1998, 21)
y una memoria colectiva relativa a la resistencia a la dictadura y a su represién durante
los ochenta. Las memorias individuales a las que nos referimos aqui pueden también
entenderse desde la nocién de “memorias subterrdneas” (Pollak 1993, 20), cuyo compo-
nente conflictivo residirfa en la conjugacién de “dos representaciones e identidades hasta
ahora escindidas: las de militantes y victimas de la represiéon” (Tello Weiss 2010, 162).
Las memorias de las luchas armadas emprendidas por diversos grupos de izquierda para
combatir las dictaduras sudamericanas son en este sentido particularmente ilustrativas,
en la medida que se desajustan del paradigma dominante de los derechos humanos y de
la centralidad de la figura de la victima (Jelin 2014; Aguilera 2018).

Los tltimos minutos del documental, en tanto, nos presentan una secuencia rela-
tivamente intimista que nos da pistas sobre el modo en que, a la luz del presente, las
memorias individuales de los protagonistas se relacionan con este relato mds amplio
de compromiso y resistencia democrdtica. Uno a uno, sentados a proximidad unos de
otros, contra el muro perimetral de la cdrcel, los ex prisioneros van respondiendo a la
pregunta de si su lucha y sus experiencias en la cdrcel valieron la pena.” Mientras que
en un primer momento se suceden las alusiones a los aprendizajes y logros desprendi-
dos de sus vivencias de encarcelamiento —evocando, por ejemplo, la satisfaccién de ver
que sus hijas no deben enfrentarse a un régimen dictatorial o el modo en que la cdrcel
permitié una transmisién de conocimientos entre militantes mds y menos experimen-
tados, pertenecientes a variadas organizaciones politicas— un tltimo testimonio tiende
a matizar la tdnica de estas declaraciones:

Yo los conozco a ellos como presos, no como personas libres. Tenemos diferentes labores,
yo creo que me costarfa un poco a lo mejor relacionarme con ellos en la calle ahora. Porque
:qué nos vamos a contar? ;Cémo lo pasaste? ;Cédmo estay? ; Te acordai de tal cosa, del preso
tanto ? Cosas de ese tipo. A lo mejor no. A lo mejor estoy equivocado, vamos a hablar de

Se trata de una pregunta fuera de campo, que deducimos en la medida que cada uno de ellos retoma
esta tltima frase al comenzar sus declaraciones.



otras cosas, vamos a proyectarnos un poco mds alld. Eso es lo que siempre me ha inquietado
porque si... vamos a juntarnos “puta, digo yo, pero me junto con ellos y tengo la mentali-
dad de que estamos atn presos” (00:39:18-00:40:12).

Estas impresiones parecen sugerir asi que las memorias individuales del encierro no
solamente encuentran en la cdrcel su marco social y espacial (Halbwachs 1994, 289),
sino también en las interacciones y vinculos sociales. La reactivacién de estos tltimos
—por medio de un encuentro fortuito, de una reunién— da paso a un tenso ejercicio
mnemdnico en que, retomando los términos de Todorov (1998, 31), resulta dificil
avanzar hacia una memoria “ejemplar”, susceptible de inscribirse en la esfera puiblica, y
en que persiste mds bien una memoria “literal”, que no encuentra su finalidad fuera de
ella misma, resultando perturbadora e incluso desprovista de sentido para el presente
(“Porque, ;qué nos vamos a contar?”). La relacién al pasado resulta asi dolorosa en
tanto supone revivir la experiencia del encierro —y no necesariamente reelaborarla— lle-
vandonos a interrogar “la manera en que ese pasado dialoga con el presente” (Draper
2014, 124).

Finalmente, cabe subrayar que las memorias carcelarias de derecho comdn son su-
geridas de manera mds bien marginal en 7985... Los testimonios de los protagonistas
dan cuenta principalmente de sus reclamaciones y esfuerzos, durante sus afios de cau-
tiverio, por ser separados de la poblacién de los presos comunes, la que aparece como
responsable material directa de la muerte de Mufioz, pero también como amenaza
fisica y como potencial ejecutora de la represion al interior del penal.

’

3. ARCANA: PRESERVAR LAS POSTRIMER
CARCELARIO

AS DEL HABITAR

Como hemos subrayado en un inicio, las memorias solo existen “en plural”, y las
memorias carcelarias no son la excepcién. En la medida que los lugares adquieren “di-
ferentes significados segin las experiencias de los grupos que los habitan o habitaron”
(Tello Weiss 2010, 146), este itinerario por las representaciones documentales de la
cércel de Valparaiso nos lleva también a concentrarnos en el trabajo filmico sobre la
experiencia del encierro de derecho comun.

Arcana (16 mm, blanco y negro, 85 minutos) fue rodado durante los dos afios pre-
cedentes a la desocupacién de la cércel, entre 1998 y 1999, por Cristébal Vicente. El
documental, que da también origen a un libro homénimo (Vicente 2011) en el cual el
autor incluye distintos materiales recopilados a lo largo del proceso de realizacién del
documental, se focaliza en las actividades cotidianas que marcan el ritmo de la vida de
los presos, sin proponer una narracién que dirija la interpretacién del espectador. Se re-
trata asi esta organizacién rutinaria y sus precarias condiciones materiales (persistencia
de ruidos estridentes, caferfas colapsadas, promiscuidad, insalubridad), como también
distintas instancias de sociabilidad entre los mismos reclusos, y de encuentro entre
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estos y sus visitantes. Lejos de un punto de vista expositivo, la importancia dada a la
estética y a la composicién formal de los planos, asi como a la iluminacién —en que los
fuertes contrastes acenttan el dramatismo de las imdgenes— configuran una perspectiva
mis bien poética y subjetiva en torno a la realidad carcelaria, que insiste sobre todo en
sus “cualidades sensuales y formales” (Plantinga 1997, 173). Asimismo, son frecuentes
las miradas que los presos dirigen a la cdmara, y se incluyen varias secuencias en que
un detenido se nos presenta en plano medio, a la manera de una entrevista frontal,
tornando flagrantes los efectos de la presencia del director en la cércel.

El punto de partida de Arcana, realizado siete afos antes que 7985..., se distingue,
de hecho, en varios aspectos del trabajo de Brignardello y Acevedo. Por una parte, Vi-
cente, estudiante de arquitectura en ese entonces, carecia de toda experiencia personal
que lo conectara al mundo de la cdrcel, y es una conjuncién de factores —su proximidad
residencial con el recinto, su avidez por experimentar los conocimientos sobre el cine y
fotografia adquiridos durante su formacién universitaria'® y su disposicién de recursos
personales para ello— que lo conduce a emprender su proyecto ante la noticia de la
pronta desocupacién del antiguo penal. Luego de obtener las autorizaciones institucio-
nales, el rodaje se extiende por alrededor de un afio, durante el cual el director logra,
por medio de diferentes estrategias,'' que su presencia y la de su reducido equipo sea
aceptada por los detenidos (Vicente 2011).

Por otra parte, Arcana no reconstruye eventos pasados desde el relato de sus testigos
sino que busca mds bien dejar un rastro sensible de un presente pronto a desaparecer.
El lugar de la memoria en los films documentales no se limita, como hemos visto en
la introduccién, solamente a un “acto de retrospeccion” sino que se expresa también
en tanto “representacién visible de lo que fue hecho y dicho” (Nichols 2001, 58-59),
que a su vez admite que “ningln registro no ficcional puede contener toda la verdad”
(Bruzzi 2010, 46), lo que bien se expresa en el empeno de los documentalistas del
Chile de los ochenta por registrar la coyuntura social y politica. Si bien el trabajo de
Vicente se inscribe en un contexto distinto, el afin por documentar las dindmicas de
la vida carcelaria aparece nitidamente como su primer mévil. El traslado de los presos
hacia un nuevo recinto —en abril de 1999— constituye el horizonte temporal segtin el
cual el film prefigura una memoria de los tltimos afios de la cdrcel portefia, buscando
incluir el histérico penal, sus habitantes y la organizacién cotidiana del encierro en un
futuro “campo de lo memorable” (Candau 2001, 147). En ese sentido, ambas peliculas
se encuentran definidas por las divergentes temporalidades sociales de su produccién:
mientras que Arcana no puede entenderse sin considerar esta expectativa del cierre y
busca elaborar una memoria por venir, 7985... se inscribe en el horizonte conmemo-

Particularmente a través de los cursos seguidos con Héctor Rios en la Universidad Catélica de Valpa-
raiso. Entrevista con Cristébal Vicente, Valparaiso, 4 de abril de 2012.

Entre otras, Vicente pacta con los presos la restriccién de la difusién del filme luego del estreno a fin
de preservar su anonimato, y gestiona la realizacidn de un concierto del célebre grupo Los Jaivas al
interior de la cdrcel.



rativo en torno a la figura de Gonzalo Munoz y en ese sentido la mirada retrospectiva
es primordial.

En Arcana no son tanto los relatos testimoniales orales ni los archivos sino sobre
todo el uso de la luz y de la banda de sonido lo que constituye la materia filmica
fundamental para retratar la vida carcelaria. Los presos aparecen de manera predomi-
nante como un sujeto indiferenciado, sin identificaciones individuales, por una parte
afanados en un sinntimero de actividades cotidianas y, por otra, encarnados desde
una dimensién sonora, a través de un entramado de elucubraciones orales que refie-
ren principalmente a la singular gestién y percepcién del tiempo durante el cumpli-
miento de la pena. Estas tltimas, se nos presentan de manera entrecortada y fugaz, a
veces expresadas por voces distorsionadas que resguardan el anonimato del hablante,
confundiéndose con el universo actstico de la institucién. En este dltimo, los repe-
titivos llamados por altoparlantes a los detenidos, la cacofonia de pitidos y portazos,
se superponen a la mdsica ranchera y a las voces de mujeres y nifios que evocan, por
su parte, el ambiente agitado de los dias de visita. El uso del sonido, advierte Sorlin,
permite “mostrar al espectador lo que no podemos ver” (2015, 65) y, de esa manera,
“referirnos a un mds alld superpuesto a la evidencia de la imagen, creando un drea de
incertidumbre” (65). En Arcana, esto favorece una aprehension sensible e inmersiva de
los distintos mundos sociales que cohabitan y se confrontan en el contexto carcelario,
exponiendo al espectador sus cadencias, imperceptibles por medio de las imdgenes.

Si, por una parte, la representacién de la cdrcel y el modo en que su memoria es
prefigurada en el documental se apoya en esta banda sonora singular, en que, en ge-
neral, “el efecto actstico no coincide con la causa que se muestra” (Saitta 2015, 192),
por otra, ella es también eco del proceso mismo de rodaje. De hecho, esta referencia a
la experiencia del transcurso del tiempo atraviesa tanto las condiciones de realizacién
del documental como la vida cotidiana de los presos. Como hemos dicho, la introduc-
cién fragmentaria de la palabra hablada de los detenidos, por momentos ininteligible,
remite a dicha percepcién temporal, determinada por una reiteracién de rutinas que
parecen configurar un eterno presente. Este “control del tiempo social de los indivi-
duos, arrancados de sus ritmos profesionales, familiares e intimos para ser sometidos al
ritmo carcelario” (Bouagga 2014, 89), repercute también en el modo en que el propio
realizador da cuenta del desarrollo del rodaje, recordando asi la imprevisibilidad sobre
“cudnto tiempo iba a durar”,'? y agregando que “pensaba que iba a durar algunos meses
y al final duré un ano”,” lo que lo lleva a suspender sus estudios universitarios.

La insistencia en estos tiempos del encierro puede ser comprendida también a tra-
vés de algunas de las aproximaciones hacia la institucién carcelaria por las ciencias so-
ciales. Por un lado, segtin la nocién de “heterocronia” propuesta por Foucault —en vin-
culo con su indagacién de las instituciones disciplinarias— una temporalidad “aparte”
emerge toda vez que los individuos “se encuentran en una suerte de ruptura absoluta

12 Entrevista con Cristébal Vicente, 4 de abril de 2012.
3 [dem.
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con su tiempo tradicional” (2004, 15). Esta idea de “heterocronia” constituiria la con-
traparte temporal de la “heterotopia”, a la cual el autor asocia de manera paradigmadtica
los espacios disciplinarios “en que son puestos los individuos cuyo comportamiento
se desvia respecto a la media o a la norma exigida” (2004, 16), tales como clinicas
psiquidtricas y cdrceles. Por otro lado, la dimensién temporal sobresale también en la
nocién de “institucién total” acunada por Goffman, quien la define como “un lugar de
residencia o trabajo, donde un gran nimero de individuos en igual situacién, aislados
de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro una
rutina diaria, administrada formalmente” (Goffman 2001, 13).

Estas aproximaciones nos dan pistas para aprehender el imaginario de la cdrcel
elaborado en Arcana, que se esboza como un “entre paréntesis” definido por una “dis-
continuidad en relacién al presente y al futuro” (Da Cunha 2005, 33). Pero el antiguo
penal no solo es puesto en escena a través de las fronteras espacio-temporales permea-
bles que lo separan de su entorno —el muro perimetral custodiado por un gendarme,
desde el cual vemos los cerros de Valparaiso, es en ese sentido ejemplar— sino también
del hermetismo de sus légicas internas, a las que el director, por su parte, se ve confron-
tado durante sus primeros contactos con la cdrcel.

Tanto el titulo del documental como las elucubraciones del detenido que se nos
presentan bajo la forma de una entrevista individual filmada subrayan los obstdculos
que encuentra Vicente para acceder al mundo de los presos.'* El detenido —de edad
relativamente avanzada— interpela al realizador cuestionando elipticamente la veraci-
dad de los testimonios que ha recogido entre la poblacién penal: “a ti no te han dicho
nada, nada de nada. De mentiras esta cana ha podido llenarte la mente, nada mds”
(00:16:59-00:17:07), “ni un propio cura que estuviera preso aqui, comprendis, te va a
decir lo que sucede adentro. Es la ley de uno” (00:17:40-00:17:48). Estas advertencias
introducen un principio de reflexividad y de distanciamiento respecto al proceso de
produccién del filme, sugiriendo al espectador que las fronteras carcelarias son tam-
bién “cognitivas” para toda persona externa a este universo, particularmente aqui para
el propio realizador.

4. REPRESENTAR LA RECLUSION: ENTRE LA PALABRA Y LA CIUDAD

La memoria colectiva “no es nunca una memoria univoca” (Candau 2005, 72): esta
comporta lagunas, zonas de sombra, de divergencia y de disputa. Si, como apuntan
Salinas e# al. “el documental es un tipo de filme privilegiado para reflexionar sobre el
pasado [ ] por su capacidad para incorporar diferentes niveles y tipos de testimonios

4 Al respecto, Vicente escribe en el libro que acompana el documental: “me di cuenta muy lentamente

de ese sistema de protecciones que a la postre es lo mds importante del filme. Me costé mucho enten-
derlo en ese momento. Pero ahora soy consciente de la magnitud del secreto y de la ensefianza que
ellos me confiaron” (Vicente 2011, xix).



memorialisticos” (2022, 93), esta multivocidad de memorias en torno a la cdrcel resul-
ta particularmente perceptible al considerar el uso filmico del material testimonial. En
efecto, la palabra hablada constituye una herramienta narrativa movilizada de manera
précticamente opuesta en cada uno de los documentales. En Arcana, las reflexiones
orales de los presos funcionan como una materia prima que se integra a una trama
visual y auditiva mds vasta, girando principalmente —aunque no exclusivamente— en
torno a la vivencia aflictiva del tiempo entre los muros carcelarios. En el documental
de Brignardello y Acevedo, en tanto, los testimonios y didlogos de los protagonistas
remiten predominantemente a experiencias comunes de cautiverio y de resistencia a
la dictadura, a partir de la visita a una cdrcel ya entonces reutilizada como espacio
cultural. Contraponiéndose al ejercicio de atencién hacia el presente puesto en mar-
cha en Arcana, estos testimonios se inscriben en un discurso histérico asumido por
los realizadores, que da cuenta de un “planteamiento sobre el pasado que se pretende
documentado, cohesionado, justificado” (Salinas ez a/. 2022, 113).

Este recurso a la palabra, ya sea como testimonio o como huella, va de la mano
con las estrategias a través de las cuales los realizadores representan a los ausentes.
Mientras que el filme de Vicente anticipa y constata una ausencia colectiva —aquella
de los presos— que se expresa durante los primeros y tltimos minutos del documental,
a través de silenciosos planos de objetos cotidianos abandonados en las celdas y patios
ya deshabitados, en 7985...la ausencia cristaliza en la figura individual de Gonzalo
Mufioz, victima-militante que se busca inscribir, desde archivos y rememoraciones, en
un relato memorial colectivo.

Por otro lado, el énfasis comin en la opaca inteligibilidad de las dindmicas internas
del antiguo penal permite establecer otro nexo significativo entre ambos filmes. En
Arcana, la figura del “secreto” se esboza como un limite trazado por los propios presos
(“es la ley de uno”, como expresa el personaje citado mds arriba). Si consideramos que,
en este contexto, la “finalidad del secreto es la proteccion” (Simmel 1991, 64), pode-
mos suponer que dicha clausura constituye una tdctica de escapatoria ante la vigilancia
del aparataje institucional y, en cierta medida, también respecto a la mirada del docu-
mentalista. En 7985... esta cerrazén puede asociarse al afin por develar los méviles del
asesinato de Gonzalo Munoz: el caso del joven estudiante, que concita explicaciones
discrepantes, nos remite mds explicitamente a las zonas oscuras en torno a los crimenes
de la dictadura que persisten hasta hoy.

No obstante, estas diferentes formas de puesta en intriga de la cdrcel —ya sea de su
presente con fecha de término inminente o de su pasado doloroso y conflictivo— son
tensionadas desde la manera en que ambos documentales emplazan el antiguo penal
en el paisaje urbano de Valparaiso. Mientras que en 7985... las calles del puerto son
el convulsionado teatro de protestas, particularmente de movilizaciones estudiantiles y
concentraciones militantes en torno al funeral de Mufoz, en Arcana entran en escena
los flujos entre uno y otro lado de los muros carcelarios. Se nos muestra asi la prepa-
racién de una salida que conduce los presos a tribunales, y seguimos de cerca, en su
trayecto hacia el plan de Valparaiso, al furgén institucional que cumple este cometido;
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en otra secuencia, vemos, y sobre todo escuchamos, la algarabia de un dia de visita,
desde las filas de familiares frente a la entrada el recinto, hasta las comidas y juegos
compartidos con los presos en el patio central del penal.

Las narrativas de los documentales parecen sugerir, de esta forma, que las memorias
de la cércel, aunque atravesadas por distintas formas de impenetrabilidad, solo pueden
ser comprendidas teniendo en cuenta sus interacciones con la vida de la ciudad, sus
actores sociales y habitantes. Las representaciones de la permeabilidad entre la urbe y
la cdrcel tienden a desafiar, en ese sentido, las concepciones de esta tltima como un
sistema clausurado y replegado sobre si mismo vehiculadas por la figura de un secreto o
un crimen inaclarado. El establecimiento penitenciario y los modos en que es habitado
son asi retratados segin la figura de un “dispositivo espacial contradictorio” (Milhaud
2017, 12) que conjuga continuidades y discontinuidades respecto a su entorno.

5. CIRCULACIONES CONTRASTANTES

Hemos propuesto entender los documentales como artefactos culturales que parti-
cipan de la construccién de las memorias colectivas de la cdrcel a partir de sus uni-
versos filmicos, pero que al mismo tiempo dependen de los espacios sociales por los
que transitan sus realizadores, sin constituir su reflejo exacto. Como observa Bourdieu
(1998), los lugares de exposicién de las obras las marcan reciprocamente, incidiendo
en su posicionamiento en el campo cultural del que participan o aspiran a participar.
Sin buscar desplegar un catastro exhaustivo, esta tltima seccién explora las principales
instancias de circulacién de 1985... y Arcana, preguntindose, ademds, si estas juegan
un papel en la visibilizacién y legitimacién de ciertas narrativas memoriales-carcelarias,
privilegiando algunas de ellas por sobre otras.

Mientras que los dos trabajos comparten su condicién de dperas primas autofi-
nanciadas, estos abren posteriormente el camino a trayectorias disimiles. Por su parte,
el estreno y la circulacién de 7985... son indisociables de su ligazén inicial con los
emprendimientos conmemorativos en torno a la figura de Gonzalo Mufioz. Tras su es-
treno en un salédn de eventos situado en el muelle Barén, zona del borde costero de Val-
paraiso, el documental es programado en una segunda jornada de homenaje al joven
estudiante, organizada en el entonces parque cultural ex cdrcel, como también en un
ciclo de cine realizado en la Universidad de Playa Ancha, en 2006. El establecimien-
to universitario constituye, en efecto, un referente importante del paisaje memorial
portefio, en el que se entrecruzan formacién de redes colaborativas e identificaciones
politicas y generacionales. Es allf que Brignardello y Acevedo habian entablado contac-
to, mismo lugar donde estudiaba Mufioz y otros miembros de su circulo cercano, que
fundan luego el Colectivo 19 de Noviembre.

También en 2006, el documental es presentado en un ciclo de cine titulado “La
memoria de Chile”, realizado en el centro cultural “casa abierta”, ligado a la Empresa
Nacional de Petréleo (ENAP), ubicada en Concdn, y en el cual el presidente del men-



cionado colectivo se desempefiaba como director. Al mismo tiempo, es programado
en la seleccion oficial de la Décima versién del Festival Internacional de Cine de Val-
paraiso, plataforma que, a pesar de tener actualmente una posicién mds bien periférica
respecto al circuito de festivales de cine mds renombrados a escala nacional (Peirano
2016, 118), contribuye a dar notoriedad a este primer trabajo, favoreciendo la circu-
lacién de los posteriores filmes de Brignardello (dos de ellos en colaboracién con Ace-
vedo)," sobre todo a una escala local. Estos tltimos son programados, por una parte,
en certimenes situados en la regién de Valparaiso, por ejemplo, en el mismo Festival
Internacional de Cine de Valparaiso y del Festival Internacional de Cine de Vifa del
Mar, como también en ciclos mds puntuales y enfocados en temdticas memoriales y
politicas.'®

En tanto, a diez afos del estreno de 7985..., el 19 de noviembre de 2015, una nue-
va versién ampliada del documental, editada en formato DVD, es estrenada en el ya
entonces Parque Cultural de Valparaiso, espacio que a su vez declara noviembre como
“mes de la memoria” en referencia al hito simbdlico que constituye el asesinato de
Munoz. En ese sentido, aunque la circulacién del filme tiende a acotarse a un dmbito
local -mis reducido que aquél de los documentales posteriores de sus realizadores— po-
demos notar que, ya a varios anos después de su estreno, las trayectorias del filme ali-
mentan atin los trabajos de la memoria en torno a las experiencias de la prisién politica.

Mientras que en el caso de 7985... el horizonte conmemorativo parece explicar
el hecho que una gran parte de su circuito guarda proximidad ya sea con la figura de
Mufioz, ya sea con el Colectivo 19 de Noviembre, en Arcana, tras una primera presen-
tacién en 2006 en la nueva cdrcel de Valparaiso, ante los mismos reclusos que prota-
gonizaron el documental, la difusién se torna m4s bien hacia festivales internacionales.
En la medida que estos se erigen como nodos centrales de un “campo con aspiraciones
cosmopolitas, construidas en torno a la idea de cine de autor” (Peirano 2018, 65-60),
la positiva recepcién del documental en estas instancias fortalece directamente la cons-
truccion de su valor simbdlico. En su estreno oficial en 2006, en el marco de la décima
versién del Festival Internacional de Documentales de Santiago, FIDOCS —fundado y
a esa fecha dirigido por el consagrado documentalista Patricio Guzman— Arcana recibe
el gran premio “Embajada de Francia”. Este reconocimiento tiene como consecuencia
su estreno internacional en el festival Cinéma du Réel, realizado en el centro Georges
Pompidou en Paris, ese mismo afio, momento a partir del cual Arcana es programado

en alrededor de cincuenta festivales internacionales, siendo premiado en al menos diez
de ellos."”

Acevedo es director de fotografia del documental Valparaiso anarquista (2006) y codirector de Una
vida verdadera, el sacrificio de Miguel Woodward (2007), este tltimo galardonado en el Festival Inter-
nacional de Cine de Vifa del Mar en 2008.

Por ejemplo, el ciclo de cine “Imdgenes de la memoria”, organizado en septiembre de 2013 en la
Biblioteca Nacional (Santiago).

En 2006, el filme es premiado en Bruselas (Filmer a tout prix), Barcelona (Docupolis), Munich (Dok-
fest), en el Festival de cine de La Habana, entre otros.

D V1

-

VN3OS3 N3 1304V

L2 (r202) 98 NIXX ‘eueouBWEOISq)

G

88c-



232

CAMILA VAN DIEST

Iberoamericana, XXV, 86 (2024), 215-238

Por otro lado, la favorable acogida del filme por parte de Patricio Guzmadn viene a
reforzar la “empresa de alquimia simbélica” (Bourdieu 1998, 284) en que se cimienta
su valoracién. Canonizado en el campo del cine documental contemporéneo, la figura
tutelar de Guzmdn remite a la indagacién de las memorias conflictivas del Chile de la
dictadura y posdictadura, a través del lente de la memoria individual. En ese sentido,
el documentalista encarna el peso creciente que, como hemos observado en la intro-
duccibn, cobra la experiencia subjetiva en la produccién documental de comienzos
del siglo xx1, y de la cual, como sostiene Seliprandy refiriéndose mds precisamente a
los documentales realizados por hijos de victimas de las dictaduras del Cono Sur, los
festivales serfan hoy “vectores histéricos” (2018, 120) a una escala global. Mientras
que, por una parte, Vicente se desempefia como asistente de direccién y coproductor
del documental Nostalgia de la luz, de Guzman (2010), el consagrado realizador cons-
tituye el principal promotor de Arcana: vale mencionar que el documental es progra-
mado en ciclos de cine parisinos llevados a cabo en salas del asi llamado circuito “arte
y ensayo’,'® como también, en 2000, en el ciclo “Chili, cinéma obstiné” organizado en
el Centro Georges Pompidou en Parfs, en el cual Guzman es también homenajeado.
En fin, ademds de inscribirse en esta escena internacional, y de captar el interés de
la critica especializada," Arcana es readaptado para formatos de difusién alternativos
que suponen un acercamiento hacia otros campos culturales, pero que tienden, al
mismo tiempo, a reafirmar la cualidad experimental y artistica del filme: en 2009, por
ejemplo, es exhibido en el Parque Cultural Ex Cércel en el marco de un concierto de
Lee Ranaldo, guitarrista de la icénica banda de rock independiente Sonic Youth.

Ast, los itinerarios de ambos documentales dan cuenta de un trabajo colectivo en
el que confluyen distintos agentes y, aunque en ocasiones se entrecruzan,” en térmi-
nos mds generales se trata de caminos que bifurcan. Resulta relevante detenernos, por
tltimo, en la conexién entre estas divergencias y los principios de valorizacién de las
narrativas memoriales en el campo del cine documental. En su estudio sobre los fes-
tivales de documentales de “hijos”, Seliprandy advierte que estas instancias tenderian
a privilegiar aquellos trabajos caracterizados por una inclinacién “intima y familiar de
la memoria” (2018, 120), representativos del giro afectivo y subjetivo de comienzos
de siglo al que nos hemos referido antes. Esto conllevaria, no obstante, una cierta
relegacién de los filmes realizados por “hijos” que no necesariamente asumen este
tipo de estilisticas, lo que Seliprandy ejemplifica, entre otros, a través de E/ memorial
(Brignardello 2009), documental que se concentra en el memorial en honor a los

Por ejemplo, en las salas “Le Latina” (en 2009) y “La Clef” (2012), en el marco de ciclos dedicados a
Patricio Guzmdn.

En su libro América Latina en 130 documentales, el critico uruguayo Jorge Ruffinelli califica Arcana
como un “documental enigmdtico y atractivo, que muestra a los presos, pero se detiene ante el miste-
rio de la intimidad puertas adentro” (2012, 186).

Ambos documentales son programados en el marco del “dia del patrimonio” en mayo de 2012, en
el actual Parque Cultural de Valparaiso. https://parquecultural.cl/2012/05/28/lloviendo-200-perso-
nas-visitaron-el-parque-en-dia-del-patrimonio/ (10 de noviembre de 2021).

20


https://parquecultural.cl/2012/05/28/lloviendo-200-personas-visitaron-el-parque-en-dia-del-patrimonio/
https://parquecultural.cl/2012/05/28/lloviendo-200-personas-visitaron-el-parque-en-dia-del-patrimonio/

detenidos desaparecidos y ejecutados politicos de la regién de Valparaiso, instalado en
una zona concurrida de la ciudad portuaria. A pesar de tratarse objetivamente de un
“documental de hijos” —es el caso de Brignardello— la subjetividad del realizador y su
estrecha conexion familiar con el tema del filme resultarfa poco perceptible en el relato
filmico, lo que, segtin Seliprandy, explicarfa su magro reconocimiento en el circuito
de festivales. Estas reflexiones podrian extrapolarse, aun de manera preliminar, a la lo-
calizada circulacién de 71985..., toda vez que, al igual que en E/ Memorial, la relacién
biogrifica del principal realizador con la cdrcel no se transparenta en las narrativas
testimoniales del filme.

Por otra parte, aunque Arcana ciertamente no se adscribe a la categoria de “docu-
mental de hijos” parece pertinente suponer que la prolongada implicacién personal de
Vicente con su proyecto —como destaca una nota de prensa de la época, segtin la cual
la decisién del jurado de FIDOCS en 2006 responderia al “profundo compromiso del
autor con su pelicula y el mundo en que habitan sus personajes” (E/ Mercurio, 20 de
noviembre de 2006)— el recurso a modalidades mds experimentales, junto a las alianzas
y patrocinios antes referidos, favorecen su integracién en el campo del documental “de
autor”, que se despliega a una escala transnacional.

CONCLUSIONES

Hoy transformada en el Parque Cultural de Valparaiso, la ex cdrcel publica consti-
tuye un crisol de memorias sociales que, desde su desocupacién en 1999, ha des-
pertado reivindicaciones urbanas y ciudadanas, instalindose tempranamente como
un lugar controversial en la escena publica y distinguiéndose de otras cdrceles des-
ocupadas durante la posdictadura en Chile. Los debates sobre los nuevos usos so-
ciales del penal y sus terrenos, asi como su progresiva recalificacion cultural, han
sido encauzados en buena medida por un trabajo colectivo de patrimonializacién y
memorializacién, si bien la puesta en valor de estas multiples memorias a lo largo
de la reconversién de la cdrcel es desigual. Concentrdndose en este tltimo aspec-
to, y partiendo del supuesto que la produccién cultural, aqui el cine, participa de
los “procesos de construccién de memorias”, dejando entrever los “conflictos entre
diferentes interpretaciones y sentidos del pasado” (Jelin 2004, 142), este articulo
ha interrogado cémo las memorias de la prisién politica y de la cdrcel de derecho
comun en torno a la ex cdrcel de Valparaiso son elaboradas en los documentales
1985 Valparaiso Circel Piiblica y Arcana. Desde la interseccion de la sociologia de la
memoria y de la cultura, aprehender y confrontar las representaciones mneménicas
que los documentales elaboran, supone conectar sus narrativas filmicas con sus ca-
rreras sociales: este trabajo reconstituye asi las condiciones en que los filmes fueron
realizados, las interacciones situadas que definen su vida social, asi como su difusién
a través de escenas de proximidad variable respecto a las instancias dominantes de
legitimaci6n del cine documental.
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Las memorias carcelarias estudiadas se enmarcan en distintas temporalidades. Por
una parte, la puesta en escena de los modos de habitar la carcel en Arcana, desprovista
de relato argumentativo, pone el foco en la cotidianeidad y los ritmos carcelarios,
marcados por el horizonte de su desocupacién y prefigurando asi una memoria por
venir. Por otra, en 7985... la memoria es compuesta desde una mirada retrospecti-
va entretejida principalmente desde los relatos de la prisién politica vivida por los
protagonistas, apuntando, a su vez, a posicionar la figura de Gonzalo Mufioz en una
“memoria emblemdtica” (Stern 1998, 16) de resistencia a la dictadura. Asi, mientras
que el espacio carcelario es revisitado a partir del recorrido de los ex presos politicos
en 1985..., en que los testimonios y archivos cimientan el esfuerzo expositivo de
conectar el caso de Mufioz y el cuadro social colectivo, en Arcana, este es habita-
do, atravesado por multiples fronteras y marcado por una experiencia singular de la
temporalidad ligada al encierro, explotando para ello particularmente la dimensién
sonora.

Hemos observado que el hincapié en la opacidad de las légicas internas de los mun-
dos carcelarios define un hilo comun a los dos documentales estudiados. Sin embargo,
esta cerrazén es desafiada, en ambos casos, desde la articulacién entre vida carcelaria y
citadina: este entrelazamiento lleva a pensar que, en las memorias del encierro, rever-
beran también las memorias barriales (Arcana) asi como las memorias generacionales
de la juventud contestataria del Valparaiso de los ochenta, y su irrupcién en el espacio
publico (7985...). Al mismo tiempo, las representaciones ambivalentes de las memo-
rias de la cdrcel, se intersectan con los imaginarios sociales que se tejen en torno al
recinto una vez desocupado, en los cuales este se erige como un espacio “abierto” hacia
la ciudad (van Diest 2019).

La circulacién de los documentales revela, por su parte, logicas contrapuestas que
oscilan entre lo local —o incluso lo microlocal- lo nacional y lo global; entre, por una
parte, formas de produccién y recepcién cultural asociadas al mundo de la promo-
cién de los derechos humanos y, por otra parte, instancias mds o menos legitimadas
—y mds o menos “legitimadoras™ propias del campo del cine documental contem-
pordneo. La exploracién de estos circuitos permite interrogar la visibilizacién dispar
de las memorias carcelarias de derecho comun y las memorias de la prisidén politica
de la ex cdrcel, en funcién de las caracterfsticas de las narrativas filmicas de los docu-
mentales y de los criterios de los que depende la produccién del valor simbélico de
estos ultimos.

Estudiar las memorias sociales hibridas, patrimonios dificiles de los que cdrceles
publicas desafectadas constituyen marcos espaciales ejemplares, nos obliga a pregun-
tarnos cémo elaborar y transmitir los legados de estos lugares que se desvian del “pa-
radigma de los derechos humanos” (Jelin 2014, 229) desde el cual se han producido
de manera predominante las politicas del pasado en la regién. La aproximacién desde
los documentales aqui emprendida busca dar luces sobre la articulacién de experien-
cias sociales heterogéneas del encierro, frecuentemente disociadas aunque contempo-
rdneas y cohabitantes, para lo cual se ha propuesto una lectura cruzada de procesos de



construccién de memorias y de construccién del valor de los filmes en tanto objetos
culturales.
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