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Lo que ocurre con la cultura cubana a partir de 1959 es que atrae la atencién interna-
cional en cuanto a su formulacién de utopias, estrategias antibloqueo y decepciones
econémicas. Como consecuencia, se ha desarrollado un interés explicito por su pro-
duccidn artistica y literaria y, debido al nivel de educacién de sus productores, esta ha
producido una cantidad impresionante de publicaciones, imdgenes y performances,
ademds de una critica de alto nivel al respecto de las mismas. En consecuencia, y con
la intencién de ver la cultura cubana en el marco de una perspectiva mds amplia, en
los libros aqui resefiados se la sitda en comparacién con la de las otras islas hispanas
del Caribe.

En El presente incémodo, Nanne Timmer se limita a analizar las obras de trece
novelistas cubanos, publicadas dentro y fuera del pais, en el periodo que va entre
1990y 2020, el llamado “Periodo Especial en Tiempos de Paz”. Con esta expresién se
alude a la escasez material debido a la desaparicién del bloque socialista en Europa y
a la paz en relacidn al regreso a su hogar de los cubanos que sirvieron en la Guerra de
Angola. Timmer, especialista en literatura cubana de aquella época, analiza las novelas
de autores y autoras nacidos, con una sola excepcién, después de 1959. Resume su
descripcién de la realidad cubana como “un presente incémodo, una ambigiiedad de
lo real” (p. 110).

El valor de este libro consiste en dar un panorama conciso de las abundante pu-
blicaciones criticas de la narrativa. La autora divide los titulos de sus capitulos bajo
rétulos que expresan la complejidad del tema. En aquel periodo se realiza una creciente
diversificacién de opiniones gracias a la llegada de internet y las redes sociales, pese a
que en los primeros afios las posibilidades de acceso de los cubanos eran limitadas. Si-
multdneamente surgfan revistas no oficiales, caligrafiadas o fotocopiadas, distribuidas
a mano o publicadas en internet, acompanadas por una proliferacién de imdgenes que
comentaban multiples aspectos de la vida diaria.
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La posicién critica frente a un Estado autoritario, la situacién socioeconémica y
el problema de los jévenes sin futuro cuelgan como sombras sobre las narrativas y
Timmer formula varios tépicos que se repiten al respecto: la ciudad como ruina de
la modernidad, la ironizacién satirica del espacio neobarroco, las casas familiares en
crisis, lo grotesco y la utopia en deconstruccién, entre otros muchas. Las ilustraciones
de fotografias, objetos o pinturas de Lizaro Saavedra, Sandra Ramos, Reynier Leyva
Novo, Gabriel Guerra Bianchini y Frank Martinez que acompafan el texto son bas-
tante expresivas sobre el particular.

Timmer discute novelas de Atilio Caballero, Antonio José Ponte, Margarita Mateo,
Ahmed Echevarria, Ena Lucia Portela, Pedro de Jests, Karla Sudrez, Ronaldo Menén-
dez, Carlos Manuel Alvarez, Legna Rodriguez Iglesias, Martha Luisa Herndndez Cade-
nas, Jorge Enrique Lage y Carlos A. Aguilera, dando la sensacién de un debate agitado
en cuanto a la situacion en Cuba, enfatizada atin mds por las frecuentes referencias a la
critica literaria. Esta impresién se confirma al ver la larga lista de novelas (incluyendo
cuentinovela y nouvelle) agregada al final (pp. 179-207), de obras publicadas en aquel
periodo y escritas por autore/as nacido/as después de 1959.

Al tratar el tema de la migracién a los Estados Unidos, Timmer lo entiende en el
marco del problema de las relaciones familiares. En contraste, el planteamiento de
Marisel C. Moreno en el segundo libro, Crossing Waters, es muy diferente. En su vision,
las fronteras se constituyen a partir de la perspectiva del agua, del mar Caribe como el
medio de transporte para la migracién indocumentada, no solo de Cuba, sino también
de la Republica Dominicana y Puerto Rico. La autora recuerda que, al haber crecido
en Puerto Rico, habia sido confrontada con muchos prejuicios ante la gente llegada en
yolas de Haiti y la Repiblica Dominicana, considerada como negra, pobre e inepta,
es decir: basura. Moreno enfatiza el hecho de que se ha estudiado esta migracién entre
el Caribe hispano y los Estados Unidos mucho menos que la que se da en la frontera
con México. De todas formas, también el mar Caribe supone un muro que se debe
sobrepasar para llegar al American dream.

Para Moreno, la migracién del Caribe hispano al norte es un fenémeno masivo,
una migracién forzada por falta de oportunidades y en muchos casos ilegal, lo cual
se puede comprender como una critica explicita a las estrategias gubernamentales
en el respectivo pais nativo. Enfocarse en su dindmica significa cuestionar la ima-
gen turistica del Caribe como paraiso de relax y diversién, la que ahora se con-
vierte en un espacio de exencién, donde la vida de los migrantes no vale nada. La
autora ejemplifica estos argumentos con textos y reproducciones visuales tomadas
de géneros diferentes: novela, poesia, cuento, fotografia, documentario, pintu-
ra, mostrando asi el gran esfuerzo de visualizar este movimiento ignorado con la
intencién de dar valor a estas vidas y de otorgarles un origen, cardcter e historia
familiar.

Después de una introduccién en la que explica la dimensién de esta migracion
indocumentada (pp. 1-10), Moreno comienza discutiendo la situacién en Puerto
Rico, donde llegan muchos migrantes de la Reptblica Dominicana y Haiti. En



general, desembarcan en la isla Mona, una isla deshabitada y pricticamente des-
conocida en la cultura puertorriquena. De repente, en el marco de esta migracién
reciente, Mona figura en cuentos, poemas, peliculas, relacionada con la etapa pre-
via de la transicién hacia Puerto Rico, es decir, de casi llegar al destino sofiado en
su viaje por el mar, en trdnsito hacia el norte. En el siguiente capitulo, se presenta
el panorama de una doble migracién; por un lado, una interna de Haiti a la Re-
publica Dominicana y, por otro, una externa de la Republica Dominicana hacia
Puerto Rico. El cuento “El viaje” (2012) de Miriam Mejia ofrece una retrospectiva
de la migrante Alba de origen dominicano que, viviendo en Nueva York como
indocumentada y sin hogar, se acuerda de los detalles de esta trayectoria. La artista
Scheherezade Garcia muestra con breves filmes, instalaciones y pinturas la ‘negri-
tud’ de este movimiento masivo que lleva consigo palabras nuevas como cadeniis,
un joven de regreso de los Estados Unidos con su tipica cadena de oro en el cuello
en Santo Domingo. Ademds, en obras de Elizabeth Azevedo, Ana Maurine Lara,
Pedro Cabrija, Junot Diaz o Rita Indiana Herndndez se proyectan otras perspec-
tivas diversas.

En su cuarto capitulo sobre Cuba, Moreno se centra en el afio 1994, cuando la
crisis de los balseros. Mds de 30.000 cubanos cruzaron el mar y hasta hoy no existen
célculos fidedignos sobre cudntos no llegaron. Ademds, el caso de Elidn Gonzdlez dra-
matizaba este movimiento, un nifio encontrado en el mar como tinico sobreviviente de
un barco en que viajaba con su madre y varias otras personas. Quedarse en los Estados
Unidos o regresar a Cuba, esto se discuti6 en las cabeceras de los periédicos internacio-
nales como tema de combate entre los cubanos de Miami y el gobierno cubano. Este
conflicto repercutié tanto en la politica del gobierno de Castro en cuanto a los balseros,
permitiéndoles irse sin control de la policia, como en la de la administracién Clinton,
limitando la entrada libre a los Estados Unidos al distinguir entre migrantes dry feer
y wet feet. Los ejemplos presentados que lo tematizan en la literatura son de autora/es
que viven predominantemente en el norte y que escriben en espafiol e inglés: Richard
Blanco, Nilo Cruz, Ana Menéndez y Achy Obejas. De los artistas mencionados con
ilustraciones, Sandra Ramos, Adridn Castro y Abel Barroso, inicamente Kcho sigue
residiendo exclusivamente en Cuba, ganando fama internacional con sus instalaciones
sobre el fenémeno de los barcos precarios desde principios de los noventa del siglo
pasado.

El titulo del tercer libro, Las ciudades del deseo, de Elena Valdés, es una analogia
del libro de Angel Rama sobre las ciudades letradas de las élites latinoamericanas.
En este caso, la/os cinco novelistas crean una subjetividad gueer que Valdés entien-
de como sintoma del fracaso de los proyectos politicos nacionales heteronormati-
vos de Puerto Rico, la Repiblica Dominicana y Cuba. Estos paises sufren de una
crisis en los anos noventa, en Cuba por el “Periodo Especial”, en la Repuiblica Do-
minicana por la continuidad del autoritarismo militar de Ciudad Trujillo durante
la aparente democratizacién de las estructuras gubernamentales, y en Puerto Rico
debido al impase tras el plebiscito de 1998. Con ocasién del centenario de ser una
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neocolonia estadounidense, los puertorriquefios podian escoger entre las alterna-
tivas siguientes: independencia, estadidad, estado libre asociado o libre asociado,
ningunas de las anteriores. La grande sorpresa fue que la mayoria votaba por la
ultima opcién. Asi que, al mismo tiempo que las repercusiones del ‘hombre nue-
vo cubano’, del ‘dominicano hetero-militar’ y del ‘puertorriquefio décil’ seguian
en vigor, se proponen en la literatura “cambios del paisaje urbano que crean una
imagen nueva de la ciudad que destruye roles de género tradicionales y produce
otros saberes basados en una sexualidad alternativa (p. 2). Estos saberes raros se
presentan en novelas escritas en la primera década del siglo xx por Antonio José
Ponte, Rey Emmanuel Anddjar, Rita Indiana Herndndez, Daniel Torres y Angel
Lozada, transformando sus capitales La Habana, Santo Domingo y San Juan en
travesti/ trans.

Al comenzar su introduccidn, Valdés reproduce una cita homoerética del poeta
Manuel Ramos Otero sobre las alas del “pdjaro”, una metdfora que designa a un
homosexual, término peyorativo del habla popular en espafol. La decisién de los
gobiernos de Cuba, Reptiblica Dominicana y Puerto Rico de incrementar atin més
el turismo convirtié sus espacios en sexscapes con trabajadores sexuales que respon-
dian a la ideologia hedonistica de complacer a los visitantes. Esta circunstancia
produce un archivo gueer contranormativo al oficial, repleto de intimidades anti-
fundacionales, parafraseando el libro Foundational Fictions. The National Romances
of Latin America (1993) de Doris Sommer sobre los matrimonios heterosexuales
fracasados en el siglo x1x. Las intimidades gueer demuestran la insuficiencia de los
proyectos y agendas nacionales y, solo en Puerto Rico, redefinen las relaciones neo-
coloniales con los Estados Unidos convirtiendo el mito populista de la ‘gran familia
puertorriquena en un paisaje urbano ambiguo en cuanto a su orientacién sexual
y representacién étnica. Al final de su estudio, Valdés describe en la “Coda” (pp.
157-163) los tltimos desarrollos en cuanto a la legitimacidén oficial de sexualidades
alternativas en los tres paises, relaciondndolos con los argumentos encontrados en
las novelas analizadas.

En resumen, la concentracién en los problemas compartidos en el Caribe his-
pano y reflejados en su literatura, y en grado menor en el arte, exponen archivos
criticos con el autoritarismo y un deseo explicito de cambio. Las investigadoras
Timmer, Moreno y Valdés escogen estrategias diferentes para demostrar sus pau-
tas. Timmer se concentra en el vivo debate sobre los limites del Estado cubano.
Moreno percibe el movimiento migratorio transnacional por el mar Caribe como
un fenémeno masivo de las islas hispanas del Caribe, del que en la literatura se
opone a su invisibilizacién. Y, por dltimo, Valdés demuestra los perfiles del deseo
de ‘saberes raros’ en sus espacios capitalinos. Agradecemos a estas especialistas una
visién reveladora, bien documentada y contempordnea sobre la reaccién literaria
a estos aspectos de la historia social en estas culturas en transicién en espanol e
inglés, de la que desafortunadamente todavia existen pocos textos traducidos en
otros idiomas.



TITULOS RESENADOS

Timmer, Nanne. 2021. E/ presente incémodo. Subjetividad en crisis y novelas cubanas después de
muro. Buenos Aires: Corregidor. 210 pdginas.

Moreno, Marisel C. 2022. Crossing Waters. Undocumented Migration in Hispanophone Caribbe-
an and Latinx Literature & Art. Austin: University of Texas Press. 282 pdginas.

Valdez, Elena. 2023. Las ciudades del deseo. Las politicas de género, sexualidad y espacio urbano en
el Caribe hispano. West Lafayette: Purdue University Press. 229 pdginas.

ONVdSIH 3d1dvO 13d dvdliv3yd V1 30 SOOILdO sOddall s3dL

/92-692 (¥202) 98 NIXX ‘BuedLeWEOISq)



