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1 LITERATURA IBERICAS: HISTORIA Y CRITICA

Manuel Garcia Serrano: El ‘Quijote’
en la mudanza de la Fdad Moderna
(y otros ensayos filosdficos sobre ficcion
y mnarracion). Kassel: Reichenberger
2023 (Problemata Literaria, 100). 377
paginas.

El libro de Garcia Serrano aglutina ocho
ensayos autosuficientes y a la par inti-
mamente ligados, no solo temdtica sino
también estratégicamente, donde lo es-
tético-literario da pie a la exploracién de
ideas (y viceversa). Los ensayos se brindan
precedidos de unas lineas “Al lector” y de
un “Prélogo” que resume el contenido de
dichos trabajos. Dentro del amplio marco
de sistemas de ideas y tradiciones que se
barajan, ocupan un lugar destacado las de
filésofos como Kant y Hegel; en lo tocan-
te a la literatura, por su parte, el Quijo-
te es sin duda la obra que merece mayor
atencion.

El primer capitulo, “El Quijote en la
mudanza de la Edad Moderna”, que da
titulo al conjunto de ensayos, contiene
siete secciones cuyo principal objetivo es
revisar las ideas filoséficas esgrimidas des-

de el siglo xvi11 en adelante para determi-
nar el emplazamiento del cldsico cervan-
tino en el arranque de la Edad Moderna.
Con este empeno, Garcia Serrano repasa
las ideas hegelianas sobre la evolucién
artistica (para Hegel, la modernidad del
Quijote se cifra en que es la obra que inau-
gura lo “novelesco” en la postrimera fase
de lo que él denomina arte “romdntico”),
el pensamiento de Georg Lukdcs (que, in-
fluenciado por Hegel, conecta la aparicién
del Quijote con la desaparicién del dios
cristiano en el mundo y su reemplazo con
un “desamparo transcendental”, p. 15), el
planteamiento de Foucault (que sitaa el
Quijote entre la metafisica pansemidtica
renacentista —parodiada por Cervantes—y
el racionalismo cartesiano), la propuesta
bachtiniana (que concibe los marcados
niveles de dialogismo y polifonia presen-
tes en autores como Rabelais y Cervantes
como la clave a su modernidad) y la con-
cepcién orteguiana de la novela moder-
na (Ortega discierne la modernidad del
Quijote en su “naturaleza fronteriza” entre
el mundo idealista y el realista). Los dlti-
mos apartados de este capitulo discurren
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acerca del tema de la (auto)reflexividad y
sobre los posibles puntos de contacto en-
tre la reflexividad del kantismo, de raices
cartesianas, y la reflexividad cervantina.
En el capitulo que sigue, “Historio-
graffa y ficcién literaria. Una revisién
desde el Quijote”, el autor ocupa cuatro
apartados para escudrinar lo que de si-
milar y de distintivo tienen las categorias
que denominamos historiografia y ficcién
literaria, cuestiones atin candentes y que
también explora Cervantes en su obra
mids ilustre cuando personajes como el
propio hidalgo cincuentén otorgan ma-
yor credibilidad a las fibulas que a las cré-
nicas histéricas (con lo que, como se sabe,
don Quijote quebranta la regla ticita que
presupone la lectura de una obra ficticia).
Garcia Serrano resalta, en primer lugar, el
emborronamiento entre ficcidn y realidad
caracteristico en la cronistica hispana de
al menos hasta el siglo xv, donde a los he-
chos se hilvanaban mitos y leyendas que
se presentaban como verdaderos, ya fuera
por error, ya por conveniencia politica, ya
por ingenio de los cronistas. En segundo
lugar, revisa los modos narrativos de Hay-
den White, quien estableci6 la carga emo-
cional que, como narracién de sucesos,
contienen tanto la ficcién como el discur-
so histérico. Comenta asimismo diversas
apreciaciones de otros filésofos antirrea-
listas de la historia, quienes subrayan los
recursos de compresién y dilatacién de
los que se valen tanto fabuladores como
historiadores. Sin embargo, repara Garcia
Serrano en que el humor cervantino se
funda en la presuncién de diferenciabili-
dad entre historiografia y ficcién literaria,
sin que ello quite que se dé en el Quijote
un reconocimiento de la complejidad que
entranan ambos géneros. En tercer lugar,

hace cala en la polisemia de ‘sentido’, es-
pecialmente en lo que toca al texto histo-
riogréfico, distinguiendo entre el sentido
del texto y el de la historia indagada por el
historiador, el cual interpreta los actos de
habla de los sujetos histéricos, asi como
sus conductas, y elige representar solo
aquellos sucesos que considera importan-
tes. La fiabilidad de los hechos relatados
depende, de este modo, tanto de su real
objetividad como de la justificacién de
su relevancia, cualidades ambas sobre las
que se reflexiona considerablemente en el
Quijote. Por tltimo, Garcia Serrano cierra
el capitulo con observaciones adicionales
sobre las ejemplificaciones ficcionales y
las ejemplificaciones histéricas, sirvién-
dose para ello del episodio de Marcela y
Grisdstomo, de las indicaciones aristotéli-
cas sobre las coincidencias y divergencias
entre la mimesis ficcional y la represen-
tacién historiogréfica y de apreciaciones
en torno a los criterios de seleccién de
hechos narrables de los que se vale el his-
toriador asi como de la intencionalidad
basica que, tanto el historiador como el
novelista, esconden tras el acto de narrar.

En el tercer capitulo, “Percepciones
ilusivas. Don Quijote y la impugnacién
de la realidad”, Garcia Serrano diserta so-
bre la dificultad de atribuir un contenido
univoco a la percepcién, ya que el con-
tenido perceptivo viene determinado por
diferentes factores que afectan a quien-
quiera que percibe, como se desprende,
por ejemplo, del momento en que don
Quijote ve gigantes donde Sancho (y el
narrador) ve(n) molinos de viento. El au-
tor se pregunta si tras la percepcién ilusiva
del hidalgo cabria columbrar ecos del es-
cepticismo cldsico o si, en cualquier caso,
podria relacionarse su accién perceptiva



con la del hombre intuitivo de Nietzsche,
interpretaciones ambas que termina des-
cartando. Como senala Garcia Serrano,
si bien el objeto percibido puede reunir
un exceso de contenido, nuestras percep-
ciones tienen un cardcter aspectual que
puede conllevar errores de percepcién si
hay una “relevante discrepancia circuns-
tancial entre lo desapercibido y lo creido
percibir” (p. 108). Mds atin: toda percep-
cidn, inclusive las ilusivas, va indefectible-
mente unida a una intuicién sensible y a
contenidos simbélicos o conceptuales de
lo que se cree percibir. En el caso de don
Quijote, su problema principal es que no
diferencia entre res fictae y res factae, y ello
le conduce a percepciones desviadas que
a veces se desvanecen por si solas si bien
con frecuencia abren espacio al didlogo
razonado y a la posibilidad de un aveni-
miento o al menos de comprender mejor
el choque de percepciones. El realismo del
Quijote es, en este sentido, antiescéptico.
El capitulo termina con consideraciones
sobre como la realidad social estd constre-
fiida por normas dednticas que deben so-
breentenderse para que pueda haber con-
senso. Incluso don Quijote suele acatar
estas normas si bien cuando contraviene
las convenciones, esos incumplimientos
patentizan la rigidez de ciertas funciones
sociales y la existencia de alternativas a
las mismas. Para esta Gltima seccién del
capitulo, Garcia Serrano se sirve de la éti-
ca hegeliana que comenta a la luz de los
dramas del honor villano y de diferentes
momentos del Quijote.

La sustancia del capitulo que sigue,
“Narracién y moral. Sobre la autonomia
artistica de la novela”, reside en el cues-
tionamiento de la nocién de autonomia
estética del arte y en particular de la no-

vela por oposicién a la supuesta literatu-
ra comprometida. Comienza asi con un
resumen de las ideas estéticas kantianas y
del lugar que ocupan en su epistemolo-
gfa. Para Kant, la experiencia estética no
estd orientada al conocer, que compete a
la ciencia, ni al desear, que compete a la
moral. Si bien en los tres tipos de juicios,
empiricos, morales y estéticos interviene
la imaginacidn, al decir de Kant la ciencia
empirica, la moral y la estética constitu-
yen dmbitos fundamentalmente singula-
res ya que los juicios estéticos son, para
él, puramente contemplativos y carecen
de valor o interés tanto prescriptivo (algo
caracteristico en los juicios éticos) como
cognoscitivo (algo caracteristico en los
juicios cientificos). Sin embargo, Garcia
Serrano pone en tela de juicio la opinién
de que el arte sea el fin en si del arte, ya
que este no prescinde de contenidos po-
liticos y morales que orientan la valora-
cién o juicio estético del lector. De este
modo, el autor considera que los plan-
teamientos sobre la ficcién literaria ex-
puestos por Mary-Louise Pratt en Zoward
a Speech Act Theory of Literary Discourse
subestiman la complejidad de lo ficcional
asi como el alcance de la colaboracién del
lector al leer o escuchar un texto: el lec-
tor no solo atiende a evaluar, de acuerdo
a la intencionalidad autorial, si una obra
de ficcién es digna o no de ser contada;
atiende también a la dimensién moral de
los sucesos contados (operacién que Gar-
cia Serrano ilustra echando mano de las
paginas iniciales de Corazdn tan blanco de
Javier Marias). Ello le lleva a considerar lo
que involucra la inteleccién moral de una
novela, apoydndose en algunas estima-
ciones de Martha Nussbaum, con quien
discrepa en algunos puntos y, de nuevo,
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en la filosofia moral kantiana que, debido
a su abstraccionismo ahistérico, presenta
también problemas a la inteleccién moral
de la obra ficcional.

El capitulo quinto, “Significados de la
interpretaciéon. La dimensién ficcional”,
se concentra en el proceso de interpreta-
cién de una narracién ficcional. Como
recalca Garcia Serrano, la manifestacién
de la intencién ficcional es imprescindible
a la ficcién para que el lector pueda entrar
en el juego imaginativo que comporta la
lectura de la obra ficcional. Sin embar-
go, determinar el significado de una ins-
tancia narrativa a partir de una supuesta
intencionalidad autorial es mucho mads
complejo de lo que parece a simple vis-
ta, ya que en rigor el autor real no afirma
nada. Y si bien es cierto, como defiende el
anti-intencionalismo, que hay un inma-
nentismo textual y que las intenciones del
autor al publicar su obra no son esenciales
para comprenderla, Garcfa Serrano con-
sidera que el contexto e influencias refle-
jadas en un texto no deben desestimarse
a la hora de interpretarlo. Por otro lado,
cree asimismo que el buen intérprete de
una narracién ficcional se rige por un
principio andlogo al llamado “principio
de caridad” orteguiano, ya que antes de
tratar de criticar dicha narracién, “ima-
gina que cada elemento [...] tiene una
justificada funcién dentro del conjunto, y
en razén de ello procura reducir a un mi-
nimo los elementos inconexos” (p. 204).
Esta operacién racionalizadora de la in-
terpretacién (que Garcfa Serrano ilustra
con referencias a peliculas de Bunuel y
a distintas obras cervantinas) le devuelve
al autor algo de su centralidad, pero ello
no significa que el hermeneuta no pueda
arribar a sentidos diferentes a los que pue-

da pretender el autor. La cuestién de la
interpretacién se ve complicada, ademds,
por el hecho de que el sentido de una
obra se amplia con cada nueva exégesis de
esta, desbordando asi el supuesto sentido
autorial original. Puesto que ningtn au-
tor puede saber qué lugar ocupard su obra
en consiguientes momentos literarios, la
significacién final de su obra les resulta
evasiva tanto a él como al intérprete (he-
cho del que el autor deja clara constancia
en el primer capitulo del libro). En fin,
concluye Garcia Serrano el capitulo so-
pesando otros factores que dificultan la
inteligibilidad de la ficcién, como el pro-
blema que entrana valerse de inferencias
para buscar el sentido de actos y episodios
especificos sin prestar atencién a cémo se
traban unos elementos a otros para lograr
coherencia en el conjunto.

Como se adivina por el titulo, el sexto
capitulo del libro, “Vanguardismo y mi-
mesis en Luis Buniuel. Hermenéutica del
sinsentido”, tiene por epicentro el reto
hermenéutico que entranan las creacio-
nes literarias y cinematograficas vanguar-
distas. Si la falta de estructuracion légica
puede inducir a pensar en invenciones sin
ton ni son, el hecho de que esté justificada
su presentacion a un publico, de que los
autores usen unos elementos especificos y
no otros y de que existan normas vanguar-
distas subyacentes apunta a la existencia
de sentido tras estas obras. Garcia Serrano
analiza el sentido de algunas obras van-
guardistas oponiéndolo al que comporta
la configuracién narrativa no vanguardis-
ta, asentado este en la interconexién entre
las partes para conferir unidad a la trama.
Para mostrar la cualidad antinarrativa del
vanguardismo, Garcia Serrano comienza
analizando las primeras escenas de Viri-



diana, una de las producciones de Bunuel
que si es narracién, y advierte que la ila-
cién presente en esta pelicula no se da en
las primeras obras surrealistas de Bufiuel.
Un breve pero iluminador repaso de al-
gunas de las influencias mds importantes
en el arte de Bunuel (Gémez de la Serna,
ultraismo, surrealismo de André Breton)
sirve de entrante al minucioso andlisis de
Un chien andalou como obra modelo del
antiarte por su contraposicion ex profeso
a la forma narrativa ordinaria. Paralela-
mente, El paseo de Buster Keaton, primera
obra surrealista lorquiana, fundamenta su
sentido no en una congruencia entre sus
partes, sino en “la sistemdtica desarmonia
con las expectativas ligadas a la recepcién
de una narracién o representacién escéni-
ca convencionales” (p. 272). Se alcanza el
sentido de la obra vanguardista al enten-
der c6mo se enfrenta esta tanto a modelos
anteriores como a otros posteriores que
surgen en contraposicién a ella. Ademads
de contravenir las reglas de la narracién
al uso en Un perro andaluz y en La edad
de oro, Bufiuel truncé las reglas del do-
cumental gréfico en Las Hurdes (Tierra
sin pan). En opinién de Garcia Serrano,
Los olvidados, una de las veinte peliculas
que Bunuel produjo durante su exilio en
México, supone un nuevo modelo na-
rrativo donde convergen la linealidad y
concatenacién de modelos precedentes
al vanguardismo y las anomalias del arte
surrealista. Pese a la evolucién aparente en
la produccién de Bunuel, Garcia Serrano
insiste en que no hay rupturas radicales,
pues la sobrerrealidad desasosegadora aso-
ma siempre en sus peliculas.

El capitulo “;Identidad narrativa?
Consideraciones alrededor de Unamu-
no” es una reflexién sobre los procesos de

construccién de la mismidad o identidad
personal y sobre la luz que acerca de ello
puede arrojar la obra unamuniana. Las
ideas kantianas sobre la inteleccién de lo
percibido a través de un proceso de sin-
tesis efectuado por la conciencia subjeti-
va, que implica retener componentes de
las distintas representaciones sensibles y
reconstruir imaginativamente otros com-
ponentes relativos a esa experiencia em-
pirica, sirven de marco a las incursiones
del autor en el pensamiento unamuniano.
Garcia Serrano opina que quizd la intui-
cién kantiana de la reciprocidad entre
autoconciencia y conocimiento esté en
la base de la meditacién unamuniana en
torno al simbolismo del pecado de Addn
y Eva (p. 297). Por otro lado, la idea del
yo transcendental de la epistemologia
kantiana que opera para conferir unidad
a lo percibido y que no es un yo sustan-
cial, sino un yo performativo o ejecutivo
y ligado a un sic ez nunc, puede latir bajo
la nocién del presente eterno de Unamu-
no, que brota en varios de sus escritos. Es
mds, las composiciones y conexiones que
Kant distingue en los juicios sintéticos
y que dotan a estos no solo de unidades
protonarrativas sino también de una es-
tructura sotonarrativa son andlogas a los
engarces de momentos que cada sujeto
realiza en la construccién de su vida. Eso
llevé a Unamuno a comparar la vida con
una novela y a cada sujeto con un autor (o
un lector participativo) (p. 303). De ello
desprende Garcia Serrano que Unamuno
hubo de albergar la idea de una identidad
que se constituye narrativamente, es de-
cir, que contiene los rasgos esenciales de
un relato. Al mismo tiempo, Unamuno
vio importantes diferencias entre narra-
cién e identidad personal, como el hecho
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de que la vida no tiene argumento o que
la volicién ocupa un lugar capital en la
constitucién narrativa de la mismidad.
Todo ello tiene consecuencias para quien
busque entender una identidad narrativa.

El dltimo capitulo del libro, “Auto-
rretrato y reconocimiento. En torno a la
ficcién autobiogréfica del escritor”, estd
intimamente ligado al precedente. Com-
prende tres partes en las que se atiende
a obras con manifiesta influencia de la
biografia de sus autores, como ocurre con
las novelas y relatos del chileno Roberto
Bolafo, donde se subrayan las vicisitudes
que entrana el oficio de ser poeta. De he-
cho, la insercién de detalles autobiogrifi-
cos no solo ayuda a entender particulari-
dades sobre el autor real, sino que otorga
mayor reflexividad a la obra. En la repre-
sentacién cohesiva de la mismidad entran
en juego una “autoconciencia originaria”
(la conciencia de las conexiones existentes
entre momentos de la experiencia empi-
rica y la propia) y una “autoconciencia
derivada” (que procura aportar veracidad
a lo historiado). No obstante, la identidad
personal no estd aislada de otras identida-
des y de sus estados de conciencia, lo que
resulta en una conciencia objetivada (que
convierte a la propia conciencia en obje-
to, contemplando sus propios méritos o
culpas). Para explicar esta nocién, Garcia
Serrano se apoya en el pensamiento de
Hegel sobre la autoconciencia reconoce-
dora de otras autoconciencias, autocon-
ciencia que tiene en cuenta la naturaleza
social de la subjetividad y que tiene raices
en la filosoffa de Kant. La revision del
modo en que opera la autoconciencia
en algunos dramas del Siglo de Oro, en
distintas narraciones medievales y dureas
de vidas propias (fingidas o no) y en la

autobiografia ficcional de Bolano, sirve
de colofén que apuntala las ideas antes
expuestas.

Al final del libro el lector encuentra
un nutrido “Indice de obras citadas” (que
incluye una nota sobre abreviaturas y dos
listas, una de “Obras tedricas y criticas,
ensayos, metahistoria, didlogos” y otra
de “Historia, biografia, obras ficcionales,
poesia, manifiestos [y] programas”) y un
“Indice onomdstico (incluyendo un elen-
co de figuras ficcionales)”.

La multiplicidad de citas y referencias,
recogidas en la extensa némina bibliogra-
fica y en el no menos abundante reper-
torio onomdstico, pone en evidencia la
envergadura de conocimientos filoséficos
y literarios del autor, asi como su pericia
para, como lo hacen los mismos filésofos
y tedricos de la literatura a quienes apela,
pensar el pensar. Con gran ingenio, lo-
gra ejemplificar en su obra algunos de los
conceptos que aborda. Valga como botén
de muestra la captatio benevolentiae con
que pone punto final a las palabras que
dirige “Al lector” (p. xii) y que le sirve
al autor (y al lector) para ligar desde el
inicio mismo la intencionalidad autorial
al tema del entendimiento. La cualidad
especular de £/ ‘Quijote’ en la mudanza de
la Edad Moderna se extiende asimismo al
lector, que lee y se percata sobre los mis-
mos procesos intelectivos y hermenéuti-
cos que necesariamente pone en practica
al hilo de la lectura. El lector encuentra
en las sugerentes meditaciones de Garcia
Serrano lecciones de gran utilidad para
apercibir racionalmente otras obras fic-
cionales.

LOURDES ALBUIXECH
(SouTHERN ILLINOIS UNIVERSITY)



Sinchez Zapatero, Javier (ed.): La Trin-
chera Universal. Los voluntarios inter-
nacionales y la literatura de la Gue-
rra Civil espaiiola. Granada: Comares
2021. 247 paginas.

Desde los afios noventa del siglo pasado
existe una abundante bibliografia sobre
la literatura de la Guerra Civil espanola
(1936-1939) y también sobre el papel
de las Brigadas Internacionales en esa
contienda, ya que muchos de los volun-
tarios eran escritores, poetas o periodis-
tas. Nombres como Ernest Hemingway,
George Orwell, André Malraux, Pablo
Neruda son reconocidos también por su
produccién literaria sobre la Guerra Civil.

Muchos de los que acudieron en 1936
para socorrer a la Republica espanola y
para defenderla del ataque de las tropas
sublevadas —apoyadas por los regimenes
fascistas de Alemania y Italia— escribieron
sus vivencias sobre la contienda en la que
participaron, hombres de 53 paises dife-
rentes, creando as{ un extenso y hetero-
géneo corpus de relatos, cuentos, novelas,
poesias y dramas bélicos.

El presente volumen estd editado por
Sénchez Zapatero, profesor de Teorfa de
la Literatura y Literatura Comparada de
la Universidad de Salamanca, y dividido
en tres partes, en las que se presentan pa-
noramas de las literaturas de lengua ingle-
sa, francesa, alemana y de las literaturas
latinoamericanas. Por motivos de espacio,
solamente es posible comentar un niime-
ro reducido de articulos escogidos.

En la primera parte se ofrecen visio-
nes panordmicas de algunas literaturas
nacionales: Albrecht Buschmann escribe
su articulo sobre las literaturas en lengua
alemana de las Brigadas Internacionales

abarcando teatro, poemas y canciones y
géneros narrativos. Se puede constatar
como hilo conductor el destinatario co-
mun (la comunidad idealizada formada
por aquellos que se comprometieron con
la lucha contra el fascismo y la defensa de
la libertad). El valor inherente de los tex-
tos es la solidaridad internacional. Varios
de los autores alemanes forman parte de
los “renegados”, o sea, de los comunistas
que se distanciaron del estalinismo con
base en sus experiencias con los procesos
de Moscti y de la Guerra Civil. Muchos
de los brigadistas alemanes desempefian
un papel importante en la RDA, donde
la memoria de los combatientes quedard
mds preservada que en la RFA, ya que en
la Alemania comunista la solidaridad in-
ternacional se convirtié en doctrina ofi-
cial del Estado socialista.

Nial Binns y Bethania Guerra de Le-
mos, de la Universidad Complutense de
Madrid, presentan el panorama de los
brigadistas
Los mayores contingentes llegaron a Es-

autores latinoamericanos.
pana procedentes de Cuba y Argentina,
con aproximadamente mil combatientes
voluntarios, respectivamente. De otros
paises como Colombia (10-15), Chi-
le (67-90), Brasil (46-65), Perti (49-58)
los nimeros estimados de combatientes
son reducidos. No existen datos oficia-
les confiables, sino apenas estimaciones
aproximadas con base en cdlculos proble-
mdticos, ya que varios factores dificultan
ese cdlculo. No hubo batallones latinoa-
mericanos y muchos se alistaron en el
ejército regular de la Republica espanola.
En cambio, si hay una abundante canti-
dad de textos literarios producidos por
los combatientes. Los autores del articulo
destacan entre otros escritores latinoame-
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ricanos al cubano Pablo de la Torriente
Brau, con sus testimonios del frente en
forma de cartas y crénicas. Otra forma
de transmitir lo cotidiano de las vivencias
de la Guerra Civil fue a través de las en-
trevistas, como las que hicieron Nicolds
Guillén y Juan Marinello. Después de su
vuelta a los paises de origen, muchos de
los voluntarios publicaron crénicas en la
prensa latinoamericana, como el paname-
fio Luis Antonio Cruz o los puertorrique-
fios Rubén Gotay Montalvo y Antonio
Pacheco Padré. Se puede resumir que la
experiencia de la guerra fue decisiva para
diversos autores como el mexicano Ro-
berto Vega Gonzidlez o el argentino Gre-
gorio Bermann, que abarca el tema de los
trastornos psicoldgicos sufridos durante
la guerra de Espana.

En la segunda parte del libro, con el
titulo “Semblanzas”, cabe comentar aqui
el texto de Georg Pichler sobre el autor
alemdn Gustav Regler con enfoque en su
texto magistral La gran cruzada, la mejor
novela en lengua alemana sobre las Bri-
gadas Internacionales, segin el autor. Re-
gler habia llegado a Madrid el dia 21 de
octubre de 1936 para participar en actos
literarios y de solidaridad. Fue gravemen-
te herido en la batalla de Huesca el 11
de junio de 1937 y abandoné el pais el
mismo afno en diciembre, dedicandose a
la escritura de la novela La gran cruzada
hasta el verano de 1938. Regler deseaba
una buena acogida para su obra, como la
tuvo la novela Por quién doblan las cam-
panas de su amigo Hemingway, autor
del prélogo. Se trata de una novela coral
que describe en escenas casi filmicas las
luchas de la Guerra Civil desde el punto
de vista de muchos personajes diferentes
para introducir una visién polifacética de

los acontecimientos. Otra obra conocida
de Regler es su segunda novela, de titulo
Juanita, concluida en México en abril de
1941. Solamente en 1986, con motivo de
los cincuenta afos del inicio de la guerra,
sali6 el texto publicado en alemdn. Segiin
Pichler, Juanita puede ser considerada la
apoteosis del pueblo espafol, que se en-
cuentra en una lucha fratricida entre dos
ideologfas. La personificacién del pueblo
espafiol es la protagonista, que da titulo
a la novela, una joven participante de las
acciones de la quinta columna en Ma-
drid. La novela articula un rechazo de
cualquier compromiso politico y expone
claramente la crueldad de las ideologias
con su repercusién sobre el ser humano.
Javier Sdnchez Zapatero nos habla en
la tercera parte, intitulada “Representa-
ciones”, sobre las Brigadas Internacio-
nales y su representacién en la literatura
espafiola, que ha estado condicionada
por la proyeccién ideoldgica. Se puede
distinguir la mirada idealizada de auto-
res espanoles contempordneos a la guerra
como Rafael Alberti, Miguel Herndndez,
Antonio Sdnchez Barbudo o Eduardo Za-
macois, que engrandecen el papel de los
voluntarios y contribuyen esencialmente
a forjar el mito de la importancia de las
Brigadas Internacionales. Esta mirada
idealizadora exalta el modelo ejemplar
del brigadista, que abandona su pais para
arriesgar su vida en la lucha por la libertad
del pueblo espafiol. También diversos au-
tores del exilio elogian la actuacién de los
combatientes extranjeros, entre ellos Max
Aub, Arturo Barea y Valentin de Pedro.
Por otro lado, existen también las versio-
nes criticas en el bando republicano so-
bre su papel, como la de Manuel Chaves
Nogales. Los autores del bando sublevado



muestran una imagen completamente de-
nigrante de las Brigadas Internacionales
como meros receptores y ejecutores de
las 6rdenes de Stalin. Novelas de autores
como Fernando Sanabria, José Marfa Ca-
rretero y Francisco Camba confirman esta
visién negativa. En la novela contempord-
nea espafola domina el tono memorialis-
ta y desencantado de autores como Juan
Eduardo Zuniga y Jordi Cantavella. Artu-
ro Pérez Reverte, Javier Reverte e Ignacio
Martinez Pinzén son autores del siglo xx1
que lograron éxitos de ventas considera-
bles con sus libros sobre la Guerra Civil
espafiola retratando también las luchas
protagonizadas por voluntarios interna-
cionales. Sdnchez Zapatero concluye que
la exaltacién de las imdgenes edénicas y
demoniacas ha sido superada en la litera-
tura espafola actual.

A modo de conclusién se puede sub-
rayar la gran importancia de ese libro para
la investigacién sobre los combatientes vo-
luntarios internacionales que hicieron de
la Guerra Civil espafiola un acontecimien-
to tnico en la historia, ya que no hay otro
con la participacién activa de tantos escri-
tores, de tantos paises diferentes en prime-
ra linea de fuego hasta los dias de hoy.

VOLKER JAECKEL
(UNIVERSIDADE FEDERAL DE MINAS
Gerats, BeELo HORIZONTE)

Jenny Haase: Vitale Mystik. Formen
und Rezeptionen mystischen Schreibens
in der Lyrik von Anna de Noailles, Er-
nestina de Champourcin und Antonia
Pozzi. Berlin/Boston: De Gruyter 2022
(Mimesis. Romanische Literaturen der

Welt, 94). XIV, 545 paginas.

El extenso estudio de Jenny Haase, re-
cientemente galardonado con el premio
“Hugo Friedrich und Erich Kohler-Preis
fiir Romanische Literaturwissenschaft”,
presenta una mirada minuciosa sobre
los elementos misticos en la produccién
poética de tres grandes figuras de la mo-
dernidad femenina: la francesa Anna de
Noailles, la italiana Antonia Pozzi, y la
espafiola Ernestina de Champourcin. El
diseno de la investigacién adopta una
perspectiva
te fructifera, a la vez que cumple con el

comparatista  sumamen-
concepto de “romanistica” vigente en la
academia de lengua alemana, que incluye
las literaturas de varias lenguas romdnicas.
Las observaciones siguientes se centrarin
en el enfoque conceptual del trabajo y en
su aplicacién a la obra de Ernestina de
Champourcin.

En vez de ver “mistica” y “moderni-
dad” como conceptos que se excluyen
mutuamente, Haase opta por compren-
der la mistica como “discurso de la mo-
dernidad”, un lugar donde se manifiestan
“los quiebres, contradicciones y ambiva-
lencias del vivir moderno” (p. 2).! En este
sentido, su enfoque se inserta en el “cam-
bio postsecular” de los estudios literarios y
culturales. La autora senala que esta pers-
pectiva tiene una importancia particular
al indagar en la enunciacién de subjetivi-
dades femeninas, y formula como objeti-
vo de investigacién analizar el significado
de corporalidad y materialidad desde las
actuales teorfas postseculares y feministas,
incorporando también los discursos vita-
listas de los primeros decenios del siglo xx
(p. 4). De esta manera, llega al concepto
de una “mistica vital”, segun el cual “las

! Todas las traducciones son mfas, A. P
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poetas modernas se apropian del pensa-
miento mistico para negociar una subje-
tividad dindmica que transgrede la con-
frontacién antitética de cuerpo y espiritu,
[...] afecto y racionalidad, inmanencia y
trascendencia autonomia y entrega, hasta
religién y secularidad” (p. 10).

De este punto de partida la autora de-
duce cuatro modalidades de lectura que
va explayando en el capitulo introducto-
rio sobre “Contextos de investigacién y
reflexiones previas tedricas” (cap. 2, pp.
21-107): (a) transsecular (término que
prefiere a “postsecular”, porque enfatiza
“la simultaneidad de distintas capas de
significacién y posibilidades identitarias”
(p. 37); (b) mistica, en el sentido de un
acercamiento descriptivo en vez de de-
finitorio, con hincapié en la literariedad
de textos misticos y su potencial trans-
gresor (pp. 38 s.) e incluyendo reflexio-
nes sobre la mistica como “practica de si”
en el sentido foucaultiano (pp. 45-48);
(c) feminista, teniendo en cuenta que la
mistica como campo privilegiado de la
teoria feminista proporciona un lugar de
proyecciones y experimentacion respecto
al juego poético con modelos de femini-
dad y masculinidad que ha sido explora-
do intensamente por feministas postes-
tructuralistas como Héléne Cixous, Luce
Irigaray y Julia Kristeva; y (d) vital-mate-
rialista con hincapié en la “ética posthu-
mana de la vinculacién y de las relaciones
afirmativas”, segtin Rosi Braidotti en su
acercamiento feminista a un materialismo
vital postsecular (p. 107).

Considerando las multiples referencias
a la mistica, asi como su polisemia poética
y su cardcter oscilante entre sensualidad
y espiritualidad (p. 245), la obra de Er-
nestina de Champourcin, y en particular

sus poemarios La voz en el viento (1931)
y Cintico iniitil (1936), se prestan segin
Haase de manera particular para ser ana-
lizados segun las pautas delineadas. La
parte sobre la poeta espanola (cap. 4, pp.
245-381) se abre con una introduccién
que la sitta en el contexto de la poesia
moderna en la peninsula (cap. 4.1). Haa-
se presenta una pertinente localizacién
de Champourcin en el espacio discursivo
de los anos veinte y treinta, recuperando
su participacién activa en la vida cultu-
ral que se extingue con la Guerra Civil,
relacionando su escritura con observa-
ciones sobre la recepcion de la mistica en
la Edad de Plata, el papel de su mentor
Juan Ramén Jiménez, y los aspectos de
autorrealizacion y placer vital que inser-
tan su obra en la temdtica del 27. Ademds
de discutir la produccién poética femeni-
na en el periodo, repasa la recuperacién
critica de Champourcin que se consolida
cuantitativa y cualitativamente en el si-
glo xxi1, aportando en cada caso lucidas
lecturas de la critica existente. Destaca la
discusién controvertida con respecto a
los elementos eréticos de su poesia, con-
firmando la temdtica principal del amor
“como expresién de un deseo continuo e
intenso de transgresién y conexion con el
otro” (p. 270). Precisamente esta observa-
cién forma la suposicién bdsica para los
subsiguientes andlisis de un gran nimero
de poemas que parte de manera ejemplar
con el poema programdtico “La voz en
el viento” del homénimo poemario, del
cual presenta una “triple lectura” como
“celebracién general de autoexploracién
y placer vital, sugestién (auto-)erética y
comentario metapoético” (p. 287).

El trabajo contintia con seis subca-
pitulos que comentan la obra de Cham-



pourcin siguiendo el enfoque establecido,
siempre acompanados de andlisis de es-
cogidos poemas sumamente esclarecedo-
res. Para empezar, Haase nos acerca a la
temdtica de mistica, estética y subjetivi-
dad a partir de la correspondencia entre
Champourcin y Carmen Conde (4.2). El
epistolario editado por Rosa Ferndndez
Urtasun (2007) es un fabuloso testimo-
nio para la fase de escritura de La voz en el
viento, valorado por Haase como experi-
mentacién autobiogréfica de una especifi-
ca otredad (p. 294). El siguiente capitulo
(4.3) explora las referencias intertextuales
explicitas a San Juan de la Cruz en La voz
en el viento y Cdntico iniitil en funcién de
sus significados misticos y metapoéticos.
Apoydndose en las aportaciones sobre la
mistica sanjuanina de Bernhard Teuber
(2003), detecta un sujeto lirico que “os-
cila entre el deseo de autoafirmacién y la
aforanza de entrega y conexion” (p. 314).
A continuacién, analiza los “Ecos poéticos
de Teresa de Avila” (4.4), incluyendo los
escritos en prosa Moradas y Vida y con-
siderando esta relacién intertextual como
menos metapoética y mds psicolégica (p.
315). A partir de un close reading de los
“Sonetos” de La voz en el viento comenta
las tensiones entre actividad y pasividad,
dominancia y sumisién, corporalidad
radical y espiritualidad inmanente. El si-
guiente capitulo “Cdlices, heridas, golpes.
Escenarios de cuerpos” (4.5) continda
indagando en la “dimensién corporal de
las referencias misticas en la poesia erdtica
de Champourcin” (p. 325); por ejemplo,
revela en “Poemas ausentes” (L voz) “una
tensién entre estructuras neoplaténi-
co-metafisicas y el discurso vitalista-ma-
terialista contempordneo” (p. 325). Tam-
bién indica una vinculacién a Delmira

Agustini por la sacralizacién de lo erético
(p. 340) y conecta con reflexiones tedri-
cas de Luce Irigaray, Judith Butler y Rosi
Braidotti para destacar la complejidad de
un “td” poéticamente abierto que da lugar
a un sinfin de imdgenes de un deseo de
plenitud, conexién y continuidad que no
solo se puede leer como el ser amado, sino
también como alter ego, naturaleza, escri-
tura, poesfa, o bien Dios (p. 347).

El apartado “Al margen de mi mis-
ma.” Negociaciones de una subjetividad
del margen” (4.6) prosigue el argumen-
to mediante un andlisis de “Danza en
tres tiempos” (La voz) con respecto a
una nocién de subjetividad dindmica y
contextualizando con el discurso de la
danza en la modernidad tal como apa-
rece en Valéry o Mallarmé (pp. 351 s.).
La danza como experiencia liminar se lee
como ejemplo para el campo semdntico
del limite, del umbral presente en toda
la obra de Champourcin como expresién
de la autoexploracién poética: “Ernesti-
na de Champourcin ejercita en ‘Danza
en tres tiempos los distintos aspectos de
una concepcion dindmica de la relacién
entre el yo y el otro, subjetividad y alteri-
dad, deseo y satisfaccién, contemplacién
y escritura’ (p. 358). En este sentido, se
revela un sujeto poético némada y una
ética vitalista del devenir en el sentido de
Braidotti (pp. 358 s.). A modo de conclu-
sién, el capitulo ““Marcha hacia todo’. Vi-
talismo, devenir y poética de la plenitud”
resume esta lectura, haciendo hincapié en
el impetu vitalista presente en la obra de
Champourcin y su “caracteristico giro do-
ble de deseo fisico y espiritual, en relacién
con una alta conciencia metapoética” (p.
359). Destaca, por lo menos en su poesia
de los veinte y treinta, un concepto uni-
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versal del amor en unién con el mundo
material y espiritual (p. 370): “Las lectu-
ras de los poemas han demostrado que la
coincidencia de un deseo corporal, espi-
ritual y también poético encuentran su
modelo literario obviamente en el discur-
so mistico” (p. 374). Segun Haase, este
deseo indeterminado es lo que “abre la
poesia de Champourcin hacia una ética
y estética postantropocéntrica y transse-
cular” (p. 379). En un breve epilogo, la
autora no deja de anadir que a partir de
1952 la “marcha hacia todo cdsmico-vita-
lista” se va convirtiendo en un “catélico
camino hacia Dios” (p. 379); sin embargo,
comenta que también la poesia ulterior
de Champourcin sigue abierta para lectu-
ras alternativas.

El volumen finaliza con una sintesis
que abarca las tres partes de andlisis sobre
Anna de Noailles, Ernestina de Cham-
pourcin y Antonia Pozzi: “Mistica vital.
Subjetividad, Corporalidad y Poética en
la recepcién de la mistica y la escritura
mistica de poetas romdnicas modernas”
(cap. 6). La autora reclama “otra moder-
nidad literaria” en la que la tradicién mis-
tica aparece como referencia intertextual
central que enfatiza la polisemia y ambi-
valencia con respecto a las dicotomias de
cuerpo y espiritu, inmanencia y trascen-
dencia, modernidad y tradicién precisa-
mente por su propia inclinacién hacia lo
contradictorio (p. 506).

En las tres poetas detecta semdnticas
de transicién expresadas por la inclina-
cién hacia lo liminar y una “espirituali-
dad sensual” (Braidotti, p. 509) que se
delimita muy claramente de lecturas tra-
dicionales de una sentimentalidad feme-
nina y ofrece un concepto dindmico del
amor y una subjetividad abierta, inacaba-

da, permeable. Observa “una fascinante
genealogia del pensamiento relacional
afectivo y material” (p. 511) que desde
tres perspectivas —la tradicién mistica,
la filosoffa vitalista de la modernidad, y
los enfoques actuales del vital materia-
lism— cuestionan el modelo cartesiano de
una subjetividad auténoma. Por dltimo,
la propia performatividad de la escritura
poética anclada en la contemplacién de
la escritura mistica y como “prictica de
si” apunta a la relacién con el otro y con
la comunidad, incluyendo la diversidad
ontoldgica (p. 513).

El estudio de Jenny Haase ofrece un
s6lido aparato tedrico a la altura de los es-
tudios culturales mds actuales. Si bien su
aplicacién a un corpus producido hace un
siglo podria provocar alguna irritacién, la
autora logra de manera magistral contex-
tualizar y adaptar su enfoque al periodo
histérico estudiado. De este modo, des-
cubre un campo sumamente sugerente de
esta “otra modernidad” por descubrir. De
su linea argumentativa cuidadosamente
elaborada y respaldada por amplisimas
lecturas tedricas siempre pertinentes
resulta un trabajo de investigacién su-
mamente coherente, que a la vez es una
aportacién valiosisima a la revisién de la
historiografia literaria.

ANNETTE Paarz
(GEORG-AUGUST-UNIVERSITAT
GOTTINGEN)

Angela Moro: Fuera de lugar. La repre-
sentacion del espacio en la narrativa
breve de Max Aub y Ramén J. Sender.
Sevilla: Renacimiento 2022 (Biblioteca
del Exilio. Anejos, 56). 276 péginas.



En el campo de investigacién sobre la
cultura y la literatura del exilio republi-
cano y sobre las literaturas exiliadas en
general, contamos con valiosos estudios
monogrificos en torno a la experiencia
de la temporalidad. La idea de destiem-
po, propuesta primero por Josef Wittlin
y, después, por Claudio Guillén, ha ilu-
minado una sustanciosa reflexion critica
acerca de la sensibilidad de los sujetos
exiliados y su particular experiencia como
sujetos anacrénicos. Sin embargo, es mds
dificil hallar estudios que aborden de for-
ma sistemdtica la espacialidad exilica, aun
cuando ambas dimensiones se interpelan
reciprocamente. Para paliar esta carencia,
la publicacién de Fuera de lugar. La repre-
sentacion del espacio en la narrativa breve
de Max Aub y Ramén J. Sender supone un
hito muy valioso. Su titulo es elocuente
del propésito de su autora: proponer un
andlisis del espacio en la obra literaria del
exilio y ofrecer una aplicacion practica a
través del estudio de un corpus formado
por cuentos y novelas cortas de dos auto-
res paradigmaticos.

Los lugares cuentan historia y pro-
ducen literatura, nos recuerda en varias
ocasiones Angela Moro, y a su vez la lite-
ratura crea espacios que amplian nuestra
experiencia del mundo y restauran luga-
res perdidos por las circunstancias histéri-
cas y biogréficas. La necesidad de indagar
en el significado de estos axiomas justifica
esta investigacién, especialmente si tene-
mos en cuenta, por un lado, la especifici-
dad del cronotopo exilico, que hace de la
literatura del exilio un caso paradigmdtico
para los estudios espaciales, y, por el otro,
la iluminacién que sobre los estudios de
la espacialidad aportan los géneros breves.
La autora ha hecho un acopio muy signi-

ficativo y extenso de fuentes tedricas, ha
justificado muy medidamente el corpus
con el que va a trabajar y, mediante un
estudio riguroso y bien informado, ha de-
fendido con éxito la hipdtesis, sostenida
en otros tedricos previos, de la relacién
particular que se establece entre los géne-
ros narrativos breves, de la experiencia del
exilio y de la representacion del espacio.
La monografia se estructura en dos
partes. La primera, mds breve, se titula
“Para no perder el norte: acercamiento
metodoldgico”. Aunque estas pdginas
cumplen esa funcién, en realidad, mds
que un mero marco metodoldgico, como
modestamente se anuncia en el titulo,
se trata del esbozo de una posible teoria
del espacio en la literatura del exilio. Esas
veinte pdginas que constituyen la prime-
ra parte son una extraordinaria fuente de
hallazgos que, en algiin momento reque-
rirfa una ampliacién, pues abren fértiles
posibilidades a futuros estudios de otras
obras. La autora demuestra un profun-
do dominio y una adecuada utilizacién
de un abundante corpus de textos tedri-
cos. Reflexiona sobre la aplicacién de las
teorfas de Augé, Bachelard, Agamben,
Foucault y Girard, entre otros, a la con-
cepcion espacial del exilio. En estas pagi-
nas, se explican con admirable claridad y
capacidad de sintesis las relaciones entre
el giro espacial en los estudios culturales y
el exilio como experiencia de la heteroto-
pia producida por el paso por no lugares
como los campos de concentracién, los
barcos, las fronteras y las aduanas... que,
a su vez, producen textualidades distinti-
vas. La autora observa la légica espacial
del exilio a partir de la particular repre-
sentacién lingiiistica de la realidad que
provoca el abandono de lugares inteligi-
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bles y propios. Esta constatacién genera
una hipétesis sobre la liminidad como
rasgo especifico de la literatura exiliada
y su proyeccién sobre la lengua literaria,
que deriva en una particular modalidad
escritural.

La precariedad de esos espacios, su
provisionalidad, es interpretada por Moro
como una apertura. Lejos de malograr las
posibilidades de una potencial escritura
literaria, las potencia. La pérdida del re-
ferente estimula la creacién y la inventiva
como medios para recuperarlo. Esto co-
bra suma relevancia al valorar la obra del
exilio a contrapelo de la interpretacién
interesada con la que se ha leido en nu-
merosas ocasiones: no como una pérdida,
sino como una oportunidad, como una
perspectiva privilegiada. Como decimos,
la exhaustiva informacién ofrecida por la
autora proporciona, en una apretada sin-
tesis, materiales para la construccién no
solo de un instrumento metodolégico co-
yuntural para su uso en esta investigacién
especifica, sino de una teoria del espacio
en la produccién cultural del exilio en la
que, con mayor nimero de pdginas, pue-
da también dejarse oir su propia voz con
mayor amplitud.

Con todo, no es ese el propdsito de
este estudio, sino ofrecer un analisis de
los espacios en la obra de dos de los mds
reconocidos narradores del exilio republi-
cano espanol de 1939, Ramoén J. Sender
y Max Aub. A ello se consagra la segunda
parte de la monografia, titulada “Cartogra-
fias textuales”. En esas pdginas, se lleva a
cabo el estudio propiamente dicho de una
seleccién muy acertada de cuentos y no-
velas cortas. Pese a los recelos mutuos en-
tre ambos escritores y las diferencias entre
sus obras —convenientemente puestos de

manifiesto por la autora—, la comparacién
queda plenamente justificada, particular-
mente en lo que atafie al tema de la inves-
tigacion. Efectivamente, se demuestra con
solvencia que las reflexiones sobre la per-
tenencia a un lugar son muy comunes en
ambos narradores, tanto en la obra de crea-
cién, como en cartas, prélogos y diarios.
Es particularmente valioso uno de
los capitulos introductorios, el titulado
“Gramaticas del realismo en Aub y Sen-
der”, pues alli se vincula el estudio de la
espacialidad con las estéticas del realismo
practicadas por los escritores. A Moro le
interesa establecer correspondencias entre
las representaciones del espacio de Aub y
Sender con técnicas aprendidas a partir
de posicionamientos literarios en los afios
previos a la guerra —las vanguardias politi-
cas de Sender, las vanguardias estéticas de
Aub- para, a partir de esos ensayos, con-
verger en formas andlogas de testimonio
humanista. Contrastando ambas formas
de afrontar la escritura, la autora plantea
perspectivas lticidas sobre los dos proyec-
tos narrativos como una superacién del
realismo de raigambre naturalista, que
sufre, a partir de la experiencia de la gue-
rra, una apropiacién de sus posibilidades
de expresién para ofrecer un testimonio
del que no estén ausentes las aportaciones
fantdsticas o mitoldgicas, en lo que la au-
tora denomina agudamente una “tercera
via que socava la divisién maniquea entre
realismo y vanguardia y que los convierte
en autores contempordneos” (p. 67).
Estas premisas allanan la explicacién
del corpus. Los capitulos que siguen se
ordenan con un criterio temdtico: “En
la orilla espanola; geografias de lo au-
téctono”; “Concretar la ausencia en un
mundo nuevo”’; “El mito: escaparse por



la via de lo contiguo”; “De la represen-
tacién a la presencia del espacio: evolu-
ciones del mito”; “Civilizados y errantes:
sujetos en el limbo”; y “La guerra civil a
través del espacio”. En ellos, se estudia
ese limbo o frontera que habitan los su-
jetos exiliados y que significa los lugares
con hondas connotaciones existenciales.
Son, por ejemplo, espacios miticos de la
cultura mexicana, como los que aparecen
en Novelas ejemplares de Cibola 'y Mexica-
yotl, de Sender, o, en el caso de Aub, “La
verdadera historia de los peces blancos de
Pitzcuaro” y “Uba-Opa”, los cuales, ins-
pirados en el territorio de acogida, remi-
ten también a la idealizacién de la patria
perdida, haciendo imposible la identifica-
cién con ninguno de los dos referentes ex-
tratextuales. En el caso de Aub, ese limbo
estd marcado por la imposibilidad: impo-
sibilidad de representacién lingiiistica, en
el caso de los espacios concentracionarios
—singularmente, Manuscrito cuervo—, e
imposibilidad de comunicacién (interge-
neracional, intercultural...) de un espacio
sometido a la idealizacién de la memoria
—como ocurre, por ejemplo, en “Home-
naje a Ldzaro Valdés” y en “La verdadera
historia de la muerte de Francisco Fran-
co”’—. La memoria urde también la actua-
lizacién de los espacios de la guerra y la
derrota, a los que Moro dedica un capitu-
lo en el que se toman los casos de Réquiem
por un campesino espanol y El vado, de
Sender, y de “Enero sin nombre”, de Aub.

Para el tltimo capitulo, “Colofén” de la
obra, la autora selecciona dos cuentos, uno
de Aub —“El remate” y otro de Sender
—“Despedida en Bourg Madame’™-, a los
que considera culminacién del recorrido
existencial de los dos autores por los espa-
cios del exilio. La frontera cobra en ambos

una relevancia fundamental: como lugar
real y simbdlico y como sima en la que de-
finitivamente desaparecen —son “remata-
dos’~ los sujetos exiliados. Pero, al mismo
tiempo, como recalcan las tltimas palabras
de Fuera de lugar, a escritura se erige como
lugar de rescate de ese espacio perdido por
los caminos y fronteras de los exilios.
Como queda ya ampliamente justifi-
cado, Fuera de lugar. La representacion del
espacio en la narrativa breve de Max Aub y
Ramén J. Sender estd llamado a convertir-
se en una referencia relevante, tanto para
las bibliografias de ambos autores como,
en un sentido mds amplio, para futuras
aproximaciones a la obra literaria del
exilio. Angela Moro acierta a cubrir una
ausencia en nuestro saber sobre la cultu-
ra exiliada, y para ello aborda con lucidez
una cuestién que estd en el centro de la
identidad de quien padecié el exilio, ese
sujeto, en palabras de Adolfo Sdnchez
Vizquez, “siempre en vilo, sin tocar tierra
[...] aterrado (en su sentido originario:
‘sin tierra)”, que acusa perennemente “la
pérdida de la tierra como raiz o centro”.?

FERNANDO LARRAZ
(UNIVERSIDAD DE ALCALA)

Michael Eaude: Arturo Barea. Triunfo
en la medianoche del siglo. Sevilla: Re-
nacimiento 2023 (Biblioteca de la Me-
moria, 122). 425 péginas.

Suelen quejarse quienes se ocupan de la
obra de Arturo Barea de la falta de tra-

> Adolfo Sinchez Vizquez. 2022. A tiempo y des-
tiempo. Antologia de ensayos. Ciudad de Méxi-
co: Fondo de Cultura Econdémica, p. 570.
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bajos sobre su trayectoria, también de la
ausencia de un corpus de lectores acorde
con su calidad. No es el caso de Michael
Eaude en el libro que aqui resefiamos,
en donde se manifiesta méds cauto: “Ba-
rea tiene pocos lectores porque existen
relativamente pocos lectores de literatura
espafiola de los anos 40: asi que hay que
evaluarle en comparacién con sus con-
tempordneos exiliados” (p. 8). Lo cierto
es que, como el propio autor sefala en su
prélogo, en los dltimos anos, Arturo Ba-
rea ha recibido diversos homenajes, entre
ellos una exposicién en el Instituto Cer-
vantes (con su correspondiente catdlogo),
la instalacién de un recordatorio en el ce-
menterio donde se esparcieron sus cenizas
y otro en el pub inglés al que asistia con
regularidad, ademds de la dedicatoria de
una plaza en el barrio madrilefio de La-
vapiés en donde crecié. Muchas de estas
iniciativas han contado con el concurso
de otro hispanista, William Chislett, po-
niendo de manifiesto el curioso interés
que el mundo anglosajén tiene por la fi-
gura de Barea, en justa correspondencia
con el amor que el autor de La forja de un
rebelde profesé hacia Inglaterra y sus gen-
tes durante su exilio en tierras préximas
a Oxford.

En el dltimo afio se han publicado
diversas aproximaciones a la figura de
Barea, que dan testimonio del interés
que su figura sigue despertando en la ac-
tualidad. Coradino Vega le ha dedicado
una biografia, Arturo Barea. Retrato de
un temperamento (2023), que podriamos
calificar “de autor”, en la que se mezclan
las referencias a la vida y obra de Barea
con reflexiones sobre el itinerario vital
del propio Vega, dando como resultado
un relato ameno, de corte literario, per-

fecto para tener una visién panordmica
sobre el personaje. También en 2023,
la revista Turia (n° 147) le ofrendé un
generoso “Cartapacio” en el que colabo-
ra un nutrido y reputado elenco de es-
pecialistas, comandado por César Rina
Simén, que proyecta una mirada calei-
doscépica sobre Arturo Barea, asi como
también sobre su esposa Ilse, de la que,
en los dltimos afios se recuperd su libro
Telefonica (2019), de gran importancia
para recomponer la vida de ambos en el
Madrid de la Guerra Civil. Para rematar
este pequeno recorrido por las noveda-
des sobre Barea debemos referir también
nuestra modesta contribucién con un
articulo en el que, a partir del epistolario
intercambiado entre Guillermo de Torre
y Arturo Barea, se da cuenta sobre las
interioridades de la primera edicién en
castellano de La forja de un rebelde que,
con sus insuficiencias y erratas, publicé
la editorial Losada en Buenos Aires en
1951 y que sirvié para que la obra cir-
culara por toda Hispanoamérica y tam-
bién, aunque fuera de modo clandestino,
por Espana.’

En 2023 se ha reeditado también Ar-
turo Barea. Triunfo en la medianoche del
siglo, obra de Michael Eaude, uno de los
mayores expertos en el autor madrilefo
(aunque nacido en Badajoz), libro que
conoce una segunda edicién, pues se pu-
blicé por primera vez en 2001, a cargo de
la Editora Regional de Extremadura. Eau-
de partia alli de su tesis doctoral, titulada

3 Pablo Rojas. 2023. “Entresijos editoriales de
la primera version castellana de La forja de un
rebelde de Arturo Barea”. Cuadernos para la
Investigacion de la Literatura Hispdnica, n°® 49:
257-289.



Arturo Barea: Unflinching Eye, defendida
en la Universidad de Bristol en 1996.
;Cudles son las novedades que el lector
encuentra en esta nueva edicién? Légica-
mente la bibliografia se ha acrecentado,
pues han transcurrido més de veinte afios
entre una y otra edicién, y en el texto,
amén de diversas correcciones de estilo, se
han anadido nuevas informaciones y en-
foques que tienen en cuenta los trabajos,
entre otros, del citado William Chislett y
de Eva Nieto McAvoy, autora de una tesis
inédita que, en palabras de Eaude, es “la
investigacién mds completa hasta la fecha
de la carrera de Barea en Inglaterra” (p.
402). Sorprende en este punto que no se
tenga en cuenta la edicion de La forja de
un rebelde publicada por Cdtedra en 2019
con un extensisimo estudio introducto-
rio de Francisco Caudet, lleno de datos
y apreciaciones relevantes, pues en cierta
forma supone una especie de consagra-
cién para Barea, que pasa a formar parte
del canon de autores espafoles, ya que la
coleccién “Letras Hispdnicas” viene a ser
una especie de La Pléiade a la espafiola.
Frente a esa visiéon mds literaria y a
vuelapluma que nos ofrecia el citado
Coradino Vega en su biografia, Michael
Eaude adopta un tono mds académico,
metddico y estructurado. Compagina en
su libro los capitulos de corte biografico
con los andlisis en profundidad de las
obras de Barea mds seneras. Logicamen-
te, la principal es La forja de un rebelde,
pero también se proyecta una mirada cri-
tica sobre otros libros interesantes como
son los dedicados a Lorca y Unamuno,
sus cuentos o La raiz rota, ficcién en la
que Barea fabula el retorno de un exiliado
a la Espafia de Franco. Eaude realiza un
examen exhaustivo de todas estas obras y

no elude la critica cuando lo estima opor-
tuno, estableciendo jerarquias entre ellas.
Légicamente la cima la ocupa la famosa
trilogia, en especial el primer volumen,
La forja, en la que Barea recrea con es-
pecial sensibilidad, no exenta de crudeza,
su nifiez.

Como ocurre con otros autores que se
aproximan a la personalidad de Barea, la
principal fuente de informacién la cons-
tituyen los libros que este escribié, en los
que, sin duda, el elemento biogrifico des-
cuella. El problema en este punto radica
en ser capaces de hilar fino para deslindar
la ficcién de la realidad y quizd a veces el
relato cae en cierto voluntarismo que ne-
cesitarfa de un asidero documental mds
consistente para dar verosimilitud a cier-
tas hipétesis. Para conjurar esta amenaza,
Eaude se sirve de testimonios directos
recabados de personas que conocieron a
Barea o de documentos encontrados en
archivos que dan solidez a sus plantea-
mientos.

El libro funde lo biogrifico con el
andlisis estilistico y temdtico de las obras
de Barea y se completa con una serie de
apéndices que ofrecen datos sobre sus
publicaciones, sobre la trayectoria inte-
lectual y politica de Ilse Kulcsar (luego
Barea) o sobre un aspecto controvertido,
la acusacién de que algunas obras de Ba-
rea fueron escritas al alimén por el ma-
trimonio. Eaude se muestra taxativo en
este punto, defendiendo la autoria de Ba-
rea en sus obras de mayor envergadura,
aunque documenta también la colabora-
cién mutua en piezas como la dedicada
a Unamuno, dato que queda registrado
en la propia obra. Entre esos apéndices
encontramos también una interesante en-
trevista con Barea realizada en Cérdoba
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(Argentina) en 1956, asi como la trans-
cripcién de una de las numerosas charlas
que Barea preparé parala BBC, de las que
la editorial Renacimiento anuncia una
préxima edicidn.

Una de las mayores novedades que
aporta el libro respecto a su primera edi-
cién se incluye como “Apéndice seis”,
bajo el titulo de “Una pequefa polémica
politica”. Sobre su contenido se realiza un
avance en el mismo prélogo. Se sostiene
en este apartado, en consonancia con
ciertos argumentos barajados por parti-
dos que se sitdan a la izquierda del PSOE,
que durante la Transicidn no se realizé la
pertinente reivindicacién de Arturo Ba-
rea, cuyos aspectos mds “revolucionarios”
fueron dulcificados, por ejemplo, en la
versién televisiva que se hizo de La forja
de un rebelde, hito incuestionable en la
popularizacién del escritor, pues en aquel
momento solo existia una televisién en
Espafia. Légicamente, la personalidad de
Barea sufrié mutaciones a lo largo de su
vida y con el tiempo se fue atemperando
su fogosidad social y politica inicial. Esa
veta es la que entiende Eaude no se ha
plasmado en su justa medida en los acer-
camientos a la figura de Barea. Téngase en
cuenta, no obstante, que una de las ini-
ciativas que mds ha ayudado a difundir la
figura de Barea es la edicién popular que
realizé el diario E/ Mundo de La forja de
un rebelde, pues facilit6 el acceso a multi-
tud de lectores, o la exposicién dedicada
a Barea en el Instituto Cervantes, realiza-
da bajo el mandato del Partido Popular.
Barea es un autor de la suficiente entidad
para que llegue a un puablico amplio, sin
anteojeras ideoldgicas. Resulta potestad
del lector, en cualquier caso, extraer de la
obra de Barea las ensefianzas que estime

oportunas y que mejor se amolden a su
ideario.

El libro de Eaude, con sus mejoras y
afadidos respecto a la primera edicidn,
constituye un hito inexcusable para el in-
teresado en la obra de Barea, un incues-
tionable referente en la reivindicacién de
un autor que sigue concitando el interés
de nuevas generaciones de lectores. Dado
su incuestionable interés no habria estado
de mds una revisién general del texto que
puliera ciertos errores expresivos, lo cual
no obsta para que nos encontremos ante
una obra de calidad contrastada y de in-
eludible consulta no solo por quienes se
aproximan a la obra de Barea, sino tam-
bién para interesados en la literatura del
exilio o, en una vertiente mds general, de
la posguerra espanola y europea.

PaBLo Rojas

(UNIVERSIDAD NACIONAL

DE EDucAcION A DISTANCIA,
TALAVERA DE 1A REINA)

Olga Albarrin Caselles: (Pro)creacion.
Escritura y maternidad en la Espaiia
contempordnea. Madrid: Ediciones Li-
bertarias 2022 (Universidad, 44). 283
paginas.

El trabajo titulado (Pro)creacion. Escritura
y maternidad en la Espania contempordnea
parte de la constatacion siguiente: la ma-
ternidad representa, como componente
insoslayable de la existencia humana, un
tema universal al que la cultura occidental
ha venido asociando tdépicos que invitan
a tratar la reproduccién como una expe-
riencia intima e inefable, ocultando sus
multiples facetas, asi como sus implicacio-



nes sociopoliticas. Olga Albarrdn Caselles
investiga en este volumen la emergencia
de nuevos discursos narrativos que con-
tribuyen precisamente a desmantelar esos
discursos recurrentes —a menudo norma-
tivos y construidos en un marco patriar-
cal- que impregnan el imaginario socio-
cultural, para proponer relatos maternos
alternativos. Este estudio se inscribe por
tanto en una veta critica actual que, desde
perspectivas historiograficas o ecofemi-
nistas, cuestiona la escritura femenina, su
inscripcién dentro del canon y su remol-
deamiento del imaginario colectivo. Tal
tendencia se ha desarrollado en la tltima
década a través de investigaciones centra-
das, verbigracia, en las autoras hispanoa-
mericanas que conformarian un zeoboom.
Asi, el mismo tema de la maternidad, y su
rol en la construccién de la identidad fe-
menina, est4 siendo estudiado en casos de
autoras como la colombiana Pilar Quin-
tana, las mexicanas Guadalupe Nettel y
Fernanda Melchor, o la peruana Gabriela
Wiener, también tratada por O. Albarrdn
Caselles en este libro.*

Con el objetivo de arrojar luz sobre el
desarrollo de una narracién heterodoxa
de la maternidad, la presente monogra-
fia articula tres estudios de caso, sacados
de la literatura hispdnica contempordnea
y escritos por mujeres en primera perso-

¢ A modo de ejemplos de este tipo de trabajos,

véanse V. Capote Difaz. 2021. “La literatura
escrita por mujeres hoy: aproximacion a su re-
cepcidn y notas preliminares a un fenémeno
incipiente. El caso de Colombia”. Kamcha-
tha. Revista de Andlisis Cultural, 17: 453-473;
V. Séndez, Laura V. 2022. Cuba: emociones y
Sicciones politicas. Culturas emocionales en clave
[feminista y sexoldgica dentro del Periodo Especial.
Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert.

na: Tiempo de espera (1998) de Carme
Riera, Quién quiere ser madre (2017) de
Silvia Nanclares y Nueve lunas (2004) de
Gabriela Wiener. Como sugiere el jue-
go de palabra del titulo —(Pro)creacion-,
los textos analizados por la investigadora
comparten ademds de la narradora homo-
diegética una doble temdtica al centrarse
en la gestacién como proceso de creacién
a la vez bioldgica y literaria. Se desmitifi-
ca por tanto la representacién tradicional
de la madre como objeto pasivo absorto
en la espera del parto. Al contrario, los
tres relatos enfocados convierten a la fi-
gura materna en un sujeto activo y hasta
presentan la gestacién como una fase de
por si intelectualmente y artisticamente
creativa.

Para mejor entender el didlogo sub-
versivo que estos textos entablan con
tradicionalmente difundidos
sobre la maternidad en el dmbito hispa-

discursos

nico, Albarrdn Caselles traza primero un
sintético y eficaz status quaestionis sobre
las representaciones de la reproduccién
configuradas histéricamente por los dis-
cursos filoséficos, cientificos y artisticos
occidentales. Si la maternidad ha sido un
tema constante del arte universal, hasta
hace poco la literatura carecia de obras
que enfocaran la reproduccién (tanto la
gestacién como el parto, el aborto o la
lactancia) desde una primera persona
femenina. La investigadora lo demues-
tra trazando una breve historia politica y
cultural de este silenciamiento de la voz
femenina sobre cuestiones reproductivas.
Tras recordar las correspondencias que se
han establecido entre maternidad y femi-
nidad —desde la época medieval a la neo-
liberal actual y con el hito particular de
la Contrarreforma-—, el primer capitulo,
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titulado “Maternidades: los discursos de
la reproduccién” (pp. 35-90), examina las
representaciones tépicas de la maternidad
que han contribuido a polarizar a las mu-
jeres entre buenas madres (mater dolorosa,
dngel del hogar, la wonderwoman del si-
glo xx1, competente en lo personal y lo
profesional), y malas madres (femnme fa-
tale, madres castradoras o hasta asesinas).
Como muestra la autora, tales representa-
ciones al mismo tiempo celebran y eluden
a la mujer embarazada y de esta manera
han contribuido a naturalizar una forma
patriarcal de ser madre. La procreacién se
ha convertido ante todo en un construc-
to cultural, fundamentalmente arbitrario.
Segfm se recuerda en varias ocasiones,
diferentes movimientos feministas han
puesto en tela de juicio dicha esenciali-
zacién —y hasta mitificacién (p. 62)— de
la maternidad, que ha sido y sigue siendo
clave para la explotacién del cuerpo feme-
nino. La investigadora rastrea los matices
ideolégicos de las luchas feministas en
el contexto espanol, desde el franquis-
mo tardio hasta hoy, y explica hasta qué
punto la literatura se ha hecho eco de los
debates vigentes. El capitulo se concluye
con una reflexion sobre la relacién entre
el tema de la maternidad y los géneros li-
terarios del yo (autobiografia, diario, tes-
timonio, autoficcidén y antificcion) a los
que se adscriben los tres textos analizados
a continuacién. Después de evidenciar la
vinculacién de estas modalidades narrati-
vas con la exploracién intima y con algu-
na cuestionable “escritura femenina”, la
investigadora argumenta que la eleccién
de este marco architextual permite a las
autoras estudiadas “enunciar criticamente
una voz que ha estado por mucho tiempo

velada” (p. 20).

En los tres capitulos siguientes, res-
pectivamente estructurados alrededor de
los conceptos de deseo, amor y juego, se
desarrolla el andlisis de las tres narraciones
seleccionadas, designadas por la estudiosa
como “histerografias” (p. 22) o “escritu-
ras del Utero”. En efecto, son textos pro-
tagonizados por el cuerpo gestante, visto
como agente y motor de la creacion tanto
literaria como humana. Al hilo del tra-
bajo, se demuestra de forma atinada en
qué medida las tres narraciones enfocadas
renuevan la tradicién del Bildungsroman
(p. 259) al ofrecer relatos de formacién
en los que la busqueda y construccién
de la subjetividad (como madre a la vez
que como escritora) se realiza al hilo de
la experiencia gestacional. Al adoptar una
estructura temporal similar, nueve meses
(del embarazo o de su planificacién, en
el caso de Nanclares), los tres relatos se
centran en la relacién que las narradoras
evidencian entre su proceso reproductivo
y el proceso de escritura.

En “Reproduccién y deseo en Quién
quiere ser madre” (pp. 91-142) se analiza
este componente metatextual de la narra-
cién a partir del didlogo que Silvia Nan-
clares establece con Yerma. Efectivamen-
te, dentro de la tradicién espafola, la obra
de Federico Garcia Lorca ha sido funda-
mental en el tratamiento del tema de la
infertilidad. En este caso funciona como
hipotexto de un relato centrado en el de-
seo de maternidad de una protagonista
que no consigue embarazarse, a pesar de
recurrir a nuevas técnicas de reproduc-
cién médicamente asistida. Albarrdn Ca-
selles muestra de forma muy convincente
cémo Nanclares invierte fragmentos die-
géticos del drama de Lorca para criticar
una serie de mandatos sociales relativos a



la edad de las madres o a la medicaliza-
cién y consiguiente alienacién del cuerpo
gestante. La autora del volumen propone
finalmente cuestionar el deseo de mater-
nidad tematizado en Quién quiere ser ma-
dre en términos de habitus (en el sentido
de Bourdieu). No obstante, no es la expe-
riencia reproductiva sino la literaria la que
le permite a la narradora superar su deseo
incumplido y transformar su subjetividad
al hilo del relato.

El tercer capitulo, centrado por su
parte en “Amor y maternidad en Ziempo
de espera” (pp. 143-196), se interesa por
la ambivalencia de este relato en el que
la protagonista va construyendo una rela-
cién afectiva con su futura hija, a lo largo
del embarazo. Se arguye que, aunque la
narradora-madre reivindica su actividad
creadora y asi subvierte la visién de la
gestaciéon como periodo estdtico —puesto
que el proceso de escritura corresponde
justamente con el embarazo—, se trata de
un relato ain empapado con ciertos tintes
algo patriarcales: la futura madre se repre-
senta como un ser asexuado (p. 175) y en
un estado de “espera” serena, eludiendo
los aspectos mds crudos de la experiencia
reproductiva. El texto participaria por
consiguiente, segtin Albarrin Caselles, de
la “maternidad romantizada” definida por
Gimeno (p. 155). Ahora bien, la inves-
tigadora interpreta esta representacién en
funcién de las coordenadas socio-histéri-
cas especificas desde las que escribe Car-
me Riera, acorde, por ejemplo, al femi-
nismo de la diferencia, en auge durante el
primer postfranquismo. También se resal-
ta de qué manera la autora reescribe, des-
manteldndolo, otro tépico de los discur-
sos hegemonicos sobre la maternidad: el

de la rivalidad entre madre e hija (p. 145),

aqui sustituida por un criterio de soro-
ridad. Esta renovacién se percibe, entre
otros mecanismos también examinados
por la estudiosa, en la relectura de inter-
textos biblicos, mitolégicos y literarios (a
través de la lirica tradicional o textos de
madame de Sévigné y Pedro Salinas, p.
189).

Al hilo de “Juego y reproduccién en
Nueve lunas” (pp. 197-250), cuarto capi-
tulo de la monografia, se analiza la sub-
versién del conjunto de los tdpicos ma-
ternos auin presentes en Riera. Se defiende
que Gabriela Wiener —escritora y perio-
dista peruana instalada en Espafa-— trans-
forma la experiencia gestacional en juego,
en términos de Huizinga, Caillois y Bour-
dieu, es decir, en préctica social codifica-
da y destinada a facilitar la adquisicién de
un habitus. Este prisma de andlisis resulta
muy operativo, ya que los diferentes dis-
positivos lidicos (temas, mecanismos na-
rrativos, humor, etc.) puestos en marcha
en Nueve lunas permiten efectivamente
disecar los discursos normativos sobre la
reproduccién que impregnan el imagina-
rio hispdnico, por ejemplo a través de los
medios, blogs, revistas de crianza, discur-
sos médicos y la cultura pop que funcio-
nan como interdiscursos constantes del
relato de Wiener. Nueve [unas ofrece de
este modo un catdlogo de maternidades
alternativas (solteras y gueer) y hasta disi-
dentes (pornogréficas), hipersexualizando
el cuerpo gestante. El proceso llevaria, se-
gan la investigadora, en la propuesta de
nuevas reglas del juego susceptibles de
reflejar mejor la pluralidad de las mater-
nidades posibles. Albarrdn Caselles senala
que, en el texto de Wiener, esta reflexién
se combina a la vez con otras problemati-
cas socio-culturales candentes (se denun-
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cia por ejemplo la precariedad econémi-
ca de los inmigrantes) y con una fuerte
dimensién autorreflexiva: “Wiener per-
sonaliza su embarazo como un juego de
busqueda introspectiva de su yo a través
del cuerpo-texto gestante” (p. 211).

Mds alld del andlisis literario, de por
si muy sélido y convincente, y del pano-
rama socio-histérico bien documentado
que describe, este volumen une la calidad
cientifica con el compromiso. A través de
una reflexién sobre los condicionantes
simbdlicos y politicos de la reproduccién
y de la crianza, apela, en efecto, a un ver-
dadero cambio social. Quizd lo m4s va-
lorable de este trabajo sea el marco inter-
disciplinario que moviliza, al combinar
con pertinencia diferentes herramientas
teérico-metodolégicas (sobre todo Fou-
cault, Bourdieu, Alberca, los gender stu-
dies, la transtextualidad, el andlisis del
discurso y el close reading). Da también
muestra de un gran dominio de lecturas
literarias candnicas (Juan Luis Vives, fray
Luis de Ledn, Lope de Vega, La Celestina,
Garcia Lorca, etc.) a la vez que populares
(la lirica tradicional o la novela grifica).
Esta perspectiva amplia le permite a la
autora hacer dialogar texto y contexto
y explicar en qué medida la renovacién
de pricticas literarias nace de procesos
poligenéticos. Como se subraya en las
conclusiones del volumen, las tres obras
examinadas se alejan de una visién esen-
cialista que convierte la reproduccién en
campo de opresidn para interesarse mds
bien por la pluralidad de las maternida-
des, que abarcan diversas praxis, deter-
minadas por contextos sociopoliticos y
marcos culturales especificos. Tanto Rie-
ra como Nanclares y Wiener ilustrarian a
su manera el imaginario colectivo que les

es coetaneo, a la vez que incentivarfan su
reformulacién.

JErROMINE FrANCOIS
(UntversiTé DE Namur / NaLTT)

Ana Abello Verano: Poéticas de lo fan-
tdstico en la cuentistica espanola actual.
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana /
Vervuert (Ediciones de Iberoamerica-
na, 139) 2023. 223 pdginas.

Natalia Alvarez Méndez (ed.): Radio-
grafias de la monstruosidad insélita en
la narrativa hispdnica (1980-2022).
Madrid / Frankfurt: Iberoamericana /
Vervuert (Ediciones de Iberoamerica-
na, 142) 2023. 393 pdginas.

La literatura no mimética en espanol,
aunque tiene una larga tradicién (que in-
cluye al Quijote), se ha visto, ante todo,
marginalizada, especialmente en el for-
mato breve. La literatura fantdstica y el
cuento han sido considerados, por gran
parte de la critica de habla hispana en
nuestra historia, como “literatura menor”
—o infantil-, ignordndose su calidad lite-
raria, su influencia social y cultural, y su
compromiso con las problemdticas de la
realidad. Felizmente, desde finales del si-
glo pasado, y con mucha més fuerza en
las tltimas décadas, la narrativa no mimé-
tica empezé a popularizarse, normalizarse
y estudiarse con bastante interés. Prueba
de ello son las diversas revistas académi-
cas, grupos de investigacién, editoriales
especializadas, antologfas y estudios sur-
gidos al respecto. Como ejemplo de estos
tltimos, tenemos los dos libros objeto de
esta resena: Poéticas de lo fantdstico en la
cuentistica espanola actualy Radiografia de



la monstruosidad insélita en la narrativa
hispdnica (1980-2022), ambos publica-
dos por Iberoamericana Vervuert en 2023
y pertenecientes a su coleccién “Ediciones
de Iberoamericana”, enfocada en historia
y critica de la literatura.

En Poéticas de lo fantdstico en la cuen-
tistica espanola actual, Ana Abello Verano
realiza una aguda revisién del discurso
fantistico en la narrativa breve espanola
contempordnea, tanto en sus temdticas
como en sus estrategias. La autora escoge
cuatro representantes significativos del gé-
nero para aterrizar su investigacién: Fer-
nando Iwasaki, David Roas, Patricia Es-
teban Erlés y Juan Jacinto Mufioz Rengel,
todos nacidos entre inicios de los sesenta
y mediados de los setenta. El libro estd di-
vidido en dos partes: la primera da una
mirada general del panorama contempo-
raneo de estudios y difusién, y presenta a
los autores elegidos y sus lineas temdticas
y estrategias, dando un buen contexto in-
troductorio para los lectores que permite
entender con mayor fluidez la segunda
parte, dedicada a analizar, por un lado, la
arquitectura narrativa de lo fantdstico y,
por otro lado, las diversas anomalias, mo-
dos y figuras que transgreden el orden de
lo real en estos textos.

La primera parte se titula “La (ir)reali-
dad ficcionalizada. Nuevos derroteros de
lo fantéstico en el siglo xx1”. El primer
subcapitulo estd dedicado al autor perua-
no-espafol Fernando Iwasaki, quien sirve
en este volumen para estudiar lo fantds-
tico-terrorifico y la perspectiva infantil,
pero en quien también se observa el hu-
mor. El segundo subcapitulo es sobre Da-
vid Roas, quien no solo escribe ficcién no
mimética, sino que se dedica a estudiarla,
siendo uno de los académicos mds promi-

nentes sobre el tema en la actualidad. En
su narrativa se observan técnicas autofic-
cionales, referencias a la cultura popular y
reflexiones académicas y metaliterarias. El
tercer subcapitulo es sobre Patricia Este-
ban Erlés, en cuya obra se conjuga lo gé-
tico junto a lo fantdstico, se usa la parodia
e ironfa y se exhibe una perspectiva femi-
nista. Su literatura tiene gran carga psico-
l6gica y suele incluir lo fantdstico en mar-
cos realistas, resaltando las amenazas de lo
cotidiano. En ese sentido, algunas de sus
influencias son Silvina Ocampo, Shirley
Jackson y Emilia Pardo Bazdn. Por dlti-
mo, el cuarto subcapitulo estd centrado
en Juan Jacinto Munoz Rengel, el mdxi-
mo exponente de la hibridacién entre lo
fantéstico y lo filoséfico, dmbito en el que
se desarrolla su formacién intelectual. La
intratextualidad, la metaficcidn, la fusién
de géneros, los tributos literarios, el hu-
mor negro, la distopia, el componente
histérico, entre otras, son caracteristicas
de la produccién de esta figura.

La segunda parte del libro se llama
“Resortes de lo fantdstico en la tltima
narrativa espafola” y se divide en dos
subcapitulos, uno enfocado a estrategias
estructurales y otro, a la variedad de ano-
malias exploradas. El primer “resorte” se
refiere a la arquitectura narrativa y estu-
dia cinco elementos. El primero es la es-
tructura y el lenguaje del texto. Explorar
y profundizar en estos aspectos formales
les permite a los autores jugar con el ho-
rizonte de expectativas y sorprender al
lector. Casa de muiecas, de Esteban Er-
lés, por ejemplo, estructura sus capitulos
haciendo que cada uno sea una parte de
la casa, presentando incluso un plano y
hoja de ruta. Por otro lado, De mecinica
y alquimia de Mufoz Rengel se presenta
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como un ciclo de cuentos, compactos en
su individualidad pero que alcanzan su
méximo potencial en la dltima historia,
cuando se completa el ciclo. Asimismo,
para el caso de Iwasaki, se subraya su
gran heterogeneidad de registros —como
la pardbola, la crénica de Indias, el bes-
tiario, entre otras— y construcciones lé-
xicas ingeniosas que modifican cémo se
entiende la realidad. Finalmente, en Da-
vid Roas se observan astutas alternativas
de lectura, como pérrafos auténomos, y
la introduccién de elementos de diferen-
te tipologia textual en un juego con las
convenciones narrativas; por ejemplo, la
inclusién de acotaciones propias de tex-
tos teatrales.

Luego se analiza la intertextualidad, el
didlogo establecido entre dos textos que
erige un marco de referencias. Se conside-
ran tres tipos de referencias intertextua-
les: las que reinventan temas mitoldgicos
y leyendas, las reescrituras biblicas y las
que crean relaciones entre narrativas y
peliculas. Entre los motivos mitolégicos
a reescribir estin el doble (como el mi-
tico Narciso) y las criaturas monstruosas
(como el hombre lobo, la Gorgona o el
monstruo del lago Ness). El primero se
estudia en Roas y el segundo, en Iwasaki.
En ambos se observa una actualizacién del
mito, conectada a lo contempordneo. En
cuanto a la reescritura biblica, se observa
en Iwasaki, en quien se identifica una in-
tencion desacralizadora. El tercer tipo de
referencias intertextuales tiende puentes
entre los autores estudiados y sus pro-
pios referentes: autores, textos literarios
y peliculas. Por ejemplo, la narrativa de
Esteban Erlés se conecta con peliculas de
terror y misterio. En Manderley en venta
rinde homenaje a Rebecca, de Hitchcock.

En tercer lugar, estd la relacion entre
lo fantdstico y el humor. Lo humoristi-
co puede fortalecer el efecto de lo fan-
tastico y revitalizar motivos que pueden
pensarse ya desfasados, como lo pueden
ser varios monstruos. En los cuentos de
David Roas se puede encontrar un revi-
gorizado bestiario a partir del uso de la
parodia, el absurdo y la ironfa. Iwasaki
usa el humor negro para evocar sucesos
terribles o, en Ajuar funerario, tratar la
visién tradicional de la muerte. Esteban
Erlés usa la ironfa feminista en una sub-
versién fantdstica que refiere a la otredad
o la pérdida de identidad en Casa de mu-
necas, donde también aparece el humor
negro y lo grotesco. La risa aparece al
final, cerrando el cuento con broche de
oro, y desarma, sorprende al lector e ilu-
mina otras posibilidades no consideradas
con anterioridad.

El cuarto elemento analizado de la
arquitectura narrativa es la transgresién
lingiiistica. Abello Verano senala la retd-
rica de lo imposible que supone el len-
guaje fantdstico, que busca expresar lo
inexpresable. Para lograr eso, para expre-
sar la ruptura de la realidad que supone
lo fantdstico, se puede dar también una
ruptura en el lenguaje. En Ajuar funerario
de Iwasaki, se observan polisemias, dobles
sentidos, paradojas, paralelismos, cam-
bios de focalizacion, elipsis, ambigiiedad,
literalizacién de frases figuradas, juegos
retéricos, desplazamientos semdnticos y
demds. Asimismo, los titulos de sus re-
latos cumplen una funcién clave, ya que
pueden recodificar la interpretacion de
los lectores. Entonces, la transgresién del
lenguaje en Iwasaki juega con el horizon-
te de expectativas del lector, atenta contra
lo esperado y lo sorprende.



Por dltimo, el quinto elemento estu-
diado de la arquitectura narrativa es la
autoficcién fantistica y los juegos metali-
terarios, que nos llevan a reflexionar sobre
el acto de escribir y la creacién del mun-
do ficcional. Parte de la obra de Fernando
Iwasaki es autoficcional, pues incluye en
su ficcién datos biograficos que refieren
a la migracién y conflictos de identidad.
Por otro lado, lo que suele hacer David
Roas es incluirse como personaje de su
propia ficcién en un didlogo autorrefe-
rencial. Por ejemplo, tiene narradores o
protagonistas que son citados con la le-
tra D, o, de plano, se llaman David Roas.
En el caso de Mufioz Rengel se observa
la metaficcién, que se puede centrar en la
voz narrativa (como un desdoblamiento
metaliterario), el proceso de creacién lite-
raria o el mundo de los personajes.

La segunda parte del capitulo, el se-
gundo “resorte” se titula “Anomalias y
perturbaciones en el orden de lo real”.
Esta seccién considera nueve elementos.
El primero son los desérdenes del con-
tinuo espacio-tiempo. Se observa en la
ficcién de Iwasaki el regreso a tiempos
miticos. También, desestabiliza fronteras
espaciales con el ascensor como un espa-
cio liminal donde coexisten el mds alld y
el més acd, y con personajes que pierden
su sentido de orientacién. La casa como
amenaza aparece en la narrativa de Este-
ban Erlés, quien juega con casas de cons-
trucciones peculiares y con la proyeccién
semdntica del espacio doméstico. En un
marco gotico, la autora usa cronotopos
cercanos al receptor donde se esconden
miedos inconfesables y se pierden los re-
ferentes. David Roas muestra en sus his-
torias varias transfiguraciones temporales
y espaciales que rompen la cotidianidad,

crean laberintos que llevan al personaje en
circulo al punto de inicio o conducen a un
trasvase de realidades. En las creaciones
de Munoz Rengel, los bucles temporales
y disposiciones no lineales del tiempo, y
el cuestionamiento de las leyes naturales
y fisicas, atrapan a los personajes y exigen
al lector la reconstruccién de la historia.

Los objetos inquietantes, con pro-
piedades extraordinarias, son el segundo
elemento. En la narrativa de Iwasaki,
por ejemplo, estdn los espejos sin reflejo,
marcas corporales que generan procesos
sobrenaturales y objetos mdgicos, varios
con los que rinde homenaje a la cultura
nipona. David Roas escribe sobre objetos
particulares, por ejemplo, una dentadura
postiza que reproduce una cancién cada
noche o instrumentos tecnoldgicos cuyos
fallos técnicos parecen revelar vida pro-
pia. En los relatos de Esteban Erlés estd
presente la animacién de objetos y la co-
sificacién (por ejemplo, un nifio conver-
tido en pastilla de jab6n). Las mufiecas
animadas influyen en el comportamiento
y actitud de quien las manipula y, por su-
puesto, se ubican entre lo artificial y lo
natural.

Sobre el tercer elemento desestabiliza-
dor, lo onirico, Abello Verano anota que
no es muy utilizado en los escritores espa-
fioles de lo fantdstico del siglo xx1, pero si
estd presente en la obra de Mufioz Rengel,
y brevemente en Roas (en “Y por fin des-
pertar”) e Iwasaki. Este tlltimo se acerca al
tema de dos maneras: la difuminacién de
fronteras entre el inconsciente y el mundo
consciente, y la imposibilidad de domi-
nar los suefios (por ejemplo, la pesadilla
materializada). El elemento onirico es
esencial en E/ suerio del otro, de Munoz
Rengel, y origina narrativas sorprenden-
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tes. El autor se detiene en describir deta-
lladamente el proceso onirico y los me-
canismos que intervienen en él, y como
este puede conectar realidades (o vidas)
paralelas. Asimismo, el tépico le permite
explorar la otredad y lo grotesco dentro
de uno mismo, revelado a través de los
suenos.

El cuarto elemento se refiere al doble,
figura que problematiza la construccién
del yo. Esteban Erlés no explota dema-
siado el motivo, pero presenta varias
protagonistas compuestas por hermanas
o gemelas. Iwasaki utiliza el motivo del
doble en dos relatos, “A Mail in the Life”
y “El pardsito”; en el primero, un sujeto
y su personalidad electrénica difuminan
sus identidades y, en el segundo, la duali-
dad se da entre un hombre y el bulto de
grasa anexo a su cuerpo. Roas muestra
una perspectiva particular al recuperar la
temdtica en desdoblamientos inusuales
donde el doble es una alternativa, no una
copia idéntica (apareciendo como seres
bifurcados), o la dualidad se da con todo
el mundo conocido (jugando con un ex-
perimento de superposicién cudntica).
En el caso de la obra de Mufioz Rengel, el
cuestionamiento de la identidad a través
del doble es fundamental y aparece des-
de su primer libro. El motivo en su obra
se mezcla con lo onirico, se enfoca en la
ruptura de la idea de unicidad y aparece
como coincidencia ominosa.

El quinto motivo también atenta con-
tra la concepcién de la identidad, pero
esta vez desde la transformacién: meta-
morfosis, animalizaciones e intercambios
de cuerpos. Este tampoco es un recurso
habitual, asi que se analizan textos pun-
tuales de los representantes. De Iwasaki,
se estudian relatos de Papel carbén (donde

las mutaciones se dan por dejar de fumar
o por un proceso de seduccién) y de Ajuar
funerario (con transformacién de vampi-
ros y monjas-perro). En Esteban Erlés se
estudian dos metamorfosis relacionadas a
gatos, en “Isobel” y “Azul ruso”. En este
ultimo cuento, ademas, lo monstruoso se
relaciona a lo femenino. Munoz Rengel
explora la metamorfosis desde la anima-
lizacién y relacionada al deseo de inmor-
talidad ante la descomposicion fisica.
Por otro lado, los intercambios corpora-
les aparecen en relatos de Iwasaki (desde
una perspectiva infantil y relacionado a la
muerte) y Esteban Erlés (en Manderley en
venta).

El sexto tema son los miticos bestia-
rios, renovados desde el humor, la ma-
nipulacién genética, la tecnologia y el
poshumanismo. Mufioz Rengel presenta
un bestiario que realza lo maravilloso y
lo extraordinario en el “Bestiario secreto
en el London Zo0”, con varias criaturas
inexplicables cuidadosamente descritas y
una que resalta por su reminiscencia al
axolotl de Cortdzar: el Yhanx. En E/ libro
de los pequenos milagros, el autor presenta
un bestiario cuyos monstruos proyectan
angustia y miedos colectivos.

Los fantasmas y resucitados confor-
man el séptimo elemento. En la narrati-
va de Mufoz Rengel, los primeros solo
aparecen en “El faro de las islas de Os
Baixos”, donde la aparicién espectral es
el centro de la historia, en un ambiente
de inseguridad y soledad. Las figuracio-
nes del fantasma en la obra de Iwasaki son
bastante heterogéneas y se concentran en
la figura infantil. Muestra seres muertos
que regresan para atormentar o0 Vengarse,
0 que no saben que estdin muertos. En la
narrativa de Esteban Erlés abundan las vi-



sitas de espectros, sobre todo en Casa de
munecas. Estos irrumpen, acosan y se re-
lacionan a experiencias traumdticas; tam-
bién narran y se humanizan, lo que puede
hacer desaparecer su efecto terrorifico, o
aparecen conscientes de su estado y con
un discurso parddico. Esta inversién pa-
rédica también es mencionada en varios
relatos de Roas.

El infante monstruoso es el octavo
elemento. Iwasaki recurre al nifio malig-
no que se relaciona con seres del otro lado
en varios relatos, seres que pueden ser el
diablo o espiritus que le ayudan a cum-
plir sus propésitos, o ellos mismos, que
vuelven a la vida por ritos sincréticos y la
perturban. Esteban Erlés presenta al bebé
monstruo con poderes sobrenaturales y
relacionado a la maternidad monstruosa,
y a la nifia monstruosa, que desmitifica
la infancia como territorio amenazante
y donde es posible la crueldad. El nino
monstruo estd presente en la narrativa de
Roas y se sirve de su aparente indefensién
para ocultar su lado macabro. Los nifios
monstruosos pueden propiciar el acerca-
miento a la otredad, como muestran Roas
e Iwasaki al usar la perspectiva ladica de
nifos, entre la vida y la muerte sin saber-
lo, que narran situaciones cotidianas en
su brutalidad.

Finalmente, estd el motivo de la mu-
jer monstruo, a nivel fisico, moral o en
su alejamiento del prototipo de dngel del
hogar. Iwasaki contiene en sus relatos un
catdlogo de mujeres sin compasion y co-
nectadas al mundo infantil, que aparecen
en conventos, escuelas u hogares. De la
misma forma, Esteban Erlés tiene un am-
plio catdlogo de mujeres monstruosas en
sus relatos, y estas son terrorificas por su
fisonomia y/o por sus caracteristicas psi-

colégicas. También aparecen figuras fe-
meninas relacionadas a lo mdgico (como
brujas o practicantes de vudt) y una que
es una referencia intertextual borgiana:
Emma Zunz (en “Azul ruso”).

En los diversos andlisis que componen
la segunda parte del libro, Abello Verano
reivindica el cuento y lo fantdstico en su
poder afectivo, estrecha relacién con la
realidad e influencia cuestionadora, a la
vez que transmite su pasién por la narra-
tiva breve no mimética, contagiando al
lector y dejandole la necesidad de buscar
los textos estudiados y leerlos a la breve-
dad posible. En ese sentido, Poéticas de lo
fantdstico no solo es un texto que ilumina
de manera amena y clara los distintos de-
rroteros que ha tomado la narrativa fan-
tastica en espanol en las Gltimas décadas,
sino que también es un motivador que
anima a la lectura de cuentos fantdsticos
espafioles y un catdlogo de referencias bi-
bliogréficas y una guia de estudio que re-
salta varios de los temas mds importantes
del género.

El segundo libro aqui resenado, Ra-
diografias de la monstruosidad insélita en
la narrativa hispanica (1980-2022), reco-
pila catorce ensayos, divididos en cuatro
partes, que exploran cémo el monstruo
remite a la realidad y refleja lo humano (y
sus temores), tanto en literatura espanola
como latinoamericana. La monstruosidad
estudiada comprende desde las manifesta-
ciones mds tradicionales y globales, como
las brujas, hasta versiones locales y figura-
ciones posmodernas. El libro se abre con
un prélogo de la editora, Natalia Alvarez
Méndez, donde presenta el proyecto que
enmarca las investigaciones, Estmtegz'as ¥
figuraciones de lo insélito. Manifestaciones
del monstruo en la narrativa en lengua es-
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panola (de 1980 a la actualidad), el cual
busca contribuir al conocimiento sobre el
monstruo no mimético en la narrativa en
espafiol, sus tipologias y todas sus posibles
vertientes de andlisis.

La primera parte se titula “Pértico fi-
loséfico” y estd conformada por un solo
texto, el mas filoséfico de todo el libro,
como revela de antemano la seccidn.
“Monstruo y autoengafio o cuando el
mal se documenta a si mismo” es el titu-
lo del ensayo de Rafael Angel Herra, un
excelente punto de inicio porque explora
respuestas a la pregunta “;qué es el mons-
truo?”. El autor teoriza sobre las diferen-
tes funciones y formas del monstruo, par-
tiendo de entenderlo como un constructo
subjetivo que aparece en tres actividades
de la conciencia: la autopercepcidn, las
coartadas morales y el autoengano. Es
una revision histdrica, una recoleccién de
las principales caracteristicas que acom-
panan la representacién del monstruo y
una aguda reflexién sobre el aspecto sim-
bélico del monstruo.

“Contextualizacién tedrica-critica’ se
titula la segunda seccién, compuesta por
dos articulos. En el primero, Miguel Ca-
rrera Garrido sostiene que el monstruo es
un elemento clave en los “géneros de la
fascinacién”, efecto que reconoce como
eje unificador de los géneros insdlitos, y
el cual resalta porque es justamente cau-
sado por el monstruo en el receptor, al
generar atraccién y rechazo. Consideran-
do ese ¢je, el autor analiza las represen-
taciones del monstruo en los principales
géneros de lo insdlito a nivel conceptual.
El segundo articulo es de Natalia Alvarez
Méndez y resalta la versatilidad del mons-
truo en las ficciones para tratar la crisis del
yo o la otredad, reflejar las problemdticas

y miedos de la cultura, o erigirse como
una herramienta contracultural critica o,
de lo contrario, util al orden simbélico
institucionalizado.

La tercera seccién es “Radiografias
geogrdficas” y es la mds larga, compues-
ta por seis articulos que tratan cada uno
distintos monstruos y sus representacio-
nes en un pais en especifico. Tres de los
textos se sitlan en Latinoamérica. Jesus
Diamantino Valdés hace una revisién del
des arrollo del monstruo fantdstico en
la literatura de terror chilena y de cémo
este refleja claves de la identidad nacio-
nal y responde a los cambios culturales.
Parte de diversas criaturas nacidas del
sincretismo entre el folclore nacional y
la herencia europea (como el imbunche)
y toma como ejemplo obras desde el si-
glo x1x (como el Don Guillermo de José
Victorino Lastarria), pasando por el si-
glo xx (por ejemplo, con varios cuentos
de Marta Brunet y Maria Luisa Bombal,
y El siniestro Doctor Mortis de Juan Mari-
no), hasta el siglo xx1 (citando obras que
homenajean a la mencionada de Marino
y Salisbury de Francisco Ortega). Elton
Honores aborda las representaciones del
monstruo en la novela peruana contem-
pordnea y se centra en tres figuraciones:
los licintropos andinos (estudiados en
dos novelas de Ratl Quiroz Andia), los
vampiros (seductoras en Doble de vampiro
de José Donayre y subversivos en Maxente
de Carlos Freyre) y las momias (y el dan-
zante de tijeras que se enfrenta a ellas en
La muerte no tiene ojos de Miguel Angel
Vallejo Sameshima). Claudio Paolini es-
tudia los ciborgs, robots, clones y zombis
como simbolos de resistencia y denuncia
en la narrativa uruguaya del siglo xx1. Los
monstruos mencionados sirven para pro-



blematizar la idea de lo humano y cémo
se relacionan a conflictos pasados y pre-
sentes, sean estos politicos, socioecond-
micos o medioambientales.

De los tres articulos restantes, uno se
enfoca en México; otro, en Espana, y el
Gltimo tiene una visién transatldntica.
Cecilia Eudave es la encargada del pri-
mero, titulado “Recuento de la presencia
literaria del fantasma en México: orige-
nes, evolucién y reconfiguraciones”. La
autora repasa la tradicién nacional del
fantasma (con figuras como “La llorona”
y “El nahual”) y el nacimiento del cuento
fantdstico (deteniéndose en aquellos naci-
dos de las luchas armadas mexicanas, con
la constante presencia del fantasma, y en
los aportes de las autoras mexicanas entre
1950 y 1970) y, luego, estudia al men-
cionado monstruo como protagonista
de diversos cuentos y novelas cortas del
siglo xx y xx1 (donde genera una revolu-
cién simbdlica y sirve como mediador,
voz de los grupos marginados y conscien-
cia monstruosa). Por otro lado, el segun-
do texto, enfocado en Espana, es escrito
por la autora del primer libro menciona-
do en esta resefia, Ana Abello Verano, y
tiene como tema central las variantes del
doble como fisuras del yo en los cuentos
espafoles del siglo xx1. La autora resalta
que esta figuracion es una de las mds fér-
tiles y frecuentadas de la historia de la li-
teratura fantéstica, y se relaciona a uno de
los temas centrales de la narrativa fantds-
tica espafiola contempordnea (y un terror
arcaico): la transgresién de la idea tradi-
cional de identidad. En cuentos y nove-
las, estudia al doble de cinco maneras:
como rival que suplanta al original, como
gemelo siniestro, como alternativa al ori-
ginal, en una multiplicacién de planos

como vidas bifurcadas y como parte de
realidades paralelas. Por ultimo, Carmen
Rodriguez Campo presenta “Distorsiones
cldsicas, actualizadas y alteraciones otras
de la monstruosidad no mimética en an-
tologias colectivas de cuento en espafol
del siglo xx1”. Los objetos de estudio de
esta investigacién son tres antologias que
conciben al monstruo como un relevante
constructo cuestionador del orden social
y cultural: Festin de muertos. Antologia de
relatos mexicanos de zombis (de Raquel
Castro y Rafael Villegas), Las mil caras del
monstruo (de Ana Casas y David Roas) e
Insélitas: narradoras de lo fantdstico en La-
tinoamérica y Espana (de Teresa Lopez-Pe-
llisa y Ricard Ruiz Garzén). Como senala
el titulo, la autora analiza las figuraciones
del monstruo en tres categorias: los mons-
truos universales cldsicos, los monstruos
universales actualizados y otras encarna-
ciones de la monstruosidad.
“Monstruosidad, género y cuerpo” es
el nombre de la cuarta y tltima seccidn.
Esta se compone de cinco articulos. El
primero es de Anna Boccuti y analiza la
representacién de las brujas en la literatu-
ra hispanoamericana escrita por mujeres.
Este es el tGnico ensayo del libro que se
enfoca exclusivamente en la narrativa de
escritoras. Empieza revisando la relacién
entre lo monstruoso y lo femenino y sus
manifestaciones literarias, revisando desde
ideas aristotélicas, pasando por el psicoa-
ndlisis freudiano y llegando hasta las ense-
fianzas de Judith Butler. Luego, recopila
algunos monstruos protofeministas de la
narrativa del siglo xx y, para esto, anali-
za relatos de Amparo Ddvila, Guadalupe
Duenas, Silvina Ocampo y Luisa Valen-
zuela. Por tltimo, estudia el retorno de las
brujas en la narrativa del siglo xx1, toman-
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do como ejemplo a las Umas de Ménica
Ojeda. Macarena Cortés Correa, la autora
del segundo ensayo, estudia los ciborgs y
los zombis centrindose en la narrativa de
ciencia ficcién andina. En la primera par-
te de su andlisis, los conceptos de biopoli-
tica, segin Foucault, y necropoliticas, se-
giin Mbembe, tienen especial relevancia,
pues son dos sistemas contra los que se
resisten los monstruos estudiados. La se-
gunda parte analiza la representacién del
zombi y el ciborg en un corpus de relatos
de ciencia ficcién publicados entre 2010
y 2020 por escritoras de la regién andina.
Elige relatos de Jacqueline Herrera, Clau-
dia Salazar Jiménez y Koryna Gonzilez
para estudiar la representacién del ciborg;
y de Giovanna Rivero y Monica Ojeda
para la representacion del zombi.

El tercer ensayo es de Rosa Maria Diez
Cobo y se titula “Patrones de movilidad
trans-domésticos en los hogares insoli-
tos”. La autora propone una interesante
reorientacién: la casa encantada no es
un espacio de perturbacién estdtico. A
continuacién, presenta una “galeria de
monstruos” donde se revisan distintas ca-
racteristicas del monstruo presentes en el
motivo de la casa encantada; asimismo, se
resalta la agencia de este monstruo y se
explican distintas maneras en las que esta
se ejerce. El siguiente apartado de este en-
sayo se enfoca en la domesticidad femeni-
na, la sujecién de las protagonistas feme-
ninas al espacio doméstico y el arquetipo
del 4dngel del hogar. Por tltimo, analiza
tres casas monstruosas: “‘La Maga” de Elia
Barcelé, “La casa de Adela” de Mariana
Enriquez y “Calamidad doméstica” de
Solange Rodriguez Pappe. El monstruo
presentado en este ensayo es, sin duda,
uno de los mds inusuales.

El cuarto ensayo es de Sergio Ferndn-
dez Martinez y se enfoca en el imaginario
literario en espanol sobre la relacién entre
cuerpo y monstruosidad, acotado a los
afos entre 1980 y 2022. El autor estudia
cinco tipos de cuerpo monstruoso. Prime-
ro, se detiene en el cuerpo hérrido y cémo
este supone una problematizacién de las
convicciones colectivas. Estas ideas son
analizadas en “Simbiosis del encuentro”
de Carmen Naranjo, Cuerpo ndufrago de
Ana Clavel e Impuesto a la carne de Dia-
mela Eltit. Después, se enfoca en el cuerpo
freak, motivo que historiza y politiza las
representaciones corporales y que atenta
con destruir los discursos de lo real. El au-
tor repasa brevemente la aparicién de este
motivo en la coleccién de microrrelatos de
Cecilia Eudave, Para viajeros improbables.
Las tres tltimas corporalidades estudiadas
son el cuerpo metamorfoseado, el artifi-
cial y el invisible. La revisién sobre los dos
primeros es breve y no presenta un andli-
sis profundo aterrizado en relatos especi-
ficos. El cuerpo invisible es analizado en
Los invisibles de José Marfa Merino y “Los
enfermos” de Sergio Chejfec. El quinto y
tltimo ensayo es de Benito Garcia-Valero
y Francesco Fasano; se titula “Muestrario
representativo del monstruo gueer en la
narrativa en espanol reciente del género a
la disolucién categorial”. Este es el ensayo
cuyo lenguaje mds se acerca al lector, con
referencias a la cultura pop contempori-
nea, preguntas retéricas, visos de ironfa y
una subjetividad clara, pero que no dis-
minuye en absoluto el cardcter académico
y riguroso del texto. Los autores de este
ensayo declaran que todo monstruo es in-
herentemente gueer, por lo que el término
serfa una no-categoria, y que la naturaleza
es intrinsecamente queer, idea que susten-



tan desde la fisica cuantica. Ademds, ana-
lizan un muestrario de monstruos gueer:
la Bruja chica de Temporada de huracanes
(de Fernanda Melchor), Iris de “Desflo-
racién” (de Angel Néstore), los residentes
del Salén de belleza de Mario Bellatin, los
de los Balnearios de Etiopia de Javier Gue-
rrero, la anciana de “La respiracién caver-
naria” (de Samantha Schweblin) y varios
monstruos de Nuestra parte de noche (de
Mariana Enriquez).

Gran parte de la riqueza de este libro
se anida, aparte de en el considerable ca-
tilogo de monstruos estudiados, en las
diferentes perspectivas desde las que se
analizan las figuraciones monstruosas,
que revelan las infinitas maneras desde las
cuales pensar lo monstruoso. Se enfocan
desde lo filoséfico, lo social, lo politico, el
género, la estética y la ecocritica. De esta
manera, el libro sirve como un excelente
muestrario de los estudios recientes sobre
el monstruo en la literatura de lo insélito
en espafol.

Ambos libros suponen importantes y
metddicos aportes a los estudios recientes

sobre la narrativa fantdstica en espanol.
El primero, de Abello Verano, se enfoca
exclusivamente en el cuento no mimético
espanol, pero brinda un amplio panora-
ma general sobre lo fantdstico en espa-
fiol y presenta un aparato teérico y varias
perspectivas interesantes desde las cuales
pensar y analizar cuentos fantdsticos. El
segundo, editado por Alvarez Méndez,
aunque se centre solo en el monstruo, tie-
ne un enfoque transatlintico mds amplio
y muestra diferentes visiones actuales para
su estudio desde distintas aristas (como la
filosofia o los estudios de género). Ambos
voliimenes son una buena guia hacia el
estudio de lo fantdstico, valiosa para cual-
quier estudiante con interés en la narrativa
no mimética. De hecho, se complemen-
tan perfectamente entre si, ya que Abello
Verano no ahonda en la monstruosidad,
parte no esencial, pero sumamente impor-
tante y usual en la narrativa fantdstica.

KarrLA Paora CABRERA AcURA
(PonNTiFICIA UNIVERSIDAD
CATOLICA DEL PERU, LiMa)

2. LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRITICA

Maria Alejandra Aguilar Dornelles:
Entre el bronce y el olvido. Heroismo y
afrodescendencia en Colombia, Brasil y
Cuba. Madrid / Frankfurt: Iberoameri-
cana / Vervuert (Juego de Dados. Lati-
noamérica y su Cultura en el x1x) 2023.
247 péginas.

La propuesta de Marfa Alejandra Aguilar

Dornelles se sitda en un estilo de trabajo

intelectual que aborda las producciones
culturales como instrumentos fundantes,
que transmiten y reactualizan los regime-
nes de representacién en los que se apo-
yan las jerarquias sociales. En particular,
su estudio analiza el nexo entre heroici-
dad -la figura del héroe y la imaginacién
heroica— y los sujetos de ascendencia
africana que reclamaron para si este espa-
cio. Por ende, plantea una aproximacién
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critica a la imaginacién heroica como eje
estructurador de las narrativas nacionales
decimondnicas. Su vasto estudio se con-
creta en un texto que se va vertebrando
sobre la tension entre dos categorias lei-
das como opuestas: heroismo y afrodes-
cendencia. Tal relacidn requiere la confi-
guracién de un marco tedrico extenso y
transdisciplinar; por lo demds, la com-
plejidad de su estudio se manifiesta en
una seleccién ecléctica de las fuentes. A
la par, Aguilar propone un acercamiento
critico al archivo que descubra sus zonas
veladas para revisitar los procesos histdri-
cos formulados en su texto. Al respecto,
la propuesta (critica) coyuntural es uno
de los aportes por destacar en su trabajo:
reflexiona sobre testimonios (intermiten-
tes y mediados), su puesta en contexto
y el didlogo con sus contempordneos. A
mi juicio, esta propuesta emerge de una
discusién razonada (y dialégica) con mal-
tiples posturas tedricas y como respuesta
a las dificultades que emergen al seguir el
rastro a determinados sujetos individua-
les o colectivos. La metodologia dialégica
también es privilegiada en el anilisis de
las fuentes que, ademds de la conforma-
cién de un corpus heterogéneo, pone a
dialogar textos y autores candnicos con
otros menos celebrados.

El estudio incluye tres paises, Colom-
bia, Brasil y Cuba. Aun mds, las produc-
ciones culturales analizadas abarcan una
horquilla temporal de mds de cien anos.
Estas extensas coordenadas espaciotem-
porales presentan un desafio al correr el
riesgo de redundar en una disertacién
poco exhaustiva y desarticulada. A este
respecto, es necesario considerar las par-
ticularidades de los procesos histéricos
que se irdn desplegando a lo largo de la

centuria, tales como: las ambivalencias y
transformaciones ideoldgicas de las élites
y cémo se expresan en las producciones
cientificas, literarias y artisticas. Al igual
que las torsiones morales, las sacudidas
politicas y cambios socioeconémicos que
se producen en la regién. Huelga decir
que en un contexto de la cultural global
bajo la preeminencia europea, ésta influi-
rd de un modo singular en los imagina-
rios nacionales de cada pais. Con todo,
Aguilar fundamenta su eleccién en even-
tos histéricos, en las temdticas que trabaja
a través de cada figura y en el encuadre
epistemoldgico desde el cual analizar las
producciones culturales. A este respecto,
destaca la equivalencia entre estos territo-
rios como puertos de entrada de contin-
gentes de poblacién africana esclavizada
que habilita un andlisis comparado de las
problemdticas que emergieron durante
la delimitacién de estos estados. Por otra
parte, la autora atiende a la persistencia
de valores y mitos que atravesaron el si-
glo x1x y que, al acoplarse a otras doctri-
nas y modas, reactualizaron los imagina-
rios coloniales. En mi opinién, su estudio
es relevante en la actualidad por la vigen-
cia de las cuestiones —vinculadas al racis-
mo y a la colonialidad— que problematiza
en su revisién de la categoria heroica en
contextos racializados.

La investigacién explora las condicio-
nes en las que individuos de estos terri-
torios sefialados como afrodescendientes
apelaron a la categoria heroica como una
estrategia de significacién propia y de su
comunidad. Aguilar plantea asi una con-
cepcién politizada del heroismo que, mds
alld de ser abordada como una categoria
de afirmacién identitaria, opera como
medio generador de reivindicaciones po-



liticas encubiertas. Para esta tarea, emplea
multiples estudios criticos sobre el he-
roismo que apuntan a su caricter cons-
tructivo y ambivalente. Estas conceptua-
lizaciones ejercen como paraguas tedrico
bajo el cual aproximarse a las creaciones
artisticas y literarias, aun cuando para el
examen pormenorizado de cada una de
ellas incorporard otros instrumentos con-
ceptuales. Su hipétesis se fundamenta en
la puesta en relacién entre la influencia y
persistencia de una concepcién romdnti-
ca del heroismo y su maleabilidad. A esto
se suma la relevancia del héroe como un
elemento modulador de la modernidad
entre el individuo y la comunidad, cuya
construccién es compartida con “el re-
ceptor”, que participa al otorgar o negar
el cardcter heroico al sujeto. Esta concep-
cién de la categoria heroica refuerza su
argumentacion sobre el héroe racializado
como un espejo de las aspiraciones y re-
clamos de su comunidad.

La autora traza esta disposicién per-
meable y pldstica de la categoria heroi-
ca como un rasgo que pone en valor los
aportes de sujetos de ascendencia africana.
Por otro lado, el andlisis integra al corpus
tedrico las contribuciones de los estudios
criticos de la raza que problematizan el
mestizaje armdnico como uno de los fun-
damentos de las narrativas nacionales en
estos paises. Sobre el particular, es inhe-
rente la politica de blanqueamiento en sus
multiples formas de expresién. A tal causa
sucumben los sujetos racialmente marca-
dos ya que: “Si bien algunos escritores y
lideres militares de ascendencia africana
se identificaron como negros, mulatos
o “de color”, al asumir la pose heroica se
inscribieron en la imaginacién a partir de
coordenadas civilizatorias, blanqueadoras

y, por supuesto, viriles” (22). La hipé6te-
sis de Aguilar apunta a que no seria una
adscripcién total, sino que la asimilacién
de la politica de blanqueamiento puede
implicar el enmascaramiento de deman-
das politicas, pues “apelaron a la categoria
heroica como fuente de dignificacién y
aspiracion de reconocimiento social, pero
también de poder y autoridad” (27).

El enfoque interseccional, otro pilar
tedrico del estudio, se sitda tradicional-
mente en la corriente tedrico-critica del
feminismo afroestadounidense. A este res-
pecto, la investigacién contribuye a perfi-
lar una genealogia de pensamiento feme-
nino latinoamericano al que incorporar a
las autoras de ascendencia africana. A tal
efecto, da cuenta de su importancia en la
profundizacién de demandas democrati-
zadoras en los recién constituidos Estados
nacién, pero también a su particular cri-
tica al racismo y a la colonialidad en las
sociedades latinoamericanas. Asimismo,
la interseccionalidad es una herramienta
teérica atil para aproximarse a la realidad
de las mujeres marcadas como no blancas;
habilita un andlisis complejo de la repro-
duccién de jerarquias y de las diferencias
sociales. Por ultimo, este enfoque le per-
mite reflexionar sobre la construcciéon de
género en la interseccién entre sexualidad
y “raza”, es decir, reformular criticamente
la configuracién de feminidades y mas-
culinidades hegeménicas y las politicas
representacionales en paises estructurados
socio-racialmente.

Considero destacable sehalar el mane-
jo de estas tres dimensiones del feminis-
mo interseccional en su investigacién que
—junto con el enfoque teérico-metodo-
légico decolonial- construyen un marco
para el estudio de las multiples estrategias
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de borramiento, pero también de la auto-
rreferencialidad de los ofros-sujetos de la
nacién. En cinco capitulos, formula mal-
tiples aproximaciones a la intervencién
de individuos de ascendencia africana en
funcién de “cartas, crénicas periodisticas,
panfletos, proclamas militares, retratos e
imdgenes tipograficas” (29). En los tres
primeros, plantea diversas estrategias de
autorrepresentacion a las que apelaron va-
rones de ascendencia africana para cons-
truirse como figuras heroicas. En ellas, la
propuesta contextual deja entrever tanto
el modo de enunciarse como su recepcién
en las sociedades a las que pertenecian.
En el primero, “La poética de riesgo y el
deseado cuerpo del guerrero”, el estudio
sobre José Prudencio Padilla (Cartagena
de Indias) y Antonio Maceo (Cuba) ilus-
tra la construccién de una masculinidad
heroica racializada que apela al honor y
al sacrificio para inscribirse en el ima-
ginario nacional. Lo destacable de su
planteamiento es que, si bien se ubican
en diferentes épocas, describe un tipo de
masculinidad que puede corresponder
a un heroismo épico en tiempo de gue-
rra. Asi mismo, traza posibles formas de
borramiento de los rasgos heroicos en los
que interviene la cuestién racial bajo cri-
terios moralista o desde el discurso cienti-
fico racialista.

En contraste con el anterior capitulo,
“El cuerpo ausente del lezrado patriota”
aborda la produccién textual de Juan José
Nieto (Cartagena de Indias) como una fi-
gura que no reivindicé su identidad racial.
Aguilar se aleja del heroismo épico que
transformaba la imagen amenazante del
negro en héroe de la nacién para adentrar-
se en la heroicidad ilustrada. Para la auto-
ra, la ausencia de estos reclamos podria

significar una celebracién del mestizaje
como alegoria de la fundacién de Carta-
gena. A mi modo de ver, lo interesante es
el contraste que se establece entre la razén
de este borramiento racial en su escritura
y el ocultamiento de sus rasgos africanos
—su retrato presidencial fue retocado a
pedido de las autoridades— que ilustra el
afianzamiento de la doctrina racista en las
narrativas nacionales que aludian al pro-
greso y a la modernidad durante el xix.
Otra aproximacion a la figura del héroe la
elabora en los “Multiples rostros del héroe
en la prensa’ en Brasil a partir del andli-
sis de la produccién de Paula Brito, Luiz
Gama y José do Patrocinio que si apela-
ron a su identidad racial. La historiografia
ha perfilado el movimiento abolicionista
como mediador de la voz de los sujetos
esclavizados. El planteamiento de Aguilar
muestra el heroismo negro en funcién de
estos sujetos vinculados a la prensa liberal
brasilefia y al abolicionismo que tenian
sus compromisos y ambiciones y que im-
pugnaron las discriminaciones raciales al
proyectarse como individuos integros y
mostrindose como adalides del progreso
de la nacién.

Aguilar define la literatura como un
espacio de reivindicacién identitaria y
examina las estrategias de autorrepresen-
tacién en la produccién de mujeres de
ascendencia africana en Brasil y Cuba;
en lo que sigue me detendré en ellas. El
cuarto capitulo, “Heroica maternidad”,
estudia la produccién de la brasilefa
Maria Firmina dos Reis. Aqui, Aguilar
pone el foco, entre otras cuestiones, en
uso estratégico y extenso de la nocién
de maternidad. De entrada, expone es-
trategias planteadas desde el feminismo
que enmascaran su autoridad enunciativa



acudiendo al tropo de la maternidad para
legitimar su escritura. Esto no es baladi en
una época en la que la funcién maternal
estructuraba la construccién hegeménica
del modelo de feminidad. Esta ideologia,
junto con la doctrina racista, permeaba la
produccién cultural de la época, eviden-
ciando las jerarquias y discriminaciones
de género, raza y clase que blindaban la
familia burguesa, supuestamente amena-
zada por las mujeres negras y esclavizadas.
A este respecto, como resultado del andli-
sis de los personajes de sus novelas, Agui-
lar sostiene que dos Reis formula figuras
heroicas alejadas de las coordenadas tradi-
cionales de la heroicidad; por lo demds, la
maternidad es, segin la investigadora, el
eje de su reivindicacion racial y de géne-
ro. Sefala que en sus textos abolicionistas
rehabilita el derecho a la maternidad en
las mujeres esclavizadas, anadiendo valo-
res y caracteristicas fruto de la experien-
cia y alejados del modelo maternal deci-
mondnico. Sus planteamientos sittian la
investigacién de Aguilar en los estudios
que desde la interseccionalidad generan
andlisis mds complejos sobre temdticas
que tradicionalmente han interesado al
feminismo.

El capitulo que cierra el libro es “Poe-
tas y héroes ‘de color’” y estd dedicado a
Cristina Ayala. Desde su participacién
en el proyecto editorial Minerva. Revista
quincenal dedicada a la mujer de color
aborda la aspiracién de mujeres de ascen-
dencia africana de insertarse en la escena

Cita otras autoras de ascendencia a africana
que participaron en Minerva (1888, La Haba-
na), Ursula Coimbra de Valverde, Africa Cés-
pedes, Marfa Angela Storini, Lucrecia Gonza-
lez Consuegra, Pastora Ramos, Marfa Cleofa,
Onatina y Catalina Medina (198).

cultural. En el apartado destacan dos as-
pectos. En primer lugar, con Minerva ex-
pone la contribucién de la prensa negra
al debate sobre la transformacién de las
estructuras de explotacién y discrimina-
cién racial heredadas del sistema esclavis-
ta y, en este marco, las demandas de las
mujeres de expandir el acceso a la educa-
cién. Por otra parte, el andlisis del conte-
nido de los poemas le sirve para apuntar
varios temas. En primer lugar, la urgencia
de alcanzar la igualdad social para el pro-
greso y la modernidad, a la vez que ubica
en el centro del proceso a la “raza” negra.
Una segunda cuestién es la impugnacién
del estereotipo de “la mulata” como un
artefacto cultural para la discriminacién
difundido en las producciones culturales
de la época. Asi pues, Aguilar detecta es-
tas reivindicaciones ocultas en su retérica
heroica junto con las de género, al despla-
zar la figura del soldado por el de la escri-
tora (heroina del espiritu). Ahora bien, la
autora construye un espacio de autoridad
enuncidndose como heredera de autores
negros y mulatos que conforman el cor-
pus literario nacional.

He profundizado en los apartados de-
dicados a las autoras porque considero
que es la parte mds sélida de su obra, en
la que mejor se despliega su andamiaje
teérico. Sin embargo, en su conjunto, el
andlisis de Aguilar contribuye a alumbrar
aspectos de la cultura latinoamericana de-
cimondnica que precisan una mayor aten-
cién. Su conceptualizacién de la categoria
heroica para el contexto latinoamericano,
como un “campo de tensién”, alude a la
consolidacién de la discriminacion racial
en la centuria y a los modos precarios de
expresién de los sujetos de ascendencia
africana. Ademds, el cardcter de la inves-
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tigacién implica retos metodolégicos que
Aguilar resuelve poniendo en relacién los
rastros de estos autores, los contextos en
los que se produjeron y las producciones
de sus coetdneos. Por lo demis, los obsta-
culos que se presentan en el acceso a las
fuentes y a las producciones culturales de
autores afrodescendientes habilita espa-
cios para el abordaje critico de la nocién
de archivos y, con ello, el desarrollo de
nuevas lineas de reflexién tedrica.

CRISTINA BELTRAN
(UNIVERSIDAD DE BARCELONA,
BARCELONA)

Silvia Valero / Emiro Santos Garcia:
Manuel Zapata Olivella. Hacia una
medicina nacional en el Pacifico colom-
biano. Cartagena de Indias: Universi-
dad de Cartagena / Laboratorio Edito-
rial CILA 2023. 294 pdginas.

La enfermedad, como la medicina, es un
hecho universal. Ambas podrian parecer
cuestiones individuales, pero como nos
ha demostrado la reciente pandemia de
2020, enfermedad y medicina son ma-
terias que nos unen mds de lo que po-
driamos pensar. Como sugieren Nancy
Scheper-Hughes y Margareth Lock, so-
mos un cuerpo individual, que vive en
un cuerpo social segiin las normas y las
decisiones que se toman para un cuerpo
politico. De ahi que la mirada a la me-
dicina pueda prestarse a multiples enfo-
ques, en particular, cuando se relaciona
con la palabra y con la narracién, dos
elementos al parecer ajenos a la medicina
clinica que, sin embargo, representan el
ndcleo central del proceso de identifica-

cién de la enfermedad y sanacién de la
misma.

En la Antigiiedad la palabra era parte
integrante de los ritos de curacién: ensal-
mos, oraciones, cantos y bailes curaban
la persona en su totalidad, en el cuerpo y
en el espiritu. Con el tiempo, los avances
cientificos modificaron la percepcién tan-
to de la enfermedad como de su curacidn;
al mismo tiempo, el desarrollo de siste-
mas de salud publica basados en princi-
pios cientificos produjo cierto desencanto
y alejamiento respecto a las pricticas an-
cestrales hasta despojarlas de sus virtudes
y encerrarlas en el concepto de ‘medicinas
alternativas’. En un proceso lento pero
inexorable, la palabra dejé de ser lo im-
portante a la hora de sanar. La medicina
que surge a partir del siglo xviir necesita
un discurso técnico, capaz de adecuarse
a la nueva forma de mirar el cuerpo y la
enfermedad que acompana los avances
tecnoldgicos y los descubrimientos cien-
tificos que empiezan a producirse en la
ciencia médica. Cuerpo, enfermedad y
curacién se descubren vinculados por una
inédita relacién significante-significado,
determinada en gran medida por la vista
(el sentido mds directamente relaciona-
do con la razén, segin Descartes) y por
una perspectiva cuantitativa. El fenéme-
no, afirma Foucault, no es inmediato, el
discurso de la clinica evoluciona de for-
ma paulatina a lo largo de los siglos, hasta
dotar la medicina de una «nueva mirada»
en la cual el dato (comprobado, medido,
valorado) vale mds que su descripcion.
Este cambio de perspectiva quedaria re-
sumido, siempre en opinién de Foucault,
en la pregunta inicial con la cual el mé-
dico abre su consulta con el paciente: de
un “;Qué tiene usted?” de principios del



siglo xvi1, pasamos al “;Dénde le due-
le a usted?” actual, pregunta en la cual,
metonimicamente, se encuentra implicita
la voluntad de mirar un sintoma y no al
enfermo, de relacionarse con la enferme-
dad como elemento cientifico y no con el
paciente en cuanto persona.

Sin embargo, si por un lado la clini-
ca ha evolucionado hacia una percepcién
cada vez mds cientifica y técnica de la en-
fermedad, a partir de los afos sesenta del
siglo pasado el abandono del paradigma
positivista en los campos de la antropo-
logia y de la etnografia estimula un cam-
bio en la aproximacién al cuerpo y a la
enfermedad que afecta también la medi-
cina. En esos percances empieza a mover
sus primeros pasos una nueva disciplina,
la antropologfa médica, cuyo propésito
fundamental es redefinir los conceptos de
cuerpo, salud y enfermedad para alejarlos
de su cardcter “natural” a partir del cual se
habia gestado el desarrollo de la historia
de la medicina (Piazza). Esto signific6 ale-
jar dichos conceptos de las conceptualiza-
ciones que los habian mirado ante todo
desde una perspectiva cientifica, expro-
pidndolos de su valor humano, para de-
volverlos a una forma mds compleja, en el
cual entraba también la valoracién de las
emociones percibidas por el paciente en
las fases que definen el principio de una
enfermedad, el acceso a un cuidado ade-
cuado y la posible sanacién.

Gracias al regreso de la narracién en-
tre las herramientas utiles para practicar
la medicina llegamos a seccionar el con-
cepto de ‘enfermedad’ en tres distintas di-
mensiones: llness, disease y sickness. Cada
una se relaciona con un nivel distinto
de manifestacién del malestar (biol6gi-
co, individual, social) y supone una dis-

tinta forma de aproximarse a ello, tanto
por parte del médico como por parte del
sistema de salud y de las instituciones re-
lacionadas con él. En su momento, este
desplazamiento de la atencién que va de
lo biolégico a lo social permitié6 ampliar
el campo de reflexion sobre la enferme-
dad, incluyendo los motivos culturales e
histéricos que se relacionan con su mani-
festacién y con la percepcién que de ella
tiene el sujeto enfermo y el contexto so-
cial al que pertenece (Good). Este cambio
impuso una inversién de perspectiva que
siguié evolucionando (por ejemplo, hacia
la medicina narrativa), pero sobre todo
estimulé una meditacién sobre cémo y
por qué se habfan actuado las medidas
de medicina publica en las décadas ante-
riores. Ademds, permitié el comienzo de
una valoracién de su eficacia en términos
concretos.

Al amparo de estos cambios de para-
digma a nivel social, Manuel Zapata Oli-
vella, escritor y a la vez médico, empie-
za a escribir lo que tras un largo trabajo
serd la novela La maraca embrujada por
Jjiband. Como explica Silvia Valero en la
introduccién al volumen Manuel Zapa-
ta Olivella. Hacia una medicina nacional
en el Pacifico colombiano (Universidad de
Cartagena, 2023), la idea de esta novela
se vislumbra en varios de los proyectos
que Zapata Olivella desarrolla a lo largo
de casi veinte afos. El génesis residiria en
los viajes que el escritor lleva a cabo en el
departamento colombiano del Chocé a lo
largo de las décadas del cuarenta y del cin-
cuenta. En particular, serfa durante su se-
gundo viaje cuando Zapata Olivella (que
en esa época se mantiene econémicamen-
te ejerciendo como médico) empieza a
conceptualizar la idea de una “medicina
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nacional” que le permita dar a conocer
mis a fondo el contexto cultural negro e
indigena con el objetivo de encontrar una
forma que le permita al saber ancestral de
estas comunidades colaborar y dialogar
con el saber cientifico. A este propésito,
Valero afirma: “Zapata Olivella insistia
en que el saber empirico puede y debe
ser complementado por la ciencia. Es
decir, no vefa solamente un posible apro-
vechamiento de esta Gltima para ayudar
a las poblaciones que mantenian como
soporte sus précticas habituales de cono-
cimiento ancestral, sino que encontra-
ba una posibilidad de retroalimentacién
que se daria en virtud del beneficio que
la ciencia médica pudiera extraer de los
saberes empiricos propio de las diferentes
realidades sociales” (p. 44). Para zurcir la
herida entre el saber médico ancestral y el
saber cientifico y dentro de un activismo
que se hace cada vez mds fuerte, Zapata
Olivella elige la literatura, que se vuelve
una herramienta “desalienadora” capaz de
poner en contacto dos formas de pensar
(la cientifica y la ancestral) que parecen
ubicarse en las antipodas y a las cuales les
cuesta encontrar un punto de encuentro.

Como demuestra Valero, el proceso
escritural de La maraca embrujada por ji-
band es complejo. Desde el punto de vis-
ta textual en la novela aparecen temas y
argumentos que Zapata Olivella ya habia
elaborado en algunos cuentos publicados
en Pasidn vagabunda. Estos, segtin Valero,
constituirian los pre-textos de la novela,
borradores que Zapata Olivella organiza
para llegar a construir el molde ficcional
adecuado dentro del cual dar testimo-
nio de las “tensiones” que se crean entre
las comunidades negras e indigenas del
Chocé y los médicos ‘cientificos” (o el

sistema médico cientifico) del centro del
pais. Desde este punto de vista, ademds
del valor a nivel de contenido, La maraca
embrujada por jiband representa un for-
ma innovadora de plantear una reflexién
cultural. Zapata Olivella utiliza la novela
como espacio discursivo, dentro del cual
se propicia un didlogo que pone en con-
tacto dos distintos sistemas de interpreta-
cién de la realidad a través de la medicina
y de la conceptualizacién de enfermedad,
curacion, cuerpo y persona. La medicina
se vuelve un pretexto a partir del cual Za-
pata Olivella pone las bases para un dis-
curso de mayor envergadura, que atafe
tanto los valores como los principios a
partir de los cuales establecer una convi-
vencia equitativa y respetuosa entre for-
mas de pensar diferentes. La idea aplica
de manera ejemplar al contexto colom-
biano al cual se referia Zapata Olivella,
pero funciona también a nivel internacio-
nal, demostrando cémo es posible mez-
clar los saberes para que estos llegaran a
conformar lo que Valero sugiere podria
ser “una ciencia mestiza’.

El mecanismo ficcional con el cual
Zapata Olivella establece el didlogo entre
estos dos polos opuestos del saber queda
bien delineado en los estudios tedricos
firmados por Silvia Valero que acompa-
fan el volumen. En el primero, “Origen
y contexto de La maraca embrujada por
jiband”, la investigadora delinea la trayec-
toria escritural de la novela. El profundo
conocimiento de la obra del autor colom-
biano y el trabajo de archivo le permiten a
Valero sefalar hasta qué punto el trabajo
de reescritura sufrido por el manuscrito
de la novela es una muestra de un proceso
intelectual y hasta qué punto es una rees-
critura que responde a criterios estéticos.



De la misma forma, en el segundo estudio
“Literatura, medicina y antropologia” la
investigadora se centra en la valoraciéon de
los mecanismos de transtextualidad e in-
tertextualidad que conforman el trasfon-
do de la novelay que le permiten a Zapata
Olivella poner en didlogo el mundo del
saber ancestral y el del saber cientifico
por medio de la cita (oculta o explicita)
de varios textos originales. Entre ellos,
destacan los textos de Rogelio Veldsquez,
un filésofo chocoacano con el cual Zapata
Olivella dialoga desde un punto de vista
en comun, y los de Albert Schweitzer, un
musico belga que termina instaldindose
en Africa ecuatorial francesa y ejercer de
médico. Sus memorias serdn uno de los
textos que el protagonista de la novela, el
médico Jueves Santos, leerd a lo largo de
la ficcién. Por un lado, afirma Valero, los
lectores que se percatan de la presencia
de un texto ajeno al autor, los que reco-
nocen la cita oculta, se ven estimulados a
informarse y reflexionar; por el otro, este
recurso le permite a Zapata Olivella crear
el contrapunto de su propio pensamien-
to, haciendo que éste dialogue y cuestione
con su propio concepto de enfermedad y
medicina. De la misma manera funcio-
nan otras citas (también ocultas) proce-
dentes, esta vez, de Obra Médico-Chirur-
gicas de Madama Fouquer. El libro, éxito
de finales del siglo xv111, entra en la nove-
la por medio de uno de sus personajes, el
Dr. Fonseca, quien ha tomado apuntes a
partir de sus recetas. El cuaderno del Dr.
Fonseca, encontrado por Jueves Santos,
serd para él una lectura alentadora que le
permitird reflexionar sobre la posibilidad
de conyugar el saber ancestral y el saber
cientifico en un Unico saber “mestizo”.
De esta forma, abrird el paso a la idea de

medicina nacional abogada por Zapata
Olivella.

Gracias a la atenta reconstruccién de
Valero el lector de La maraca embrujada
por jiband entra al texto preparado des-
de un punto de vista tanto tedrico como
temdtico, que le abre las puertas del pen-
samiento de Zapata Olivella. Esto le per-
mite plantarse las bases para una reflexién
que va mids alld del espacio literario pro-
puesto por la novela y que encuentra su
eco en las dindmicas de organizacién del
cuidado y de la salud que caracterizan el
sistema de salud en América Latina.

Otro soporte a la lectura de la novela
llega al lector a través del estudio de Emi-
ro Santos Garcia “Instrumentos para un
estudio genético del mecanuscrito de Ma-
nuel Zapata Olivella”. A lo largo de esta
contribucién el investigador describe el
punto de partida teérico y las fases que
caracterizaron el trabajo de edicién gené-
tica de la novela. Sobresale el profundo
conocimiento de la obra de Zapata Oli-
vella poseido por Santos Garcia (como
antes habfa sobresalido el de Valero) y la
atencién con la cual se toma nota de to-
dos los procesos de escritura y reescritura
que fueron interesando los manuscritos
de Zapata Olivella sobre todo a lo largo
de las décadas de los cincuenta-sesenta.
Por este motivo, Santos Garcia declara
que mds que una edicién genética la que
se preparé fue una edicion de La maraca
embrujada por jiband en la cual se hizo un
desglose de las distintas capas de reescri-
tura impuestos por el autor al manuscrito.
Por este motivo, en la “Nota preliminar”,
firmada por el mismo autor, se le propor-
ciona al lector un esquema de notas que
Santos Garcia define “una presentacién
editorial en dos tiempos de lectura: el
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tiempo del relato [...] y el tiempo de la
reescritura’.

Manuel Zapata Olivella. Hacia una
medicina nacional para el Pacifico colom-
biano atestigua el amplio, serio y pode-
roso trabajo de investigacién que Silvia
Valero y Emiro Santos Garcia llevaron
a cabo dentro y fuera del archivo perso-
nal de Zapata Olivella con el objetivo de
profundizar y comprender hondamente
el pensamiento y el proceso escritural del
autor colombiano. Ambos supieron con-
jugar el trabajo de archivo, con el cual
han rescatado el texto, con el trabajo fi-
lolégico, que ha dado lugar a la edicién
genética. De la misma forma, los andlisis
que acompanan la novela destacan las
temdticas fundamentales que la organi-
zan, abriendo el paso a nuevas investiga-
ciones desde y sobre la obra de Manuel
Zapata Olivella. El volumen se presenta
asi como una lectura fundamental tan-
to para los estudios literarios en general,
por el sélido implante metodoldgico que
ofrecen sus autores, como para los es-
tudios afrolatinoamericanos en particu-
lar, porque aborda y esclarece una etapa
crucial en el desarrollo del activismo y
del compromiso intelectual de Manuel
Zapata Olivella para la causa indigena y
afrodescendiente.

SARA CARINI
(UN1vERSITA CATTOLICA
DEL SACRO CUORE, MILANO)

José de la Riva-Agiiero y Osma: Paisajes
peruanos. Estudio, edicién y notas de
Jorge Wiesse Rebagliati. Madrid/Frank-
furt: Iberoamericana/Vervuert (Biblio-
teca Indiana, 52) 2022. 486 pdginas.

La nueva edicién preparada de Paisajes pe-
ruanos de José de la Riva-Agtiero y Osma,
un cldsico de las letras peruanas del si-
glo xx, bajo el cuidado del doctor Jorge
Wiesse Rebagliati, es el fruto de un largo
camino de estudio, investigacién y medi-
tacién. Desde la presentacién de la obra,
Wiesse deja en claro que la confeccién de
esta edicion critica ha sido un proyecto
que le ha acompanado a lo largo de su
vida profesional y académica. Asimismo,
esta nueva edicién de Paisajes peruanos
vuelve a renovar el cldsico tema sobre la
peruanidad en un perfodo temporal e his-
térico contempordneo que coincide con
las celebraciones y conmemoraciones de
los bicentenarios peruanos. Afirmo la plu-
ralidad del término bicentenario, puesto
que no solo se ha conmemorado el de la
independencia politica, sino también este
2024 se conmemoran los de las batallas
de Junin y de Ayacucho.

El trabajo de Wiesse es una edicién
que condensa de manera rigurosa el con-
tenido de Paisajes peruanosy se caracteriza
por los siguientes ejes. En primer lugar,
es importante mencionar el eje biografi-
co. Aqui ofrece un estudio introductorio
amplio, detallado y muy bien documen-
tado (pp. 17-38). La biografia intelectual
de Riva-Agiiero es rica en datos, contras-
tes y referencias. Es importante reconocer
la importancia de una biografia intelec-
tual, dado que ofrece el universo cultural
y conceptual en el cual se desarrollé el
pensamiento del autor. No es casual que
Riva-Agiiero haya pertenecido a la gene-
racién de jévenes intelectuales peruanos,
cuyo principal afin fue repensar la rea-
lidad peruana no solo desde un punto
de vista bibliografico o conceptual, sino
también geogrifico, geopolitico, social ,



por decirlo asi, existencial. Es decir, reco-
rrer los valles, las punas, los rios, restos
arqueoldgicos, escenarios histéricos, etc.
con el fin de reconocer (volver a conocer)
el Pert como unidad histérica, cultural,
geogréfica e imaginaria. Las secuelas de
la derrota peruana en la guerra con Chile
(1879-1884) fueron mucho més profun-
das al momento de intentar comprender
las razones que motivaron a don José ini-
ciar este amplio periplo por las regiones
mds emblemdticas del Perd.

Riva-Agiiero se propuso recorrer la
mitad del Pert casi desconocido de fines
del siglo x1x y fruto de este viaje y de sus
disquisiciones intelectuales y espirituales
fue este monumental libro. En ese sen-
tido, Wiesse, como editor y estudioso,
contrasta fuentes que recogen datos de la
vida y obra del autor de Paisajes peruanos
como, por e¢jemplo, referencias de Jimé-
nez Borja, Radl Porras Barrenechea, Jorge
Basadre y Menéndez Pelayo. Asimismo,
los datos que este mismo ofrece en cartas
o en algunas de sus otras obras. De modo
que, se cuenta con un estudio minucio-
so y riguroso de la configuracién intelec-
tual de Riva-Agiiero. Incluso teniendo en
cuenta su formacién escolar, universita-
ria, familiar y politica. Estos elementos
sostendran el desarrollo y confeccién de
Faisajes peruanos posteriormente, se tra-
ta de una obra de madurez, de una obra
que se produce luego de que Riva Agiiero
haya completado una serie de viajes. La
gran virtud de este primer eje radica en
la excelente presentacién biogrifica para
que un lector desconocedor de la obra
pueda situar el contexto vital e intelectual
del autor.

Por otro lado, es importante destacar
un segundo eje, a saber, el eje técnico

filolégico. Jorge Wiesse, analiza un cua-
dro completo de la obra de Riva-Agiie-
ro estructurado en una serie de planos.
Este estudio contiene una rigurosidad
filolégica sélida y bien documentada y
lleva sugerente el titulo de “Paisajes Pe-
ruanos’: un relato de viajes polifénico” y,
como afirma Wiesse, “intentaremos pro-
bar que Paisajes peruanos es un relato de
viajes polifénico, en primer lugar porque
a pesar de que el viajero/autor/narrador
es siempre el mismo, no siempre asume
los mismos roles narrativos; porque con
estos se dirige a distintas audiencias, a di-
versos publicos, aunque uno de ellos, el
peruano, goza de privilegio particular. Y
porque los variados géneros descriptivos,
narrativos y ensayisticos imbricados en el
relato fundamental juegan entre si —en
los mejores momentos del texto— como
si disefiaran la partitura de una polifonia
musical” (pp. 31-32).

El primer plano que ofrece es el de la
diégesis (pp. 32-38). Este inicia el profun-
do camino de los otros planos que llega
incluso a un lenguaje técnico especializa-
do. El segundo plano es el de la estruc-
tura y contiene elementos fundamentales
de andlisis y desarrollo de un especialis-
ta ampliamente conocedor de la obra de
Riva-Agiiero. Destacan los binomios del
género “relato de viajes” (pp. 38-49, el
cronotopo (pp. 49-58), la narracién y sus
formas (pp. 58-84), la descripcién y sus
formas (pp. 84-108), el ensayo (pp. 108-
123). El tercer plano es el de la expresion.
En este se condensan puntos importantes:
el léxico (pp. 123-132), el aspecto de la
prosa (pp. 132-139), las figuras retdricas
(pp- 139-142). Finalmente, desde el plano
de la significacién, Wiesse estudia al na-
rrador plural y los destinarios multiples,
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(pp. 142-160). A todas luces, el estudio
de los planos o la teorfa de los planos en
la obra de Riva-Agiiero es el nicleo cen-
tral del estudio de Wiesse. Tiene la virtud
de ser un estudio completo, amplio, pro-
fundo, donde analiza la riqueza de la obra
y proyecta relaciones con otros autores,
referencia fuentes y proyecta la necesidad
de una reedicién critica de la fuente prin-
cipal. No obstante, sin negar la virtud de
este trabajo es importante reconocer que
la obra se circunscribe a una esfera de lec-
tores y estudiosos. Esta esfera es amplia,
sin duda alguna, pero serfa muy intere-
sante sugerir al autor de esta extraordina-
ria edicién confeccionar una que tenga
un mayor radio de difusién de la obra de
Riva-Agiiero. Las razones se asientan, en
primer lugar, en la trascendencia del pen-
samiento del autor de Paisajes peruanos en
un contexto muy especial para el Pert; en
segundo lugar, en la necesidad de releer a
los cldsicos del pensamiento y la cultura
peruana del siglo xx.

El tercer eje de este texto aborda el
contenido anotado de Paisajes peruanos.
El trabajo estd muy bien hecho. Existe
un esfuerzo muy riguroso y erudito en
la fijacién del texto y en la anotacién de
la obra. El texto de Riva Agiiero es una
estructura rica en referencias bibliogra-
ficas, anotaciones geogrdficas, relaciones
de personajes, compilacién de nombres
quechuas. Estos puntos reflejan la com-
plejidad de la confeccién de la obra. Una
lectura del texto no revela su riqueza. Es
importante realizar lecturas anotadas ri-
gurosas y detalladas. En este sentido, la
obra de Wiesse refleja este esfuerzo. A
modo de ejemplo, en el capitulo octavo
(“Pomacocha. La punta de Tocto. Bajada
a Antuhuana”), Riva Agiiero menciona

al inicio lo siguiente: “Pomacocha es una
quebrada cdlida, a la que riega uno de los
componentes del Pampas” (p. 283). En
esta frase, Wiesse coloca un pie de pdgi-
na donde anota lo siguiente: “Pampas’:
‘Rio [de Ayacucho], provincia de Can-
gallo, distrito de Carhuanca”. Con esta
anotacién, Wiesse ofrece una localizaciéon
puntual de una referencia geografica que
menciona Riva Agiiero. Es importante
este empeno y que se desarrolla en toda la
edicion anotada de Paisajes peruanos.

Otro ejemplo se encuentra en el ca-
pitulo duodécimo (“Salida de Ayacucho.
Las salinas de Atacocha. Julcamarca. Aco-
bamba. La fiesta de San Juan”), afirma:
“la bocamina se abre en un abrupto mo-
rro, sobre la profunda quebrada del Ca-
chimayu (rio de la sal). De este bastién,
circundando por las hendiduras del gran
huayco, se siguen viento al oriente, entre
las ondulaciones de unos cerros, los ver-
des pélidos de los sembrios de Huanta y
el telén azul de la cordillera, que cierra
la perspectiva” (p. 357). En este pdrrafo,
Wiesse ofrece tres anotaciones importan-
tes. El primero aborda el término “boca-
mina: ‘Boca de la galerfa o pozo que sirve
de entrada a la mina” y “morro: monte
pequeno”. Asimismo, se menciona con
“bastion: baluarte, fortificacidn; se refie-
re al morro considerado como eminencia
defensiva’. Finalmente, con el término
huayco: “quebrada o barranco donde se
producen aluviones”.

Cada pérrafo estd muy bien anotado
donde se aclaran dudas sobre términos
quechuas, nombres de lugares, expresio-
nes, datos de obras y autores, fuentes bi-

¢ Todas las cursivas de las referencias y citas son

de Wiesse.



bliogrificas, etc. Esto es posible gracias al
aparato critico que Wiesse ha empleado
para la confeccién critica de esta obra.
Los ejemplos antes citados son una pe-
quena muestra de la complejidad del tra-
bajo y de la profundidad erudita con la
que Wiesse aborda esta edicién.

En consonancia con esto ultimo, es
importante mencionar que la bibliografia
empleada en esta edicidén es muy rica. No
solo recoge otras obras de Riva-Agiiero,
sino también las obras que hace referencia
en Paisajes peruanos y anade estudios es-
pecializados contempordneos. En ese sen-
tido, para un estudioso interesado en pro-
fundizar el pensamiento de Riva-Agiiero
y en el contexto de la literatura de viaje en
el Perd, encontrard en la edicién de Wies-
se un referente obligado.

Jean CHrisTiAN EcoaviL
(UNIVERSIDAD DEL PaciFico, Lima)

Osvaldo Baigorria / Néstor Perlongher:
Un barroco de trinchera. Cartas (1977-
1986). Madrid: Blatt & Rios 2022. 212
paginas.

En el ano 2016, la investigadora Cecilia
Palmeiro publicé el volumen Correspon-
dencia, la mayor coleccién de cartas del
escritor argentino Néstor Perlongher
(1949-1992) hasta la fecha. A pesar de
que este libro reveld por primera vez la
relacién epistolar del autor con nombres
de la talla de Roberto Echavarren, Tama-
ra Kamenszain, Daniel Molina o Jorge
Schwartz, también reprodujo el material
contenido en dos volimenes anteriores:
Papeles  insumisos (2004), editado por
Adridn Cangi y Reynaldo Jiménez, que

recopilaba, entre otros textos, las cartas
enviadas por el autor a la sex6loga ar-
gentina, activista feminista y amiga inti-
ma Sara Torres, y el libro Un barroco de
trinchera. Cartas a Baigorria, 1978-1986
(20006), que reunia la correspondencia de
Perlongher con el escritor, periodista y
profesor Osvaldo Baigorria.

Dieciséis afios mds tarde, el presente
volumen es una reedicién de este tltimo
titulo, cuya primera novedad es la amplia-
cién sustancial del nimero de cartas, que
asciende a veintiocho en comparacién
con las doce que integraron la edicién
original. Asimismo, se han eliminado
los apéndices “Informe sobre Cérdoba”
e “Informe sobre Chile”, dos textos fun-
damentales sobre las consecuencias de la
falta de libertad sexual instaurada bajo
las tltimas dictaduras civico-militares del
Cono Sur. Esta sustraccién, sin embargo,
no desdibuja el conocimiento del periodo
de finales de los anos setenta, dado que la
aparicién de un nutrido conjunto de car-
tas inéditas fechadas entre los anos 1977
y 1980 suple dicha falta.

Hechas estas indicaciones, conside-
ro que no resultaria productivo resumir
aqui el contenido total de la correspon-
dencia, ya que la diversidad de contextos
y etapas convertiria esta resefa en una
mera narracién de datos biograficos cuya
comprensién demanda un espacio mds
amplio. Por el contrario, me parece mds
conveniente aludir de forma sumaria a al-
gunos temas que otorgan al volumen su
verdadero valor.

En lo que respecta al periodo de resi-
dencia de Perlongher en su pais natal, el
epistolario ofrece una nitida panordmica
de los factores psicosociales derivados de
las primeras actuaciones represivas de la
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dictadura, aquellas que Hilda Lépez Laval
denominé “premodernas” en su libro Au-
toritarismo y cultura (1995), evidentes en
la expresién de una constante sospecha de
vigilancia —en especial, a través de la su-
pervisién del correo postal y las escuchas
telefénicas—; el debilitamiento de la vida
social y los lazos intimos por causas como
la migracién, la desaparicién forzosa o las
dificultades de reunidn, y, en tercer lugar,
la inestabilidad emocional, tendente a la
aparicién de estados de tristeza, apatia,
aburrimiento, paranoia, melancolia y
duelo. Por consiguiente, uno de los valo-
res esenciales de esta reedicion es su pro-
fundizacién en la experiencia —singular y
colectiva— de la vida cotidiana durante el
Proceso.

Asimismo, el volumen resulta de in-
terés para comprender de manera cabal
el intervalo de mds de cuatro afios que
medié entre la primera voluntad expresa
del autor de partir al exilio en una carta
fechada en el mes de febrero de 1977 y
su efectiva marcha a Brasil hacia media-
dos del ano 1981. Un aplazamiento, en
realidad, vinculado con su detencién en
1975, acusado de posesién de marihuana
en compafia de un menor de edad, que
le vali6 una estadia de tres meses en un
penal de Villa Devoto. Gracias a esta co-
rrespondencia, contamos ahora con una
panordmica mds ajustada de los motivos
que demoraron su exilio: un proceso de
control al que fue sometido durante die-
ciocho meses entre los afios 1978 y 1979;
las dificultades econémicas que, a pesar
de breves lapsos de estabilidad, estuvie-
ron siempre presentes y culminaron en
una situacién de desempleo a partir de
octubre de 1980 debido al contexto de
recesién, inflacién y subida de precios en

todo el pais; la compleja relacién con sus
progenitores, derivada de su detencidn,
impidiéndole contar con la posibilidad de
volver al domicilio familiar en caso de que
la experiencia del exilio fracasara. Sin ol-
vidar las condiciones del lugar de destino:
la falta de una situacién laboral estable
que le permitiera obtener un permiso de
residencia, la precaria situacién econédmi-
ca de Brasil y la incertidumbre sobre la
posibilidad de una efectiva libertad en un
pais que, a pesar de la apertura, vivia atin
en dictadura.

Desde este planteamiento, otro de
los valores agregados del epistolario tiene
relacién con un aspecto senalado por el
investigador Mario Cdmara (2016) a pro-
posito del Brasil que comparece en la obra
de Perlongher: un pais en que “sobreviven”
algunos elementos étnicos y culturales —l
candomblé, la negritud, el carnaval— que,
a pesar de haber sido considerados como
“rémoras del pasado” a lo largo del siglo
xx por parte de los discursos del progreso
social y econémico, el autor hace exten-
sivos a la totalidad del significante Brasil,
como si este “fuera siempre dos brasiles”.

En este sentido, las cartas intercam-
biadas con Baigorria permiten desentra-
fiar la cara oculta del lugar de las “sobre-
vivencias™: un pais acuciado por la crisis
econémica y el aumento de la inseguridad
y la violencia en las calles; la retraccién
de la autonomia de los homosexuales ha-
cia finales del afio 1985 como resultado
del triunfo electoral del intendente Janio
Quadros; la propagacién de la epidemia
de sida, a la que dedicé su ensayo O que
¢ AIDS (1987), publicado en espanol con
el titulo El fantasma del SIDA (1988); una
intrincada situacién final de la dictadura
brasilena, marcada por las movilizaciones



masivas en San Pablo durante el proceso
de elecciones presidenciales, con una ci-
pula militar temerosa de perder el favor
de los nuevos gobiernos; y, ademds, una
ardua experiencia laboral y residencial
que le obligd a depender de la hospitali-
dad de sus amistades hasta el momento de
su estabilizacién econémica y académica
a mediados del afio 1986. En definitiva,
un Brasil tan impregnado por la urgen-
cia politica que, como el propio autor es-
cribié a Baigorria en el mes de mayo de
1984, la “carta ‘virou’ alegato” (p. 174).
En lineas generales, la situacién es
andloga cuando Perlongher sitda el foco
de atencién en su pais natal, como evi-
dencian sus reflexiones sobre el conflicto
de Beagle (1978) o la Guerra de Malvinas
(1982). Consciente del duro golpe asesta-
do por la derrota del gobierno argentino
en esta ultima contienda, el autor planted
en algunas de sus cartas la posibilidad del
retorno, idea que, sin embargo, deseché
bajo un argumento que, a mi juicio, es
otro de los valores insoslayables del epis-
tolario en lo que respecta a su agudeza in-
telectual: el sefalamiento de la existencia
de multiples continuidades entre el Pro-
ceso y la recién instaurada democracia.
En este sentido, a partir de una car-
ta fechada en el mes de noviembre de
1983, Néstor Perlongher sefial6 en varias
ocasiones que la caracteristica mds singu-
lar del gobierno de Raul Alfonsin era la
permanencia de determinadas légicas que
impedian celebrar el fin de la dictadura,
entre las que mencionaba, por ejemplo,
algunos episodios de averiguacién de an-
tecedentes; la represion de manifestacio-
nes; la discriminacién de homosexuales
en las calles, a pesar de la reapertura de

lugares de ocio; la posibilidad de que la

ctpula del Proceso fuera juzgada por tri-
bunales militares o, incluso, la censura de
uno de sus ensayos en la revista Alfonsina.

Asi pues, considero que el sefialamien-
to de estas continuidades es una muestra
mids de su intento por denunciar aquello
que mds tarde Luis Mesyngier advirtié en
La transicion permanente (2007): la fun-
damentacién de la empresa de orden so-
cial, a la que cada administracién aspira,
a partir de un lenguaje politico que des-
tierra toda alusién al vinculo que relacio-
na indisociablemente un nuevo gobierno
con los periodos precedentes.

Por consiguiente, no es de extrafar
que el epistolario permita reconstruir la
perdurabilidad de su activismo no solo en
Brasil, sino también en Argentina, como
ponen de manifiesto algunos aconteci-
mientos, entre los que se cuentan su par-
ticipacién en una marcha con las Madres
de Plaza de Mayo en 1983 o su colabo-
racién en el acto fundacional del grupo
Comisiéon Pro Defensa de las Libertades
cotidianas, que ese mismo afio solicité la
derogacién de los edictos policiales y los
procesos de averiguacién de antecedentes,
sin soslayar sus constantes enfrentamien-
tos con la comunidad homosexual argen-
tina y sus intervenciones a propésito de
los discursos médicos que abordaron la
epidemia de sida.

Por ultimo, creo conveniente subrayar
que, a pesar de que el volumen de cartas
editado por Cecilia Palmeiro permite re-
construir la mayoria de los entresijos de
la vida literaria de Perlongher, este libro
afade algunos datos mds a la panordmica
general. En términos globales, la lectura
de la correspondencia arroja informacién
sobre la aparicién de los poemas y ensayos
iniciales del autor, los avatares del proceso
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de publicacién y recepcién de sus dos pri-
meros libros de poesia, sus intentos por
entablar contacto con editores, sellos y
escritores de Espafia y América Latina, la
mencién de algunos proyectos truncados,
asi como su relacién con medios cultura-
les como Literal, Periscopio, Cerdos y peces,
Alfonsina, Vuelta, El Porteio o Folha de
Sio Paulo.

En lo que respecta al impecable tra-
bajo de edicién de Osvaldo Baigorria, su
labor atafie a la clarificacién de aspectos
ortotipogréficos, referencias personales y
alusiones literarias propias del estilo de
Perlongher. Asimismo, la reedicién cuen-
ta con la introduccién original, apenas
modificada, que ayuda a esclarecer tanto
las circunstancias en que ambos autores se
conocieron en el afio 1972 como algunos
avatares biograficos que explican el conte-
nido de las cartas, que comienzan apenas
once meses después del inicio del Proceso,
atraviesan su exilio en Brasil y llegan has-
ta el momento inmediatamente anterior
a la defensa de su tesis de maestria sobre
prostitucién homosexual masculina en la
Universidad de Campinas. Ademds, un
apéndice final (pp. 205-209) transcribe
un curriculum vitae redactado por Per-
longher en el afio 1992, de gran utilidad
para los investigadores de la obra y el pen-
samiento del autor, ya que permite fijar
con exactitud algunas fechas y contenidos
relativos a su proceso de formacién edu-
cativa y profesional.

Conviene hacer, no obstante, tres pre-
cisiones, las dos primeras en relacién con
la carta enviada por Néstor Perlongher el
dia 7 de mayo de 1984 (pp. 171-175).
En el aparato de notas correspondiente,
el editor afirma que la tesis de maestria
se publicé en espafol en el ano 1999 con

el titulo E/ negocio del deseo. Prostitucion
masculina en San Pablo cuando, en rigor,
habia aparecido con bastante antelacién
en el sello editorial La Urraca, intitulada
como La prostitucion masculina (1993).
En segundo lugar, cuando el autor in-
forma a Baigorria del aplazamiento de su
libro sobre Lezama Lima —cuestién a la
que habia aludido ya en la carta fechada el
dia 8 de agosto de 1983 (p. 158)—, el edi-
tor considera que se refiere al poemario
Parque Lezama (1990). Sin embargo, es
mds probable que se trate de un libro de
critica literaria que nunca completd y que
dio lugar, no obstante, a la publicacién de
varios ensayos mds breves, entre ellos “El
neobarroco y la revolucién” (1986).

El tercer asunto que quiero comentar
se refiere a la carta enviada el 17 de di-
ciembre de 1985, en la que Perlongher
senala que ha enviado a la redaccién de
la revista Cerdos y Peces un ensayo de su
autoria titulado “AIDS en Brasil = El or-
den de la muerte en el desorden de los
cuerpos’, que finalmente nunca se publi-
c6 (p. 191). Cabe apuntar, sin embargo,
la alta probabilidad de que se trate del
mismo texto que aparece como apartado
de su libro E/ fantasma del SIDA (1988),
denominado precisamente “El orden de
la muerte en el desorden de los cuerpos”.

Antes de concluir esta resefia sobre un
volumen que, sin lugar a duda, alumbra
no solo la biografia de Néstor Perlongher,
sino también el modo en que algunos
episodios publicos y privados marcaron el

En efecto, los editores Adridn Cangi y Rey-
naldo Jiménez apuntan en el volumen Papeles
insumisos: “Perlongher pensaba realizar un li-
bro sobre Lezama Lima que finalmente se di-
luyé en un conjunto de articulos estratégicos”

(p. 240).



rumbo de su trayectoria, considero de vi-
tal importancia sefialar otros aspectos de
esta reedicién que revelan uno de los in-
gredientes constitutivos del pensamiento
del autor: su mirada transnacional.

En la introduccidn del epistolario, una
de las pocas modificaciones del texto ori-
ginal escrito por Osvaldo Baigorria apun-
ta a la experiencia del exilio y sefala que
en las cartas, lejos de encontrar un sujeto
sumido en el desarraigo y la nostalgia, ha-
llamos un escritor integrado en la cultura
brasilefia, que entregé lo mejor de su pro-
duccién en y a propésito de este pais, no
solo como académico, poeta y militante,
sino también como sujeto hablante de
portufol e inventor de neologismos (p.
28). Asimismo, cabe advertir que, desde
el comienzo de su estadia en Brasil, como
se revela en una temprana carta fechada
el 22 de septiembre de 1981 (p. 148),
Perlongher invirtié también parte de su
esfuerzo intelectual en el campo de la tra-
duccidn, actividad que le permitié sortear
su precaria situacién econémica inicial, y
que nunca abandonaria.

Asi pues, la totalidad del epistolario
permite contemplar el modo en que la
experiencia del exilio derivé en la “extra-
territorialidad” del autor, una condicién
compartida por muchos escritores lati-
noamericanos que vivieron el contexto de
las dictaduras del Cono Sur de los afios
setenta y que a partir de sus propias ex-
periencias exiliares complicaron para
siempre cualquier intento de “definir los
limites actuales de la literatura en el sub-
continente”, como sefialé Francisca No-
guerol en su ensayo “Narrar sin fronteras”
(2008).

La aparicién de esta reedicién en el
sello Blatt & Rios, que posibilita la im-

presién y difusién del volumen en Espa-
fia a través de Machado Grupo de Dis-
tribucién S.L., asi como la inclusién de
un glosario final (pp. 201-204), que tiene
el propésito de clarificar el significado de
algunas palabras procedentes en su ma-
yoria del castellano rioplatense, apuntan
a una sinergia cada vez mds frecuente en
los estudios acerca de la obra de Néstor
Perlongher: la celebracién de una voz “ex-
traterritorial” a través de operaciones de
transnacionalizacién. Como el propio au-
tor afirma en una de sus cartas, en la que
se queja de la tardanza del correo postal,
toda precaucion es poca cuando se desea
abrir una red de colaboracién extensa. De
lo contrario, resulta “muy dificil mante-
ner proyectos literarios trans o cisplati-
nos” (p. 197). Este volumen, sin duda,
apuntala con éxito un horizonte de tales
dimensiones.

Jost ANTONIO PANIAGUA GARCIA
(UNIVERSIDAD DE SALAMANCA)

Katie Brown: Writing and the Revo-
lution: Venezuelan Metafiction 2004-
2012. Liverpool: Liverpool University
Press, 2022. 198 paginas.

Writing and the Revolution es un libro in-
dispensable tanto para especialistas en na-
rrativa venezolana actual como para quie-
nes deseen adentrarse por primera vez
en la materia. Viene a complementar las
aportaciones de titulos previos que han
intentado describir de manera general la
l6gica del campo de produccién cultural
venezolano de comienzos del siglo xxi;

me refiero a trabajos tales como E/ cuerpo
décil de la cultura (2014) de Manuel Silva
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Ferrer o Narvativas del descalabro (2018)
de Patricia Valladares Ruiz. Este dltimo
fue, por cierto, el primer estudio de con-
junto dedicado exclusivamente a la nove-
la, género clave desde el punto de vista de
la industria editorial. El de Katie Brown,
aunque también centrado en la novela,
constituye el primer volumen escrito en
inglés con una extension y una profun-
didad equiparables a las de los menciona-
dos, agregando al didlogo critico nuevas
perspectivas.

Si el hecho de que circule en medios
universitarios angloparlantes sin la barre-
ra del idioma ha de considerarse relevan-
te, pues la presencia en ellos de la lite-
ratura venezolana lejos estd de ser ideal,
creo incluso mds destacable la destreza
con que Brown aborda su corpus. Este
es variado —difieren la edad y el grado
de consagracién de los autores— y tiene
como factor comun, ademds de circuns-
tancias que inciden en las tramas de las
novelas, la metanarrativa. Ocho son las
obras examinadas a fondo: E/ nirio malo
cuenta hasta cien y se retira (2004) de Juan
Carlos Chirinos; Circulo croata (2006) de
Slavko Zupcic; Bajo las hojas (2010) de
Israel Centeno; Chulapos Mambo (2011)
de Juan Carlos Méndez Guédez; Transil-
vania Unplugged (2011) de Eduardo Sin-
chez Rugeles; Rating (2011) de Alberto
Barrera Tyszka; Todas las lunas (2011) de
Gisela Kozak Rovero; y La fama, o es ve-
nérea, o no es fama (2012) de Armando
Luigi Castafieda. La seleccién se inicia en
2004, cuando la Revolucién, como sefa-
la Brown, intensifica sus intervenciones
en la cultura venezolana, y concluye en
2012, dltimo afio completo de vida de
Hugo Chavez (p. 25). Las novelas elegi-

das coinciden igualmente en sugerir una

postura critica con respecto al adocenado
realismo exteriorista y el autoctonismo
estético promovidos por el Estado. La au-
tora no ignora la presencia esporddica de
estrategias metadiscursivas en escritores
chavistas, y recuerda a Humberto Mata,
nombre sin duda insoslayable en la for-
macién de varios de los novelistas anali-
zados, pero acota, con agudeza, que esas
excepciones constituyen ejemplos feha-
cientes de las contradicciones caracteris-
ticas del aparato cultural gubernamental
(p. 25). El objetivo primario de Brown es
resaltar cémo la ideologia dominante ha
sido recibida por novelistas que actiian
fuera de los circuitos oficiales y cémo su
actitud de resistencia genera una cosmo-
visién y un lenguaje propios, de marcada
disidencia (p. 26).

Por cosmovisiéon entiendo, ante todo,
modos de aproximarse a la realidad o con-
ceptuarla. Las obras que Brown ha esco-
gido claramente delinean una tensién en
la que se maximizan los desencuentros
de lo verdadero y lo ilusorio en versio-
nes impuestas por los discursos estatales
a las vivencias del individuo. Citando a
Fernando Coronil, que en 2005 alegé
que en Venezuela se practica a diario “el
arte de leer entre lineas, de ver detrds de
la fachada, de identificar conspiraciones,
de descubrir los disimulos del poder”, la
tesis fundamental de Brown se formula
con transparencia y precision: “Metafic-
tion [...] is a response to the blurred lines
between truth and fiction in such a con-
text[. It] both reminds readers that what
they are reading has been skillfully craf-
ted by the author and encourages them to
continue to detect fiction outside of the
novel, in ‘reality’ television [...], news re-
ports and political rhetoric” (170).



Lo que significa que la ficcién que
medita sobre si misma, dada la coyuntura
venezolana, acaba siendo una meditacién
simultdnea sobre el entorno, entregada a
una enganosa e inesperada forma de mi-
mesis testimonial.

El capitulo introductorio expone
con detalle el marco teérico y describe
el momento histérico en que las novelas
aparecieron. De especial interés son las
disquisiciones acerca del desconocimien-
to general de la literatura venezolana no
solo en otras lenguas sino en el macro-
campo literario hispdnico. La explicacién
es compleja. A la asincronia con respecto
a los gustos internacionales de los afios
sesenta y setenta, cuando los libros tra-
ducidos o comercializados a gran escala
presentaban una Latinoamérica madgi-
ca, exética y, por lo tanto, a duras penas
compatible con un pais exitoso econd-
micamente, embelesado por los ideales
de modernizacién (pp. 2-3), se agrega la
distancia entre las preferencias del merca-
do y el tipo de politizacién de los escrito-
res de izquierda venezolanos de entonces
(p- 9). En los noventa, un factor alterno
surge con el nacionalismo pregonado por
el régimen chavista y las reacciones a ese
énfasis de sus detractores, quienes tampo-
co consiguen esquivar el tipo de ansiedad
cultural derivada de inagotables polémi-
cas y enfrentamientos cotidianos, lo cual
da como resultado una literatura donde la
proclamada fase “posnacional” suscitada
por la mundializacién encuentra esco-
llos, se torna ambigua o se matiza (p. 6).
Amén del inventario de obstdculos de la
trayectoria venezolana en lo que Pascale
Casanova llamarfa “reptblica mundial de
las letras”, Brown ofrece utiles compen-
dios de cémo interacttian el Estado y la

intelectualidad opositora (pp. 10-24), asi
como vistazos de conjunto a la carrera de
cada autor seleccionado para su estudio
(pp- 25-35). La Introduccién se completa
con reflexiones acerca de la metaficcién
y la autoficcién, subraydndose asimismo
la particular importancia de la intertex-
tualidad, puesto que los protagonistas de
cada novela, al ser escritores, coinciden
en hacerse verosimiles como personajes
mediante el despliegue de sus criterios
literarios y sus transacciones explicitas o
implicitas con otras obras (pp. 35-44).
Los seis capitulos siguientes desarro-
llan aspectos vitales para la comprensién
del papel que las dindmicas politicas o so-
ciales venezolanas tienen en la literatura.
En el primero, “Writing for the State”, se
analiza cémo Chulapos mambo somete el
sistema oficial venezolano a una visién
guinolesca y como Bajo las hojas hace su
critica de manera mds directa, cargada
de pathos, con protagonistas en ambos
casos que trabajan para el Gobierno. En
el segundo, “Writing and Distinction”, se
compara cémo los personajes de Zransil-
vania Unplugged, Todas las lunas, Rating
y La fama, o es venérea, o no es fama defi-
nen la calidad literaria y contemplan —o
intuyen— los canales de distribucién de
poder simbdlico en el terreno de las artes,
convirtiéndose casi siempre en criticos
solapados. En el tercero, “Challenging
the National Narrative”, se argumenta
que las novelas de Chirinos, Kozak, Ba-
rrera Tyszka, Zupcic y Sdnchez Rugeles,
sea explorando la influencia familiar en
el individuo, sea acentuando los contac-
tos de este con el mundo exterior, niegan
los discursos estatales que ven lo local
como fuente identitaria omnimoda. En el
cuarto, “Making Literary Connections”,
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Chulapos mambo, El nino malo cuenta has-
ta cien y se retira'y Circulo croata dan pie
a una discusién sobre intertextualidades
exacerbadas, ya que la cita se antropo-
morfiza convirtiendo al escritor admirado
en personaje: Méndez Guédez ficciona-
liza a Alfredo Bryce Echenique y Mario
Vargas Llosa; Chirinos a Eugenio Monte-
jos y Zupcic a Salvador Prasel y William
Faulkner. En el quinto capitulo, “Form
and Popular Culture”, se pasa revista a
cémo Centeno, Méndez Guédez, Sin-
chez Rugeles y Chirinos recurren tanto a
la cultura popular como a la cultura de
masas para erosionar los pardmetros esté-
ticos impulsados por el chavismo. El sex-
to capitulo, “Fiction and Reality”, acaso
uno de los mds determinantes del libro,
deteniéndose en la mayorfa de las obras,
ahonda en los problemas de cosmovisién
que he glosado en renglones previos.

En la Conclusién se formalizan dos
certidumbres perfiladas a lo largo del vo-
lumen: por una parte, que debido a las
presiones totalitarias los escritores han
hecho hincapié en los procesos indivi-
duales; por otra, que sus novelas insintian
un gran respeto por la tradicién literaria
nacional —a su ver, desmantelada por el
Estado— y, no menos, esbozan ideales de
sofisticacion estilistica y estética —amena-
zados también por quienes intentan des-
autonomizar las manifestaciones artisticas
para transformarlas en instrumentos doc-
trinarios— (p. 173).

Con un par de observaciones adicio-
nales dejo constancia de la capacidad de
Writing and the Revolution para abrir o
indicar nuevos caminos criticos. La pri-
mera proviene de una acotacién que, pese
a lo breve, podria resultar valiosa para el
examen de la reciente literatura venezo-

lana de la emigracién —a veces descrita
como “diaspérica” después de 2017, con
la masiva movilizacién de personas al ex-
terior—. Al notar que todos los autores
investigados han tenido que radicarse en
el extranjero, Brown advierte que no los
evaluard, sin embargo, en el marco del
“exilio”, porque algunos de los libros que
maneja fueron escritos cuando la salida
no se habia producido y, principalmente,
porque “they do not display the nostalgia
for and longing for a return to the home-
land which is a key feature of Hispanic
exile writing” (26). El comentario me pa-
rece anticipador de algunas tareas todavia
pendientes si se pretende rigurosamente
procesar los multiples titulos narrativos
publicados por venezolanos fuera de las
fronteras nacionales, tratese de exiliados
sensu stricto, es decir, victimas de algin
tipo verificable de persecucién o, mds
bien, emigrados voluntarios o desplaza-
dos por razones econémicas. La injerencia
de la nostalgia, en todo caso, ain aguarda
un andlisis minucioso. La tesis doctoral
de Diego Maggi Wulff, Recordando la pa-
tria perdida: identidad nacional y memoria
en narrativas sobre la migracion venezolana
(Georgetown University, abril de 2024),
ha sido un primer paso, muy sélido, en
esa direccién, con su inteligente deslinde
de una estética de las «ruinas», fundada
en lo nostalgico, y otra estética de los «es-
combros», en que la actitud anorante no
es decisiva.

La segunda observacién se vincula a
la frontalidad u oblicuidad con la cual el
cariz disidente se manifiesta en las nove-
las que Writing and the Revolution anali-
za. Leemos, por ejemplo, una cita de una
entrevista hecha a Gisela Kozak donde
esta afirma que 7Zodas las lunas, por ser



un relato que se propuso “una idea ra-
dicalmente antiautoritaria del mundo”,
acabé resignificdindose en el contexto de
la “abusiva situacién de poder del estado
venezolano”, aunque, como Brown bien
lo percibe, el tono de la novela sea intimo
y confesional (34). Esa aparente parado-
ja late, por supuesto, en cada una de las
brillantes relecturas que este libro hace,
no solo la de Zodas las lunas; en este caso
especifico, no obstante, se evidencia que
incluso una trama erigida sobre un per-
severante despliegue del afecto, un “esca-
pe from the restrictive official concept of
Venezuelan national identity”, conlleva
en si subversiones encubiertas (87). En
otras palabras: no es imprescindible que
una narracién mencione la politica para
que la categoricemos como profunda-
mente politica. El mayor logro de Katie
Brown puede enunciarse, ademds, desde
un mirador contrario: estriba en que a lo
anterior anade, gracias a sus penetrantes
exégesis, la certidumbre de que los auto-
res en los cuales se ha concentrado des-
bordan los gestos civicos para ofrecer una
escritura densa, polisémica, no supedita-
da Gnicamente a la experiencia comunita-
ria que la produjo. La venezolana es una
literatura muy ddctil que en los albores
del siglo xx1 se enfrenta a crisis concretas
e historiables sin abandonar por ello in-
quietudes universales.

MiGcueL GOMES
(Tae UNiversiTy oF CONNECTICUT,
STORRS)

Nadia Lie: La road movie y la coun-
ter-road movie en América Latina. Una
modernidad ambivalente. Traducciéon

de Ana Marina Gamba, edicién con fil-
mografia actualizada. Madrid / Frank-
furt / Ciudad de México: Iberoamerica-
na / Vervuert / Bonilla Artigas (Nexos y
Diferencias. Estudios de la Cultura de
América Latina, 80) 2023. 279 p4ginas.
“Un aporte brillante” [...] “un libro muy
esperado, una guia esencial”; son dos de
los comentarios impresos en la contrapor-
tada de esta version en castellano, publica-
da en 2023 por Iberoamericana Vervuert
y Bonilla Artigas. La primera versién de
2017 ya habia circulado en lengua inglesa
con el sello editorial de Palgrave Macmi-
llan.

Los comentarios no mienten. El libro
de Nadia Lie definitivamente es un aporte
a los estudios del género cinematogrifico
en el contexto latinoamericano. Y no es
que Latinoamérica carezca de investiga-
ciones sobre género y en especial sobre
road movies, pues por lo menos podemos
traer a colacién un par de monogréficos
publicados un poco antes: 7he Latin Ame-
rican Road Movie de Veronica Garibbo-
to y Jorge Pérez, asi como 7he Brazilian
Road Movie: Journeys of (self) Discovery de
Sara Brandellero. Como vemos, un es-
tudio trata sobre Brasil y el otro sobre el
subcontinente. Sin embargo, a diferencia
de un libro de autor, ambos son obras co-
lectivas que por mds que sigan una linea
temdtica, no logran una coherencia en el
andlisis profundo y articulado, como es
costumbre cuando escribe una decena de
autores con una variedad de enfoques.

Por el contrario, como demuestra la
autora belga, esta investigacion es el pri-
mer estudio sistemdtico del fenémeno y
su relacién con las problemdticas de La-
tinoamérica. Como estrategia lo divide
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en dos partes: el espacio, sea continental,
nacional, o regional; y la segunda es la
movilidad, que no solo es fisica sino eco-
némica y social, y que es el motor de la
migracion, los desplazamientos internos,
y el turismo. Para analizar estas dos di-
mensiones, echa mano de herramientas
tedricas como “heterotopia” de Foucault,
el “no lugar” de Marc Augé, y la “parato-
pia” de Maingueneau; conceptos que se
mueven a través de los siete capitulos, y
ayudan a robustecer el didlogo entre peli-
culas y su relacién con el movimiento y el
espacio representado.

Sabemos que este la r0ad movie ha
despertado una fascinacién tanto a ci-
néfilos como historiadores y analistas de
todo el mundo, pero sobre todo en Es-
tados Unidos, donde se atribuye su na-
cimiento. Razén por la que tedricos de
cabecera como David Laderman y otros,
se convierten en la base para que Nadia
Lie construya su propia definicién del
concepto cinematogréfico. Pero se apo-
ya ademds en la percepcién de cineastas,
académicos y criticos sobre el género. A
esto, le afiade un tercer dngulo desde el
que observa, detecta, e interpreta las ca-
racteristicas que le develan las peliculas.
Importante es decir, que son cerca de
doscientas obras que conforman la fil-
mografia que construyé. Ahadamos que
justamente esta nueva edicién viene con
una filmografia actualizada que aparece
al final de la publicacién.

La road movie latinoamericana queda
definida en el capitulo titulado “Intro-
duccidn tedrica”. Ahi el lector puede en-
contrar el andamiaje que sostiene la in-
vestigacién y, en concreto, la definicién
tanto de la road movie latinoamericana y
su variante counter-road movie, como de

la modernidad que ha sufrido Latinoa-
mérica en la fase de la globalizacién, y
que puede percibirse sobre todo en pe-
liculas de los afios noventa hasta fechas
recientes. Se trata de los dos puntos de
vista que sostiene sobre la especificidad
del género latinoamericano. Un princi-
pio para delimitar el término es partir de
que la historia contada requiere de movi-
lidad en la era del transporte automotriz.
A lo que se suman caracteristicas como
la dupla de personajes que se acompa-
fian, el uso de recursos expresivos como
el travelling, planos detalle de espejos
retrovisores, ademds de la iconografia.
Pero en Latinoamérica los medios de
transporte pueden ampliarse a autobu-
ses, camiones, incluso a la movilidad a
pie o en burro; ademds de mantener la
mirada individualista, aparece la visién
comunitaria; a veces carga con la ideo-
logia del cine politico; a veces se desa-
tiende la ideologfa y acude a las técnicas
y estética del género. Habrd que aclarar
que prefiere hablar de movilidad y no de
viaje, porque en algunas road movies los
personajes no tienen un destino directo.
Si bien lo esencial del género, en su va-
lencia positiva, es la libertad que ofrece
el camino y la importancia del trayecto
mds que el destino, en Latinoamérica
se podrian sumar un cimulo de obras
con valencia negativa que forman la
counter-road movie en la que tienen lu-
gar historias y personajes refugiados que
buscan asilo, que huyen de sus lugares de
origen por los conflictos sociales y politi-
cos, 0 que migran a otros paises en busca
de mejores condiciones de vida. Mds que
caminos abiertos se encuentran muros.
Ahi no hay libertad sino crisis y muchas
veces se llega a un estancamiento. Esta



propuesta refresca y amplia la perspec-
tiva sobre el género, y que bien puede
trasladarse a otras latitudes para estudiar
el cine de Europa del Este o de Medio
Oriente, por mencionar algunos territo-
rios geopoliticos que también sufren “el
lado oscuro de la modernidad”.

Por ello acude a las categorias de “mo-
dernidad cruel” —propuesta creada por
Jean Franco— para los primeros capitu-
los: “Viajando a través de América Lati-
na’; “Naciones en crisis’; y “Viajes hacia
ninguna parte: atravesar la Patagonia’.
Mientras que propone la idea de “mo-
dernidad indiferente” para acompanar los
capitulos finales: “Dirigirse hacia el norte:
los migrantes en la frontera entre Estados
Unidos y México”; “Desplazamientos in-
ternos en las carreteras”; y “La mirada del
turista”.

Representativa es Diarios de motoci-
cleta para comenzar el primer capitulo
y entender parte del fenémeno relacio-
nado con la condicién hibrida que atrae
a la gran audiencia, que oscila entre los
recursos expresivos de Hollywood y la
postura del sur del continente heredera
de los nuevos cines de los afios sesenta.
Por ello en continuidad, el capitulo tam-
bién se compone por el anilisis de otras
peliculas mds personales como E/ viaje, y
la menos conocida, Amigo mio. Las tres
obras forman el escaso corpus en el cual
los protagonistas cruzan paises del Sur.
Esta escasez de produccién puede ser de-
bida a los altos costos derivados de filmar
en distintos paises.

De alguna manera la autora sigue la
misma estructura en todo el libro. Ana-
liza una muestra representativa de tres o
cuatro peliculas por capitulo, tanto para
los que tratan sobre el movimiento como

para las que acuden al espacio. En este
caso, el capitulo 2 mantiene una visién
critica sobre los estragos del neolibera-
lismo econémico en los territorios na-
cionales. Los casos de estudio son Y ru
mamd también, Guantanamera, y Mundo
Grita.

Mientras que el Gltimo capitulo de esta
seccion cierra con los viajes a la Patagonia
como espacio inhdspito e indomable por
la modernidad. En ese sentido, tras haber
mostrado las relaciones del género en el
nivel trasnacional y luego nacional, ahora
concluye en el dmbito regional con Li-
verpool, Jauja e Historias minimas, cuyos
ritmos narrativos difieren por ejemplo de
Y tu mamd también, porque son lentos y
contemplativos.

La segunda seccion, como menciono,
sigue la linea de andlisis de la movilidad.
El lector se adentrard en esa “otra direc-
cién” del género que es la counter-road
movie. Para ello, en los capitulos 4 y 5
acude a un eje transversal o un gran tema
de regiones que se han dado en llamar
“en vias de desarrollo”, y que se ha con-
vertido en uno de los principales proble-
mas del siglo xx1: la migracién. Por un
lado analiza la movilidad e inmovilidad
transfronteriza en los limites del norte
como del sur de México. Los casos que
trata son La jaula de oro, Norteado, y Los
tres entierros de Melquiades Estrada. Por
otro lado, a través de [racema. Uma tran-
sa amazonica, El chico que miente, Retra-
tos en un mar de mentiras, y La frontera,
expone un tema poco explotado en los
estudios filmicos: la migraciéon interna,
es decir la que se da dentro de los limites
nacionales, ya sea motivada por desastres
ecolégicos o por atrocidades de las dic-
taduras.
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Finalmente podria decirse que con
“La mirada del turista”, el libro culmina
con una novedad para los mérgenes del
género. Aunque pareciera contradecir el
sentido de la road movie, esto es, posar la
importancia en el camino o en la carretera
mids que en el destino, Nadia Lie apuesta
por renovar la mirada de un género par-
ticularmente “antiturista” con el estudio
del blockbuster ecuatoriano Qué tan lejos,
con las menos conocidas Turistas, y Mii-
sica campesina, para centrarse en la expe-
riencia del destino. Por tanto entiende es-
tas peliculas como variantes hibridas del
género.

Un epilogo breve pero consistente
rescata las principales ideas. Desde la
teorfa y tras la interpretacién de estu-
dios de caso, la autora provoca al lector
concluyendo que su muestra representa-
tiva “podria sugerir que no existe la road
movie latinoamericana’, pues entre otras
caracteristicas apenas aparece la expre-
sién individualista de los personajes que
el género exige. Por el contrario insiste
en que en el subcontinente la mirada co-
munitaria se articula con la individualis-
ta, gracias a la revisién de los cineastas
de la tradicién del cine de antano. Pero
paraddjicamente también se deslindan
de esta tradicién y carga ideoldgica para
respetar los atributos del género: el ver
y el observar sobre el acto de contar y
juzgar. Asi pues, en esta practica se con-
jugan tradiciones nacionales y trasnacio-
nales que muestran la “elasticidad” de
este concepto cinematogréfico.

La investigadora es contundente al
argumentar que la road movie latinoa-
mericano no puede seguir siendo con-
cebida desde los atributos nacionales.
La diversidad de propuestas, formas de

produccién y distribucién en su inter-
conexién trasnacional, muestran la im-
portancia que ha cobrado el género y
la estética sobre los atributos netamente
nacionales. Por lo cual es necesario re-
flexionar al respecto desde la dimensién
global.

La road movie y la counter-road mo-
vie en América Latina. Una modernidad
ambivalente, como bien indica, sobre-
pasa la definicién enciclopédica, augura
ser un libro de cabecera -ahora para el
mundo de habla hispana- para quienes
estudian no sélo el cine de género sino
el cine latinoamericano. Si bien podria
reclamarse que atiende mds los tema o
contenido que la estética y la forma, que
su definicién del género latinoamericano
puede ser en ocasiones forzada o en oca-
siones tan amplia que se arriesga a violar
las concepciones cldsicas de la road mo-
vie, o incluso que algunos capitulos cie-
rran abruptamente; de cualquier manera
se trata de una investigacién que crea
rutas, mapas y cartografias que bien pue-
den guiar otras investigaciones dirigidas
a entender el fenémeno de los géneros
cinematogréficos a finales del siglo xx y
principios del xxi.

En todo caso, el lector encontrard una
obra amable en su escritura y rigurosa en
su argumento. Por lo que puede pasar por
las manos de la estudiante de grado y pos-
grado, de profesionales de la investigacién
cinematogrifica o de la industria cultural,
asi como del neéfito que simplemente
gusta de los estudios de la cultura. Se tra-
ta de una exploracién apasionada que se
disfruta.

A1LvARO A. FERNANDEZ
(UNIVERSIDAD DE (GUADALAJARA)
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Diego Cucalén Vela: De la conspiracion
al poder y del poder a la nada. El Par-
tido Radical Socialista (1929-1933).
Zaragoza: Prensas de la Universidad de
Zaragoza 2023. 697 paginas.

La obra que presentamos es la adaptacién
en formato libro de la tesis doctoral del
profesor Diego Cucalén. Una tesis de las
de antes, basada en una consulta minu-
ciosa de una amplia documentacién y de
muchas horas detrds, que tiene como re-
sultado un trabajo espléndido, una inves-
tigacién s6lida y una aportacién de primer
nivel al estudio de la Segunda Republica.
Es verdad que tenfamos bastante infor-
macién sobre este partido politico gracias
a los estudios de Xavier Pujadas (Marcel.
l{ Domingo i el marcel.linisme, 1996) o
de Juan Avilés (La izquierda burguesa y la
tragedia de la II Repiiblica, 2006), entre
otros, pero ahora Cucalén no solo tiene
la virtud de contrastar dicha informacidn,
sino también de completarla con mds ma-
teriales y nuevas interpretaciones, sumdn-
dose asi a otros volimenes, aparte de los
mencionados, que también se han centra-
do en el estudio de los partidos republi-
canos de esos anos. En concreto, los de
Octavio Ruiz Manjén para el Partido Ra-
dical, Luis Inigo para la Derecha Liberal,
Eduardo Espin para Accién Republicana
o José Ramén Montero para la CEDA.
Como puede deducirse de este listado, el
PRRS, teniendo la fuerza que llegé a te-
ner en el primer bienio republicano, pre-
cisaba de una investigacién como la que
el autor nos presenta. En este sentido,
cabe recordar que los radical-socialistas
no solo tuvieron un papel fundamental

en el advenimiento de la Republica, sino
que, ademds, fueron la tercera fuerza par-
lamentaria en las Cortes Constituyentes
y uno de los pilares fundamentales de los
gobiernos de esos primeros afos de la dé-
cada de 1930. Todo parece indicar, pues,
que un libro como este era necesario para
la historiografia espafola.

Dicho esto, lo primero que puede lla-
mar la atencién es el titulo, muy acertado
a mi entender. En efecto, estamos hablan-
do de la conspiracién al poder y del poder
a la nada, ya que esta es la evolucién que
experimenté el PRRS en esos cuatro afos
de existencia. Se trata de un partido na-
cido en la cdrcel Modelo de Madrid en
1929, es decir, en la fase final de la dicta-
dura de Primo de Rivera, donde estaban
presos los cuatro fundadores de la forma-
cién politica, a saber: Marcelino Domin-
go, Alvaro de Albornoz, Benito Artigas
y Angel Galarza. Era una situacién ex-
cepcional, aunque menos si tenemos en
cuenta que, durante el periodo dictato-
rial, fueron varias las conspiraciones que
se produjeron contra Primo de Rivera y
el propio Alfonso XIII. Hasta un mondr-
quico convencido como Sdnchez Guerra
se sumé al rosario de conspiraciones en
esos anos, fracasando como otras tantas.

Esta nueva formacion politica se apar-
t6 del Partido Republicano Radical de
Alejandro Lerroux, por considerar que el
entonces emperador del Paralelo se ha-
bia suavizado en exceso aproximdndose
a posiciones cada vez mds conservadoras.
De hecho, no pocos dirigentes y militan-
tes del PRRS provenian del PR o habian
estado muy préximos a él y este hecho
determiné buena parte de la existencia
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del PRRS, bien separindose de él, bien
aproximdndose a él. Si el précer republi-
cano era un tigre sin dientes a principios
de los treinta, esta nueva formacién poli-
tica aspiraba a convertirse en un partido
de masas y revolucionario de izquierdas,
ocupando, en cierta medida, el papel que
el propio Lerroux habia tenido a comien-
zos del siglo xx. Aunque con la diferencia
de que aborrecian el caudillismo ejercido
por el viejo lider. Habia que acabar con
el caudillaje y crear un partido moderno
tanto en su organizacién como en su fun-
cionamiento y aqui el ejemplo a seguir era
el francés Partido Republicano, Radical y
Radical-Socialista de Edouard Herriot. El
problema estribé, como se observa perfec-
tamente en este libro, en que falté tiempo
para llevar a cabo esta labor. En efecto,
si el PRRS se fundd en 1929, en 1931
se proclamé la Republica, tiempo insu-
ficiente esos dos afos para articular una
propuesta bien acabada como pretendian
los fundadores. El hecho de que sus lide-
res ocuparan ministerios, cargos o escafnos
es un sintoma de la importancia que tuvo
el partido a comienzos de la década de
1930, pero por eso mismo se convirtio,
a su vez, en una formacién politica de
aluvién. Se observa claramente: no solo
formaron parte del PRRS republicanos de
toda la vida (muchos de ellos, como se ha
dicho, vinculados anteriormente al PRR),
sino también mondrquicos o incluso ex
militantes de la Unién Patridtica. El to-
car poder les oblig a echar mano de este
tipo de personas, especialmente en pro-
vincias, lo cual contribuyé a generar con-
flictos internos y a desdibujar, en parte,
los objetivos del partido. A este respecto,
son sumamente interesantes los esfuerzos
dedicados por Cucalén a reconstruir las

trayectorias politicas y profesionales de
los principales dirigentes del PRRS, pues-
to que nos proporcionan claves de su ac-
tuacién politica durante estos anos. Algo
que resulta mds importante todavia si te-
nemos en cuenta un aspecto que fue deci-
sivo en ese paso del poder a la nada que se
menciona en el titulo. Me estoy refirien-
do a los individualismos. En cierto modo,
la ausencia del tan criticado caudillismo
hizo que el PRRS terminara pareciéndo-
se a los partidos de la Restauracién, con
demasiados gallos en el mismo gallinero.
El fenémeno del aluvién antes menciona-
do favoreci6 este hecho vy, por ende, las
escisiones, algo a lo que estuvo expuesta
esta formacidn politica en todos los afios
de su corta existencia y que terminé por
consumirla. De ahf que pasaran a la nada.

Por supuesto, tal como se observa en
las pdginas del libro, el individualismo
tuvo un papel determinante en la vida del
partido, pero este fue mds alld en la me-
dida en que algunos de estos lideres y las
corrientes que representaban tenfan una
concepcién diferente de la Republica,
desde posiciones muy radicales y practi-
camente revolucionarias hasta posturas
mds posibilistas y reformistas. No obs-
tante, quizds la mds determinante pudo
ser la divisién entre quienes apostaban
por seguir manteniendo la alianza con
los socialistas para seguir avanzando en
el programa reformista de la Republica y
quienes desconfiaban de esa conjuncidn,
acercindose mds al Partido Republicano
Radical. Incluso, la animadversién perso-
nal desempefd un papel determinante en
esta desintegracién del partido. Aqui cabe
mencionar la actitud de Gordén Ordax
hacia Azafia, por ejemplo. Y, por cierto,
los comentarios que recoge el autor de los



diarios del politico de Alcald de Henares
sobre los dirigentes del PRRS no tienen
desperdicio. Unos dirigentes que, tras las
elecciones de 1933, huyeron en debanda-
da de un partido hecho trizas y que, entre
1931 y 1933, habia perdido toda su fuer-
za electoral.

En definitiva, la historia de una ilusién
y de un fracaso a la vez, espléndidamen-
te analizada por Diego Cucalén, que con
maestria ha reconstruido el devenir de un
partido, el PRRS, en el que tantas espe-
ranzas pusieron muchos espafnoles. Una
obra, por consiguiente, de gran valfa, que
dignifica el oficio del historiador pacien-
te, riguroso con las fuentes y con la serie-
dad del anilisis. Un libro clave, segin mi
parecer, para los estudiosos de la Segunda
Reptblica, en particular, y de la historia
del siglo xx en Espafa, en general.

CARLOS LARRINAGA
(UNIVERSIDAD DE (GRANADA)

Carmelo Romero Salvador: Las eleccio-
nes que acabaron con la monarquia. El
12 de abril de 1931. Prélogo de Pablo
Simén. Madrid: Catarata 2023. 199 p4-
ginas.

La construccién de un tépico no es algo
que se pueda hacer de un dia para otro.
En el caso de la historia contempordnea
de Espafa, uno habitual es el de la ilegi-
timidad de origen de cualquier gobierno
que se erija desde un sector alternativo a
quienes han perpetuado la concentracién
de poderes en el pais desde tiempos inme-
moriales. Si esto lo aplicamos al primer
ensayo serio de construccién de la de-
mocracia en Espana, es decir la Segunda

Republica (1931-1939), por supuesto,
tampoco se libra de tal sospecha. En este
caso, logré abrirse camino, pricticamen-
te desde 1932, la idea de que el gobierno
provisional de la Republica habria llegado
de forma ilegitima —e incluso violenta— a
la conquista del poder. Este argumento se
ciment6 durante la dictadura franquista
gracias a dos hagiégrafos mondrquicos
conservadores (Alcald Galiano y Cor-
tés Cavanillas), pero sobre todo a quien
marcé los trazos gruesos de lo que en el
lenguaje politolégico y medidtico de hoy
llamarfamos el relato: Joaquin Arrardsy su
Historia de la Segunda Repiiblica en cuatro
volumenes publicada a lo largo de la dé-
cada de 1960. Esta obra venia a cerrar la
narrativa abierta en los inicios de la dicta-
dura con la casi més célebre Historia de la
Cruzada espanola. Con estas dos prolijas
obras, se construy6 el manual de instruc-
ciones para los sectores mds conservado-
res de la sociedad acerca de la ilegitimidad
de la Segunda Republica y, por ende, de
la consiguiente necesidad de la subleva-
cién (léase golpe de Estado) contra aquel
régimen.

Mids de cincuenta afios de investi-
gacién desde la década de 1970 no han
conseguido desmontar del todo el t6pico,
y mds atin cuando vivimos tiempos liqui-
dos en los que buena parte de quienes
poco leen, solo lo hacen sobre quienes les
permiten confirmar lo que quieren pen-
sar. Pero ese es otro asunto. Volviendo a
estas décadas de investigacién profesio-
nal, como dirfa algin insigne historiador
con evidencias primarias relevantes, se ha
progresado mucho en el estudio de los
origenes de la Segunda Republica y en su
momento fundacional: las elecciones mu-

nicipales del 12 de abril de 1931. Sin em-
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bargo, la historiografia y su correlato en
la ensefianza de la crisis de los anos trein-
ta ha tirado de cierta equidistancia en la
interpretacién para construir un nuevo
mantra: el de que en aquellos comicios
ganaron las candidaturas prorrepublica-
nas en las ciudades y las candidaturas mo-
ndrquicas en la Espana rural. Al igual que
cada gran literato tiene su palabra mégica
repetida solo en ocasiones extraordinarias,
la mayoria de quienes han o hemos escri-
to sobre este régimen democrdtico hemos
utilizado el sustantivo advenimiento, por
cierto, de clara raigambre religiosa, para
calificar la llegada del nuevo régimen.
Pero este relato ha impedido durante dé-
cadas observar los claros del bosque entre
tanta mixtificacién. Nos referimos a las
causas que llevaron de forma asombro-
samente pacifica, a que un pais donde la
monarquia estaba mds que consolidada
hacia cerca de cincuenta anos se transfor-
mara en una republica sin abdicaciones,
ni violencias, ni plebiscitos.

Pues bien, ha habido que esperar has-
ta 2023 para que dos libros, de maneras
diferentes pero absolutamente comple-
mentarias, dejen simplemente en ridiculo
a quienes traten de cuestionar objetiva-
mente la legitimidad de la Segunda Re-
publica. Nos referimos al libro de Rome-
ro Salvador que aqui resenamos y al de
Francisco Sdnchez Pérez, El Germinal es-
panol (Akal). Es inevitable citarlos juntos
aunque se trate de resefar tan solo uno de
ellos. El Germinal se ha de convertir en
un clésico sobre los origenes de la Segun-
da Republica por la exhaustividad de sus
fuentes, el desmontaje de t6picos, el deta-
llado y extraordinario relato del periodo
1930-1931 y la combinacién de causas a
corto y a largo plazo para explicar coémo

se produjo la llegada del nuevo régimen.
Sin embargo, esta obra de Romero Salva-
dor no desmerece para nada el propésito
para el que se ha escrito: explicar al gran
publico no exactamente /as elecciones que
acabaron con la monarquia, sino mds bien
las causas estructurales que condujeron a
ese primer ensayo auténticamente demo-
cratico de la historia contempordnea de
Espana. Y, ademis, tiene el mérito de ha-
cerlo con un tono pedagégico que resulta
ejemplar y accesible, sin perder el sentido
del humor con acerada ironia, tal y como
indica el prélogo de Pablo Simén, y sin
que ello adolezca de rigor. Esto dicho en
tres lineas parece tarea fécil, pero quienes
escriben ciencias sociales y, especialmente
historia, conocen la extraordinaria difi-
cultad de acometer esta tarea con éxito.
Romero Salvador, gran conocedor de
la historia electoral espafiola, ya se ha-
bia ejercitado en esta labor de sintesis
en Caciques y caciquismo (1834-1920)
[Catarata, 2021] pero me gustaria mds
bien recordar “su” Soria 1860-1936 (Di-
putacién, 1982), cuyos dos volumenes
eran un ejemplo de exhaustividad y de
conocimiento de los procesos electorales
desde la monarquia isabelina hasta la II
Republica que de alguna manera se ob-
servan también en el libro que ahora re-
seflamos. Hay que dividir en dos partes
bien claras la obra a resefar: las primeras
cien pdginas se dedican a explicar el con-
texto histdrico-politico de la Espana del
primer tercio del siglo xx. Hay que espe-
rar a la pdgina 100, a mds de la mitad de
la lectura, el poder acercarnos realmente
al titulo del libro. Pero visto en conjun-
to, ninguna es imprescindible. Conside-
ramos de especial relevancia el primer
capitulo, la “Historia de una excepcién”,



donde se realiza un breve recorrido por
los regimenes republicanos y monarqui-
cos europeos y el proceso de descompo-
sicién de los imperios plurinacionales
durante la Gran Guerra. Esto, no por co-
nocido, deja de ser importante, porque
un libro que pretende desmontar tépicos
en el caso espanol tiene que empezar casi
de forma obligatoria por la negacién in-
telectual de la (im)posible singularidad
ibérica. Y la forma en la que se produ-
jeron los diferentes cambios de régimen
hardn adn mds extraordinaria la llegada
pacifica de la Segunda Republica. En ese
primer capitulo también se hace un ejer-
cicio explicativo de la construccién del
discurso acerca de la deslegitimacién de
la epifania republicana. El tépico al que
nos referfamos al inicio de estas lineas
es explicado de forma meridianamente
clara para después poder desmontar en
la segunda parte la endeblez de sus argu-
mentos a base de evidencias.

El segundo capitulo, dedicado a “la
larga crisis de un sistema y de una mo-
narquia”’, se muestra muy exhaustivo en
datos sobre el periodo 1917-1930, pero
quizd es la parte mds prescindible de la
obra, puesto que no aporta nada nuevo.
Incluso, abunda en algunas cuestiones
que Germinal supera con nuevas fuen-
tes o cruzando de forma mds sistemdtica
las existentes: la actitud del PSOE/UGT
en la dictadura, no tan apaciguadora; la
cuestionable dejadez de Casares para fre-
nar el impulso revolucionario de Fermin
Galdn en Jaca y directamente se omite
la resistencia del besteirismo a declarar
la huelga general en Madrid el 15 de di-
ciembre de 1930 y las burdas excusas que
se pusieron al respecto. A cambio, el au-
tor nos saca de la normalidad con la que

interpretamos lo que ¢l califica, creemos
que de forma acertada, como un “esper-
pento valleinclanesco”, cuando Sdnchez
Guerra acude en febrero de 1931 a buscar
ministros a la cdrcel entre quienes estaban
en ella por haber formado parte del comi-
té revolucionario en diciembre de 1930.
Ofrece una idea del nivel al que se movia
el ambiente politico.

Como sefialdbamos, hay que esperar
hasta la pdgina 100 para entrar de lleno
en el proceso electoral de 1931 sin que
se termine de explicar por qué se optd
por municipales y no por lo que hoy lla-
mamos generales. Ahora bien, el autor
cumple a cambio con las dos mayores
virtudes del libro a nuestro juicio: conci-
sién explicativa y conocimiento porme-
norizado del proceso electoral. La breve
descripcién del articulo 29, del sistema
de mayorias y minorfas y del siempre
complejo concepto de “copos” electora-
les ayuda a comprender en menos de 50
paginas lo que fueron aquellas elecciones.
Para él, sin duda, comienzan el 5 de abril,
una semana antes, cuando por el articulo
29 se proclaman el 37% de los conceja-
les a elegir, jmds de una tercera parte! sin
que se llegara a votar. De hecho, nos re-
cuerda que una gran parte del electorado
no pudo ni siquiera ejercer su derecho al
voto —eso sin olvidar que hablamos de
sufragio masculino por si alguien no lo
recuerda—. Romero Salvador dedica este
tltimo capitulo (“;Que lo hemos barri-
do!”) a explicar la contundencia, un tér-
mino que repite en varias ocasiones, de
la victoria de las candidaturas republica-
nas alld donde se pudo votar en concu-
rrencia. Para el autor de Las elecciones. ..,
resulta sorprendente lo “asombroso” de
los consensos de la Conjuncién Repu-
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blicano-Socialista durante su formacién;
el de Germinal, sin embargo, llama mds
la atencién sobre la extraordinaria con-
tencién del pueblo entre el 12 y el 14
de abril hasta que llega el momento de
que los firmantes del Pacto de San Sebas-
tidn entren en Gobernacién a proclamar
el nuevo régimen. Sin embargo, ambos
coinciden en que los resultados comple-
tos no los conoceremos nunca. Pero eso
no es Obice para desmontar los tépicos
comentados. Por arriba, el rey en su re-
nuncia escribe que el pueblo “claramen-
te” ha demostrado su posicion, quizd el
mejor aval a cémo las municipales del 31
se convirtieron de facto en un plebiscito.
Por abajo, por la Espana plural, por la
imposibilidad de votar de esa Espana ru-
ral donde no habia concurrencia compe-
titiva, no que vencieran las candidaturas
mondrquicas.

Las dltimas pdginas, acompanadas de
interesantes mapas y tablas en los anexos
con los resultados disponibles —un traba-
jo de largos anos—, no hacen sino incidir
en esa contundencia de la victoria repu-
blicana. Se echa de menos, algo si visible
de forma notoria en el Germinal, la im-
portancia del magma social e intelectual
que trajo la Republica y que explica esos
resultados. En cualquier caso, el libro de
Romero Salvador proporciona un acerca-
miento de proximidad al tema que ojald
descabale para siempre ese tépico de la
ilegitimidad. Cuando hubo elecciones
“sinceras”, como se decfa en el lenguaje
de la época, la respuesta del pueblo fue
contundente.

SERrGIO RiEsco
(UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
DE MADRID)

Juan Carlos Garcia Funes: Desafectos.
Batallones de trabajo forzado en el
Jranquismo. Granada: Comares (Histo-
ria) 2022. 332 paginas.

“Y las cadenas son cadenas, aun de seda...”
Nega / Los Chikos del Maiz, “Llamando a
las puertas del cielo”

“Cinta estrecha, por lo comtn encarnada,
usada en las oficinas para atar legajos”. Asi
define el Diccionario de la Academia de la
Lengua la palabra “balduque”, una cinta
originalmente fabricada en seda, de color
rojo, que permitia clasificar los asuntos el
gobierno del rey Felipe II sobre los terri-
torios de Flandes. Después de terminar de
leer el tltimo libro de Juan Carlos Garcia
Funes, tan extensamente documentado,
construido indistintamente a través de
metodologias cuantitativas y cualitativas,
uno se pregunta cudntas cajas habrd teni-
do que abrir el autor, cudntos legajos ha-
brd tenido que desanudar. Un gesto, el de
ir al archivo y solicitar cajas para recons-
truir el pasado a partir de sus fragmentos,
tan naturalizado en nuestro oficio que co-
rre peligro de ser banalizado. Un objeto,
la cinta de seda que sujeta los legajos que
consultamos, que encierra desde su ori-
gen una particular genealogia de dominio
sobre los territorios y las personas.

Del dominio sobre las personas y sobre
el territorio trata Desafectos. Batallones de
trabajo forzado en el franquismo. Un libro
que, podemos decir sin incurrir en ningu-
na exageracion, se ha convertido por mé-
rito propio en una referencia inexcusable
para comprender el tema que trata. Es asi
por la trayectoria de su autor, Juan Carlos
Garcia Funes, profesor en la Universidad



Publica de Navarra, que ha firmado ya de-
cenas de estudios sobre el trabajo forzado
y el sistema concentracionario durante
nuestra tltima dictadura. En diferentes
escalas, y a través de perspectivas diver-
sas, Garcia Funes no solo ha reconstruido
las instituciones punitivas del franquismo
que hicieron del trabajo una condena,
sino que se ha ocupado en rescatar del
olvido las experiencias, los testimonios y
los recuerdos de aquellas personas que lo
sufrieron. También ha seguido el rastro de
la materialidad de este castigo, que pue-
de verse a simple vista en muchas de las
infraestructuras que jalonan la geografia
nacional. Se ha preguntado por las 16gi-
cas de esta peculiar forma de violencia,
por la clasificacién politica del “enemigo”
(de ahi la importancia del titulo de esta
obra, “Desafectos”, una peculiar sintesis
de lo que fueron los primeros pasos del
régimen de Franco), por las raices intelec-
tuales y culturales de este fenémeno en el
largo tiempo. Y ahi es donde radica bue-
na parte de la relevancia historiografica de
este trabajo. Como propone Pedro Oliver
Olmo en el sugerente prélogo que inicia
esta obra, Desafectos tiene la cualidad de
apuntar a las continuidades y las rupturas
de un fenémeno mds amplio y estructu-
ral, el punitivismo. Y a partir de un con-
texto histérico especifico, “logra abrir en
canal la almendra temdtica del trabajo
forzado en cautividad” (p. XVII).
Ademis de por la trayectoria de su au-
tor y el peculiar enfoque que otorga a su
trabajo, la aparicién de este libro es una
magnifica noticia por su propuesta inter-
pretativa. Ofrece, asi, un mapa cambiante
del trabajo forzado y su estrecha cone-
xién con la construccién (institucional,
politica, econdémica, cultural...) de la

dictadura. Su ambiciosa escala de andlisis
habla también del legado que dejard este
trabajo, enfocado por primera vez hacia el
conjunto del estado. Apoyado en el cono-
cimiento de un estado de la cuestién que,
tradicionalmente, se ha declinado en estu-
dios de caso locales y regionales, esta vez
se comprenden los tiempos, los tipos y las
cifras del trabajo y sus trabajadores de una
manera muy dindmica (pp. 104-122). De
este modo no solo ofrece una panordmica
completa de un fenémeno tan complejo,
sino que se aborda desde preguntas nove-
dosas. Quizd algunas de ellas no podian
haberse formulado hace afios, cuando la
consideracién de lo que es o no “trabajo”
era tan monolitica, cuando el cuestiona-
miento de sus legitimidades y consecuen-
cias era tan tabt, que no permitia dialogar
con el pasado desde otras preocupaciones.

En este sentido, puede que uno de
los mayores retos haya sido transitar el
debate conceptual y su capacidad para
opacar a veces la comprensién del traba-
jo forzado en toda su complejidad. Junto
a este sintagma, el debate internacional
sostenido en las Gltimas décadas ha esta-
do protagonizado también por otras de-
nominaciones, como “trabajo esclavo”,
“trabajo bajo coercidn, “trabajo no li-
bre”, “trabajadores obligatorios” o “escla-
vos tributarios”. En este debate, donde
es justo reconocer también las aportacio-
nes de Fernando Mendiola, resulta muy
interesante pararse a pensar la relacién
que mantenemos con los conceptos en la
produccién del conocimiento histérico.
Lejos de generar una imagen fija, inmé-
vil, del pasado, conceptualizar los fend-
menos deberfa ayudar a dibujarlos de
manera flexible, permeable, recuperan-
do su historicidad particular. Asi, Juan
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Carlos Garcia Funes propone entender
el trabajo forzado desde su funcién pri-
mordial, el “disciplinamiento laboral de
la desafeccién” (p. 286), una practica sis-
temdtica que convivié con (e influyé en)
un mercado de trabajo regulado por una
de las leyes fundamentales de la dictadu-
ra e influido por multitud de intereses,
publicos y privados, estatales y locales, a
veces contrapuestos.

Transitar una nueva propuesta con-
ceptual es tan solo uno de los debates
que, al mismo tiempo, recoge y proyecta
este libro. Asi, el primer capitulo apues-
ta por una apertura conceptual “entre la
disciplina militar y la disciplina social”
que lanza la pluralidad de experiencias
recogidas a lo largo de la obra. La orga-
nizacién de los batallones, sus tipos y ca-
racteristicas ocupan el segundo capitulo,
que clarifica contundentemente la rela-
cién entre el sistema concentracionario
y el penitenciario. La cuantificacién y
distribucién geogréfica de los trabaja-
dores, analizada en el capitulo tercero,
supone realmente una apertura analitica
fundamental, pues no podrian compren-
derse sin el marco legitimador del uti-
litarismo punitivo, las 16gicas militares
desde el ecuador de la guerra civil y la
necesidad de reconstruir materialmente
la sociedad después del dltimo parte de
guerra. De este modo, el libro entra de
lleno en el debate actual sobre las multi-
ples lineas de continuidad entre la guerra
y la posguerra, y lo hace reconstruyendo
los complejos marcos de posibilidad que
explican las motivaciones para demandar
trabajadores en cautividad. El discipli-
namiento, los costes, la disponibilidad,
la cualificacién o la complementarie-
dad con otros tipos de mano de obra se

combinan como factores para dar como
resultado una de las aportaciones mds
originales, junto con la clarificacién con-
ceptual, de este libro.

Con todo lo que propone este trabajo,
los dos ultimos capitulos atin permiten
plantear algunas lineas futuras. Los capi-
tulos cuarto y quinto sugieren, de manera
tangencial, la importancia de repensar el
pasado desde el “giro material” para pro-
poner una nueva explicacién del poder.
Desde este enfoque, el trabajo forzado
deberfa irrumpir en los debates sobre la
dimensién politica de la transformacién
del paisaje, dialogando con la relevancia
historiogrifica que recientemente han ad-
quirido colectivos como el de los ingenie-
ros. De otro modo, la relevancia que se le
otorga a los testimonios personales tam-
bién podria apuntar, en un futuro, a de-
colonizar el archivo como una institucién
politica ineludible en la construccién del
conocimiento histérico, con sus intereses
y genealogias propias. Parece sugerirlo el
propio Juan Carlos Garcia Funes: “Aquel
archivo incluia el peso en papel de una
estructura concentracionaria que duran-
te los dltimos anos habia reposado, sin
metdforas de celulosa, sobre los cuerpos
de centenares de miles de cautivos. Una
estructura que se apropié de su cuerpo,
fuerza de trabajo y tiempo. Una estruc-
tura para la que sudaron, padecieron y
sangraron, murieron o sobrevivieron” (p.
283). Desafectos supone, asi, un nuevo
paso para ser conscientes de que muchas
veces un legajo documental puede estar
anudado con cadenas, aunque éstas sean

de seda.

ALEJANDRO PEREZ-OLIVARES
(UN1vERSIDAD DE LA LAGUNA)



Diego Caro Cancela: “Cantad alto”.
Cultura y antifranquismo en Andalucia
(1965-1976). Granada: Comares 2023.
316 pdginas.

Nuevo trabajo del profesor Diego Caro
Cancela, esta vez como coordinador de
una obra colectiva en la que se aborda
un asunto especialmente importante para
la historia reciente de Espafa, la transi-
cién politica de la dictadura franquista a
la democracia. Sin duda, un tema muy
trabajado, como ¢l mismo reconoce en su
“Presentacion” y que se observa a lo largo
de toda la obra, pero que, lejos de suscitar
consenso, sigue siendo objeto de discu-
sién. Y ya no solo desde el dmbito de la
historia, sino también desde ciencias tan
préximas como la sociologia o la ciencia
politica, por ejemplo. No en vano, esta-
mos ante una cuestion clave, por lo que el
debate, el andlisis contrastado y la contro-
versia estdn servidos. De hecho, este libro
bebe de todos estos ingredientes y de ahi
la relevancia del mismo, asi como el inte-
rés que puede suscitar tanto entre los pro-
fesionales como entre el ptblico profano.

Desde hace tiempo, la historiografia
viene haciendo hincapié en que deter-
minadas organizaciones y grupos sociales
contribuyeron a la crisis y a la descompo-
sicién del régimen franquista. Por ejem-
plo, son muchos los estudios dedicados
a estudiantes y profesores, trabajadores
organizados, intelectuales y profesionales
e incluso una parte del clero como pro-
tagonistas de la deslegitimacién politica
del franquismo en sus décadas finales.
De hecho, pese a que Franco fallecié en
noviembre de 1975, el proyecto cultural
que el régimen traté de imponer durante
décadas habia sido derrotado unos afos

antes. El problema radica, no obstante, en
que, hasta la fecha, otro tipo de grupos
que también participaron en esa deslegi-
timacién recién mencionada apenas han
sido estudiados. Asi, uno de estos agen-
tes ignorados que asimismo facilitaron
el cambio politico fue el del mundo de
la cultura que emergi6 y se consolidé en
la dltima década de la dictadura, crean-
do unas expresiones artisticas e ideoldgi-
cas alternativas a la cultura “oficial”. De
suerte que el andlisis de cémo se dio este
proceso y quiénes fueron sus creadores en
Andalucia constituye el objetivo de este
libro. Se tratarfa, por consiguiente, de
un estudio regional, el cual podria servir
de modelo para nuevas investigaciones
en otras comunidades auténomas, para,
de esta forma, ir completando la infor-
macién que hasta la fecha poseemos del
antifranquismo de las décadas sesenta y
setenta del siglo xx.

Parece existir un consenso historio-
grifico en torno a la idea de que en los
afos sesenta fue naciendo en Espana una
cultura alternativa a la propuesta por el
régimen. Los grandes avances econémi-
cos y sociales que se produjeron tras el
Plan de Estabilizacién de 1959, y a los
que no fue ajeno el componente extran-
jero (en forma de inversiones, turismo,
etc.), contribuyeron, sin duda, a dicha
realidad. En gran medida, estas nuevas
clases medias fueron las protagonistas de
esa cultura alternativa que nacié en el
segundo franquismo y que, hasta cierto
punto, enlazaba con la tradicién liberal
de la Edad de Plata de la cultura espano-
la 0, cuando menos, con la de la Segunda
Republica y con las modernas tendencias
artisticas que, en esos afos, circulaban
en los medios intelectuales occidentales.
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Esta nueva cultura aproveché los res-
quicios legales que dejaba el franquismo
para propagar los valores democréticos y
los derechos humanos, denunciando asi
las injusticias sociales. No cabe duda de
que la presencia de millones de extranje-
ros provenientes de las democracias mds
avanzadas de Europa debié tener una in-
fluencia evidente en todo este proceso.
M3s alld de la anécdota de las suecas, el
choque cultural era una evidencia y una
forma de presionar al régimen hacia una
apertura, aspecto un tanto desatendido
en esta obra.

En un contexto completamente di-
ferente al de 1939, nos encontramos, ya
en los sesenta, con el desarrollo de una
sociedad civil activa y abierta, la cual fo-
ment6 todo tipo de actividades culturales
que, por primera vez, fueron mds alld del
dmbito de las élites y pasaron a difundirse
a sectores mds amplios de la sociedad. Y
aunque la expansién de estos nuevos valo-
res culturales fue claramente intergenera-
cional, se constata que alcanzd un notable
arraigo en los jovenes que entonces esta-
ban alcanzando su mayoria de edad. De
hecho, tal como se observa en este volu-
men, esa cultura moderna y democrdtica
pasaria del medio urbano al rural a través
de la difusién de numerosas actividades
hecha desde la sociabilidad cultural y pa-
rapolitica en ateneos, circulos o en sedes
de organizaciones vecinales vinculadas a
la Iglesia. En definitiva, una cultura que
defendia los valores de la libertad y de los
derechos humanos que fue permeando
una alternativa a la cultura oficial promo-
cionada por el régimen.

Dicho esto, Diego Caro abre el libro
con un primer capitulo en el que comen-
ta brevemente la campana de los “XXV

Afos de Paz” de la dictadura, su tltima
gran operacién propagandistica, para,
a continuacién, presentar un estado
de la cuestién sobre los tres principales
sectores que conformaban la oposicién
antifranquista en Andalucia, a saber: el
movimiento obrero, el movimiento es-
tudiantil y las organizaciones politicas
que actuaban en la clandestinidad, po-
niendo de relieve el importante relevo
generacional que se estaba produciendo
en ellos. Enlazando con esta realidad,
Manuel Morales Mufioz se encarga de
distinguir e identificar el asociacionismo
vecinal, de analizar el respaldo organiza-
tivo que dieron a las actividades cultura-
les que se organizaron y de ver qué tipo
de vinculacién tuvieron con las organi-
zaciones politicas o sindicales, entonces
clandestinas.

Precisamente, estas nuevas realidades
hay que vincularlas con las transforma-
ciones econémicas del desarrollismo y sus
consecuencias econdmicas, de suerte que
Enrique Montafiés analiza las consecuen-
cias de esas alteraciones econdmicas y la
de los movimientos migratorios sobre el
mercado de trabajo y la estructura social,
de la que resalta la persistencia de una sig-
nificativa desigualdad. También se analiza
el desarrollo del sistema educativo como
una realidad que contribuy6 al cambio
social y propicié la consolidacién de una
cultura alternativa a la oficial. Pero como
el subdesarrollo econémico de la regién
se mantuvo a lo largo de estas décadas, las
denuncias sobre las injusticias sociales no
tardaron en llegar, propiciando un nacio-
nalismo politico andaluz, estudiado por
Cristian Rodriguez Mesa.

Ahora bien, teniendo en cuenta que
el eje central de la obra es analizar cémo



emerge y se consolida en estos afios del se-
gundo franquismo una cultura alternati-
va, moderna y democrdtica, la tercera par-
te del libro, y la que mds espacio ocupa,
estd dedicada a este tema. Asi, mientras
Diego Caro escudrifia los inicios puabli-
cos de la disidencia cultural a través del
frustrado homenaje a Machado en Baeza
en 1966, José Jurado Morales estudia lo
que se ha definido en los estudios litera-
rios como la Nueva Narrativa Andaluza
y Magdalena Gonzélez analiza el cambio
que se produce en la poesia andaluza de
esta década a través de la eleccién de una
serie de campos temdticos significativos,
como la recuperacién de los autores mds
significativos de la generacién del 27 y la
huella y la superacién de los traumas ge-
nerados por la Guerra Civil de 1936, sin
olvidarse, claro estd, de la censura. Muy
relacionado con este mundo literario es
el del teatro independiente, que surge
también en esta década y que continuaria
hasta bien entrada la siguiente, segtin el
capitulo de Laura Nunez Pastrana.

Por lo demids, de la importante reno-
vacién que se produce en el dmbito de
todas las musicas —flamenco, folk, can-
tautores y en el pop-rock— se ocupan
Diego Garcia Peinazo y Olimpia Garcia
Lépez. Mientras, la renovacién en las
artes pldsticas es abordada por Bernardo
Palomo, analizando la trayectoria que
en estos afios tienen aquellos artistas y
movimientos que desde distintos pard-
metros cuestionaron los esquemas de la
cultura oficial del régimen. Asimismo,
Diego Caro describe el papel que des-
empefan los dos mds importantes festi-
vales de cine de la época —la SICAB y
el gaditano Alcances— en la difusién de
peliculas que hasta entonces no llegaban

al “gran publico”. Finalmente, el libro se
cierra con un trabajo de Antonio Orte-
ga en el que se analiza cémo se produce
este cambio cultural en el mundo rural,
partiendo del ejemplo paradigmdtico de
Arcos de la Frontera, y otro de Diego
Caro, quien indaga en el homenaje he-
cho a Garcia Lorca en junio de 1976 en
Fuentevaqueros.

En definitiva, una obra novedosa,
en la que se abarca un gran nimero de
temas, pero siempre con el objetivo de
analizar cémo se gestd esa otra cultura,
alternativa a la propugnada por el fran-
quismo en una region, Andalucia, poco
desarrollada frente a los grandes polos
industriales, y muchas veces utilizada
por el régimen para sus estereotipos cul-
turales. Un libro, pues, a mi modo de
ver, muy interesante para analizar las dé-
cadas finales del franquismo en la regién
y que puede servir de inspiracién para
estudios andlogo. Sin embargo, si me hu-
biese gustado que se hubiese hecho mds
hincapié en el papel desempenado por el
turismo y los turistas en dicho proceso,
ya que si creo que participaron en la di-
fusién de esos valores democrdticos y de
tolerancia de los que tanto habla este li-
bro, por cierto, en un momento en que,
a nivel planetario, parecen estar cues-
tionados por algunos partidos y lideres
politicos. Por tanto, vaya dese aqui mi
enhorabuena al profesor Diego Caro por
lo oportuno de un trabajo que nos debe
llevar a la reflexién de lo que ha costado
conquistar una cultura democrética que
algunos, hoy en dia, se empefan en que-
rer socavarla.

CARLOS LARRINAGA
(UNIVERSIDAD DE (GRANADA)
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Antonio Riveray Eduardo Mateo (eds.):
Justicia, verdad y convivencia. Victimas
y presos en el escenario posterrorista del
Pais Vasco. Madrid: Los Libros de la
Catarata 2023. 173 péginas.

La Fundacién Fernando Buesa y el Ins-
tituto de Historia Valentin de Foronda,
de la Universidad del Pais Vasco, son dos
entidades de referencia para lo que tiene
que ver con el andlisis riguroso del pasa-
do terrorista en Euskadi. Esto no es de-
cir poco, porque el panorama es amplio,
hay decenas de autores y de colectivos
dedicados a esta misma cuestién, que
ha generado cientos de publicaciones.
Se puede consultar la seccién Biblioteca
dentro de la web www.arovite.com para
comprobar la cantidad de textos que hay,
solo por mencionar aquellos que estin
en abierto y online. Es bueno tener una
brajula para guiarse y distinguir lo que
es de calidad dentro de una produccién
desigual. Buesa y Foronda son garantia
de lo primero.

En 2013 ambas entidades, con sede en
Vitoria-Gasteiz, unieron fuerzas para la
organizacién de un simposio anual que la
Fundacién ya venia celebrando en solita-
rio desde hace veinte anos. Sucesivamen-
te, y siempre de la mano de un ramillete
de expertos escogidos para la ocasién, han
ido abordando aspectos con relevancia
publica y de actualidad: el fenémeno de
los transterrados por culpa de la amenaza
terrorista, el asociacionismo de las victi-
mas, las narrativas sobre cémo contamos,
transmitimos y entendemos el terroris-
mo, la politica penitenciaria o los meca-
nismos mediante los que se construye el
fanatismo en poh’tica, solo por mencionar
varios ejemplos.

En los dltimos afios, el principal peso
de la coordinacién de estos encuentros,
asi como de las obras derivadas de ellos,
lo han llevado entre Antonio Rivera y
Eduardo Mateo. El primero es catedratico
de Historia Contempordnea en la UPV/
EHU vy director del Instituto Valentin
de Foronda. El segundo es politélogo y
responsable de proyectos de la Fundacién
Fernando Buesa. Los dos son reconocidos
especialistas y un ejemplo de lo que puede
dar de si la colaboracién entre el mundo
académico y la sociedad civil. El volumen
que aqui reseflamos, Justicia, verdad y con-
vivencia. Victimas y presos en el escenario
posterrorista del Pais Vasco, es el sexto con-
secutivo que lleva su firma, siempre bajo
el sello editorial de Los Libros de la Ca-
tarata. De este modo, estin creando una
biblioteca que ningtn investigador sobre
historia reciente vasca debiera obviar.

En esta ocasion Rivera y Mateo pro-
ponen reflexionar sobre una de las prin-
cipales cuestiones pendientes tras décadas
de violencia: la justicia y sus efectos sobre
presos y victimas de ETA. En principio
puede resultar un tema técnico, pero los
capitulos, a cargo de Shlomo Ben Ami,
Angel Luis Ortiz Gonzilez, Maria del
Carmen Alba, Jaime Tapia, José Ricardo
de Prada, Marcelo de Azcirraga, Maite
Pagazaurtundia, Florencio Dominguez,
Joseba Eceolaza, Quico Tomds y Valiente
y Adela Asua, son perfectamente com-
prensibles, esté el lector iniciado en la
materia o no. Entre ellos hay juristas con
responsabilidad directa en aquello de lo
que escriben, asi como periodistas, escri-
tores y victimas que aportan puntos de
vista interesantes y complementarios.

Los coordinadores dejan claros desde
el inicio una serie de planteamientos ba-


http://www.arovite.com

sicos, que se pueden resumir asi. Primero,
que esto, como recuerda Shlomo Ben Ami
en su estudio comparativo internacional,
no es Irlanda del Norte ni Colombia: el
final del terrorismo no fue el fruto de una
negociacién y una amnistia, sino de una
plena derrota operativa de ETA, de lo que
se deriva que no ha habido contrapartidas
penitenciarias ni de otro tipo. Segundo,
que hay mds de trescientas familias a las
que se les debe justicia, que a estas altu-
ras va a ser complicado que la tengan, al
menos por la via penal, y que la verdad
histérica puede paliar al menos en parte
su legitima aspiracién de saber. Tercero,
que quedan mds de un centenar de presos
con condenas por terrorismo, los cuales
siguen en el centro de las preocupaciones
de una izquierda abertzale que, al mismo
tiempo, se ha convertido en aliada y apo-
yo habitual del Gobierno de Pedro Sin-
chez. Esos presos y los que ya han salido
de la cdrcel, por humanidad, tendrian que
ayudar a resolver los casos sin sentencia de
autorfa. Médxime cuando casi todos han
prescrito, asi que no va a prolongarse su
estancia en prisién. Pero la colaboracién y
el arrepentimiento son lineas rojas de ese
mundo que muy pocos se han atrevido a
cruzar. Tradicionalmente se ha castigado
y atin se castiga con el ostracismo. Antes,
incluso con el asesinato. Tampoco son ya
requisitos que se exijan antes de llegar a
acuerdos politicos con Bildu/Sortu, lo
que deja sin estimulos a los que se lo es-
tuviesen planteando. La omerta, asi, sigue
funcionando (p. 13).

En Espafa en los tltimos afios se ha
avanzado mucho en materia de protec-
cién a las victimas, también en el pro-
ceso penal. Hay que considerar, como
hace Carmen Alba, que veniamos de una

situacién de abandono de los archivos ju-
diciales, de pérdida, dispersién e incluso
expurgo de sumarios inconclusos. A fecha
de hoy se han superado aquellas malas
précticas, incluyendo la de no notificar
a los familiares sobre los juicios que les
afectaban o su incapacidad para perso-
narse como acusacién particular. Existe
una oficina de atencidn a las victimas en
la Audiencia Nacional, se han reunido las
sentencias por terrorismo y se ponen los
sumarios a disposicién de las victimas que
lo solicitan para facilitar su acceso a los
archivos y satisfacer su derecho a la infor-
macion.

No obstante, no hay duda de que tam-
bién queda mucho por hacer. En este sen-
tido, en el libro destaca el debate abierto
entre Jaime Tapia y Marcelo de Azcdrraga
sobre la concesién de terceros grados a
miembros de ETA encarcelados, un asun-
to que ha provocado una gran polémica
aun irresuelta y que aqui, lejos del ruido
medidtico, se trata en profundidad. El
primero, magistrado y asesor con rango
de viceconsejero del Gobierno Vasco en
Asuntos Penitenciarios, defiende que los
escritos que presentan diferentes presos de
ETA para solicitar la evolucién de grado
muestran suficiente desmarque de la vio-
lencia y empatia con el sufrimiento causa-
do como para que ese tramite se apruebe,
siempre de acuerdo con los técnicos de las
Juntas de Tratamiento penitenciario co-
rrespondientes (pp. 63-64). El segundo,
fiscal de la Audiencia Nacional para casos
de terrorismo sin resolver, sostiene que a
menudo esos escritos contienen una re-
daccién estereotipada, genérica y neutra,
sin mostrar un arrepentimiento sincero ni
una peticién de perdén individual, que es
lo que exigiria la legislacién para acceder
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a determinados beneficios penitenciarios,
motivo por el cual algunos acaban siendo
revocados (p. 93).

Maite Pagazaurtundia, hermana del
policia municipal y militante socialista
Joxeba Pagazaurtundda, asesinado en An-
doain en 2003, y Quico Tomds y Valien-
te, hijo de Francisco Tomds y Valiente,
expresidente del Tribunal Constitucional
asesinado en Madrid en 1996, aportan
sendas y valiosas perspectivas como vic-
timas de ETA. En palabras del segundo,
“la verdad hace posible la convivencia. La
verdad histérica, pero también, no lo olvi-
demos, la verdad penal” (p. 143). Resalta
la contradiccién que supone que se pac-
ten normas para castigar la exaltacién del
franquismo con quienes hacen lo propio
respecto del mds reciente terrorismo (p.
146). En esta linea, la primera senala que,
mis alld de la victoria policial sobre ETA,
hay una deslegitimacién politica y social
del terrorismo atn pendiente (p. 97), un
sector sociopolitico que sigue consagrado
al enaltecimiento de ciertos victimarios,
lo que muchas veces revictimiza, y unos
jefes de ETA que debieran ser juzgados
por crimenes de lesa humanidad.

Florencio Dominguez firma el mejor
capitulo del libro. Desmenuza algunas de
las dltimas iniciativas judiciales, inclu-
yendo querellas por genocidio y el posible
reconocimiento de la actividad de ETA
como crimenes contra la humanidad. Su
conclusién es que son movimientos bien
intencionados, pero con poco recorrido.
El delito de lesa humanidad fue introdu-
cido en la legislacién espanola en 2004 y
no se puede aplicar retrospectivamente.
Tras esa fecha ETA cometié once crime-
nes. En nueve de los casos los autores ma-
teriales ya han sido condenados (p. 114).

Si queremos evitar que se generen expec-
tativas entre las victimas que luego se ven
frustradas tenemos que ser muy claros e
ir a los datos méds que a los deseos. Este
capitulo es un adelanto de un libro mds
amplio que Dominguez acaba de publicar
junto con la periodista Maria Jiménez: Sin
Justicia. Mds de 300 asesinatos de ETA sin
resolver. Aproximadamente el 40% de los
asesinatos de ETA permanecen sin sen-
tencia de autorfa. Para las victimas es una
dolorosa realidad y hay que seguir traba-
jando para paliarla. No obstante, hay que
poner esas cifras en su contexto: no hay
pais europeo que haya conseguido resol-
ver tantos atentados terroristas, como se
atestigua en el informe de la Comisién de
Peticiones del Parlamento Europeo en-
cargada de analizar este tema y que visitd
Espafna en 2021 (p. 112).

Las llamadas a la reconciliacién no de-
bieran pasar por encima de la necesidad de
justicia para las victimas. La impunidad y
el olvido no debieran ser el precio a pagar
por la paz, ni ahora ni en la transicién es-
panola, segin plantea Joseba Eceolaza (p.
131). Hay que desactivar la polarizacién
del debate sobre las victimas, asi como su
privatizacidn, sobre todo porque ya hay
una nueva generacién que no ha vivido
y no conoce lo sucedido, y se merece que
se lo transmitamos con rigor. Un antido-
to es traer a la memoria los detalles, las
pequenas historias que demuestran cémo
funcionaban los mecanismos del terror.

Hay una dltima reflexién de Adela
Asua sobre el “reconocimiento del dafio
causado”. Se ha convertido en una frase
hecha que los exmiembros de ETA y de la
izquierda abertzale repiten con demasiada
frecuencia como para que sea espontdnea.
Hay quien lo confunde con una peticién



de perdén y con una asuncién de que su
violencia fue injusta, pero no hay ni una
cosa ni la otra. Serfa una enorme contri-
bucién a la convivencia que se pasara de
un reconocimiento “clinico” y de mostrar
“pesar” por las victimas a deslegitimar el
uso del terrorismo no solo en el presen-
te y de cara al futuro, sino también en el
pasado, hacia el que sigue ausente la pers-
pectiva ética. A fecha de hoy estamos lejos

de verlo, por eso es necesario recordarlo
y exigirlo sin descanso. Libros como Jus-
ticia, verdad y convivencia ayudan en esa
direccién, aportando datos y argumentos
para el debate democrdtico que se merece
una sociedad madura.

RatL Lorez Romo
(CENTRO MEMORIAL DE LAS VICTIMAS
DEL TERRORISMO, VITORIA-(GASTEIZ)

4. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMERICA LATINA

Martin Biersack: Geduldete Fremde.
Spaniens Kolonialberrschaft und die
Extranjeros in Amerika. Frankfurt am
Main: Campus 2023. 491 pdginas.

Geduldete Fremde surveys how Spanish
imperial officials ruling the New World
variously tolerated and expelled those
they described as ‘foreigners.” This book
is meticulously researched and remark-
ably broad, encompassing the Bourbon
period, that is, roughly 1700 to 1823. It
includes many regions: Caracas, Mexico
(including Cuba, Louisiana, and Florida),
New Granada (including Cartagena de
Indias), Peru (including Quito), Rio de la
Plata (including Charcas, Cérdoba, and
Paraguay), and Chile. The book considers
the Philippines, ever the outlier, in less
detail. The cast of characters is quite ex-
tensive as well —featuring Council of the
Indies ministers, Spanish officials of all
ranks, down to foreigners themselves. His
discussion of these outsiders’ nationalities
will also be of interest to scholars of early
modern mobility far beyond the field of

Latin American history; he mentions not
only the rather predictable Portuguese,
Frenchmen, and Italians but also (among
others) Dutchmen, Germans, Bohemi-
ans, Danes, Englishmen, Scots, Irishmen,
US Americans, Corsicans, Armenians,
Chinese (sangleyes), and even an Otto-
man and a Swede.

Chapter 1 consists of an introduction
of the book and the historiography. I
wished for a more explicit statement on
how Biersack envisioned his contribu-
tion to the field, although he does em-
phasize rightly that his book is uniquely
panoramic and archivally solid. Chapter
2 furnishes legal and social context. It
surveys Spanish categories of belonging:
extranjero, (vassals of other realms’ lords);
transeiinte, or transient foreigner; residen-
te, or resident; and vecino, or integrated
community member. He proceeds to
offer a statistical overview of foreigners
which he pulls from surveys or padrones.
The chapter then considers the social,
commercial, military, and vocation-re-
lated routes which enabled foreigners to
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legally or illicitly enter. Lastly, it considers
cases in which officials formally declared
foreigners’ stays to be legitimate —via doc-
uments like the cartas de naturaleza and
the cartas de tolerancia and procedures
like the pay-to-stay composiciones.
Chapter 3 overviews the broad mor-
al-political concerns which shaped the
Crown’s immigration policies. On the
one hand Indies officials sought to safe-
guard Catholic uniformity, royal control
over trade, Crown authority, and the
common good (bien comiin) —which con-
sisted of social peace (quietud and paz pii-
blica) and safety (seguridad). Yet especially
in the 1700s officials also encouraged Eu-
ropean settlers and regional refugees’ en-
try citing humanitarian grounds. Chapter
4 notes how local officials justified their
softening of immigration bans’ rigor —to
royal ministers’ chagrin— by appealing to
local and imperial contexts (circunstan-
cias). Biersack considers how local actors,
including large landowners (hacendados),
municipalities (cabildos) and merchant
guilds (consulados) influenced Indies of-
ficials and Crown ministers and often
determined whether toleration or expul-
sion could take place; anti-immigration
groups jostled with free trade advocates
and others on the ground. Only if a ro-
bust local alliance existed did officials
carry out Crown orders on immigration.
He also notes that especially by the early
1800s the Crown sought (unsuccessfully)
to ensure that officials would carry out
its decrees without questioning, delay,
or dissimulation (disimulacién). Chapter
5 shifts to what one might today call the
administrative-juridical-executive milieu
in which struggles over immigration
played out. Biersack explores how those

labelled as foreigners navigated adminis-
trative (gobierno) and litigious (justicia)
pathways before various local justices,
military officials, magistrates, and enforc-
ers; he also considers legal principles like
ius gentium and military and ecclesiastical
immunities (the fuero eclesidstico and the
fuero militar).

Chapter 6 is concerned with both
officials’ expulsions of immigrants and
their requests to remain. Biersack cau-
tions that these removal campaigns ex-
isted on a spectrum more complex than
mere implementation or non-enforce-
ment. He surveys various types of chal-
lenges to expulsion —which often began
with officials’ elaboration of censuses
(padrones). These were often muddied
by ambiguity; epistemologically foreign-
ers’ categorizations could be determined
through the teasing out of reputations,
last names, clothing, and documentary
proof —the latter which became increas-
ingly important in the early 1800s. Offi-
cials were especially wont to expel those
who were not Catholics, merchants, po-
litically loyal, or who could not prove
upright behaviour. Those risking expul-
sion could invoke certain rationales for
remaining: marriage to local women,
engagement in desirable trades, military
service, humanitarian’ rationales such as
old age, or a promised conversion. Re-
ligion lost some importance over time,
but loyalty remained paramount.

Chapter 7 explores the administra-
tive, legal, and socioeconomic bases of
toleration towards immigrants living in
the Indies without explicit permission.
It begins by stressing the official ethos of
dissimulation and its link to guietud. It
then turns to officials’ very public —and in



Biersack’s formulation, performative— ef-
forts to demonstrate loyalty to the Crown
without expelling outsiders. These acts
included proclamations, procedural pa-
perwork, and petitions to Madrid —and
often hindered or moderated expulsions.
Chapter 8 turns to the turbulent conse-
quences of Atlantic revolutions and the
rise of Napoleon, in which ofhicials grew
wary of radical French merchants and
refugees. For the most part the ensuing
expulsions continued to operate as ex-
pressions of local constellations of power,
with exceptions made at local levels. Yet
these crises sometimes led to new and
unusually rigorous official measures, es-
pecially in Veracruz and Cuba. In the lat-
ter governorship, officials expelled many
thousands —even local French women as
well as men married to Spanish women.
Chapter 9 considers long-simmering
immigration debates between advocates
of free trade and those favoring royal
charter-based exclusivism. Some offi-
cials, immigrants, and would-be settlers
pressed the Crown for liberalization, but
ministers doubled down; the decision
to tolerate therefore rested in the hands
of local officials. The Crown very nearly
liberalized free trade and immigration,
going so far as to print a decree to that
effect in 1810, but the monarch myste-
riously did not sign it. As the monarchy
teetered, liberals later established clearer
pathways to freedom, but only the col-
lapse of Spanish rule brought a proper
liberalization. Chapter 10 overviews the
major themes of the book.

Several major themes in this book
struck me as noteworthy. One is religion.
While Spanish officials’ almost univer-
sally sought to exclude non-Catholics,

especially in the mid-to-late 1700s some
Spanish officials tolerated a significant
number of Protestants. These often man-
aged to reside for long years in the Indies
by avoiding public uproar (escindalo). In
some areas, such as Louisiana, a pragmat-
ic toleration was the de facto law of the
land. This finding dovetails with a small
revisionist historiography which counters
the stereotype of a uniformly intolerant
empire.

A recurrent tension here is that of roy-
al legislation versus local interests. Bier-
sack is careful not to overdraw —as many
have— the enforcement/non-enforcement
dichotomy. He sees instead a rich, open
space in between, in which officials and
petitioners navigated the royal will, con-
text, and legal culture. Sometimes this
resulted in very effective enforcement,
other times the opposite —although often
the results landed somewhere in between.
He concludes that the Crown achieved
roughly what it desired: avoiding poten-
tially disastrous conflicts -an impressive
feat.

The book also emphasizes the impor-
tance of gender and sex in determining
immigrant status. Officials virtually al-
ways tolerated (or outright ignored) im-
migrant women, and foreign men could
generally marry local women to remain.
Conspicuously, Biersack notes that those
considered foreigners almost always mar-
ried not Spanish women but so-called
‘castas’ —i.e non-whites. Moreover, gender
values played significant roles, as those
seeking to stay navigated Spanish officials’
ideas about useful male professions, mil-
itary service, and ecclesiastical immunity.

Touching on important themes of im-
migration, exclusion, commerce, tolera-
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tion, gender, law, and Crown authority,
this book deserves a wide scholarly audi-
ence. Advanced students will find Bier-
sack’s writing straightforward and easy to
understand, which is commendable given
its thematic complexity. Experts, mean-
while, will admire his careful balancing
of emic Spanish categories and etic soci-
ological ones. This work will surely reach
many readers within German-speaking
academic circles; however, they might rue
that the book avoids engaging with hiso-
riographies of broad interest in Germany,
like surveillance and state formation. In-
stead, this book shows interest mainly in
dialoguing with experts of the Crown’s
immigration policy. A translation into
both Spanish and English would there-
fore be particularly welcome. This impor-
tant, rigorous book will certainly become
a standard reference work in German and
hopefully, in the future, in Spanish and
English too.

ADRIAN MASTERS
(UN1vERSITAT TRIER)

Astrid Windus: Mythen, Bilder, Objekte.
Zur Kommunikation religiosen Wissens
in einer andinen Kontaktzone. Cara-
buco, 17.-18. Jahrbundert. Miinster /
New York: Waxmann 2021. 312 p4ginas.

The book aims at a spectral analysis of
syncretism. The author would rather re-
ject this statement, as its basic analytical
category is transculturation. Thus, reli-
gious communication in the colonial pe-
riod is understood as an ongoing process
of negotiation in which participants from
all sides, Christians and Andeans, are free

to attribute significations to images, ob-
jects, stories and places. In methodolog-
ical terms, the focus shifts from written
texts to other content bearing structures
as are paintings, artefacts, architecture
and landscapes, second it shifts from the
(empowered) producers to the (subaltern)
interpreters, giving way not only to their
understandings, but to their feelings pro-
duced by religious performance. Thereby,
syncretism reveals as a delicate and diver-
sified network of practices under constant
modification, in which original pieces
from the opposite backgrounds may keep
being identifiable, but may also change
their signification at any moment and
in fact, admit more than one at a time.
None of the sense-conveying structures
reveals as immune to innovative ways of
understanding,.

Adopting the paradigm of microhisto-
ry, the study centers on the iconograph-
ic program of just one parish church,
the one of Carabuco, situated on the
north-eastern shore of the Titicaca, with-
in Bolivian territory, in an Aymara speak-
ing area. The walls of the sole nave of this
church are covered with four immense
paintings, fitting in exactly into the ar-
chitecture, that represent four transcen-
dental spaces, Heaven, Purgatory, Last
judgment and Hell. While the felt or sug-
gested preoccupation with matters oth-
erworldly, with sin and death, time and
space of souls, might be a point of con-
vergence between Christian and Andean
religions, both heavily differ with regards
to essence, animacy and to the co-work-
ings of binary contrasts. The indicated
sense of travelling along those four paint-
ings or spaces is kind of puzzling. Heaven
is closest to the altar and hell closest to



the entrance door, to this world’s reality.
Nothing could be objected to this. Now,
30 lockets containing both images and
texts, numerated and implemented into
the paintings, form a narrative that leads
us from heaven, near the altar, in a zig-zag
movement, through purgatory and last
judgment to hell. The edifying narrative
is on one apostle of changing identities,
supposed to have preached Christianity
on the Altiplano before the Spaniards
arrived. In fact, the apostle would have
left a miraculous cross, and the cross
can be found both in the paintings and
within the church, as a material object.
The cue character, Bartholomew in the
Christian perspective, Tunupa (the God
of Lightning, to be brief) in the Ayma-
ran, most obviously brought information
from heaven to earth. The sense of the
narrative, just traced, makes us leave the
church. The author normally addresses
the miraculous cross as a relic, be it be-
cause it was left, be it because the Andean
concept of waka (any constant material
manifestation of otherworldly power,
like mountains, fountains, rocks, (dried)
fruits, leaves, stones, artefacts, mummies)
is at hand in Carabuco. The author pro-
ceeds to detailed analyses of the paint-
ings, of the lockets, of the narrative piec-
es within the lockets, of former written
sources of the miraculous myth as related
to the area, of Andean sources on Tun-
upa, of his progressive conversion and
integration into the Christian universe,
of sacred objects, be it stones, within the
church, of its architecture, surroundings
and embedding into the sacred Titicaca
landscape. Religion is understood not as
an authoritarian discourse, but as a com-
municative practice. At the same time,

communication is not limited to linguis-
tic practices. The point is not that image
and body had never been studied before,
but is that they have scarcely been studied
conjointly with written sources. The Car-
abuco church offers an exceptional start-
ing point for such an ambition, as imag-
es and narrative are offered in the same
instance, within a room itself charged
with ordered signification and allowing
for both body movement and contempla-
tion, storing the cross narrated and paint-
ed as a material object within its walls, the
cross itself being painted with a crucified
Christ. The author admits that passing to
investigate cultural history from the per-
spective of the interpreter and consumer
is somewhat slithery or risky, while un-
avoidable, she states, if we are to aban-
don hegemonic perspectives. She claims
that while relying on recent paradigms
in historical research, she could advance
methodology by the combined and equil-
ibrated study of texts, visual and material
sources in the sense of just one universe
of historical practices. This point being
perfectly convincing, my only doubt is
on the future relevance of transcendental
matters.

RoraND ScHMIDT-RIESE
(UN1versITAT EICHSTATT-INGOLSTADT)

Kaysha Corinealdi: Panama in Black.
Afro-Caribbean World Making in the
Twentieth Century. Durham: Duke
University Press 2022. 266 paginas.

Panama in Black. Afro-Caribbean World
Making in the Twentieth Century by Kays-
ha Corinealdi combines approaches or
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African Diaspora Studies, Caribbean Stu-
dies, Latin American Studies, US and Pa-
namanian history with Afro-Latinx Stu-
dies. It is a historical study about the links
between Central America, by focusing on
Panama, the Caribbean and the USA,
following diasporic networks and links
to Panamanian history. The later focuses
on campaigns and attempts to define Pa-
nama as country, nation, but idea, too.
Three major ideas worked in this regard
in competition —and only one affirming
Afro-Panama and Panama as a center of
Afro-diasporic life, while the others fra-
med Panama as a white project. These
followed classist lines, too, a segregation
of poor working-class people of color. All
this is very clear and approachable pre-
sented, but not only located in or linked
to Panama, but focusing on diasporic re-
lations at least as strong. Especially the
developments and understandings of
the Canal Zone, US-civil rights discour-
ses, US-racism and connected US-im-
perialism are closely linked in the book
to Panamanian history. But next to the
shown experiences of exclusion and dis-
crimination stood the creation of spaces
of self-making and visibility. Following,
the persons in the center of the study are
those refusing invisibility, e.g. by creating
diasporic newspapers or libraries. “Paying
attention to the work of the Afro-Carib-
bean Panamanians as world builders, [...]
also offers a distinct opportunity to un-
derstand activism, community, and dias-
pora formation from the ground up. The
men and women at the core of this book
engaged in [...] a materialist approach to
Black internationalism” (p. 6).

From the beginning the centrality
of Panama, and specifically the Canal

Zone, as center of Black migration and
Afro-diasporic activism in Central Ame-
rica is stressed and explains the focus on
Panama. This has a longer and lined out
pre-history in Spanish colonialism and
Colombian rule, the fight against Black
liberty and power in later independent
Panama. This is outlined on some den-
se pages that nonetheless give enough
background to those not firm with Pa-
namanian history of these times. And
even for those firm with this history this
dense presentation is a necessary frame
for the understanding of the later des-
cribed, because it has a specific focus on
Black history. The described situation
changed with US-control of the Canal
Zone —from then on Jim Crow governed
the relations and framed discrimination
there and beyond. Part of the following
history is the discrimination along lan-
guage lines, specifically against not-Spa-
nish-speaking Blacks. This was a twist by
the Panamanian government framing the
relationship not ‘racial’ but ‘cultural’, and
‘playing’ one Black against another. All
these complexities are already discussed
in the introduction and allow readers, re-
gardless of their prior knowledge, to fo-
llow the subsequent in-depths analysis of
Black actors and activities. With this spe-
cific Black-history-frame the tone is set
for all coming in the book. And by stres-
sing the importance of action it is shown
that Black history not ‘just happened’ but
was made and influenced. This explains
convincingly the intention of the book to
look on Black actors making history and
making the ‘“Afro-Caribbean Diasporic
World’.

Another specific and value of the study
is the class- and gender-critical perspec-



tive. The history described is not only a
history of racism, but classism, sexism
and gender-relations, too. This is stressed
often and is leading principle of the con-
crete case studies of actors and activities.
By this it is an intersectional study in its
outline. However, this has limitations
when it comes to the use of sources for
the case studies.

The following five analysis chapters
all focus on one particular moment of
history that had special significance on
diasporic world making with and by
Afro-Caribbean Panamanians. The first
of these chapters looks on debates of ow-
nership of Panama in and by Afro-Ca-
ribbean newspapers and related actors
in the 1920s and 1930s. Here, as in the
following chapters, major desiderates of
Black Panamanian history are worked
on by focusing on understudied topics
and incidents. For the first chapter this
is a complex and in-depth study of the
‘Panama Tribute’, an English-language
Afro-Caribbean newspaper, understan-
ding itself as working beyond the borders
of Panama. The second chapter focusses
on debates on, policies and ideologies
about citizenship in the 1940s, times of
growing intensity regarding these debates
and activist approaches. Here many new
sources are considered. Chapter three
then has the 1950s in focus along deba-
tes on communism, democracy, home,
belonging and the relations between the
USA and Panama. One topic here are
anti-imperialist discourses and coalitions
within the Canal Zone. In this chapter
different lines of history are brought to-
gether for a more complex picture of the
time. The fourth chapter remains in the
1950s but with a different focus. It fo-

cusses on activist networks for labor and
citizenship justice for Afro-Caribbeans in
the Canal Zone. Panamanian nationalism
and narrations of a homogenous nation
worked against these demands. This is
linked in the chapter to questions and de-
velopments of diasporic movements and
relations. The last chapter looks at dias-
poras in the 1940s and 1950s. By this it
is time and question wise linked to the
chapters before but goes deeper regarding
the question of how diasporic world ma-
king worked. Here intersectional pers-
pectives and questions play a more signi-
ficant role than in the other chapters. The
book ends with a conclusion having the
‘First US Conference on Panamanians’
in 1974 in focus, clearly linking New
York as diasporic center and Panama but
at the same time stressing differences of
Afro-Caribbean world making in Panama
and the USA.

Overall, “Panama in Black” is highly
readable and very good to follow, no ma-
tter the readers prior knowledge. It com-
bines a highly specific perspective and
very general questions and is by this a
contribution to many different scientific
debates, not only on US- or Panamanian
history. By starting with a clear frame and
a specific perspective it is readable and
presenting new insights for those already
deep into the topics covered, but accessi-
ble to all interested at the same time. It is
an excellent work of historiography that
works against the general line of Panama-
nian history writing by allowing to see
what lies behind the streamlined history,
what is silenced. The aimed for entangle-
ment of various historical approaches is
not always witnessable but still convin-
cingly lined out and reached along the
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whole book. But “Panama in Black” is
more, it is clearly a contribution to the
history of racism, too. To sum up, it is a
book you clearly have to read if you are
interested in Panamanian history, racism,
diasporic world making or intersectional
perspectives on these topics.

Mario Faust-ScaList
(UNIVERSITAT BAYREUTH)

Federico Guillermo Serrano Lépez: Ni-
ias y nifios vigilados. La preparacion
para la sexualidad en Colombia y Es-
paiia en la primera mitad del siglo xx.
Barranquilla / Madrid: Universidad del
Norte / Centro de Investigacién MA-
NES-Universidad Nacional de Educa-
cién a Distancia 2022. 486 péginas.

En su obra Nisias y ninos vigilados. La pre-
paracion para la sexualidad en Colombia
y Espana en la primera mitad del siglo xx,
Federico G. Serrano Lépez emprende una
meticulosa exploracién de la interaccién
entre la pedagogia, la Iglesia catélica y la
politica en la educacién sexual infantil,
mediante un andlisis comparativo de tex-
tos escolares difundidos en las primeras
seis décadas del siglo xx en Colombia y
Espana. El autor revela que a través del
uso de “curriculo oculto” en los textos
de manuales, en los libros de lectura y en
los catecismos de la época, estos sirvieron
como instrumentos para configurar la
subjetividad sexual de los infantes y fu-
turos adultos de los afos sesenta, enmar-
cados en discursos de moralidad y salud
publica.

En su andlisis, Serrano Lépez articu-
la sus hipétesis centrales alrededor de las

relaciones de poder involucradas con el
control de la sexualidad. Propone que en
realidad no existié una represién directa
del deseo sexual fuera del dogma de la
familia patriarcal que seguia y lideraba la
Iglesia catélica, sino que también se im-
plementaban estrategias para administrar
individuos y poblaciones utilizando la
sexualidad como pretexto. El periodo en
cuestién se caracteriza por la influencia
dominante de un modelo patriarcal y fa-
miliar que reforzaba la estructura de la pa-
reja heteromonogdmica, consolidando asi
las normas sociales y sexuales de la época

El principal aporte del autor es com-
probar que cuando el discurso sobre la se-
xualidad tiene como receptor directo a los
nifios este deja de ser explicito, para en-
cubrir el mensaje de una manera “imper-
ceptible” con el objeto de crear hdbitos y
valoraciones que se relacionan con lo que
se pretende sean en la vida adulta. Es asi
como los manuales escolares constituye-
ron un vehiculo fundamental mediante el
cual se intenté moldear las percepciones
infantiles hacia una sexualidad que reso-
naba con los intereses de los “agentes de
poder”. Este mecanismo se orientd a es-
tablecer un tipo especifico de moralidad
sexual que, a su vez, promovia una mo-
dalidad particular de interaccién con las
normativas sociales. La estrategia adopta-
da no solo buscaba enaltecer la plenitud
existencial lograda dentro de un marco de
vida ordenado, sino también ilustrar las
consecuencias disruptivas de un compor-
tamiento sexual desordenado. Estas no se
limitaban a la simple transgresién de un
tabd, sino que implicaban una profunda
desestructuracién tanto de la biografia
individual como del tejido social en su
conjunto.



Sus fuentes principales se basan en los
libros de texto o manuales escolares (89
textos analizados): catecismos y libros
de lectura, libros infanto-juveniles, pu-
blicados y difundidos entre los anos de
1900-1960, tanto en Espafia como en
Colombia. Los catecismos enmarcados
en la exposicion de la doctrina catdlica en
cuanto al cuerpo y el sexo que proviene de
la tradicién de la Contrarreforma triden-
tina. La doctrina emergida en el siglo xv1
como respuesta a la Reforma protestante
iniciada por Martin Lutero, predomi-
né ampliamente hasta la realizacién del
Concilio Vaticano I, el cual, a pesar de no
alterar significativamente los preceptos
tridentinos, sirvié de preludio a revisiones
doctrinales mds profundas. No fue sino
hasta la convocatoria del Concilio Vatica-
no II en 1963, cuando se observaron mo-
dificaciones sustanciales en los preceptos
catblicos. Hasta mediados del siglo xx,
la doctrina moral sexual vigente se basa-
ba predominantemente en los principios
religiosos articulados durante Trento. Es
por esta razén que al autor tiene como li-
mite de su andlisis 1960, cuando desde la
Iglesia catdlica se iniciaron cambios mids
perceptibles.

Como ya se anot6 se trata de un es-
tudio comparativo entre Espafa y Co-
lombia en los primeros sesenta afos del
siglo xx. Un enfoque que el autor consi-
dera pertinente por las similitudes iden-
tificadas en los fenémenos sociopoliticos
y culturales de ambos contextos. No obs-
tante, esta comparacién plantea desafios
metodoldgicos significativos, debido a las
inherentes particularidades y diferencias
internas de cada espacio geogrifico. El
autor sugiere que, pese a estas diferencias,
existen paralelismos notables como el de-

sarrollo urbano y las convulsiones politi-
cas que justifican su estudio comparado.
Ademds, se analiza el desarrollo del deba-
te sobre la sexualidad desde perspectivas
intelectuales, sociales y politicas, subra-
yando cémo las generaciones de ninos de
la época experimentaron tensiones entre
una moral sexual tradicionalmente reli-
giosa y los nuevos impulsos reformadores
de cardcter cientifico y laico. Su anilisis
ayuda a revelar como los procesos de mo-
dernizacién y secularizacién se manifesta-
ron en ambos paises, aunque modulados
por sus respectivos contextos culturales e
histéricos.

El libro estd divido en dos grandes
partes, ademds de un prélogo de José
Miguel Somoza Rodriguez. La primera
parte, titulada “Caracterizacién de los
discursos sobre sexualidad en Espana y
Colombia entre 1900 y 1960”, consta de
dos grandes capitulos. Esta primera parte
se dedica a caracterizar los agentes, temas
y discursos implicados en la gestién de
la sexualidad en los contextos mencio-
nados, apuntando a la influencia de la
moral sexual catdlica, la incursién de la
ciencia sexual, y la penetracién de dis-
cursos médicos higienistas que buscaban
regular los cuerpos y las vidas cotidianas
de los menores. La segunda parte, titula-
da “Preparacién para la sexualidad en los
catecismos y libros de lectura usados en la
escuela primaria en Espana y Colombia
en la primera mitad del siglo xx”, es la
mds amplia del libro, pues consta de siete
capitulos. En ellos el objetivo principal es
ofrecer una interpretacién de cémo los
textos escolares trataron la sexualidad. Es
asi como el autor se concentra en anali-
zar las formas de vigilancias aplicadas y la
construccion de una subjetividad frente al
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sexo en relacién con la propia persona, la
familia y el cuerpo.

Todo el estudio en general es una
muestra de cémo se construye un con-
cepto de “cultura sexual” en una socie-
dad particular, que es producto de un
entramado de “relaciones, instituciones y
conceptos que son definidos y definen el
fenémeno del sexo” (p. 459) y es este con-
cepto y su aplicacidn al andlisis el que ter-
mina siendo crucial para entender c6mo
se educaba y regulaba la sexualidad en los
contextos histéricos y sociales de Espafa
y Colombia en las primeras décadas del
siglo xx.

Queda anotar que a pesar de que el
concepto de “curriculum oculto” se ha
revelado como una herramienta analitica
fundamental en la historiografia contem-
pordnea, especialmente al estudiar do-
cumentos y textos del pasado desde una
perspectiva critica y de andlisis del dis-
curso, la utilizacién de esta metodologia
no estd exenta de criticas. En el caso del
trabajo de Serrano Lépez una de las prin-
cipales limitaciones es su subjetividad in-
terpretativa; determinar qué constituye el
contenido oculto puede depender en gran
medida de la perspectiva del investigador,
lo que podria llevar a conclusiones sesga-
das o a la sobreinterpretacion del anilisis
del discurso.

En conclusién, Nisias y nifios vigilados
presenta un enfoque no solo revelador en
términos de la historia de la educacién
sexual, sino también en el contexto mds
amplio de la historia infantil. Al desvelar
cémo los regimenes de poder utilizaban
los materiales educativos para conformar
las percepciones y comportamientos des-
de una edad temprana, Serrano Lépez
aporta valiosas perspectivas sobre la ma-

nipulacién de la inocencia y el desarrollo
infantil. Este andlisis ofrece un entendi-
miento crucial de coémo los discursos his-
téricos y los sistemas de poder han mol-
deado generaciones y cémo estos legados
pueden continuar afectando las concep-
ciones contempordneas de la infancia y la
educacién sexual.

CATHERINE ARISTIZABAL B.
(UN1versrTAT HAMBURG)

Raanan Rein: Cachiporras contra Ta-
cuara. Grupos de autodefensa judios en
América del Sur, 1960-1975. Buenos
Aires: Editorial Sudamericana 2023.
461 péginas

Raanan Rein es un autor conocido por
su capacidad para hacer investigaciones
s6lidamente documentadas, que miran
con ojo critico el pasado y son accesibles
a un puablico amplio, como Los muchachos
peronistas judios y Los muchachos peronis-
tas drabes. En esa direccién, la edicién en
la Republica Argentina de Cachiporras
contra lacuara sostiene una calidad en el
oficio de historiador compatible con la
cantidad de lectores que puede alcanzar
una obra destinada al publico masivo,
algo dificil de conseguir en la produccién
académica global regida por la cultura
del paper. Las investigaciones de Raanan
Rein sobre la Argentina suelen pulsar ner-
vios sensibles en las representaciones so-
bre un pais recordado, entre otras cosas,
por haber sido refugio para importantes
criminales de guerra nazis. Y cuando se
pulsan estos nervios del pasado se rompen
estereotipos: aparecen los argentinos ju-
dios y drabes que se adhirieron al proyec-



to nacional-populista de Juan Domingo
Perén. O bien, como se ve en Cachiporras
contra Tacuara, los argentinos judios ata-
cados por grupos de extrema derecha que
se capacitaron en técnicas de autodefensa,
reconstruccién histérica que obliga a ma-
tizar la imagen de la Shod del judio como
objeto mudo de la violencia antisemita.
Una cuestion personal que excede al
marco de una resefia, pero es util para
comprender la obra, es que empecé a leer
el libro como historiador interesado por
un hecho publico del pasado reciente
(la resistencia de los argentinos judios a
la ola de violencia antisemita de los afios
sesenta), y me encontré con una historia
literalmente familiar, donde toman la pa-
labra hombres y mujeres nacidos alrede-
dor de 1945, hijos e hijas de migrantes
judios que encontraron un refugio en la
Argentina al huir de los pogromos en el
Imperio ruso a principios del siglo xx, tal
como me conté mi madre cuando le pre-
guntaba por mis antepasados judios. Por
eso Cachiporras contra Tacuara, aparte de
hacernos pensar histéricamente, se conec-
ta con las emociones y con la memoria
colectiva. Un libro que se deja leer como
la mejor novela, pero ademds es una in-
vestigacién minuciosa que restituye la voz
de una trama del pasado reciente de Ar-
gentina y Uruguay inaudible por el ruido
de la violencia politica y las dictaduras
militares, ya que los sesenta y setenta no
fueron solamente “afios de plomo”, sino
también un periodo de inédita creativi-
dad politica y cultural. En otras palabras,
Cachiporras contra lacuara es un enorme
trabajo de recopilacién y andlisis de docu-
mentos escritos y testimonios orales dis-
persos en varios puntos del globo, sobre
un tema sensible del que los Estados y las

personas no siempre quieren hablar por-
que se encuentran al borde, o mds alld de
la legalidad.

El libro de Raanan Rein cuenta una
buena historia hecha de varias historias
que se entrecruzan al proceder de distintos
contextos. En primer lugar es una historia
transnacional, que articula las dindmicas
comunitarias locales de los argentinos ju-
dios con procesos regionales y globales,
para reconstruir las redes viajeras de mi-
litantes juveniles, instructores militares,
inmigrantes y emigrantes, que ayudaron
a configurar una identidad judia supra-
nacional vinculada a Israel. En segundo
lugar, Cachiporras contra Tacuara también
concierne a las historias nacionales, prin-
cipalmente la historia de la Argentina y
del Estado de Israel. En Argentina, tras
el derrocamiento del gobierno de Perén
por un golpe militar en 1955, florecieron
las organizaciones nacionalistas de dere-
cha, que consiguieron captar a una mino-
ria juvenil. ;Qué habia ocurrido? En los
afios cuarenta el peronismo logré integrar
a drabes y judios en una ciudadania co-
mun, convirtiéndose al mismo tiempo en
un polo de atraccién para los argentinos
mds nacionalistas, en una dindmica que
marginé a la derecha antisemita. Aun-
que se exagera el vinculo entre nazismo
y peronismo para desacreditar al segundo
como una corriente conservadora, lo que
se puede razonar es que la ola de violencia
contra los argentinos judios desatada en
los anos sesenta —cuando Perén se encon-
traba en el exilio y su movimiento estaba
proscripto— se corresponde con la debili-
dad del peronismo para aglutinar al cam-
po nacionalista, lo que facilit6 el ascenso
de organizaciones antisemitas como el
Movimiento Nacionalista Tacuara.
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El libro también cuenta un capitulo
poco conocido de la historia del Estado de
Israel, y su politica de blindar las comu-
nidades judias de Sudamérica a través de
la capacitacidn en autodefensa. Esta estra-
tegia tenfa varios objetivos: crear un mo-
vimiento de solidaridad, un sentimiento
de pertenencia y una corriente migratoria
hacia el nuevo Estado, con la bandera del
sionismo y el temor a un nuevo Holocaus-
to como mecanismos de cohesion. Este es
otro mérito del libro, porque Cachiporras
contra Tacuara no elude el andlisis de las
tensiones que crecieron entre Argentina e
Israel a partir del secuestro del criminal
de guerra nazi Adolf Eichmann, denun-
ciado por sectores de la opinién piblica
argentina ofendidos por la actuacién del
Mossad. Si pocos dudaban de la legiti-
midad de enjuiciar al responsable de la
logistica que provocé la muerte de millo-
nes de personas, las protestas argentinas
pusieron el acento en la violacién de la
soberania nacional por un operativo mili-
tar extranjero, en Un CONtexto de dnimos
nacionalistas exacerbados por la apertura
de la economia del pais sudamericano al
mercado mundial. Las relaciones entre el
Estado de Israel, su comunidad de inteli-
gencia y las entidades corporativas de los
argentinos judios es quizds uno de los te-
mas mds controvertidos que se tratan en
el libro, porque articularon la resistencia
de una minorfa agredida y las operacio-
nes clandestinas de un Estado a doce mil
kilémetros de su frontera, la autodefensa
comunitaria con represalias que termina-
ron por imitar el accionar de los grupos
de choque antisemitas

Por Gltimo, el libro de Raanan Rein
no se reduce a un evento superestructu-
ral, o a un incidente internacional, por-

que es también la historia de la resistencia
de un sector subalterno, una reconstruc-
cién de la experiencia de autodefensa
judia en Sudamérica contra la violencia
racial. Es ttil conocerla, primero porque
nos recuerda que los sectores subalter-
nos no siempre aceptan pasivamente las
agresiones de los poderosos, pero parti-
cularmente por las numerosas peliculas
sobre el Holocausto que muestran a ju-
dios resignados y desarmados frente a la
maquinaria de exterminio nazi. Cachi-
porras contra Tacuara hunde sus raices en
las acciones de los partisanos judios de la
Segunda Guerra Mundial, la rebelién del
gueto de Varsovia, la labor de los Nok-
min cazadores de nazis préfugos. Judios
que no fueron un mero objeto de prc-
ticas genocidas, sino sujetos con agencia
e identidad. El acontecimiento que une
como una terminal nerviosa las dindmicas
del orden de lo transnacional, lo nacional
y la experiencia es el secuestro de Eich-
mann y su juicio en Israel, que disparé
la ola de violencia antisemita en los afios
sesenta en Argentina.

Si en la Argentina gobernada por el
desarrollista Arturo Frondizi las cachipo-
rras pueden verse como una metonimia
de las organizaciones de defensa comu-
nitaria, la lanza tacuara utilizada por los
gauchos de las provincias opuestas a la
élite de Buenos Aires en las guerras civiles
del siglo x1x tenfa una funcién parecida
como simbolo de la extrema derecha na-
cionalista. El Movimiento Nacionalista
Tacuara alcanzé su mayor desarrollo entre
1958 y 1964, y se destacé por sus accio-
nes violentas contra argentinos judios y
militantes de izquierda. Su ideologfa mez-
claba el falangismo espanol, el revisionis-
mo histérico antiliberal, el antisemitismo



catdlico del sacerdote Julio Meinvielle, y
el comunitarismo del nazi francés Jaime
Maria de Mahieu, que criticaba la pro-
piedad privada y la plusvalia. Esta abiga-
rrada cultura politica, mds la promesa de
acciones directas, atrajo a varios jovenes
en busca de un movimiento antisistema.
La incorporacién a Tacuara de mili-
tantes de perfil plebeyo y afinidades pero-
nistas provocoé tensiones y rupturas, que
en algunos casos provocaron un giro a la
izquierda y el abandono del antisemitis-
mo. Irénicamente, algunos veteranos de
Tacuara y de los grupos de autodefen-
sa judios, que habian estado en veredas
opuestas en la década de 1960, se unieron

a las guerrillas izquierdistas de los afios
setenta. Todos compartian lo que el so-
cidlogo Richard Fenn, como se menciona
en la introduccién, llama “la sensacién
catastréfica de que el tiempo se agota”, la
urgencia de actuar, de ahi el mandato de
sacrificar la propia vida y la legitimidad
de arriesgar o quitar la vida del otro, en
nombre de la patria, la revolucién o de
evitar un nuevo genocidio. El libro de
Raanan Rein es una contribucién notable
para tener una visién mds amplia y com-
pleja de esa historia.

EsteBan CamPros
(UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES)
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