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| Abstract: With the closure of the Bauhaus in 1933, Anni and Josef Albers established
themselves at Black Mountain College, North Carolina. At a remove from Nazi Ger-
many, the couple fulfilled their long-standing desire to travel through Mexico, visiting
the country fourteen times between 1935 and 1967. This chapter analyses the impact
that Mexico and the pre-Columbian architecture had in the art of Josef Albers. Revis-
iting a lecture delivered by Albers at the Harvard Graduate School of Design in 1937
(“Truthfulness in Art”), the article traces back the spiritual origin of his series Homage
to the Square (1950-76) to his encounter with the woven walls of Mitla, Oaxaca, where
he initiated a chromatic Bauhausian journey to the center of pre-Columbian ritual ar-
chitecture.

Keywords: Josef Albers, Bauhaus, Prehispanic Art, Modern Abstraction, Xicalcoliuhqui.

| Resumen: Tras el cierre de la Bauhaus en 1933, Anni y Josef Albers se establecieron en Ca-
rolina del Norte, invitados como profesores del Black Mountain College. Lejos de la Alema-
nia nazi, la pareja cumpli6 su anhelado deseo de viajar a México, pais que visitaron catorce
veces entre 1935 y 1967. Este articulo analiza el impacto que tuvo México en general y la

Nota editorial. A pedido del autor, respetamos aqui la cldusula 2.1 de los Lineamientos de Investiga-
cién del Instituto Tecnoldgico de Monterrey (2021), la cual estipula: “El nombre de la institucién
para efectos de afiliacion en publicaciones cientificas es: “Tecnologico de Monterrey”, en espafiol, sin
acento, sin siglas, sin abreviaturas y sin traducciones”.
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arquitectura prehispdnica en particular en la produccién artistica de Josef Albers. Tomando
como punto de partida una conferencia (“Truthfulness in Art”) impartida por Albers en
1937 en la Escuela de Diseno de Harvard, el articulo rastrea los origenes espirituales de la
serie Homenaje al Cuadrado (1950-1976) en sus tempranos encuentros con los muros tejidos
de Mitla, Oaxaca, donde Albers inici6 una viaje cromdtico-bauhausiano hacia el origen de la
arquitectura ritual prehispdnica.

Palabras clave: Josef Albers, Bauhaus, Arte Prehispdnico, Abstraccién Moderna, Xicalco-
liuhqui.

Presionado por el régimen nazi, Vasily Kandinsky se reunié con el comité de profesores
de la Bauhaus el 20 de julio de 1933, y juntos decidieron cerrar la tltima sede que
habia permanecido abierta en Berlin esquivando durante un ano los embates del fas-
cismo. Anni y Josef Albers fueron los primeros profesores que consiguieron escapar de
las amenazas de la Gestapo.' Por recomendacién de Philip Johnson, director del De-
partamento de Arquitectura y Disefio del MoMA de Nueva York, los Albers llegaron
a Carolina del Norte en noviembre de ese mismo afo para desempefarse como profe-
sores de otra escuela experimental, el Black Mountain College, en donde se reunieron
con sus amigos John Andrew Rice y Theodore Dreier.

Una vez establecidos en Estados Unidos, los Albers cumplieron su anhelada pro-
mesa de viajar a México, pais que visitarian catorce veces entre 1935 y 1967. México
fue para ellos una especie de edén, una tierra prometida que les permitia evadirse tanto
de la huella dejada por al fascismo como de sus responsabilidades docentes en Caro-
lina del Norte. Al mismo tiempo, los Albers se aventuraron en busqueda de lo que
consideraban las raices mds profundas de la abstraccién moderna: el arte prehispdnico.
Efectivamente, aunque disfrutaban del ambiente experimental y novedoso que se vivia
en aquellos afios en el Black Mountain College, fue en la filosofia estética de los escul-
tores y tejedoras prehispdnicos en donde los Albers encontraron una mayor sintonfa
con los origenes de la Bauhaus que habian visto nacer de la mano de la Republica de
Weimar.

Lejos de la Alemania nazi y de la demandante cotidianidad académica del Black
Mountain College, México apareci6 ante sus ojos como un laboratorio, el cual supie-
ron aprovechar para repensar y reformular los fundamentos mismos del arte y el diseno
modernos. En una carta enviada el 22 de agosto de 1936 a su amigo Vasily Kandinsky,
Josef Albers describe México como “la verdadera tierra prometida del arte abstracto, el
cual tiene aqui miles de anos de antigiiedad™ (cit. segiin Weber y Boissel 2010, 89).
Diéndole una vuelta de tuerca al primitivismo estético que habia caracterizado a las

Nacida Anneliese Else Frieda Fleischmann, esta artista, tejedora, disefiadora y pintora de origen judio
se cas6 con Josef Albers en 1925, durante sus dias como estudiante de la Bauhaus.

Escrita originalmente en alemdn, la correspondencia entre estos dos artistas se preserva en la Josef and
Anni Albers Foundation, New Haven, Estados Unidos. Las traducciones al inglés fueron tomadas de
Danilowitz y Liesbrock (2006, 227) (todas las traducciones al espafol son del autor).



vanguardias artisticas europeas, los Albers consideraban a los artesanos prehispdnicos
y a las tejedoras textiles del mundo antiguo como sus camaradas espirituales. En pa-
labras del propio Josef Albers, “Permitanme reconocer una vez mds la gran disciplina
del escultor mexicano. Lo que nos ensefia es: sé verdadero con los materiales” (Albers
2014d, 238).

En efecto, para Josef Albers la abstraccién moderna formaba parte de una filosofia
estética constructiva milenaria en la que materia y espiritu se entrelazan. Con la curio-
sidad de un nifo y la sistematicidad de un arquedlogo, Josef fotografié innumerables
obras pldsticas (plastic works)® prehispdnicas en los museos y zonas arqueoldgicas que
visitd en sus viajes por México. La veracidad fue para él la palabra clave que conectaba
la abstraccién prehispdnica con la abstraccién moderna. “Aprendamos del artista mexi-
cano la veracidad de la concepcién y la materia; la veracidad del arte como creacién
espiritual” (Albers 2014d, 238). Josef Albers se sentia como en casa mientras visitaba
México. Tanto la tradicién de los Baubiitte —la organizacién gremial de los artesa-
nos géticos que permiti6 la construccién de las catedrales géticas— como el espiritu
constructivo que habfa servido a Walter Gropius para escribir en 1919 el manifiesto
inaugural de la Bauhaus (Staatliches Bauhaus) parecian convivir en armonia con la filo-
sofia constructiva del escultor prehispanico. De ahi que haya rechazado el relativismo
cultural de etnélogos como Lucien Lévy-Bruhl, el cual sostenia que, si bien la ‘menta-
lidad primitiva’ no era inferior, ciertamente era diferente por su naturaleza simbélica
prelégica (Lévy-Bruhl 1923).

Para Josef Albers, en la abstraccién geométrica prehispdnica convergen la légica
mids pura y el espiritu, lo racional y lo irracional, el mito y la estructura. Para Josef, el
objetivo del arte moderno no era otro que revitalizar aquella filosofia constructiva pre-
moderna, la cual habia sido soterrada por la estética europea y los prejuicios culturales
establecidos por la hegemonia occidental. Como declar6 en 1935:

No puedo coincidir con los historiadores que insisten en llamar este arte primitivo. En mi
opinién, estas obras pldsticas muestran no sélo una muy desarrollada comprensién psico-
légica de la naturaleza humana, sino también muestran de manera paralela una capacidad
visionaria extremadamente sélida; una disciplina artistica muy bien cultivada [...] Enten-
deremos mejor una disciplina tal, si aceptamos que todas sus obras de arte se basan en un
pensamiento que emerge de la propia materia (Albers 2014d, 237).

Lo que parecia estar haciendo Josef por aquellos afios era establecer un puente espi-
ritual entre su trabajo artistico y la “verdad psicoldgica del arte” que habia descubierto
en la virtuosa disciplina estética del artesano prehispdnico. El artesano como camarada,
unido al artista abstraccionista a través de la veracidad de la materia.

Josef Albers usé esta expresién en 1937 para referirse a una variedad de obras de arte mesoamericanas
producidas artesanalmente, en las que se resalta su expresion material. Mds que meras obras tridimen-
sionales, plastic works significa para Albers aquellos objetos hechos a mano a los que se les ha insuflado
vida espiritual.
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Esta conexién intima y profunda con México ha sido enfatizada por la mayoria de
los bidgrafos y conocedores de la obra de Josef Albers.* Ahora bien, la mayoria de los
historiadores del arte que han estudiado su trabajo se han concentrado en enfatizar la
trasposicién formal y estructural de la arquitectura prehispdnica en piezas como Gra-
phic Tectonic (1942), Structural Constellation (1955) o su conocida serie Homage to the
Square (1950-1976). Al hacerlo, ciertamente han dejado de lado las correlaciones mds
espirituales e incluso religiosas entre su obra y la estética prehispdnica. Lo anterior se
debe en buena medida a que Josef Albers suele verse como un artista frio, racional, se-
cular y formalista. Es esta una concepcién equivocada en la medida en que contradice
las palabras del artista, para quien “el arte es una creacién espiritual” (Albers 2014d,
238). Como argumentaba el propio Albers, “el objetivo del arte es la revelacion y la
evocacién de la visién” (Albers 2014f, 253). Nicholas Fox Weber —uno de los mds ex-
pertos conocedores del pensamiento de Josef Albers— ha dicho al respecto lo siguiente:
“[Josef] no era totalmente secular; aunque pudo no haber usado la imaginerfa religiosa
de uso comn, lo que nos evoca a través del color es mégico e intensamente espiritual”
(Weber 1988, 14).

Siguiendo estas ideas, nuestra hipdtesis de trabajo en este texto es la siguiente: hacia
1936, después de haber entrado en contacto con México y con la filosofia constructiva
del artesano prehispdnico, Josef Albers inicié un largo viaje espiritual de exploracién
del color, la materia y el disefo, el cual culminé en su serie Homage to the Square (fig.
1). Como sostendremos a continuacién, lejos de simplemente trasladar la arquitectu-
ra diagramdtica de las antiguas pirdmides, viéndolas desde una proyeccién cenital a
vuelo de pdjaro, lo que sus Homages buscan es utilizar el color de manera verazmente
constructiva.’ Lejos de pretender representar las formas geométricas de la arquitectura
prehispdnica, su intencién fue desensamblar la pirdmide, invitando al espectador a si-
tuarse en su interior y ver desde ahi el mundo exterior. En otras palabras, lo que busca
Josef Albers en esta serie es arrojarnos hasta los fundamentos espirituales de la arqui-
tectura ritual prehispdnica. En consonancia con su idea de que “el arte no estd para
que lo veamos; el arte nos mira a nosotros” (Albers 2014k, 274), lo que sostenemos en
este articulo es que su serie de Homages lo que busca es la revelacién de una experiencia
visual tectdnica: el ingreso hacia las entranas de la abstraccién a través de una escalinata
descendiente por la que accedemos al centro mismo de la pirdmide. En otras palabras,
nos sitian en los cimientos rituales de Mictldn, el reino de los muertos.

Ahora bien, cuando afirmamos que lo que esta serie nos revela es una experiencia
ritual tectdnica, no intentamos sugerir que Josef Albers pretendi6 ofrecernos una re-

4 Los viajes de los Albers en México han sido estudiados por Finkelstein (1968); Benezra (1983); Da-
nilowitz (2006a); Gilderhus (2006); Reynolds-Kaye (2017); Taube (1988); Fox Weber (2016).

La expresién ‘color constructivo’ fue acufiada por Johannes Itten, profesor de la Bauhaus y coordina-
dor del emblemdtico Curso Fundacional (Vorkus) hasta 1923, afio en el que abandond la escuela por
sus diferencias con Walter Gropius. Josef Albers sustituyé a Itten como director del curso, ddndole
ademds una direccién mds enfocada en el diseno. En sus cursos, Albers abordaba la relacién entre la
teorfa del color y la percepcion téctil de lo que llamaba maziére.



Fig. 1. Josef Albers. Homage to the Square: Closing, 1964. Acrilico sobre masonite,
15 13/16 x 15 13/16 in. (40,2 x 40,2 cm). Solomon R. Guggenheim Museum, New
York, Gift of the Artist 69, 1917 © 2017 The Josef and Anni Albers Foundation/VG

Bild-Kunst, Bonn. Foto: Kristopher McKay © SRGE.

presentacién pldstica de los elementos arquitecténicos o antropoldgicos de las zonas
arqueoldgicas que visité en México. No hay nada en ¢l que apunte hacia una traduc-
cién o descripcién visual de la informacién arqueoldgica. Para ¢él, el arte es, en su

naturaleza, antihistérico. Sus Homages pueden ser por ello cualquier cosa menos una
imitacién o representacion formal de un modelo antiguo. En su lugar, sostenemos que
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lo que la serie revela es una combinacién de experiencias somdticas capturadas por
Josef Albers —a veces literalmente a través de la lente de su cimara— mientras visitaba
lugares como Mitla, Tenayuca, Uxmal o Monte Albdn. En una carta enviada el 10 de
julio de 1936 a sus amigos y colegas del Black Mountain College, Barbara y Theodore
Dreier, Josef menciona ese tipo de experiencias intimas, personales e intensas que
creemos alimentan el cardcter constructivo y los fundamentos espirituales de sus Ho-
mages. “Hoy, juna vez mds en Monte Albdn! ;Qué gran dia! Una vez mds experimenté
ese respeto fenomenal en los espacios que hay entre las pirdmides; el juego de pelota
fue una vez mds magnificente [...] Monte Albdn es una de las mayores experiencias
de mi vida™.¢

En una conferencia titulada “La veracidad en el arte” (“Truthfulness in Art”, 1937),
Josef Albers argumenta que la caracteristica mds esencial de las obras plésticas que
descubrié en México es su materialismo trascendental. Presentada el 11 de diciembre
de 1937 en la Escuela de Disefio de la Universidad de Harvard, Josef enfatiza en esta
conferencia el innato pensamiento abstracto del escultor prehispdnico y comparte con
su publico una suerte de revelacién estética que experimenté durante su tercer viaje
a México. Contrastando diapositivas de cerdmica, arquitecturas y textiles del México
prehispdnico con ejemplos provenientes de Egipto, Grecia, Roma, Creta, Persia, India,
China o Japdn, Josef cierra su conferencia ofreciendo el siguiente epigrama:

En conexién con mi otra conferencia sobre los problemas del arte moderno, en esta con-
ferencia sobre arte antiguo me gustaria poner a su consideracién una reflexién que vino a
mi en México:

Fl funcionalismo racional es técnica,
Fl funcionalismo irracional es arte.

Arte es creacién.
Puede basarse en el conocimiento, pero no depende de él.

Podemos estudiar arte a través de la naturaleza,
pero el arte es mds que la naturaleza.

Arte es espiritu
y tiene vida por si mismo.

En su naturaleza, el arte es anti-histérico
porque el trabajo creativo siempre mira hacia delante.

Puede estar conectado con la tradicién
pero crece, consciente o inconscientemente, de la mentalidad del artista.

¢ Carta de Josef Albers a Bobbie Dreier, 10 de julio de 1936. Josef and Anni Albers Foundation (New

Haven, Connecticut). Theodore and Barbara Dreier Correspondence, Reg. 166.



El arte no es ni imitacién ni repeticion.

El arte es revelacién” (Albers 2014d, 238-239).

A lo largo de su conferencia, Josef confiesa su fascinacién por México, usando ex-
presiones como “No creo que haya otro pais, ni otro periodo con tal riqueza y vitalidad
de obras plésticas” (Albers 2014d, 237). Para él, lo que distinguia al arte prehispdnico
del resto del mundo era la veracidad estética que habia descubierto en México; una
suerte de funcionalismo irracional del que habla en su conferencia de Harvard. Para él,
la forma del arte abstracto —sea este moderno o antiguo— va mds alld de la mera pureza
racional abstraccionista. Como veremos, Albers aplicaria estos principios a su propia
produccién artistica. No es por lo tanto coincidencia que Josef Albers haya retomado
la pintura justo después de sus primeros viajes a México, la cual asumi6 a partir de
entonces como una busqueda por alcanzar la trascendencia cromdtica de la materia.

REVELACIONES CROMATICAS

Antes de haber entrado en contacto cara a cara con el arte prehispdnico de México,
Josef Albers sostenia que el color podia ser algo relativamente independiente de la ma-
teria. En su primer viaje a La Habana, ocurrido en 1934-35, Josef ofrecié una serie de
conferencias centradas en el estudio gestéltico de la forma y el disefio, en las que habla
de la disociacién entre el color y la materia: “en la medida en que el material obtiene el
color la mayor parte de las veces a posteriori, no debe considerarse como una cualidad
fundamental del material, de ahi que no nos interese aqui” (Albers 2014c, 226).% Esta
manera de entender el color cambiaria con los afios. En su buisqueda por alcanzar la ve-
racidad en el arte siguiendo el modelo del escultor mexicano prehispdnico, Josef Albers
le otorgd cada vez mds al color una funcionalidad constructiva; es decir, lo convirtié
en un elemento fundamental de la materialidad de la obra. Afios mds tarde, al hablar
de su serie Homage to the Square, Josef se referiria al color de una manera que contrasta
con la anterior: “estos cuadrados se mueven hacia delante y hacia atrds, entran y salen,
suben o descienden, se alejan o se acercan tanto como crecen o se achican. Todo ello
para proclamar la autonomia del color como medio de la organizacién plastica” (Albers
2014i, 279).

Lejos de limitarse a ofrecer una reflexion abstracta sobre el disefio o la forma, Josef
aplicé el principio constructivo del color a sus propias pinturas, lo cual derivé en lo que
el propio artista llamaria la interaccién del color. Como explicaremos mds adelante, en
su serie Homage to the Square Josef construye un mundo cromadtico tdctil, en el que los

El mecanoescrito original de la conferencia “Truthfulness in Art” permanecié olvidado y sin publicar-
se por mds de setenta anos. La conferencia fue publicada por primera vez en inglés en AA. VV. 2014,
238. Ademds de esa conferencia, Albers ofrecié en Harvard otras en diciembre 7-9, 1936 (todas las
citas estdn tomadas de esta edicién).

Enfasis en el original.
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cuadrados no funcionan como formas racionales estdticas pintadas unas encima de las
otras sobre una superficie. Todo lo contrario, sus cuadrados operan ahi como compo-
nentes esenciales de una arquitectura visualmente penetrable; una arquitectura cromdtica
concebida —pero sobre todo construida— a partir de la materialidad el color. La revelacién
ocurrida en México de la que habla Josef Albers en su conferencia consisti6 por lo tanto en
una suerte de revelacién de la materialidad constructiva del color, la cual permite a las for-
mas ser abstractas y al mismo tiempo irracionales; l6gicas y al mismo tiempo espirituales.

Esta concepcién del propio Albers contrasta con una buena parte de las lecturas
que se han hecho de la serie Homage to the Square. Rudolf Arnheim, por ejemplo, la
analiza desde la l6gica de la psicologia de la percepcién y del pensamiento abstracto
funcional, llegando a conclusiones que contradicen la revelacién mexicana del artista.
En The Power of the Center (1982), este psicélogo e historiador del arte realiza una suer-
te de diseccion formalista de sus cuadrados, disociando la figura del color y llegando a
la conclusién peyorativa de que Josef Albers es un ‘colorista’. “No me ocuparé aqui de
la interaccién del color —afirma Arnheim—, sino Unica y exclusivamente del esqueleto
de las figuras sobre las que Albers cuelga sus colores” (Arnheim 1983, 147).° Si toma-
mos en consideracién las palabras del propio artista, para quien estamos obligados a
“aprender del artista mexicano la veracidad de la concepcién y de la materia” (Albers
2014d, 238), la disociacién propuesta por Arnheim resulta controvertida, ya que no
toma en cuenta la integracién constructiva entre color, diseno, percepcién y emocién;
ni tampoco considera la distincién que hacia Albers entre materia y matiére en sus
definicién del Disefio Bdsico (Werklehre).'

Desde este punto de vista, en el momento en el que Arnheim se propone analizar la
serie Homage to the Square asumiendo que el color es en ellos algo anadido —un exce-
dente o un parergon que cuelga superficialmente de las figuras—, no solo desconsidera
el cromatismo arquitecténico propuesto por Albers, sino que traiciona los principios
pictérico-constructivos diseminados por artistas como Vasily Kandinsky y Paul Klee,
dos antiguos amigos y colegas de los Albers en la Bauhaus. Al separar figura y color,
Arnheim introduce una tension artificial entre el espiritu etéreo y ‘fuera de este mun-
do’ del color y la materialidad terrestre y gravitacional de las formas geométricas, en
particular del cuadrado, privilegiando con ello la racionalidad del primero sobre la
irracionalidad del segundo. “Dada su fidelidad con la reticula gravitacional, el cuadra-

Arnheim no es un historiador formalista del arte en un sentido tradicional. Sin embargo, al defender
que no existe una diferencia entre ver y pensar, Arnheim se ve obligado a aislar los aspectos formales
de la obra de Albers, y lo hace de manera tan estructural que termina por dejar de lado el valor cons-
tructivo del color, el cual le parece un elemento secundario o aleatorio. Véase Argenton (2015).

Al tomar la direccién del Curso Fundacional de la Bauhaus, Albers introdujo algunos cambios, muchos
de los cuales recondujeron la orientacién del Werklehre; a partir de entonces, Albers hablé mds rigurosa-
mente de la distincidn entre estudios de los materiales y estudios de la matiére. Afos mds tarde, Albers los
definié de la siguiente manera: “el término artistico matiére tiene en francés connotaciones diferentes que
sus traducciones al inglés ‘matter’ o ‘material’, ya que el primero enfatiza la apariencia, esto es, el ook y la
percepcién sensorial; significa al mismo tiempo mds y menos que la palabra textura, la cual quedard mds
ampliamente definida con el concepto de ‘disefio” (Albers 2014j, 307). Véase también: Albers (2014b).



do, como otras formas rectangulares, es adecuado para dar cuenta de manera creible y
sensata de la existencia en este mundo. En el simbolismo tradicional, el cuadrado habla
por la tierra, en oposicién al simbolo del cielo” (Arnheim 1983, 140).

Atrapado en los marcos de la cultura visual occidental, Arnheim lee la pintura abstrac-
ta moderna de Albers desde la ldgica del perspectivismo renacentista y no desde la légica
constructiva y la veracidad de la materia de la arquitectura prehispdnica. Extrapolando su
interpretacion de la Resurreccién (ca. 1460) de Piero della Francesca, Arnheim considera
que en la serie Homages to the Square “la armonia césmica proviene del color, mientras que
las ataduras terrenales provienen de la figura” (1983, 147). Al hacerlo, lo que se sugiere es
que la forma abstracta de la pirdmide estd atrapada y confinada en la gravedad del mundo
terrenal, es decir, que es una forma racional sin revelacién simbdlica o espiritual (fig. 2).

Fig. 2. Pietro di Benedetto dei Franceschi (Piero della Francesca). 7he Resurrection
of Jesus Christ (1463 ca.). Mural al fresco y tempera. Imagen: dominio publico.
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Como puede verse, lo que Arnheim enfatiza en los cuadrados de Albers es la repre-
sentacion pictdrica renacentista, para la cual el cuerpo de cristo y la tumba representan
la condicién terrenal, la caida y el peso del mundo inferior. Al extrapolar dos culturas
visuales diferentes, Arnheim renuncia a reconocer lo que le preocupaba realmente a
Josef Albers: la verdad material y espiritual que une el arte prehispdnico con la abs-
traccién moderna. Al otorgarle al color una funcién liberadora por la cual el cuadrado
se desprende literalmente de sus ataduras terrenales como el espiritu de Cristo lo hace
de su cuerpo, Arnheim termina por negar la posibilidad de que el simbolismo de la
forma opere en la direccién opuesta: el color como la puerta por la cual se desciende
por debajo de la terrenidad del mundo de los hombres, la trascendencia cromdtica de
la forma ya no como elevacién sino como descenso. En otras palabras, lo que Arnheim
parece no reconocer en la forma piramidal de los cuadrados de Albers es la puerta al
inframundo prehispdnico, al cual no se accede ni a través de la idea —como sostenia
Erwin Panofsky— ni de la ascensién celestial del espiritu de Cristo, sino a través del
peso de la forma y del color convertido en materia.

Aunque Josef Albers nunca hablé de manera literal de una conexién entre el sim-
bolismo de las pirdmides prehispdnicas que obsesivamente fotografié en sus viajes por
Meéxico y su Homages to the Square," la epifania mexicana relatada en Harvard nos per-
mite leer la totalidad de la serie como una suerte de revelacion infraterrenal descendente:
como un viaje cromdtico al centro de la pirdmide, a la arquitectdnica ritual del color. Al
enfatizar la idea de una revelacion descendente, lo que intentamos sugerir es que, mientras
que en la psicologia pictérica occidental el descenso de la forma suele verse como algo
negativo e impuro, en el simbolismo prehispanico el descenso infraterrenal tiene conno-
taciones similares a la intensidad redentora y purificadora atribuida a la resurreccién y la
ascension celestial derivada del simbolismo pictérico cristiano. En otras palabras, lo que
intentamos es ofrecer nuevas lecturas circulares de la serie Homages to the Square, como
la que propone Nicholas Fox Weber, quien ha descrito la serie de la siguiente manera:

Al tener los cuadrados interiores posicionados hacia abajo, sus Homages estan cargados hacia
la tierra como lo estd también el cuerpo humano; con su parte superior ascendente, estos
cuadrados tienen, por asi decirlo, la cabeza en las nubes. De igual manera, es con los pies en
la tierra que nosotros nos elevamos hacia arriba, mental y fisicamente [...] Esta mezcla de
pesada base terrenal y espiritualidad trascendente es la clave de nuestra fascinacién por toda

la obra de Albers (Weber 1988, 16-17).

Tomando como punto de partida que la obra de Josef Albers es una biasqueda de
los origenes prehispdnicos de la abstraccién moderna, y no la consecucién légica en el
desarrollo histérico de la pintura occidental, nuestra hipdtesis en este articulo sostiene

"' Al preguntérsele sobre el origen de sus cuadrados, Albers solfa dar respuestas evasivas como “Sé cudn-

do y dénde pinté mi primer Homenaje al Cuadrado, pero no sé como llegué hasta ahi. Me gustaria
pensar que al jugar con la combinacién de colores me crucé con un accidente prometedor” (Josef
Albers citado en Holloway ez al. 1970, 462).



que la serie Homages to the Square fue el resultado de la condensacién cromdtica de
un concepto visual abstracto prehispdnico: la greca-serpiente escalonada conocida en
nihuatl como wicalcoliuhgui. Como veremos, esta greca se convirti6 para Albers en un
elemento constructivo revelador, el cual encontré de manera prominente en la zona
arqueoldgica de Mitla, en Oaxaca, la cual habia sido recientemente excavada por Al-
fonso Caso y Daniel Rubin de la Borbolla entre 1934 y 1935." Josef Albers fotografié
profusamente esta greca y compuso varias series de foromontajes con los registros foto-
gréficos (fig. 3). Desde nuestro punto de vista, la serie Homages to the Square no puede
ser entendida sin este concepto visual, el cual operd para Albers como una suerte de
significante enterrado,” es decir, como un pasaje espiritual hacia el centro arquitecténi-

Fig. 3. Josef Albers. Mitla, 1956. Impresiones en plata gelatina y tarjetas postales
montadas en cartén. 8 x 12 in (20.3 x 30.5 cm). The Josef and Anni Albers
Foundation, 1976.7.994. © 2019 The Josef and Anni Albers Foundation/VG Bild-
Kunst, Bonn. Foto: Tim Nighswander/Imaging4Art [1976-7-994].

2 Como ha dicho Ignacio Bernal, “Mitla es tal vez la ruina de Mesoamérica mds descrita y visitada.

Desde el siglo xvI tenemos menciones de los palacios y de las dos tumbas cruciformes que en ellos se
encuentran” (Bernal 1963, 223). Como apuntan algunos estudios tempranos, turistas y visitantes no
especialistas ganaron hacia la mitad de la década de los treinta mayor acceso a esta zona arqueoldgica.
Véase Caso y Rubin de la Borbolla (1936).

En oposicién al término significante flotante’ (floating signifier) —usado ampliamente en la antro-
pologia social, la semidtica y los estudios culturales—, propongo el concepto ‘significante enterrado’
(grounded signifier) para enfatizar los referentes concretos, fijos, localizados y tecténicos del lenguaje.
Mientras que los significantes flotantes son signos vacios que no contienen significados concretos (que
absorben mds que ofrecen sentido), los significantes enterrados portan connotaciones significativas y
estdn asociados a signos saturados de sentido, fuertemente aterrizados, tecténicos y tangibles. Sobre el
origen del concepto, véase Lévi-Strauss (1987).
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co de la pirdmide, representado conceptualmente con los escalones entretejidos y los
accesos ritmicos de esta antigua forma conceptual.

TECTONICA DE LA XICALCOLIUHQUI

Presente en América del Norte, en Mesoamérica y en la region andina, la xicalcoliuhqui
es un sofisticado concepto abstracto, carente de un significado nico y definitivo." La
expresién néhuatl puede traducirse como voluta de jicara. Para algunos investigadores
este concepto representa elementos acudticos como las olas o las conchas marinas; para
otros representa fenémenos atmosféricos como la tormenta, las nubes o el huracdn.
También se ha dicho que se trata de un simbolo cosmolégico atado al inframundo o a
Mictldn, la morada de los muertos.”

Formalmente, la xicalcoliuhqui puede dividirse en tres, cuatro o cinco diferentes
elementos, dependiendo de la interpretacién de la greca como un todo, asi como de
la variante especifica en cuestién. Los arquedlogos han descrito hasta trece versiones
diferentes de la greca en la arquitectura de Mitla, el lugar en el que Josef Albers se vio
expuesto por primera vez de manera masiva y contundente ante la xicalcoliuhqui.'®
Para el caso de la greca ubicada en el panel central del Palacio de las Columnas de Mitla
—una de las versiones que mds atrajo la atencién de Albers—, el historiador mexicano
Mauricio Orozpe ha identificado cinco elementos: la escalera, la espiral, el gancho, el
centro y la columna (Orozpe Enriquez 2010, 21-32)" (fig. 4). Desde su punto de vis-
ta, la mayor parte de las interpretaciones arqueoldgicas sobre la greca se limitan a leer el
signo positivo y aislado, olviddndose de la complejidad polisémica y multidireccional
de la xicalcoliuhqui cuando es presentada no de manera aislada sino en secuencias, lo
cual permite que el concepto se desdoble y se duplique hacia el interior y el exterior,
entretejiendo el espacio positivo de una greca con el espacio negativo de la otra greca
contigua, la cual aparece asi rotada e invertida. Al sumar secuencias acumuladas de
grecas en multiples direcciones sobre un tablero, se afiaden nuevos significados que no

Fue Herman Beyer quien acuné el concepto ‘greca escalerada’ o ‘greca escalonada’ y vinculé el origen
de este signo a Mesoamérica. Véase Beyer (1924, 61-121).

En su estudio sobre la mitologfa del huracdn, el antropSlogo cubano Fernando Ortiz resume las
divergentes interpretaciones de la greca, sugiriendo que todas ellas toman como punto de partida un
prototipo original: el huracdn. En sus palabras: “Todas o casi todas esas hipStesis son combinables sin
dificultad en un criterio sincretista [...] El remolino aéreo de la tromba, con el tornado y el huracdn,
fue, a nuestro modesto juicio, el origen del simbolo prototipico, y luego, por analogfas morfoldgicas
con el mismo, la espiral, el sigma, la onda, la nube, la lluvia, la serpiente y todos los dioses con esos
fenémenos naturales relacionados significaron lo mismo” (Ortiz 2005, 193).

En 1924, Herman Beyer describié doce variaciones morfoldgicas de la greca (1924, 61-121); véase
Ortiz (2005, 204).

Ortiz también acepta que existen cinco elementos graficos fundamentales en cada variante, “cada cual
con su emblemdtico valor propio, pero integrados en un Gnico simbolo complejo. Ellos son: la espiral,
la base conoidal o triangular, el zigzag, las escaleras y la entrada” (Ortiz 2005, 185).



pueden verse ni conceptualizarse en una greca Gnica presentada de forma aislada. Solo
en la secuencia, afirma Orozpe, aparecen entretejidos el bajo y el alto relieve, la forma
pasiva y la forma activa en un arreglo no jerdrquico. En ese momento, el simbolismo
de la xicalcoliuhqui se vuelve inestable, polisémico, expansivo y rotatorio, en la medida
en que lo que antes se nos ofrecia como una escalera descendiente de pronto aparece
como un pasaje ascendente; de la misma manera, lo que habfamos leido como el mds
profundo centro interior de la espiral, de golpe aparece como una puerta exterior que
nos invita a iniciar un nuevo viaje hacia dentro.

COLUMN

STAIRS

SPIRAL

Fig. 4. Joaquin Barriendos. Stepped-fret motif scheme, 2017. Dibujo digital, 8 x 12 in.
Coleccién privada.

Basando su andlisis en la correspondencia entre el patrén geométrico y en la or-
ganizacion numérica del tonalpohualli —el calendario ritual de 260 dias ampliamente
usado por los zapotecas de la actual regién de Oaxaca—, Orozpe sostiene que la mayoria
de las interpretaciones de la greca fallan a la hora de entender su significado porque no
toman en cuenta el fondo arquitecténico y estructural de la greca, el espacio negativo
interior que se esconde bajo el relieve. En sus propias palabras:

Es increible que de todos los estudios que he podido revisar ninguno hace alusién a la rela-
cién gréfica que impone la naturaleza de este disefio entre la figura y el fondo. Se han aplica-
do tanto a resolver los misterios de la forma y su simbolismo que olvidaron el fondo, omisién
inexcusable para un artista pldstico o un disenador grifico (Orozpe Enriquez 2010, 25).

Por via propia, Orozpe llega a las mismas conclusiones a las que habia llegado Josef
Albers en 1923, cuando se convirtié en meister de la Bauhaus, para lo cual tuvo que
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reformular el Vorkurs (Curso Fundacional) que Johannes Itten habia creado en 1919.
Como meister de la Bauhaus, Albers estudié los principios fundacionales de la Gestalt,
como la relacién entre fondo y figura o la proporcionalidad entre formas activas y
pasivas, aplicando su conocimiento a la ensefianza de los materiales y de los princi-
pios del disefio constructivo. En el segundo Boletin publicado por la Bauhaus (1928),
Albers escribié al respecto lo siguiente: “la activacién de la negativa (lo remanente, lo
intermedio, los valores negativos) es quizd el Gnico aspecto nuevo, el tnico aspecto
realmente importante en el estudio contempordneo de las formas [...] Si damos igual
consideracién y peso a los valores positivos y negativos, la consecuencia es que no que-
dan ‘residuos” (Albers 2014a, 212)." Siguiendo este principio, en sus cursos en la
Bauhaus en Dessau y Berlin, Albers invitaba a sus estudiantes a realizar ejercicios de
disefio basados en lo que llamaba “ejercicios constructivos sin desperdicio”, los cuales
consistian en doblar hojas de papel de tal suerte que se hicieran visibles los espacios
positivos y negativos de la construccién.”

Tras el cierre de la Bauhaus en 1933, estos principios pedagégicos viajaron con
los Albers hasta América, reapareciendo y haciéndose mds evidentes tras sus primeros
encuentros con el arte prehispdnico. En su paso por La Habana en 1934, Josef Albers
impartié un conjunto de conferencias tituladas “Fundamentos de las Formas Cons-
tructivas”, en las que puso “especial interés en los espacios negativos y residuales, en
las formas intermedias de poco valor [t]rabajando con los conceptos de lo positivo-ne-
gativo y lo activo-pasivo” (Albers 2014c, 225).%° Sin esperdrselo, Josef encontraria poco
tiempo después en México un fértil terreno para expandir y enfatizar la dimensién
visual y conceptual de la negativa. Poco comun en el arte occidental, la sobrecogedora
abundancia de formas negativas activas a lo largo de todo México hizo que Josef se
sintiera en casa, cumpliendo su objetivo de convertirse en un artista abstracto en busca
de una verdad visual premoderna. Como afirmé en 1939, las obras pldsticas prehispa-
nicas “presentan problemas muy poco conocidos en la tradicién occidental (aunque
revividas ahora con el arte abstracto). Por ejemplo, el problema de la igual actividad de
la forma activa y la forma pasiva” (Albers 2014e, 245).

Su descripcién del arte prehispdnico como portador de una verdad abstracta de
la forma que carece de espacios residuales, contrasta radicalmente con los enfoques
arqueoldgicos y antropoldgicos en boga por aquellos afios en México. En influyentes
investigaciones de la época como el Album de colecciones arqueolégicas de Franz Boas
(1921) o el Método de dibujo: Tradicién, resurgimiento y evolucion del arte mexicano de
Adolfo Best Maugard (1923), se habla también de la tensién entre las figuras positivas
y el fondo negativo. No obstante, a diferencia de Albers, en estas miradas antropolé-
gicas o arqueoldgicas se le atribuye una jerarquia superior al lado positivo, por encima

Originalmente publicado como Albers, Josef. 1928. “Werklicher Formunterricht”, Bauhaus Zeit-
schrift fiir Gestaltung 2 (2/3): 3-7; (enfasis en el original).

Una descripcion detallada de sus ‘ejercicios constructivos” puede consultarse en Albers (2014b, 220).
Albers viajé a Cuba invitado por su amiga, la disenadora Clara Porset.



el fondo negativo. En la introduccién al libro de Boas, titulada “Cerdmica del valle
del fondo negativo. En la introd | libro de Boas, titulad

de México”, el antropblogo mexicano Manuel Gamio habla de la diferencia entre las

< . 3 ] bl ’ .

zonas ‘pintadas’ y las zonas ‘libres’ de la cerdmica de barro de la zona, asegurando
que en casi todos los objetos estudiados el valor decorativo de las zonas pintadas es
prominente. Aunque reconoce que existen excepciones en las que las zonas libres re-
sultan importantes y también que hay casos en los que aparece un balance, Gamio no
consigue extender el concepto de la proporcionalidad gestdltica entre zonas activas y
pasivas a todas las formas, independientemente de su valor decorativo y construccién
ormal. “En casi todos los ejemplares se destacan preferentemente las zonas pintadas,
formal j

que poseen valor decorativo preeminente y fijan nuestra atencién en primer término,
en tanto que la zonas libres quedan relegadas como fondo de la decoracién, siendo
de valor decorativo secundario”™' (Gamio 1921, 13) Esta jerarquia visual que, segiin
Gamio, capta nuestra atencién hacia lo positivo, difiere de la democracia formal entre
fondo y primer plano tal cual qued¢ articulada en su articulo “Veracidad en el arte”,
en la cual se lee lo siguiente:

Frente a estas cintas tenemos dificultad a la hora descifrar en el patrén qué es figura y qué
es fondo. Como se aprecia en estas reproducciones en blanco y negro, al recorrer la forma
blanca descubrimos una composicién integra; pero tan ripido como apreciamos los residuos
negros vemos que nos dicen con la misma intensidad jno somos fondo, tenemos el mismo
derecho a mostrarte una composicién! Tienen la misma actividad (Albers 2014d, 238).

Es comprensible que, tras haber visitado Mitla y Monte Albdn, Josef Albers se haya
sentido fascinado ante la sofisticada naturaleza formal del espacio negativo activado de
la xicalcoliuhqui. Como argumenta en su conferencia de Harvard:

Es en ellas en donde podemos estudiar de nuevo un problema del arte caracteristicamente
moderno. La relacién entre lo activo y lo pasivo; una cierta proporcionalidad entre los
elementos positivos y negativos, proporcién que sélo raramente encontramos en el arte
Europeo u Oriental [...] Lo que nos ensena [el arte prehispdnico] es una filosofia social su-
mamente relevante, a decir, nos ensefa la verdadera democracia en los siguientes términos:
cada parte sirve y al mismo tiempo es servida (Albers 2014d, 238).

Ahora bien, més alld de sus reflexiones conceptuales aplicadas a la ensenanza del
diseno y la forma constructiva, la democrdtica visual entre espacios positivos y nega-
tivos de la xicalcoliuhqui tuvo un efecto mayusculo en la propia obra pldstica de Josef
Albers. Mientras ensefi6 en la Bauhaus, Josef restringié en alguna medida la aplicacién
de sus ideas visuales gestdlticas al terreno de la pedagogia y la experimentacién edu-
cativa. Una vez en México, su interés en la dindmica perceptual de las formas negati-
vas-positivas se convirtié en el elemento central de su trabajo artistico, extendiéndose
hasta alcanzar una dimensién espiritual. A partir de entonces, Josef Albers aplicé los

2 Ademds de la introduccién de Gamio, la publicacién incluye ilustraciones de Adolfo Best Maugard.

JN N3 SH3d71Vv 43801

SOOINYdSIHIHd SINTDIHO SNS 3d vOSNd N3 SNVHNVE V1 "O0IX

65-G¢ '(r202) /8 NIXX BuBdLewR0eq)



C
(@)

NDOS

JOAQUIN BARRI

5-59

3

Iberoamericana, XXIV, 87 (2024),

principios constructivos que la xicalcoliuhqui le habia revelado en Mitla a su propia
produccién de arte abstracto moderno y a sus investigaciones sobre la relacién entre
color y matiere.

VERACIDAD EN EL ARTE

Hay mualtiples razones para afirmar que su conferencia “Veracidad en el arte” es un
punto de inflexién en la carrera artistica de Josef Albers. Las ideas presentadas ahi cata-
lizaron en buena medida su futuro como artista. De hecho, fueron las lecciones apren-
didas de la mano del escultor prehispdnico y su particular manera de enfrentarse a los
materiales lo que propicié su decidido regreso a la pintura al 6leo. Después de haberse
alejado durante varios afios de esta técnica, hacia la mitad de la década de los treinta
comenzd una serie de dleos abstraccionistas caracterizados por su uso constructivo del
color. Obras como Angular (1935), Mexican (1936), Temple (1936) o Pyramid (1937)
lo introdujeron de lleno al problema de la materialidad del color, en particular, al dile-
ma de la mezcla de colores, una técnica pictérica que Josef Albers comenzé a ver como
inauténtica, debido a que oscurecia la verdad constructiva del color entendido como
materia. Como ha mostrado Brenda Danilowitz, curadora de la Josef and Anni Albers
Foundation (New Haven, Connecticut), fue la busqueda de una veracidad del color lo
que lo llevé una década después a iniciar su serie Variant/Adobe (1946-66), en la cual
Albers adopta una dieta cromdtica sumamente rigurosa a través de aplicar la pintura
al 6leo directamente del tubo sobre la superficie de Masonita, sin mezclar la pintura.
Como veremos mds adelante, fue esa ‘estricta dieta pictérica’ lo que lo llevaria a iniciar
en la década de los cuarenta su serie Homages to the Square, en la cual se plasmaron
todas sus reflexiones sobre la veracidad del arte en general y del color constructivo en
particular (Danilowitz 2006b, 246).

Su conferencia de Harvard es a su vez relevante ya que en ella Josef Albers retoma
algunos de los principios tedricos desarrollados en la Bauhaus, releyéndolos desde la
6ptica de la filosofia material prehispdnica y expandiendo el significado mismo del
Disefio Bésico (Werklehre). Como es sabido, el objetivo de esta rama del Curso Fun-
dacional de la Bauhaus era el cultivo de la “percepcién sensorial de los materiales y el
espacio” (Albers 2014b, 220). Los ejemplos de obras pldsticas mexicanas que usa en
su conferencia sirvieron a Albers como inspiracién para aproximarse a la pintura y el
disefio con una paraddjica mezcla de empirismo 1dgico e irracionalismo funcional. Al
extender los principios pedagdgicos de la interaccién del espacio negativo y el espacio
positivo hacia su propia practica artistica, Albers transformd los ejercicios psicoldgicos
de la Gestalt en proposiciones artisticas especificas. En series como Studies for Tenayuca
(1936-1946) o Linear Construction (1936), Albers crea situaciones perceptuales irre-
solubles basadas en los principios democréticos entre fondo y figura, los cuales sirven
a su vez como evocaciones visuales de la verdad constructiva del arte y la arquitectura
prehispdnica.



Finalmente, “Veracidad en el arte” es un punto de inflexién en la vida de Josef Al-
bers en la medida en que en dicha conferencia habla de la fotografia como un medio
artistico capaz de mostrar las obras pldsticas prehispdnicas en tanto que ‘volimenes
activos’. Para él, un volumen activo es aquel en el que la materia ha sido animada desde
el interior, desde los fundamentos plésticos de la materia. Carente de una palabra esté-
tica para evocar la cualidad mitad fisica y mitad espiritual de los voliumenes activos que
muestra en sus fotografias, Albers usa en su conferencia términos técnicos tomados de
la medicina como ‘turgencia’ o ‘tumefaccién’ a la hora de explicar la vivacidad material
interna del arte prehispanico (Albers 2014d, 237). Fueron esas cualidades materiales
y espirituales lo que intentd capturar en muchos de sus fotomontajes, compuestos de
fragmentos de hojas de contactos en los que Albers estudia un objeto o un conjunto de
objetos prehispdnicos desde diferentes dngulos. Usando una sintaxis cinemdtica, la ali-
teracién de multiples perspectivas en estos fotomontajes parece apuntar hacia la activa-
cién pléstica de los objetos. El curador Neal Benezra ha dicho al respecto lo siguiente:
“las detalladas fotografias de relieves abstractos de Mitla en Oaxaca dan testimonio de
su interés en el volumen activado” (1983, 21).

Al mostrar sus fotografias durante la conferencia de Harvard, Albers advierte a su
publico que, a pesar de no poder documentar realmente el proceso de coccién del
barro, sus fotografias muestran al menos la sabiduria del artesano prehispdnico. “La-
mento que mis fotografias no consigan evidenciar la disciplina técnica, pero supongo
que pueden apreciar al menos que se trata de un trabajo en barro en el que tanto el
tratamiento como la apariencia son realmente cerdmica’ (Albers 2014d, 238).”> De
manera sorprendente, su conferencia de Harvard es una de las escasas ocasiones en las
que Albers compartié ptblicamente sus fotos. Seguramente se dio licencia en aquella
ocasién con el objetivo de darle a los asistentes una impresién mds clara de la epifania
pldstica vivida en México. En términos generales, sus fotografias y fotomontajes fueron
para él algo personal, una suerte de repertorio de ‘volimenes activados’ a través de los
cuales podia rememorar una experiencia que después traducia a su trabajo artistico.”

LA CUADRATURA DE LA GRECA

De la misma manera que Mitla y Monte Albadn dejaron en Josef Albers una profunda
huella, las ruinas de Tenayuca le revelaron otra experiencia estética trascendental. Si-

2 En su conferencia, Albers advierte que ha removido intencionalmente la informacién de contexto y

las cartelas del museo ‘Mexicano’, de tal suerte que los objetos puedan expresar su naturaleza pléstica.
Como hemos dicho, Albers se negaba a describir sus proposiciones artisticas a través de referentes
arqueoldgicos o historiograficos. Como dice el propio Albers, “Puse las etiquetas de lado [...] No
ayudan en nada a entender las figurinas como obras pldsticas” (Albers 2014d, 238).
»  En contra de lecturas mds comunes y convencionales de la época, en conferencias como “The Me-
aning of Art” (Albers 2014g [1940]) o “Photos as Photography and Photos as Art” (Albers 2014h

[1943]) Josef Albers habla de la fotograffa como un miembro mds de la familia del arte.

(@3]

JN N3 SH3d71Vv 43801

SOOINYdSIHIHd SINTDIHO SNS 3d vOSNd N3 SNVHNVE V1 "O0IX

65-GE (4202 /8 NIXX ‘BuBOLeUR0Iaq)



)]
N

NDOS

JOAQUIN BARRI

5-59

3

Iberoamericana, XXIV, 87 (2024),

tuada al noroeste de Tenochtitlin y datada entre 1200 y 1521, la zona arqueolégica de
Tenayuca inspir6 en Albers la realizacién de otra importante serie de trabajos, la cual
comenzd después de su segundo viaje a México. Bajo el titulo Studies for Tenayuca,
esta serie se compone de dibujos y pinturas en las que se repite una figura geométrica
construida a partir de una linea continua, similar a la de sus Linear Constructions. Las
ruinas de Tenayuca consisten en una doble pirimide proyectada sobre una plataforma
rodeada por 138 esculturas en piedra de serpientes localizadas en tres de sus cuatro la-
dos. Las pirdmides se encuentran una al lado de la otra. Sus fachadas se distinguen por
sus escaleras dobles ascendentes, a través de las que se accede a dos templetes gemelos
ubicados en la cima de ambas pirdmides, sugiriendo —si se le mira desde el cielo— una
imagen en espejo.**

No han sido pocos los investigadores que han presentado a Tenayuca como evidencia
arqueoldgica de la influencia de la arquitectura prehispdnica en la obra de Josef Albers.
La mayoria de las veces lo que se destaca en las investigaciones son las similitudes for-
males entre el disefio de la pirdmide y las abstracciones de Albers. Ahora bien, mientras
que para algunos investigadores como James Oles, la linea constructiva de piezas como
Variation on Tenayuca (ca. 1938) es la representacion literal del volumen tridimensional
de la doble pirdmide de Tenayuca (Oles 1993, 167), para otros historiadores del arte
como Kiki Gilderhus la linea constructiva de la serie no representa la arquitectdnica de
la pirdmide sino el perfil de las esculturas de piedra conocidas como xiuhcoatl, las dos
serpientes enroscadas que escoltan una a cada lado el complejo de Tenayuca. En sus
propias palabras, “el motivo pictérico de la serie de Tenayuca no estd inspirado en la
pirdmide como tal, sino en las esculturas de serpientes ubicadas en la base de la misma.
[Josef Albers] convirtié tanto el cuerpo de la serpiente enroscada como la figura en
espiral de su cabeza en dos estilizados cuadrados” (Gilderhus 2007, 127).

Desde nuestro punto de vista, ambas interpretaciones son correctas pero incom-
pletas, en la medida en que ninguna de ellas reconoce la presencia de la xicalcoliuhqui
en la serie. Como ya hemos dicho, para Albers el arte no puede ser ni imitacién ni
repeticién sino revelacién. En su obra nunca pretendié reproducir de manera literal las
formas del arte prehispdnico, convirtiéndolas en modelos para el arte abstracto moder-
no. De hecho, aunque usé topénimos de las zonas arqueoldgicas para titular sus obras,
se rehusé explicitamente a extrapolar las formas antiguas de manera directa y literal.
Por el contrario, a lo que aspira su trabajo es a revelar la verdad estética de las obras
pldsticas prehispdnicas a través de la abstraccion. Siendo fieles a su propia idea del arte
como revelacién, lo que nosotros vemos en sus Studies for Tenayuca es la evocacién
espiritual de la xicalcoliuhgui. Desde nuestro punto de vista, Josef Albers percibié que
los elementos que dan forma al complejo de Tenayuca funcionan de manera integral,
igual que en la greca escalonada todas las partes estdn integradas; todas sirven y son

2 De la misma manera que ocurrié a Monte Albdn y Mitla, la zona arqueolégica de Tenayuca fue ex-

cavada y estudiada intensamente al mismo tiempo que los Albers comenzaron a viajar a México (AA.
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servidas como parte de un conjunto. Para Albers, tanto la disposicién circular del coa-
tepantli, las fauces devoradoras que sirven de entrada en la base de la pirdmide como las
serpientes enroscadas que con su ubicacién orientan calenddricamente el movimiento
del sol a través de la doble estructura de la pirdmide, forman parte de una misma linea
constructiva. De ahf que su serie consista en una estrategia para hacer coludir todos los
elementos de la xicalcoliuhqui en una tnica composicion.

Lo que estamos sugiriendo es que, lejos de traducir literalmente y de manera ais-
lada alguno de los elementos del complejo, la serie lo que busca es presentarlos todos
juntos, aunque desensamblados. Al hacerlo, Albers consigue presentar los cinco ele-
mentos de la xicalcoliuhqui (la escalera, la espiral, el gancho, el centro y la columna)
en un Unico disefio formado por una linea constructiva continua, la cual los integra
y a la vez los disocia y distribuye en diferentes planos. Al confrontar cada parte de la
greca con la otra, la serie nos ofrece una imagen espejo en la que las dreas positivas y
negativas, las figuras del fondo y del primer plano y las lineas activas y pasivas se com-
binan, dando como resultado una suerte de meta-esquema o constelacién flotante. De
la misma manera que sus Linear Constructions producen paradojas visuales, sus Studies
for Tenayuca se valen de volimenes tecténicos que se pliegan y se despliegan cenital,
diagonal y frontalmente para producir paradojas visuales. Presentando la xicalcoliuhqui
de esta manera, el observador se ve invitado a cruzar sus portales y fauces rituales, a
deambular a lo largo del murus (latin de muro), a rodear las columnas y a trepar por
las serpientes escalonadas.”

En lugar de servir como un estudio técnico de Tenayuca, lo que la serie consigue es
revelar la experiencia emocional y espiritual que vivi6 Albers al decodificar y acceder al
interior de la xicalcoliuhqui. Aludiendo al sentido etimolégico de la palabra ‘autopsia’
(del griego autopos, ‘ver por uno mismo’), sus Studies for Tenayuca desensamblan la
racionalidad tecténica de la greca escalonada, invitando al observador a mirar en su in-
terior y a comprender al mismo tiempo tanto la totalidad como cada una de sus partes
como si se estuviera ante una imagen rotante. La aplicacién del color enfatiza por su
parte el funcionalismo irracional de la figura, generando al mismo tiempo la sensacién
de estar ante una imagen suspendida.

EL CODIGO OCULTO DEL CUADRADO

Después de haber diseccionado durante varios afios la morfologia visual de la greca
escalonada, Albers llegé a una obvia pero también audaz proposicidn: si las partes de

25

Al describir America (1950), un mural de ladrillo comisionado para la Universidad de Harvard, Albers
aprovecha para cuestionar el uso que hacfa de las paredes la escuela muralista mexicana. Para Albers,
la mayoria de aquellos murales mexicanos eran “pinturas de caballete alargadas que pueden colgar de
hecho de cualquier lugar, las cuales afiaden o quitan muy poco a la estructura o al espacio”. Siguien-
do la filosoffa constructiva del escultor prehispanico, Albers concibié su mural como un verdadero
murus, respetando la veracidad de la estructura arquitecténica de Harvard (Albers 2006, 258).
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la xicalcoliuhqui podian ser desensambladas, también podian ser sintetizadas en una
tnica formulacién cromdtica frontal. A partir de entonces, Albers invirtié la estrategia
que habia utilizado en sus Szudies for Tenayuca: en lugar de separar y disociar las partes
de la xicalcoliuhqui, de lo que se trataba ahora era de condensarlas. Las imdgenes flo-
tantes que produjo sobre Tenayuca pueden considerarse por lo tanto como el camino
de transicién que llevé a Albers a concebir su Homage to the Square, una proposicion
cromdtica de condensacién constructiva que desarrollé como un work in progress hasta
el final de su vida.

Desde nuestro punto de vista, el volumen cromdticamente activado de esta serie
emergid a partir de la confrontacién de los cinco elementos de la xicalcoliuhqui, los
cuales subsumié los unos en los otros, forzdndolos a coexistir en un universo visual
confinado. De esta manera, la composicién cuasiconcéntrica de sus Homages sintetiza
en un concepto cromdtico simple los tres atributos de la antigua arquitectura ritual
mesoamericana que mds importaban a Josef Albers: la fauces-portén, el centro-tumba
y la escalinata-serpiente. Como puede intuirse, lo que sugerimos es que lejos de repre-
sentar o traducir la forma de la pirdmide a un esquema planimétrico, lo que buscaba
Albers era evocar la simpleza, la funcionalidad, la espiritualidad y la profundidad de la
xicalcoliuhqui como experiencia visual.

Aunque nuestra interpretacion de la serie propone un origen diferente al tradicio-
nalmente explorado por los historiadores del arte y los arquedlogos, resulta significa-
tivo constatar que es mds comun entre los artistas, artesanos y disenadores. El propio
Jean Charlot, amigo cercano de Josef Albers y miembro del grupo de muralistas mexi-
canos conocido como Los Dieguitos,® de manera temprana e intuitiva advirtié que
si vemos los Homages de Albers como pirdmides reversibles, nos revelan un misterio
oculto.

Albers tiene una predileccién por ese tipo de figuras capciosas que la mente aprehende
de una manera, sélo para descubrir en una segunda aproximacién nuevas lecturas in-
compatibles con la primera, pero igualmente validas [...] La forma piramidal aparecerd
primero de manera convexa, como los monumentos al ser observados desde un avién en
vuelo, sélo para invertirse a s{ misma y presentarse como un caparazén céncavo con sus
paredes laterales alejdndose hacia la cima colapsada, como si se tratara del punto de vista
de una momia mirando desde la tumba hacia una puerta de acceso superior (Charlot

1956, 196).

Lo que esta temprana lectura nos propone es un viaje visual hacia el centro mds
profundo de la pirdmide. Al invitarlo a descender hasta el corazén de la pirdmide,
Charlot sittia al espectador en el interior de la pintura, induciéndolo a ver el mundo

% Con este nombre peyorativo se hacia referencia a un grupo de jévenes artistas ligados a Diego Rivera

durante la produccién de su mural La Creacidn (1922) en la Escuela Nacional Preparatoria. Los
miembros originales del grupo eran Jean Charlot, Ramén Alva de la Canal, Fermin Revueltas, Emilio
Garcia Cabero, y Fernando Leal.



exterior desde dentro del cuadrado. Desde nuestro punto de vista, esta interpreta-
cién de la serie Homage to the Square de Albers coincide con la idea de la pirdmide
prehispdnica como una montafa sagrada resguardada por el dios Cocijo, el duefio,
el proveedor. Como afirman los arquedlogos Cira Martinez, Marcus Winter y Ro-
bert Markens, “Se puede argumentar en base a sus caracteristicas que los templos del
Grupo de las Columnas de Mitla fueron configurados y percibidos como modelos del
‘Cerro Sagrado’ o una ‘Montana de Sustento’” (Martinez, Winter y Markens 2014,
13). Efectivamente, basdndose en el estudio de las précticas mortuorias y en la estruc-
tura cruciforme de las tumbas, los arquedlogos han descrito la Montana Sagrada como
una pirdmide hueca: la madriguera de la gran serpiente, el lugar de la abundancia,
el reino de los muertos. “Si es el caso que la Montafna Sagrada fungfa como lugar
de nacimiento de un grupo étnico en la imaginacién mesoamericana —afirman estos
arquedlogos— puede ser que Mitla fuera concebido como lugar de renacimiento para
los zapotecos del Poscldsico, después de la caida de Monte Albdn” (Martinez, Winter
y Markens 2014, 13).

Por otra parte, la manera en la que Jean Charlot describe los Homages de Albers
como tumbas coincide también con la interpretacién que hace Mauricio Orozpe de
la xicalcoliuhqui de Mitla, en donde la greca escalonada representa un viaje ritual en
dos direcciones (ascendente y descendente). En sus propias palabras: “[s]i como hemos
visto la entrada a Mictldn es ser tragado por Cipactli con sus fauces escaleradas, tal
vez su representacion grafica en la xicalcoliuhqui sea la espiral hacia abajo, como una
especie de sintesis gréfica de la boca (caverna) de Cipactli [...] Por otro lado el camino
inverso, es decir, la escalera que asciende a los lugares donde se forman las nubes y los
vientos; tal vez esté representada grificamente por la escalera ascendente que lleva al
espacio sacro de la parte superior de la pirdmide” (Orozpe Enriquez 2010, 127-128).
En la misma linea, la historiadora del arte Maria Teresa Uriarte describe los elementos
escalonados de la arquitectura prehispanica como inmersiones hacia el reino de Mict-
ldn para la purificacién y el renacimiento. En sus palabras, “las escaleras, el centro de la
cancha y las cuevas son las vias de acceso, lo son también de salida y del mismo modo
que los astros descienden al llegar la noche, después de su viaje nocturno, vuelven a
aparecer” (Uriarte 1990, 262).

Si la xicalcoliuhqui simboliza un viaje ritual entre el dia y la noche, los cuadrados
escalonados de la serie Homage to the Square pueden ser entendidos como portones
espirituales a través de los cuales se accede al centro ritual de la pirdmide. En otras pa-
labras, si la greca condensa en si misma todo el simbolismo de la pirimide como Mon-
tafa Sagrada, los volimenes cromdticos de la serie funcionan por resonancia como
pasajes para el descubrimiento de la verdad transcultural y transhistérica de las formas
abstractas. No es coincidencia que uno de los primeros prototipos de sus Homages
—pintado en 1936, precisamente en el momento en el que Albers comenzd las series
Studies for Tenayuca, Graphic Tectonics'y Linear Constructions— se titule justamente Gate
(Portdn), como si fuera el inicio de un descenso espiritual a través de la arquitectura

ritual prehispdnica (fig. 5).
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Fig. 5. Josef Albers. Variation on Tenayuca, ca. 1938. Acuarela, tinta negra
y crayén litografico. 9 1/2 x 15 1/2 in (24,1 x 39,4 cm). The Josef and Anni Albers
Foundation, 1976.2.245 © 2019 The Josef and Anni Albers Foundation/VG Bild-
Kunst, Bonn. Photo: Tim Nighswander/Imaging4Art [1976-2-245].

Tras su conferencia de Harvard, Josef Albers realizé una importante cantidad de
pinturas, grabados y dibujos —incluyendo 7o Mitla (1940) y Study for Airy Center (ca.
1938)— en los que aparecen pasajes, puertas y accesos diversos. Sus fotomontajes de la
época también ofrecen una gran cantidad de acercamientos y estudios casi cinemato-
graficos a diversos tipos de entradas, portones y pasajes. Frente a ellos resulta evidente
el interés que mantuvo siempre por los intersticios como puntos de conexién entre el
lado positivo y el negativo de las formas abstractas. En varias fotografias tomadas en
Mitla, Josef Albers congelé a Anni Albers bajo el dintel de los portones. A su amigo
Theodore (Ted) Dreier lo capturé también en el momento exacto en el que accede al
interior de la cdmara de uno de los templos del Grupo de las Columnas, como si es-
tuviera siendo devorado por la arquitectdnica espiritual de Mitla.”” Neal Benezra afir-
maba al respecto que, “vista por Josef Albers, se trata de una arquitectura del misterio;
mientras que las piedras mds expuestas aparecen clareadas por la luz, los espacios inte-
riores permanecen envueltos por la oscuridad y la ambigiiedad” (Benezra 1983, 80).

El arquitecto Marcel Brauer, colega de los Albers en la Bauhaus, describié a Josef
como un ‘arquitecto frustrado’. Y no le faltaba razén. Existen muchos indicios de su
fascinacion por los voliimenes entretejidos de la arquitectura y la albanileria. Como si

¥ El interés de Josef Albers por los portones y entradas estuvo presente hasta el final de su vida. Eviden-

cia de lo anterior son obras como 7o Portals (1961), un mural monumental localizado en el edificio

de Zime-Life en Nueva York.



de un arquitecto mistico se tratara, sus cuadrados devoradores funcionan como puertas
de acceso a un territorio espiritual tectdnico en el que conviven los Baubiitte o gremios
artesanales géticos con los fundamentos constructivos del escultor prehispdnico. Entre
lo positivo a lo negativo, lo ascendente y lo descendente, lo terrenal y lo eterno, sus
exploraciones cromdticas de la xicalcoliuhqui atestiguan el interés de Josef Albers por
descubrir la verdad oculta del arte abstracto moderno.
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