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206  | Resumen: Las novelas Temporal de Tomás González y La Oculta de Héctor Abad, a pesar de 
tratar principalmente temas memorísticos y de violencia, llaman la atención sobre problemas 
de índole ecocrítica en relación con cuestiones de género y poscoloniales. La destrucción del 
espacio natural puede interpretarse como una llamada a la conciencia ante los problemas 
ecológicos y sociales. La omnipresente violencia coincide con el subyacente maltrato del me-
dio ambiente, relacionado especialmente con el agua, y conduce a la catástrofe, lo que puede 
sensibilizar a los lectores sobre las graves consecuencias del tratamiento inadecuado tanto de 
los demás seres humanos como del espacio acuático, así como concienciar sobre problemas 
como la construcción en zonas rurales, el extractivismo y la consiguiente destrucción de la 
biodiversidad.
Palabras claves: Violencia y naturaleza; Agua; Ecofemenismo; Ecocrítica poscolonial; Lite-

ratura colombiana

1.  EL ANTROPOCENO, LA NATURALEZA Y EL AGUA EN LA LITERATURA 
COLOMBIANA

Existen diferentes discursos y conceptos sobre cómo llamar la actual etapa de vida del 
planeta Tierra; además de la propuesta del Antropoceno existen conceptualizaciones 
alternativas, como, por ejemplo, la del Capitaloceno, que tratan, aunque de forma 
diferente, los actos violentos perpetrados por el ser humano contra el medio ambiente, 
que han conducido a la peligrosa situación actual. La violencia constituye también un 
tema frecuentemente tratado en la nueva narrativa colombiana: en muchas novelas se 
pueden detectar elementos de la naturaleza, que, junto a las figuras humanas, la sufren, 
por lo que el tratamiento inadecuado y el abuso del medio ambiente pueden ser vistos 
en relación con las estructuras sociales que al fin y al cabo causan los distintos tipos de 
violencia. La tiranía ejercida sobre la naturaleza puede verse como una metáfora de la 
misma opresión que sufren los seres humanos, especialmente los miembros de grupos 
marginados o mujeres en sistemas patriarcales y sociedades machistas.

Tomás González y Héctor Abad Faciolince, dos escritores antioqueños con varios 
paralelismos, tratan con preferencia asuntos del recordar en combinación con la vio-
lencia. En los textos aquí examinados, estos autores ponen en escena los recuerdos de 
unas familias fictivas, que representan simbólicamente una memoria colectiva de de-
terminadas áreas culturales. Las tramas están ubicadas en espacios rurales, en el campo 
y la costa de la periferia colombiana: en Temporal, publicado en 2013, González trata 
la vida cotidiana de una familia en el Caribe; en La Oculta, publicado en 2014, Abad 
la de una familia de clase media en las montañas aisladas de Antioquia. En entornos 
vitales a primera vista paradisiacos, gracias a la espectacular belleza de la naturaleza, 
se nota que la vida diaria queda impregnada por una extraordinaria violencia que se 
manifiesta en varios tipos diferentes, entre formas físicas y psíquicas, y que alude en 
ambos casos a la catástrofe. 

En las portadas de las novelas sobresale el protagonismo del agua en relación con 
intervenciones de los humanos que la penetran.
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Imagen 1. Portada de Temporal
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Imagen 2. Portada de La Oculta
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209En los textos llama la atención, por un lado, la centralidad de los elementos perte-
necientes a la naturaleza –que a su vez recuerda a la tradicional literatura ambientalista 
con su característico apego a una tierra virgen exaltada por sus habitantes humanos 
que, en muchos casos, solo pueden considerarla suya por haberla conquistado previa-
mente– y, por otro lado, la razonable emergencia de un cuestionamiento de los com-
portamientos humanos por parte de los lectores. A pesar de que los textos elegidos no 
constituyen específicamente una literatura ecologista,1 en sentido estricto, ni sus au-
tores pertenecen a minorías afines a un tipo de literatura que reivindique los derechos 
de dichos colectivos, permiten que se expresen voces excluidas y poco escuchadas para 
contar las experiencias de personajes ordinarios. Ambas novelas nos invitan a examinar 
con ojo crítico las actitudes humanas escenificadas en la literatura y son alabadas por 
la crítica por denunciar unas realidades sociales crudas y violentas; respectivamente se 
encuentran en las contraportadas estas descripciones: “Tomás González desciende en 
esta nueva novela a lo más profundo del ser humano […]”, mientras que Abad realiza 
una “mirada íntima y transgresora a una sociedad pujante y tradicionalista […]”. En 
este contexto desempeña un papel importante cómo las vigorosas sociedades tratan el 
entorno no humano que rodea los personajes.

Hoy en día, la ecocrítica suele combinarse con corrientes teóricas afines, como el 
feminismo y las ideas decoloniales. Al conceder capacidad actante y voz a los elementos 
no humanos, una literatura ecofeminista enfatiza teóricamente la agencia tanto de la 
naturaleza como de las mujeres autodeterminadas, mientras que la ecocrítica poscolo-
nial hace hincapié en la capacidad de decolonizar la relación con la naturaleza y superar 
las actitudes humanas relacionadas con el colonialismo, el eurocentrismo y el antropo-
centrismo. En las dos novelas, no obstante, las realidades de los mundos narrados son 
bien distintas de estos ideales.

Su lectura crítica pretende responder a varios interrogantes interrelacionados. Con 
respecto a Temporal, texto que revela las problemáticas de un sistema extremamen-
te machista de patriarcado y violencia doméstica, es pertinente preguntarse en qué 
medida se pueden vincular las relaciones entre los humanos con el tratamiento de la 
naturaleza. ¿De qué manera actúan los personajes frente a la capacidad actante del mar 
y qué consecuencias trae esto para la sociedad narrada? En La Oculta hay que pregun-
tarse sobre las funciones que desarrolla la destrucción de los elementos naturales selva 
y agua en ese relato, que al final lleva a la catástrofe. ¿Qué problemas pueden traer las 
actitudes colonizadoras de los humanos en áreas rurales? Estos nos llevar a cuestiones 
más generales. ¿En qué manera reflejan las crisis medioambientales, provocadas por 
el maltrato de la naturaleza, los problemas sociales existentes en Colombia? Así, ¿qué 
relaciones existen entre el tratamiento por los humanos de la naturaleza y del entorno 

1 Para decolonizar la relación entre humanos y naturaleza, la ecocrítica aboga por dar capacidad ac-
tante y voz a los elementos naturales en los textos literarios. Aunque en las dos novelas se puede 
observar un papel activo del agua, es más evidente que el ser humano domina, explota y destruye la 
naturaleza.
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210 físico con sus actores no humanos, las crisis socio-culturales y la memoria colectiva de 
un área determinada?

Para responder a estas preguntas, en el análisis de Temporal y La Oculta, desarro-
llado en dos apartados que siguen a la fundamentación teórica, se aplicarán distin-
tas conceptualizaciones del ámbito del ecofeminismo decolonial en combinación 
con ideas relacionadas al concepto del Capitaloceno para examinar en particular 
el papel del agua, en forma del mar y de un lago respectivamente, con relación al 
recuerdo de distintas formas de violencia ejecutadas y la denuncia de la sobreexplo-
tación y el abuso del entorno natural.

2.  LOS CONCEPTOS ECOCRÍTICOS Y SU APLICACIÓN 
EN LA LITERATURA

El compromiso (literario) con el medio ambiente es una cuestión ética. Flys, Marrero 
y Barella (2010) exponen la urgente necesidad de actuar, no sin antes concienciarse 
y comprender las raíces de la actual crisis ambiental global: “Para superar esta crisis 
hace falta poder comprender y evaluar plenamente el impacto de las actividades hu-
manas sobre la naturaleza; pero más aún, hace falta entender los sistemas éticos que 
han permitido la sobreexplotación y el abuso del patrimonio natural que nos rodea” 
(25). En la misma línea, Arias (2019) propone una ética ecológica y considera como 
la virtud epistémica más importante una autoconciencia planetaria, es decir, el objeti-
vo de su propuesta es dar “forma a una subjetividad planetaria” (75) para desarrollar 
virtudes morales alternativas, que son necesarias para la supervivencia del ecosistema 
terrestre en el Antropoceno. Una disciplina transdisciplinar de estudio literario que 
se ocupa de estos aspectos en su relación con la cultura es la ecocrítica o critica ecoló-
gica. Aunque las definiciones de lo que se puede entender por estas nociones varían, 
esta rama estudia la relación entre la literatura y el entorno físico completo. Como 
escribe Glotfelty (2010, 63) en su introducción al libro pionero The Ecocriticism Rea-
der, este acercamiento a la literatura se basa asimismo en la fundamental necesidad 
de ser conscientes de esos problemas: “Despertar las conciencias es la tarea más im-
portante dado que, ¿cómo podemos resolver los problemas medioambientales si no 
empezamos a pensar en ellos?” Una conciencia sobre estos problemas puede verse en 
múltiples obras importantes de la literatura colombiana; por ejemplo, en las obras de 
García Márquez destaca el protagonismo del Magdalena, incluyendo la tematización 
de su contaminación y la deforestación de la selva aledaña. Es llamativo que el domi-
nio de la naturaleza por actores humanos codiciosos puede indicar el inicio de una 
catástrofe, lo que vemos ya en Cien años de soledad cuando los gringos capitalistas y 
neocolonizadores, 

[d]otados de recursos que en otra época estuvieron reservados a la Divina Providencia mo-
dificaron el régimen de lluvias, apresuraron el ciclo de las cosechas, y quitaron el río de 
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211donde estuvo siempre y lo pusieron con sus piedras blancas y sus corrientes heladas en el 
otro extremo de la población, detrás del cementerio (García Márquez 2007, 261).

La conciencia de problemas ecológicos, debidos a las estructuras del poder, se 
puede relacionar con la percepción de otros problemas vinculados, como son la exis-
tencia de relaciones sociales y jerárquicas coloniales, racistas y/o sexistas, por lo que se 
han desarrollado movimientos filosóficos y sociales como el ecofeminismo, “discurso 
teórico cuyo tema es el vínculo entre la opresión de las mujeres y la explotación de la 
naturaleza” (Glotfelty 2010, 63). Desde su origen, esa “etiqueta híbrida” (63) tiene un 
fuerte impacto en el enlace entre los estudios ecocríticos y literarios, preocupándose, 
entre otros, de aspectos éticos de sostenibilidad y justicia (Wozna 2021, 434). Se cri-
tica la dualidad de la explotación de la mujer y de los recursos naturales arraigada en 
la estructura ideológica de las sociedades patriarcales (Hart 2017, 148). Sin embargo, 
las teorías ecofeministas diseñan ese vínculo entre la opresión de mujeres y de natu-
raleza con el propósito de reescribir dicha relación, concediendo a ambos entes una 
capacidad actante, concepto traducido del término inglés agency, para poder actuar 
y efectuar cambios a nivel político (Valero y Flys 2010, 371). Ese mismo objetivo de 
conceder capacidad actante tanto a los elementos naturales como a los grupos huma-
nos marginalizados es perseguido también por la ecocrítica poscolonial y decolonial 
(Dürbeck 2019, 272-274), una rama relativamente joven.

En la actualidad, el recurso del agua, dada su suma importancia para toda vida con 
su poder sensorial, político y agentivo (Hofmeyr, Nuttall y Lavery 2022, 303), ocupa 
un lugar predominante dentro de los pensamientos ecofeministas por la complicada 
interconexión entre la discriminación de la mujer y la mercantilización del agua, de-
bido a que varios aspectos, entre otros, las injustas jerarquías de género, complican 
el acceso de mujeres a ese recurso vital (Hart 2017, 146-147). En consideración de 
la centralidad del agua en todas las culturas humanas, el mar es un tópico literario 
omnipresente y una constante transcultural cuya inmensidad remite a temas existen-
ciales y conflictos primarios como el amor, la amistad y la muerte, constituyendo “un 
escenario iniciático donde el protagonista se pone a prueba, […] más allá de intereses 
coloniales” (Campos y García 2017, 99). Así, se puede convertir en un sujeto actante 
y objeto relevante para estudios poscoloniales y ecofeministas.

En términos de vincular los aspectos ecofeministas con los de la memoria, Black-
more habla de una memoria del agua que puede manifestarse y narrarse en obras de 
arte y literatura, a través de “gestures of bringing aquatic memories and lives to surface 
perception” (2023, 430). Además de la vitalidad reflejada en el agua, los entornos 
acuáticos a menudo son también testigos de distintos actos de violencia ya sea contra el 
propio cuerpo de agua –por ejemplo, a través de la contaminación de ríos, etc.–, contra 
otros elementos no humanos o contra los seres humanos. Con respecto a la historia 
cultural afroamericana en el norte del continente americano, Wardi sostiene que los 
cuerpos de agua constituyen realmente lugares de memoria, en el sentido definido por 
Pierre Nora: “[…] bodies of water are lieux de mémoire, embodied sites where memory 
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212 and history converge” (2011, 6). Por lo tanto, mediante la narración de experiencias 
relacionadas con el agua, se pueden recordar y, por lo tanto, denunciar las diversas 
formas de violencia, que es lo que hacen las dos novelas.

3.  EL PATRIARCA MACHISTA Y LA CAPACIDAD ACTANTE DEL MAR 
EN TEMPORAL

En la obra de Tomás González, el agua y especialmente el mar están siempre presen-
tes como agentes activos desde su primera novela, Primero estaba el mar de 1983. Su 
novela más conocida La luz difícil (2011) trata la relación entre humanos y agua: el 
protagonista David, un artista con destacada preferencia para pintar el agua y la luz 
como símbolos de esperanza vital y eternidad, se consuela con poner en escena artís-
ticamente el mar cuando su hijo muere voluntariamente. De hecho, el título del libro 
hace referencia a la luz quebrada en la espuma, difícil de plasmar, provocada por la hé-
lice de un barco haciendo borbotear el agua verde. Como se ve en esa cita, el personaje 
humano principal muestra una clara conciencia ecológica de la vitalidad e igualdad del 
espacio y los elementos medioambientales no humanos, como la flora en relación a la 
luz: “Me ha gustado siempre buscar el equilibrio de los objetos, y no acabo de asom-
brarme de la forma como viven si uno conoce la luz de un espacio. Con relación a la 
luz, los llamados objetos inanimados son seres tan vivos como las plantas, como uno” 
(González 2011, 38).2

Si interpretamos la trama de Temporal, que se desarrolla en los años 70, es muy 
relevante considerar la relación retratada entre el ser humano y el espacio natural para 
comprender las ideas críticas contenidas en la narración. En primer plano, una instan-
cia narrativa cuenta en tercera persona las 26 horas que tres protagonistas masculinos 
pasan en la mar a bordo de una pequeña barca, pescando a pesar del peligro de un 
emergente vendaval. La novela se presta a ser leída desde una perspectiva antimachis-
ta3, ya que su mensaje consiste evidentemente en afrontar críticamente un sistema 
patriarcal y la correspondiente violencia estructural que causa estragos en una familia 
fracturada con un padre misógino, su esposa esquizofrénica, sus hijos gemelos Javier y 
Mario con notable odio hacia el padre.

Arango (2013, s. p.) afirma que “Temporal es una novela sobre la violencia, la ti-
ranía y el machismo del arquetípico padre antioqueño”, denunciando alegóricamente 
estos tres elementos en la familia y la sociedad del mundo narrado. Debido a “la pre-
ferencia de sus personajes por el silencio” (Aristizábal 2019, 49), que sólo piensan de 

2 Asimismo, al final del libro y de la vida del protagonista, sobresale el papel de un río, escenificado 
en un poema, cuando David ya se ha quedado ciego y deja que los sonidos del agua estimulen sus 
recuerdos en una visión armónica de su vida.

3 Más que feminista, parece oportuno hablar de una lectura antimachista, ya que se denuncia el com-
portamiento del sujeto masculino mientras que la figura femenina sigue siendo descrita como víctima 
de la violencia.
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213forma ensimismada sin articular realmente sus preocupaciones, todo en este libro de 
Tomás González queda en un nivel alusivo. El relato solo insinúa los problemas exis-
tentes en la familia, a través de los recuerdos individuales de cada personaje, y todo 
el conflicto se ata a una profecía, que se articula por diferentes voces. Los aspectos 
problemáticos relacionados con el medio ambiente y la destrucción de la naturaleza 
tampoco se indican explícitamente, sino que deben ser deducidos por los lectores. Sin 
embargo, las complejas relaciones familiares conflictivas y problemas sociales no supe-
rados, cuya relevancia queda manifiesta en los recuerdos íntimos, pueden equipararse 
perfectamente con las relaciones de poder e interacción entre los personajes humanos y 
el entorno no humano, en concreto, el mar y el clima caribeño. En este relato, la natu-
raleza, representada ante todo por la fuerza del temporal y el mar4 es decisiva protago-
nista con potencial capacidad actante. Una de las frases más significativas de la esposa 
oprimida, que se puede interpretar en el sentido de que la naturaleza ya advierte que 
se va a defender, reza: “¡Que Dios lo perdone a él por su maldad y a ellos si llegaran a 
hacer lo que el mar les propone!” (González 2018, 74). Y esa propuesta de la naturaleza 
se traduce a una oferta de revolución para acabar con el sistema machista y la violencia 
estructural por cuyo objetivo la muerte del patriarca ahogado constituye una posible 
solución. Al final los personajes humanos no la realizan, ya que los hijos, a pesar de 
la oposición de Mario, rescatan a su padre cuando el agua se lo lleva. Según la lectura 
común, esto constituye, por un lado, la verdadera catástrofe, ya que se desaprovecha la 
única oportunidad de cambiar el sistema jerárquico androcéntrico, como sugieren el 
final abierto y la última frase del libro: “Fugaces en su eternidad, como todo lo demás, 
son las tormentas” (160). Arango (2013) interpreta este final de la “profecía incumpli-
da” en el sentido de que existe un grave problema social al no ser la familia, vista como 
colectivo político, capaz de realizar la revolución profetizada y necesaria en esta novela: 
“Tal vez para Tomás González la sociedad –del país, del balneario de Tolú, o ambas– 
no esté en condiciones de dar ese salto político. Lo cierto es que mientras tanto, en 
la realidad como en la novela, seguirán gobernando los patriarcas”. Por otro lado, el 
perdón se presenta de este modo como una posible solución alternativa. El problema, 
sin embargo, es que el patriarca no se muestra para nada consciente de lo ocurrido y 
parece continuar con su dominio tiránico. Con ello, la narración cuestiona en general 
la impunidad de agresores machistas y denuncia alegóricamente el maltrato que ciertas 
figuras hegemónicas conceden a todo lo que consideran inferior, debido a su otredad: 
la mujer, los demás miembros de la familia y de la sociedad, así como la naturaleza y el 
medio ambiente. La tragedia, por tanto, no es la muerte de un antihéroe humano en 
el mar –por no haberlo respetado–, sino la continuación de su dictadura opresora y la 
incapacidad de los agentes humanos de cambiar la situación a mejor.

Bien es cierto que puede resultar difícil detectar que determinados elementos del 
ecosistema naturaleza sean actores importantes en la trama si las voces narrativas ha-

4 Su protagonismo también se nota directamente en el título de la traducción al alemán, que significa 
Lo que les propuso la mar.

10-Revista Iberoamericana 87_A-4_Homann.indd   213 5/11/24   18:33



Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
X

IV
, 8

7 
(2

02
4)

, 2
0

5-
23

0
F

L
O

R
IA

N
 H

O
M

A
N

N

214 blan desde una perspectiva humana y no muestran explícitamente una conciencia 
ecológica. Los protagonistas masculinos tratan el mar como un medio a explotar, sin 
embargo, esto puede ser interpretado como un primer punto central a cuestionar crí-
ticamente por los lectores. En el relato, la principal instancia heterodiegética-personal 
revela solo lo que las figuras saben o sienten sin explicar o evaluarlo, mientras que tam-
bién existe una instancia narrativa colectiva constituida por varios turistas, cada uno 
con su propio yo, que aportan su perspectiva sobre una memoria colectiva particular y 
nos proporcionan informaciones adicionales. Aquí resulta sumamente interesante que 
David, el protagonista narrador de la novela anterior con cierta conciencia ecológica, 
aparece de nuevo. La primera declaración de este personaje demuestra inseguridad 
sobre si sus presentimientos e interpretaciones críticas del estado meteorológico en 
relación con la situación familiar preocupante son correctas, al no tener como turista 
de afuera el conocimiento suficiente del mar:

Todo el mundo tiene premoniciones y nosotros, los turistas, también las tenemos, pero 
debemos reconocer que muchas veces son desacertadas. Me late que va a llover, decimos, 
y media hora después sale el sol. En esto los nativos del golfo nos miran como a niños de 
brazos, pues todo lo percibimos, pero del mar nada sabemos (González 2018, 26).

Es irónico que el patriarca, que aparenta conocer bien el mar y la naturaleza, tam-
poco es nativo de la zona periférica, sino que inmigró desde Antioquia y mantiene una 
relación desdeñosa con sus habitantes, que se muestran más conscientes de los proble-
mas climáticos. David se convierte en un testigo, que desde fuera aclara lo que la voz 
principal con su enfoque personal en los protagonistas no explica, al mencionar en el 
contexto del temporal marítimo esa relación crucial entre el comportamiento machista 
del padre antioqueño y los trastornos mentales de la madre que llevaron a la ruptura de 
la familia. Aunque atenuándola, es el único que realmente explicita la violencia física 
del patriarca contra su mujer, revelando que “pocas veces le ha pegado”, y la conecta 
con sus continuas infidelidades y el “daño psicológico que eso podría causarles a ella 
y a los niños” (26), mencionando la nueva esposa del padre con la que vive. Con la 
siguiente declaración demuestra la incomprensión e inaceptación por parte del padre 
presuntuoso de todas las ideas que articularían su responsabilidad de la esquizofrenia 
de la mujer, debida a su actitud patriarcal y machista, sin ninguna conciencia: “Si le 
hablaras de daños psicológicos, el padre se te quedaría mirando como si le hablaras en 
ruso, o tal vez se te reiría en la cara” (26-27). Para reforzar la función visionaria del 
conflicto a punto de culminar, el artista pinta el mar con el vendaval y crea así un com-
ponente particular de una memoria visual: “Pinté varias acuarelas de la tormenta, que 
estaba muy lejos, pero que, según todos decían, en cualquier momento se nos podía 
venir encima” (58).

A pesar de que no logren cambiar nada, es gracias al conjunto de múltiples voces 
proféticas no escuchadas que los lectores podemos pensar críticamente sobre las rela-
ciones descritas en el mundo narrado, que, en general, puede encontrar una correspon-
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215dencia en la esfera social extratextual. En el caso de una lectura ecocrítica, podemos ver 
el mundo ampliado a todo un sistema ecológico como nuestra tierra, en la que todo 
está interconectado: “la literatura no flota sobre el mundo material en una especie de 
éter estético, sino que más bien participa en un sistema global inmensamente complejo 
en el cual la energía, la materia y las ideas interaccionan” (Glotfelty 2010, 55; cursivas 
en el original). Las ideas, los pensamientos y las relaciones con el entorno no humano 
son especialmente relevantes y emblemáticas en Temporal, por lo que resulta suma-
mente pertinente la perspectiva ecofeminista, revelando “el modo en que la opresión 
que sufren las mujeres en la sociedad patriarcal es un reflejo de la que el ser humano 
ejerce sobre la naturaleza no-humana” (Carretero 2010, 178). O sea, el estado de la 
madre enferma puede representar la memoria de la naturaleza maltratada por hombres 
dominantes tiránicos, que se vuelve violenta por su cuenta, debido a la falta de respeto 
de los humanos por el medio ambiente y por otros géneros que no sean el propio, del 
masculino poderoso. Recordemos que, desde el patriarcado, mujer y naturaleza se con-
sideran “manifestaciones del ‘otro’ sometido por el ‘yo’ dominante” (178). Plumwood 
(2002, 30) critica esa construcción patriarcal a través del lenguaje y articula la urgente 
necesidad de decolonizar la relación con la naturaleza a través de una práctica de de-
nominación dialógica. Lo que el texto examinado denuncia es la manía del hombre 
por el control y el dominio, o sea, su supuesta compulsión por subyugar a lo otro, a 
la naturaleza y a los demás miembros de la familia, aparentemente más débiles, nom-
brándolos peyorativamente: “‘Se necesita mucho más que un par de fracasados y unas 
olas de mierda para acabar conmigo’, piensa el padre” (González 2018, 121).

En su artículo sobre las violencias invisibles en la obra de Tomás González, Guarín 
(2021, 267) lee Temporal acertadamente con la aplicación del arribismo, concepto que 
evidencia las relaciones de poder y dominación que llevan a la disfuncionalidad de la 
familia. Y es que el rol machista del padre y el tratamiento dominante desde arriba que 
da a sus hijos y especialmente a su mujer corresponden con la mencionada falta de 
respeto por el medio ambiente. Como se puede deducir de sus pensamientos y recuer-
dos, al autodesignado rey le interesan exclusivamente sus propias ventajas y empresas 
colonizadoras: la conquista y subordinación de las mujeres, una independencia que se 
traduce como un infinito poder de mando y la apariencia de no dejarse engañar por 
nadie, sin tener respeto por lo que pisa en su escala social y menos por el medio am-
biente que solo existe para ser explotado. Se nota su actitud desdeñosa cuando habla 
sobre lo aburrido de un fenómeno natural como es la puesta de sol, si no fuera por las 
ganancias económicas:

El padre había mirado el atardecer sin querer darle demasiada importancia. El de hoy, sin 
embargo, había sido tan llamativo que le dedicó dos o tres segundos más que lo acostum-
brado por él para esos atardeceres de postal, que tanto les gustaban a los turistas. […] Y si 
no fuera perjudicial para el negocio, en más de una ocasión en que los huéspedes alababan 
atardeceres apenas comunes y corrientes, les habría dicho: ‘Aquí se cansa uno a la larga de 
contemplar tanto hijueputa atardecer, créeme’ (González 2018, 92).
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216 La relación que mantiene el padre tanto con su familia como con todo su entorno 
es prácticamente idéntica a la que este personaje mantiene con el medio ambiente, 
el clima y el mar. El arribismo humano es una de las causas principales del daño 
medioambiental, cuando los recursos naturales son explotados por actores sin escrú-
pulos a los que no les importan los medios poco éticos utilizados para conseguir el as-
censo social. Un factor ético importante del colapso social en el Antropoceno es seguir 
“ideales antropológicos y morales ligados a la ganancia por encima de todo” (Espinosa 
2019, 12). La falta de conciencia ecológica y, en vez de ello, el pensamiento dedicado 
por completo a la ganancia convierte la sociedad capitalista en responsable de los da-
ños: “la responsable de la actual crisis es una en particular: la capitalista” (Cano 2017, 
53). El concepto del Capitaloceno, propuesto originalmente por Jason Moore, resulta 
adecuado para captar las responsabilidades de los distintos sistemas5. En el siguiente 
pasaje vemos que el patriarca realmente desprecia la tormenta que posteriormente casi 
lo mata, al seguir exclusivamente un pensamiento arribista y capitalista, orientado a la 
competencia por el ascenso social, simbolizado aquí en el acto simbólico de ‘agarrar el 
pescado’:

‘Pescadores que se asustan con el medio amago de una leva’, pensó. ‘Se inventan disculpas 
para no salir y después andan quejándose de la pobreza […] ustedes, güevones, nacieron 
con el pan debajo del brazo. No es sino salir y agarrar el pescado y volverse para la casa a 
fritarlo y comérselo. Los cocos les caen en las mismas cocorotas desde las palmas. El plátano 
y el arroz no valen nada. Pero ni eso hacen estos negros vagos y después arman semejante 
alharaca porque uno salga a pescar estando la tormenta en la puta mierda que está, que pa-
rece que estuviera en La Guajira o en Venezuela. Y entonces los niños les aguantan hambre 
y se les ponen barrigones y feos’ (González 2018, 94).

Además de evidenciar la codicia e irrespetuosidad por el clima, esta declaración 
del hombre inmigrado a la región costeña, desdeñando los habitantes nativos, que 
respetan el medio ambiente, al llamarlos de forma generalizante y racista ‘negros vagos’ 
para echarles la culpa por su escasez económica, provoca preguntas críticas. Los estu-
dios ecofeministas consideran “la naturaleza como otredad integrada con otros grupos 
marginados”, que pueden ser “indígenas, etnias, grupos poscoloniales, flora y fauna” 
(Prado 2010, 120). El hecho de que el hombre blanco relaciona aquí los peligros del 
mar con el colectivo marginalizado de los costeños afrodescendientes para argumen-
tar que la pobreza se debe a su miedo y no querer salir a pescar, actitud de la que él, 
emprendedor y dominador de la naturaleza, se quiere distanciar, se puede interpretar 
también en el sentido de una sutil crítica ecologista, en combinación con una pers-
pectiva decolonial y antirracista, de las injusticias existentes. A los otros, la naturaleza 
y los grupos oprimidos, que viven con cuidado del medio ambiente, el padre los acusa 

5 Existen voces críticas hacia el concepto de Antropoceno, debido a que este categoriza a todos los hu-
manos como iguales, mientras que el Capitaloceno se refiere con más exactitud a la responsabilidad 
de los sistemas capitalistas.
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217de la misma debilidad que les reprocha a sus hijos y su mujer. En cambio, se muestra 
orgulloso de no rendirse nunca en sus misiones conquistadoras; en su larga lucha con 
un pez al que al final no es capaz de dominar, se manifiesta de nuevo que no admite 
ninguna derrota, y menos una infligida por la naturaleza:

‘Se pone a jalar hasta que el cordel se le revienta, viejo marica’, piensa Mario, […] mien-
tras su padre luchaba con el pez. Lo ve sentarse en la segunda banca, derrotado, sacar dos 
huevos duros y una arepa, partir con golpes excesivos los huevos en el borde de la lancha, 
descascararlos con desprecio, dejar caer las cáscaras sobre la cama de peces que chapotean 
en el fondo (González 2018, 39).

De todas formas, cuando llega la tormenta, Javier echa por la borda toda la pesca, 
las neveras y las mochilas, de lo cual una lectura ecocrítica revela que toda la explota-
ción no ha aportado nada a la familia, sino que simplemente se han desperdiciado los 
recursos naturales, los casi cuatrocientos kilos de pescado capturados sólo para demos-
trar la fuerza humana.

Al volver a tierra firme, encuentran grandes cantidades de desechos y ven

la playa cubierta de desechos vegetales y basuras que había traído el mar de leva. Entre 
ramas y algas había latas de aceite vacías y relavadas; había suelas de zapatos de hombre, de 
mujer y de niño; había cepillos de dientes y otros tipos de cepillos; había suelas de sandalias 
de plástico, y estaba el negro casco de Darth Vader, opacado por los elementos, pero impo-
nente, sobre un montículo de arena (156).

Glotfelty (2010, 61) menciona la basura como un asunto tratado frecuentemente 
por los estudios ecocríticos, indicando un giro conceptual de una cultura definida por 
su producción a una definida por sus residuos. Aquí también cumplen importantes 
funciones simbólicas: por un lado, son un indicio de la fuerza del vendaval; por otro 
lado, demuestran el estado aciago del medio ambiente y de la situación de la familia, si 
vemos las relaciones familiares como un espejo de la relación entre los humanos y el en-
torno natural. La máscara del personaje de Star Wars, representando el lado oscuro del 
poder, sirve para ilustrar el destino fatal de la familia debido a la catastrófica relación de 
poder entre hijos y padre. Asimismo, la amalgama de residuos vegetales y de materiales 
artificiales, latas y plásticos, puede aludir a la relación igualmente catastrófica entre el 
hombre y la naturaleza. Además, la indiferencia con la que se acepta la contaminación 
del medio ambiente, con los residuos tirados sin cuidado en el mar y en la costa, no 
solo por los turistas del complejo hotelero, puede tener un efecto estremecedor en los 
lectores de hoy. Los protagonistas, en primer lugar el padre, se limitan a reclamar los 
daños económicos causados por la tormenta. El patriarca no agradece el rescate, sino 
que regaña a sus hijos por la pérdida del pescado y de los frigoríficos, enfocándose 
exclusivamente en valores materiales, y los mellizos se arrepienten por haberle salvado 
la vida. Tanto el pensamiento arribista como la falta de conciencia, a nivel ecológico y 
sicológico, tienen la responsabilidad por la catástrofe que en este relato finalmente no 
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218 se realiza en forma de la muerte anunciada, sino que consiste en la estática del sistema 
patriarcal capitalista sin revolución o cambio alguno, ni en la jerarquía social ni en la 
actitud de los personajes. 

Frente a la prepotencia del padre de esta novela, y en las narraciones épicas de la 
mitología griega a la que alude el texto continuamente, se consideraba el mar como un 
agente firme: “uno de los pocos elementos indiscutiblemente sólidos es el mar […] en 
su inmensidad aparen temente cambiante, aparentemente inestable” (Campos y García 
2017, 99). En vez de un territorio a explotar, es más bien un protagonista con capa-
cidad actuante más fuerte que el hombre. Sin embargo, aquí el humano hegemónico 
se cree más poderoso que la naturaleza, lo que se nota de nuevo cuando el patriarca 
bautiza a su hijo adoptivo en el mar al final de la novela y ordena que no salga endeble 
como sus hijos mellizos: “‘¡Por favor, Dios!’, pidió, ordenó casi el padre a su manera 
directa y poco sentimental. ‘Que este no me salga débil también, como los otros dos, 
¿sí?’” (González 2018, 160).

La lectura de esta novela polisemántica bajo un enfoque ecofeminista pone en es-
cena una memoria social y cuestiona de manera sutil si el hombre realmente puede 
dominar el mar y la naturaleza, aparentemente débiles. El cambio de roles a un sujeto 
con capacidad actante se muestra en el hecho de que el mar se defiende activamente y 
ofrece una posibilidad de revolución que solo los humanos dejan pasar sin realizarla. 
Gracias a las referencias autointertextuales, entre otros aspectos, Tomás González se 
acerca en toda su obra a un posicionamiento más ecoconsciente y más armónico en su 
cohabitación igualitaria con los demás elementos vivos para una conducta más orien-
tada a la respetuosa convivencia con el entorno no humano en vez de su dominación.

4. LA DESTRUCCIÓN DE LA SELVA Y DE UN LAGO EN LA OCULTA

También existen lazos autointertextuales notables entre la última y la más conocida 
novela de Héctor Abad, quien erige un monumento a su padre asesinado con El olvido 
que seremos y se refiere en el texto autoficcional de 2006 a redactar la parte final efecti-
vamente en La Inés, una finca cuya tradición hereditaria se remonta a sus antepasados:

Escribo esto en La Inés, la finca que nos dejó mi papá, que le dejó mi abuelo, que le dejó 
mi bisabuela, que abrió mi tatarabuelo tumbando monte con sus propias manos. […] Es 
un sitio privilegiado de la tierra. Al fondo se ve, abajo, el río Cartama, abriéndose paso en 
el verdor. Arriba, hacia el otro lado, las peñas de La Oculta y de Jericó (Abad 2006, 253).

Aunque lleve un nombre distinto, la finca heredada se convierte en el protagonista 
principal no humano de La Oculta, con un alto valor simbólico a nivel moral y ético 
como patrimonio familiar. En el análisis ecocrítico interseccional, en el cual todos 
los elementos están interconectados, el lugar es considerado, junto al género, la clase 
social, la etnicidad o los procesos poscoloniales otra categoría crucial (Flys, Marrero y 
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219Barella 2010, 16) y es efectivamente ese lugar de la finca con el campo alrededor en las 
montañas del Suroeste lo que determina el relato articulado por tres voces distintas en 
primera persona, los tres hermanos Ángel. Flys, Marrero y Barella (2010, 21) proponen 
estudiar tres aspectos ecocríticos fundamentales: además de la materialidad medioam-
biental y de la construcción y percepción social del lugar, un factor importante es el 
apego individual, que resulta central en La Oculta. Después de la muerte de la madre, 
Antonio, Pilar y Eva no saben qué hacer con la herencia, debido a las situaciones de 
vida complejas en las que se encuentran y a pesar de su fuerte inclinación a este lugar.

Desde el inicio es evidente que todos los elementos no humanos pertenecientes al 
terreno y la naturaleza representan la memoria de sus habitantes, por lo que la finca 
como ecosistema en sí, incluido el medio ambiente que la rodea y sustenta, es realmen-
te un importante lugar de memoria. Ante todo, la flora y fauna autóctonas, identitarias 
a nivel local, y el lago a lado de la casa son importantes medios de la memoria familiar 
con una alta carga semántica. Un aspecto central vinculado al lugar está constituido 
por las relaciones entre humanidad y medio ambiente, negociándose varios conflictos 
ambientales en el texto, que se puede considerar también como parte de una literatura 
marcadamente regional. A pesar de que la naturaleza y los distintos componentes del 
ecosistema también se constituyen en protagonistas, en cierta manera activos y con 
agency, es más relevante que al final se extingue el microcosmo rural, por lo que real-
mente sobresale la destrucción y la anterior lucha fracasada por el medio ambiente. 
Pilar, la más tradicionalista y arraigada en la localidad de los tres hermanos, reconoce: 
“En realidad es la versión local del paraíso perdido, de la tierra prometida que alguna 
vez nos la dieron y por algún pecado o por algún error no pudimos conservar” (Abad 
2015, 292). Además de provocar unas primeras cuestiones críticas de índole decolo-
nial,6 esta declaración ya profetiza la hecatombe, cumplida a nivel intratextual y tema-
tizada a nivel extratextual en la narrativa de la catástrofe, uno de los discursos actuales 
sobre el Antropoceno,7 que lo considera como la suma de todos los actos humanos de 
degradación ambiental que llevan a un cataclismo global. Sin embargo, a primera vista, 
parece prevalecer en la novela una visión que va acorde con una perspectiva romántica 
de las humanidades ambientales ante la naturaleza, por lo que conviene examinarla 
críticamente.

La finca nunca se debe vender, eso es lo que Pilar le tiene que prometer a su padre 
antes de que este fallece. Su argumentación, expresándose el padre “como un profeta 
de la Biblia que anuncia una desgracia y al mismo tiempo dice, en el día del Diluvio, 
cómo hay que fabricar el arca de Noé” remite al peligro de las catástrofes tanto natura-
les como las provocadas por las intervenciones humanas en el ecosistema:

6 Las críticas desde la perspectiva decolonial surgen al preguntarse sobre con qué derecho los narradores 
naturalizan el hecho de que esta tierra les ha sido concedida.

7 Dürbeck (2019, 275-277) detalla cinco discursos predominantes, denominados en inglés (i) disaster 
narrative, (ii) court narrative, (iii) narrative of the Great Transformation, (iv) (bio-)technological narrati-
ve y (v) interdependency narrative of nature-culture.
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220 él dijo que precisamente por eso no; que si un día nos estábamos muriendo de hambre, 
nos íbamos a quitar el hambre cultivando la tierra de La Oculta. Que me imaginara que 
un día –por una tormenta solar, por un meteorito, por una catástrofe informática– nos 
quedáramos diez años sin electricidad; no habría gasolina, ni alimentos, ni noticias, ni nada 
(Abad 2015, 229).

Subraya las ventajas de una vida en áreas rurales con el consiguiente deber de convi-
vir con el medio ambiente sin los avances del progreso técnico al que debe el humano 
su dominancia del entorno no humano.

Solamente se salvarían los que tuvieran una finca y tierra para cultivar, caballos para mover-
se, vacas para ordeñar, cerdos para engordar, gallinas para huevos y leña para cocinar. […] 
En cualquier momento podría volver el instante en que los hombres estuvieran solos con 
sus manos otra vez, sin técnica, frente a la naturaleza, como en el pasado más remoto (229).

El discurso del padre de los hermanos narradores glorifica un estado anterior, que 
de todas formas ya pertenece al Capitaloceno, una fase en la que la actividad humana 
impacta globalmente en la tierra y domina la naturaleza. Además, destaca en todo el 
discurso el aspecto problemático de una relación de explotación en la que los humanos 
se aprovechan de la tierra y de los animales. Asimismo, no solo el uso de términos con-
flictivos como ‘indios’ provoca problemas a los lectores que adoptan una perspectiva 
poscolonial, ya que se sigue trazando una frontera entre los otros, grupos oprimidos de 
una cultura ‘primaria’ pero idealizados por vivir en armonía con la naturaleza desde la 
propia perspectiva progresista eurocéntrica: “Y que por eso teníamos que defenderla 
como fuera, siempre, como si pudiéramos volver a ser como los indios del Amazonas y 
como los primeros hombres, nuestros antepasados” (229).

Nixon (2005, 235) menciona cuatro pares conceptuales opuestos a los que se debe 
el poco intercambio que hubo tradicionalmente entre las teorías poscoloniales y de 
literatura ambientalista: en el relato, se puede detectar que estos aspectos cismáticos 
se ponen a debate, a través de las opiniones divergentes de los tres narradores sobre 
cómo proceder con la finca. La primera divergencia es que las teorías poscoloniales 
subrayan el concepto de hibridad frente al de la pureza, defendido por los que se 
posicionan a favor de conservar la naturaleza en su estado original, lo que se ve refle-
jado en la actitud de Pilar. El paradigma de “virgin wilderness” (Nixon 2005, 235), 
frecuentemente aplicado en el romántico pensamiento medioambiental norteame-
ricano y europeo, encuentra una expresión en las descripciones de las montañas, 
plantas autóctonas selváticas y los modos tradicionales de vivir en La Oculta, narradas 
notablemente en las exposiciones de Antonio sobre el asentamiento de las montañas 
en el siglo xix por los antepasados de los habitantes actuales. Con respecto a América 
de Norte, Nixon (2005, 235) anota en qué alta medida lo salvaje de la naturaleza fue 
exaltado para crear una identidad nacional. En La Oculta, es la tierra antioqueña la 
que les da identidad a todos los personajes. Mientras que la tradicional literatura am-
bientalista solía desarrollar una ética del lugar, el poscolonialismo se suele centrar en 
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221conceptos de desplazamiento, movilidad y diáspora. El relato oscila en una relación 
de tensión entre el apego a la tierra de nacimiento y una visión más cosmopolita. La 
ética del lugar, con frecuencia excluyente,8 y la sensación de estar atado a la tierra 
donde una persona nace se encuentran en el personaje más tradicionalista de Pilar, 
que se queda a vivir en la finca hasta el final, mientras que su hermana Eva se carac-
teriza por sus viajes y su independencia igual que el único varón, Antonio, que vive 
en una relación gay en el exilio en los Estados Unidos. Aunque su identidad quede 
ligada a sus recuerdos del pasado y sus primeras experiencias infantiles y juveniles en 
el campo, ambos personajes ya no suelen frecuentar la finca y se van desligando de 
ella en el transcurso de la novela. Otro aspecto está constituido por el interés pos-
colonial en lo urbano y lo transnacional, representados por estos dos personajes, y 
el anterior énfasis del pensamiento ambiental en lo bucólico, que se puede observar 
con respecto a Pilar. Las ideas poscoloniales se ocupan de memorias oprimidas –por 
ejemplo, de épocas coloniales o de migraciones– y de articulaciones desde debajo de 
un pasado marginalizado concreto, mientras que la ciencia de literatura ambien-
tal anteriormente puso su enfoque en una comunión atemporal entre humanidad 
y naturaleza. A pesar de su heterogeneidad, las memorias articuladas en La Oculta 
se articulan desde la perspectiva de una clase social media y, con excepción de Eva, 
tienden a subrayar la deseada atemporalidad y eternidad de la comunión identitaria 
de los habitantes con el lugar.

Las teorías actuales de una ecocrítica poscolonial se posicionan a favor de combinar 
las dos ramas para llegar a un ecocosmopolitismo transfronterizo (Heise 2015). Sin em-
bargo, hay que ser cauteloso a la hora de aplicar las ideas decoloniales a esta novela, ya 
que tiende a representar –no sin incitar a cuestionarla– una cosmovisión tradicionalista 
basada en el apego a una tierra previamente colonizada por agentes humanos blancos. 
Los actos de la fundación de la finca eran en sí mismos colonizadores. Para empezar, la 
familia Ángel procede de inmigrantes europeos.

El primero de nosotros en llegar a Colombia, un país que todavía se llamaba la Nueva Gra-
nada, fue un joven español natural de Toledo, de profesión escribano y de nombre Abraham 
Santángel. Lo poco que sabemos de él es que llegó a las Indias por Cartagena, […] hacia 
1786, cuando ya la Colonia agonizaba (Abad 2015, 177).

Posteriormente, los antepasados de los narradores participaron en los proyectos 
decimonónicos de poblamiento y cultivo de tierras en determinadas zonas cuya virgi-
nidad, simbolizada en el color verde, solo se ha mantenido intacta hasta hoy si pasamos 
por alto el asentamiento y la construcción de las fincas, a base de destruir parte de la 
misma naturaleza.

8 En consideración de los problemas de una ética biorregionalista y xenófoba en un marco nacionalista, 
Nixon (2005) hace una llamada a favor de transgredir fronteras y propone una ética del lugar transna-
cional, uniendo ideas de ambas ramas, para sustituir la anterior ética estrecha de miras: “exclusionary 
ethics of place” (237).
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222 Verde, verde en todos los tonos, inmensas montañas verdes, y la oscuridad del agua del 
lago donde no se refleja el cielo azul y blanco, hacia arriba, sino las peñas negras y verdes 
que parecen más altas que el cielo, y que suben hacia Jericó, el pueblo donde nacieron mi 
papá y mis abuelos y mis bisabuelos, los dueños de esta finca, los que la abrieron tumbando 
selva, moviendo piedras y quemando monte, que antes era lo único que había aquí desde el 
principio del mundo (Abad 2015, 35).

Tanto las plantas autóctonas de las montañas inhóspitas como el agua del lago 
sirven como los medios de memoria más destacados en el relato, cuya función con-
memorativa es palpable: “Recordar es como un abrazo que se les da a los fantasmas 
que hicieron posible nuestra vida aquí” (34-35). Antonio describe con detalle el asen-
tamiento de colonos en la remota región montañosa en el siglo xix para redactar la 
historia familiar.

Por un lado, su insistencia en la lejanía e inhospitalidad de la zona da la sensación 
de una legitimación del proyecto, o sea, una disponibilidad de la selva virgen para 
recibir los actos colonialistas bajo la etiqueta del cultivo, por su inutilidad anterior: “el 
gobierno central decidió quitarse a esos comerciantes antioqueños de encima ofrecién-
doles […] unas tierras lejanas, selváticas, inhóspitas y aparentemente inútiles, a la orilla 
izquierda del río Cauca” (60-61). En el contexto de la escenificación de la naturaleza 
como un espectáculo sublime por parte de Humboldt en su reinvención de las Améri-
cas, Pratt (2008, 128) señala en su influyente estudio Imperial Eyes que la descripción 
de una naturaleza prístina cuyos escasos habitantes supuestamente demandan el pro-
greso técnico equivale a un intento de legitimar el proceso euroexpansivo. Hoy en día, 
desde una perspectiva decolonial, se producen justificadamente numerosas protestas 
contra este discurso de “disponibilité” (Pratt 2008, 128), naturalizando las relaciones 
coloniales y la jerarquía racial, es decir, ya no se acepta como argumento la disponibili-
dad de ser controlado atribuida a lo otro y virgen, vinculado con los indígenas.

Por otro lado, en las muchas declaraciones puestas en boca de los colonos del xix, 
transmitidas por la voz de Antonio, incluso algo más crítica hacia ese mismo discurso 
que reproduce, se nota el intento de distanciarse de los anteriores colonizadores racistas 
y de su actitud frente a los distintos pueblos indígenas “masacrados por la violencia de 
los conquistadores blancos” (Abad 2015, 61). Subraya que cualquier hibridación entre 
los ‘nuevos colonos’ de las tierras realmente despobladas sería bienvenida: “Pueden 
convidar al que quieran, no importa si es negro, blanco, mulato o mestizo. Lo que 
más sirve es que lleven mujeres y niños, porque por allá espantan; no hay ni un alma” 
(108). Los colonos decimonónicos presentan el proyecto con cierta conciencia de que 
sus actos de cultivo de tierra se relacionan con un pensamiento imperialista, racista 
y machista del que se quieren distinguir mediante una proyección alternativa: “los 
fundadores […] habían tenido la idea estrafalaria de poblar sus selvas con un sistema 
extraño y novedoso para Antioquia: no el dominio de machos solos, la conquista, el 
exterminio y la servidumbre, sino el discurso igualitario, la colonización familiar y la 
donación de pedazos de tierra” (163).
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223De todas formas, la narrativa de los colonos sigue siendo llamativamente antropo-
céntrica y los colonos conquistaron el hábitat de las múltiples plantas y animales para 
su proyecto. “En esas selvas tupidas al otro lado del Cauca, no había más que árboles, 
fieras, pájaros, torrentes, matorrales, serpientes, mariposas, quebradas y mosquitos” 
(61). En el discurso puesto en boca de un personaje del xix, ese ecosistema natural 
todavía queda relegado a un rol pasivo como un objeto a explotar “para las familias 
colonizadoras que quisieran unirse a la aventura” (72). La naturaleza se describe desde 
esa perspectiva como un espacio vacío, que se ofrece al humano esperando “[…] algu-
na solución que convirtiera la selva en terrenos ganados para lo que en aquellos años 
se llamaba, con la boca llena, la civilización” (67). El hombre se limita a su propósito 
colonizador “con tal de poblar esa selva desierta” (73). En su combinación de ideas 
ecocríticas y poscoloniales, Dürbeck (2019, 273) recomienda, con una referencia a 
Plumwood, adoptar una perspectiva más decolonizadora no solo frente a otros grupos 
humanos, sino también con respecto a la naturaleza. Critica precisamente la construc-
ción de la naturaleza no dominada, según la visión eurocéntrica, como lo otro. Esta 
construcción se fundamenta en dualismos polarizadores producidos por la visión he-
gemónica que transmite la impresión de que los humanos serían los únicos actores con 
capacidad de darle vida a la tierra, considerando el paisaje no cultivado como inferior, 
silencioso y vacío (Dürbeck 2019, 273). Frente a ese argumento para subyugarla, las 
ideas recientes siguen la propuesta de Plumwood (2002) que reconoce el potencial de 
capacidad actante de toda la esfera no humana para encontrar: “adequate ways to re-
cognise and track the agency of the more-than-human sphere in our daily lives” (17).9

La invasión de las montañas, consideradas por los humanos como espacio aparen-
temente pasivo y dispuesto a recibirles, constituye un acto colonizador del hombre en 
busca del recurso vital del agua: “No hay sino selvas tupidas, pero con buenas maderas, 
y agua limpia y abundante” (Abad 2015, 108). Sin embargo, en la novela, a pesar de 
ser desierta, la selva en parte se muestra indomable e impide al hombre llegar a todos 
los destinos pretendidos, en este ejemplo, al mar como ruta comercial sustancial: “ahí 
estaba, impenetrable, con plantas amazónicas más antiguas que las de la otra Amazo-
nia, una foresta única, húmeda y dura, impenetrable, antigua como la selva más anti-
gua del planeta, […]. Y era esa selva la que impedía llegar al mar más cercano a la gente 
de Jericó” (294). También se aplica el término de la selva como sinónimo de un espacio 
de prisión con respecto a la situación de Lucas, el hijo de Pilar, cuando le secuestran las 
FARC: “en la selva, en la soledad de esa cárcel al aire libre donde tenían a Lucas” (224).

En estas descripciones sobresalen las connotaciones negativas de la selva, que toda-
vía se defiende del control humano. Paradójicamente, es precisamente esta naturaleza 
indómita la que, a pesar de sus peligros, se echa en falta al final del relato, cuando 
ocurre la catástrofe y el hombre se hace con el control total de la tierra, transformando 

9 En este contexto, se recomienda recurrir a los conocimientos de mujeres indígenas para vincularlos 
a una comprensión de la tierra no como objeto de explotación, sino como agente activo por derecho 
propio.
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224 lo que originalmente era selva en una nueva urbanización aislada de su entorno. Es 
muy significativo que sea la esposa del personaje secuestrado quien realiza los tratos 
para vender todo el terreno para colonizarlo con la construcción. Así, el mayor peligro 
articulado por el relato es la devastación de la naturaleza por el negocio inmobiliario, 
identificándose “temas como el de la amenaza del terreno paradisíaco, sus plantas, sus 
flores, sus comidas y sus frutas, en primer lugar, por los movimientos guerrilleros y pa-
ramilitares, y más adelante, por la especulación de la tierra y la destrucción de espacios 
naturales” (Capote 2019, 48). En el desenlace del relato, la destrucción apocalíptica 
de la naturaleza supera incluso la violencia física entre los humanos, omnipresente a 
lo largo de toda la novela, lo que constituye una crítica más que sutil al capitalismo 
neocolonial.

El narrador Antonio se muestra crítico con la relación existente entre humanos 
y naturaleza, además de cuestionar frecuentemente su propia actitud de limitarse a 
comentar la situación desde el relativamente cómodo exilio estadounidense. Desde 
el inicio deja entrever cierta sensación de culpa por no haber intervenido con más 
vehemencia en la preservación de la finca y del medio ambiente. Esto sobresale en el 
breve episodio sobre el conflicto con el extractivismo minero, cuando el narrador ve en 
Jericó los “letreros blancos que proclamaban una escueta consigna siempre igual: ‘¡No 
a la minería!’” (Abad 2015, 274). El extractivismo capitalista y neocolonialista es uno 
de los mayores problemas actuales para el medio ambiente en la región y Colombia 
en general (Chomsky 2013; Göbel y Ulloa 2014; Dietz 2017) sobre el cual el relato 
llama la atención:

Me contaron que había cada vez más mineros legales e ilegales haciendo exploraciones en 
las cercanías del pueblo. Un gobierno nefasto había feriado a precios bajos todo el subsuelo 
del departamento y a pesar de cualquier norma de protección del lugar, no les importaría 
remover la tierra e invadirla de máquinas y mineros temporales (Abad 2015, 274).

En muchos casos, la minería perjudica gravemente a la población campesina local 
en su convivencia con el medio ambiente (Dietz 2017, 372-376). El texto de ficción 
pone de manifiesto los graves conflictos entre una comunidad protectora del entorno, 
empresarios invasores y políticos corruptos.

Había en el pueblo una lucha sorda entre los negociantes, conquistadores y depredadores 
de siempre, que veían la plata fácil de las regalías, a pesar del paisaje, el agua y la naturaleza, 
y quienes querían defender la tierra tal como era, la riqueza natural y sobre todo la belleza, 
esa belleza que se preserva y se crea cultivando el campo y protegiendo los montes y la tierra 
(Abad 2015, 274-275).

El colectivo de los habitantes del lugar, a través de sus manifestaciones, se opone a 
los hombres de negocio que explotan la región tanto en el texto como en la realidad 
extratextual. A su vez, para imponer sus intereses, estos últimos contratan a grupos 
armados. Indicando las implicaciones violentas de la minería para el pueblo colombia-
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225no, Chomsky (2013, 200-201) detalla varios casos de asesinatos de líderes locales por 
paramilitares de ultraderecha. En la novela, los grupos paramilitares más conocidos se 
hacen presentes mediante la mención de una innumerable cantidad “de carteles, en 
cada pared, en cada piedra, y firmaban las AUC” (Abad 2015, 272). Estas organizacio-
nes criminales desempeñan un rol protagonista antagónico en el relato cuando unos 
miembros del grupo Los Músicos queman la casa e intentan matar a Eva, que se puede 
salvar en último momento. Eva habla explícitamente del vínculo de los paramilitares 
con las empresas mineras, crucial fuente de ingreso, además del narcotráfico: “Hasta 
que ellos también empezaron a matar y a secuestrar […] y a traer mineros y a aliarse 
con narcos que se ofrecían a comprarles las fincas, y sus mismas ofertas eran ya una 
amenaza y un chantaje” (272). Sobre todo, participan en la conquista violenta del te-
rreno no explotado “[p]ara entregar esa tierra a los mineros y a los narcos, sus aliados 
más cercanos” (273).

En última instancia, son unas empresas capitalistas de construcción las que logran 
lo que ni los grupos involucrados en el conflicto armado colombiano son capaces de 
realizar, es decir, la destrucción de la finca como ecosistema. En la compleja situación, 
de todas las posibilidades de cómo seguir con la finca, los actores humanos optaron 
por la peor de todas. Se puede hablar de un ejemplo adecuado de la escenificación li-
teraria de una catástrofe en el Capitaloceno, en el sentido propuesto por Ulloa (2017) 
precisamente para el análisis de las políticas y sistemas impuestos en América Latina, 
que ignoran las especificidades de cada lugar: hoy en día, es urgente considerar “otras 
perspectivas culturales y sistemas de conocimientos locales que han generado otro tipo 
de relaciones entre humanos y no humanos en procesos territoriales situados histórica-
mente” (60). El desprecio de las advertencias locales en favor de formas alternativas de 
convivencia con el medio ambiente se hace notar ya cuando las codiciosas multinacio-
nales mineras, en colaboración con los poderosos de la zona, dañan sin escrúpulos las 
montañas previamente selváticas, los cauces de los ríos y el agua.

También me dijeron que algunos funcionarios, por debajo de cuerda, hacían acuerdos 
con las empresas mineras, canadienses, surafricanas, chinas y antioqueñas, para que des-
cuajaran los lechos de los ríos, husmearan por debajo de las peñas e hicieran túneles 
en las montañas en busca de muestras de oro, plata, cobre, uranio, lo que fuera (Abad 
2015, 274).

En ese momento, Antonio comete el error fatal de no participar en las manifesta-
ciones de la gente del pueblo, negando incluso su propia identidad e identificación con 
el lugar, como se puede deducir de sus comentarios: “Yo no quería involucrarme más 
de la cuenta en la actualidad y me porté como un turista callado. Decía que me llama-
ba Joaquín Toro y que había nacido en Titiribí” (275). Se muestra consciente de cierta 
culpa por no haber actuado, así que se justifica de manera contradictoria, remitiendo a 
su preferencia por estudiar el pasado sin considerar las drásticas consecuencias que los 
acontecimientos actuales tienen para la situación de la comunidad local. “Aunque esta-
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226 ba del lado de los ambientalistas, lo que me interesaba en ese momento era el pasado, 
la fundación del pueblo, los primeros años del siglo xx” (275). 

El agua es un recurso extraordinariamente relevante en todo el relato. Tanto la finca 
como la novela deben su nombre a un lago con aguas oscuras, que queda identificable 
con cualquier etapa de la vida de los tres hermanos. Antonio recuerda su primer con-
tacto sexual en sus orillas y ese lago le salva la vida a Eva cuando ella solo se fuga del 
ataque paramilitar buceando por el lago entero. A pesar de sobrevivir sólo gracias a su 
íntima convivencia con sus aguas, Eva queda traumatizada del ataque, lo que explica 
su desligadura del lugar.

Sin embargo, el lago también tiene cierta capacidad actante y desempeña un papel 
activo con connotaciones violentas, ya que cobra la vida de varias personas ahogadas, 
lo que puede interpretarse como una advertencia a los humanos del final apocalíptico. 
“La última vez que fui a La Oculta antes del desastre fue cuando el cuñado de Próspero 
se ahogó en el lago. Tal vez este fue uno de los últimos anuncios de que el desastre se 
acercaba” (304). También sirve durante la narración como un lugar de rememorización 
de los muertos. En consonancia con las consecuencias calamitosas de la destrucción de 
la naturaleza, la catástrofe final y simbólica del apocalipsis tiene lugar en el momento 
en que el lago desaparece por obra del hombre, es decir, se seca para garantizar la se-
guridad de los habitantes de la nueva urbanización. Pilar, que narra este suceso como 
testigo, también queda metafóricamente seca y destruida como los elementos natura-
les, los animales y el agua, es decir, todo el ecosistema.

Yo no quería mirar, pero vi todo lo que hicieron, por masoquista. Abrieron un desagüe con 
dos tubos de doce pulgadas y el agua empezó a salir hacia el viejo cauce de la quebrada. El 
lago se vació lentamente y a las dos semanas había un fondo fangoso oscuro, feo, pestilente. 
Todo se llenó de insectos y de mal olor. Miles de peces podridos yacían en el fondo; cule-
bras, tortugas, iguanas extrañaban el agua, mirando y retorciéndose desde la orilla, atónitas 
y secas como yo (Abad 2015, 330).

Examinando sus valores semánticos en la literatura, Wardi (2011, 9) reafirma que 
el agua contiene la memoria de las actividades humanas catastróficas y explica, en re-
lación con los lagos, que sus sedimentos pueden representar las alteraciones históricas 
por los humanos a nivel ecológico. En la narración resulta altamente significativa la 
mencionada fealdad y pestilencia del fondo. Díaz (2019) subraya la importancia cen-
tral del olfato en relación con los procesos del recordar en la literatura de Abad, lo que 
se corrobora aquí y subraya las consecuencias negativas de la intervención humana. 
Además de los insectos invasores, que se comparan a los nuevos vecinos humanos, es el 
mal olor el que simboliza la pérdida de toda memoria ligada al lugar, que trae consigo 
la destrucción de la naturaleza por parte del hombre.

Otro punto de crítica es la fumigación, un método extendido en Colombia que 
presuntamente se utiliza sólo contra los cultivos ilícitos de drogas pero que contribuye, 
según las quejas de la población campesina, decisivamente a la destrucción de los eco-
sistemas naturales (Lyons 2018, 418). En este caso, el relato denuncia la desinfección 
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227química del lago ya convertido en “humedal infecto, lleno de zancudos” (Abad 2015, 
331), que es perjudicial también para la salud humana a pesar de que los responsables 
aseguren lo contrario.

Tras el vaciamiento del lago, aparece “un esqueleto blanco como la cal, casi com-
pleto, de una mujer joven” (Abad 2015, 330) que irónicamente lleva a los agentes 
humanos, en forma de unos policías, a sospechar que los antiguos habitantes pueden 
haber cometido un crimen que ocultan en el agua.

De cualquier modo, el acto humano de secar el lago para controlar el medio am-
biente significa a todos niveles simbólicos la muerte. “Decenas de gallinazos volaban 
encima del hueco donde había estado el lago, y se comían las carpas muertas, las ti-
lapias podridas, las truchas que brincaban agonizantes en los últimos charcos” (331). 
Tras la extinción de los animales, el ambiente apocalíptico afecta también a los ante-
riores habitantes humanos, cuyas vidas carecen de sentido sin el espacio rural, como 
puede verse en el estado de ánimo del mayordomo: “[…] dice que ya va siendo hora de 
que nos muramos. Todo está muerto, en realidad, y somos nosotros lo único que falta 
por morir” (332). En la actualidad del mundo narrado, acaba de tomar el dominio el 
capitalismo que ha empeorado las condiciones de vida, generando con la conquista 
civilizadora en exclusiva nuevas fuentes de ingreso para potencias exteriores a la zona. 
“Todo es peor que antes, pero ahora nuestra casa dizque vale más por estar en medio 
de una parcelación cerrada y nos han aumentado los impuestos” (331-332).

Hart (2017, 150) denuncia el sistema disfuncional de mercantilización del agua 
y las graves consecuencias para los colectivos subalternos sin voz y marginados por el 
capitalismo patriarcal: son especialmente las mujeres de baja escala social no privile-
giadas las que tienen que pagar los costes del acceso restringido a los recursos naturales 
privatizados. En este contexto, se formula una crítica al abuso capitalista del recurso 
natural del agua: “Débora dice que al menos siempre tenemos agua limpia. Sí, y cada 
mes nos la cobran, como si no la tomaran del agua que había sido de nuestros propios 
manantiales” (Abad 2015, 332).

Teniendo en cuenta los privilegios que siguen teniendo los países industrializados, 
es relevante que podamos observar una idealización de Europa por parte de Eva, ba-
sada en los avances que ha experimentado en Francia y Alemania en lo que respecta a 
la conservación de la naturaleza y el medio ambiente, “que allá sí valoran y cuidan el 
campo, que allá no es como aquí, que allá en el campo no se puede construir […]. Que 
hay una ley de protección del paisaje, y nadie puede evadirla” (332).

En resumen, la naturaleza destruida y la muerte de un gran número de seres 
vivos que antes habitaban este espacio simbólico y lugar de memoria suponen la 
pérdida de toda identidad para los humanos que posteriormente siguen malvivien-
do en la finca. De este modo, el texto ficcional denuncia la destrucción global de la 
biodiversidad, no solo por el caso específico de la desecación del lago, sino por la 
explotación general y la construcción masiva en zonas rurales como un acto neoco-
lonial. Desde una perspectiva más radical, incluso se podría concluir que en el caso 
de la finca se trata de un proyecto condenado a un mal fin desde el principio: para 
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228 legitimar con la inutilidad de la selva virgen la colonización de los montes por crio-
llos blancos, se usaba el mismo argumento que tendrán los nuevos colonizadores, 
los inmobiliarios, sobre una finca con varias hectáreas de campo no cultivado en un 
sistema capitalista.

5. CONCLUSIONES

En los mundos narrados la naturaleza y los ecosistemas medioambientales son claves, 
representan una memoria colectiva del área cultural y existen estrechas relaciones entre 
los personajes y su tratamiento del entorno no humano. Además de la selva y las plan-
tas, el agua tiene un papel crucial.

El mar es central en Temporal y es llamativo en qué gran medida la actitud arro-
gante del patriarca frente a sus prójimos corresponde con el abuso antropógeno de la 
naturaleza. Sin embargo, frente a la capacidad actante del mar, que propone una so-
lución drástica a los protagonistas humanos para mejorar su situación catastrófica, los 
personajes prefieren no realizarla. Para la sociedad narrada, esto implica una estática de 
la jerarquía social antropocéntrica y misógina. Resulta irónico que estos mismos perso-
najes sean acusados de una gran debilidad y deficiencia mental por parte del patriarca 
machista al que salvan la vida y su posición de poder.

En La Oculta, el lago es el protagonista más relevante de los seres vivos no huma-
nos: parece tener también una capacidad actante, ya que puede salvar y cobrar vidas 
humanas. Sin embargo, al final, ese lugar de memoria es secado con el propósito de 
controlar y dominar la naturaleza para garantizar una falsa seguridad a los habitantes 
de la nueva urbanización cerrada. Esta desecación representa la catástrofe apocalíptica, 
el borramiento de toda una memoria familiar y de la identidad de sus miembros atadas 
a la finca que, a su vez, es inseparable de su entorno, además de evidenciar las con-
secuencias fatales de las acciones humanas y destructivas del ecosistema natural. Así, 
el texto revela los efectos catastróficos de las actitudes colonizadoras de los humanos 
frente al entorno no humano.

En resumen, en los mundos narrados, el maltrato de la naturaleza refleja los pro-
blemas sociales existentes en el mundo extratextual como la violencia o las jerarquías 
de poder entre los distintos géneros y colectivos humanos. De este modo, ambos 
textos mantienen un diálogo, aunque existan diferencias como el enfoque en el es-
pacio cultural del mar Caribe o en las montañas de Antioquia, pues lo más relevante 
en común es la vinculación de ideas ecocríticas, recuerdos diversos y, por ende, la 
denuncia de varias formas interrelacionadas de violencia, tanto contra la naturaleza 
como contra las personas. Con estas novelas, ambos autores, de los que uno se expresa 
mayoritariamente a través de instancias narrativas femeninas, se muestran conscientes 
de los problemas socio-ecológicos, tratados preferentemente por las corrientes ecofe-
ministas decoloniales y aportan nuevas perspectivas importantes a la memoria cultural 
colombiana.
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