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| Resumen: Las novelas Temporal de Tomds Gonzdlez y La Oculta de Héctor Abad, a pesar de
tratar principalmente temas memoristicos y de violencia, llaman la atencién sobre problemas
de indole ecocritica en relacién con cuestiones de género y poscoloniales. La destruccion del
espacio natural puede interpretarse como una llamada a la conciencia ante los problemas
ecoldgicos y sociales. La omnipresente violencia coincide con el subyacente maltrato del me-
dio ambiente, relacionado especialmente con el agua, y conduce a la catdstrofe, lo que puede
sensibilizar a los lectores sobre las graves consecuencias del tratamiento inadecuado tanto de
los demds seres humanos como del espacio acudtico, asi como concienciar sobre problemas
como la construccién en zonas rurales, el extractivismo y la consiguiente destruccién de la

biodiversidad.

Palabras claves: Violencia y naturaleza; Agua; Ecofemenismo; Ecocritica poscolonial; Lite-
ratura colombiana

1. EL ANTROPOCENO, LA NATURALEZA'Y EL AGUA EN LA LITERATURA
COLOMBIANA

Existen diferentes discursos y conceptos sobre cémo llamar la actual etapa de vida del
planeta Tierra; ademds de la propuesta del Antropoceno existen conceptualizaciones
alternativas, como, por ejemplo, la del Capitaloceno, que tratan, aunque de forma
diferente, los actos violentos perpetrados por el ser humano contra el medio ambiente,
que han conducido a la peligrosa situacién actual. La violencia constituye también un
tema frecuentemente tratado en la nueva narrativa colombiana: en muchas novelas se
pueden detectar elementos de la naturaleza, que, junto a las figuras humanas, la sufren,
por lo que el tratamiento inadecuado y el abuso del medio ambiente pueden ser vistos
en relacién con las estructuras sociales que al fin y al cabo causan los distintos tipos de
violencia. La tirania ejercida sobre la naturaleza puede verse como una metdfora de la
misma opresion que sufren los seres humanos, especialmente los miembros de grupos
marginados o mujeres en sistemas patriarcales y sociedades machistas.

Tomds Gonzélez y Héctor Abad Faciolince, dos escritores antioquenos con varios
paralelismos, tratan con preferencia asuntos del recordar en combinacién con la vio-
lencia. En los textos aqui examinados, estos autores ponen en escena los recuerdos de
unas familias fictivas, que representan simbélicamente una memoria colectiva de de-
terminadas dreas culturales. Las tramas estdn ubicadas en espacios rurales, en el campo
y la costa de la periferia colombiana: en Zemporal, publicado en 2013, Gonzalez trata
la vida cotidiana de una familia en el Caribe; en La Oculta, publicado en 2014, Abad
la de una familia de clase media en las montafas aisladas de Antioquia. En entornos
vitales a primera vista paradisiacos, gracias a la espectacular belleza de la naturaleza,
se nota que la vida diaria queda impregnada por una extraordinaria violencia que se
manifiesta en varios tipos diferentes, entre formas fisicas y psiquicas, y que alude en
ambos casos a la catdstrofe.

En las portadas de las novelas sobresale el protagonismo del agua en relacién con
intervenciones de los humanos que la penetran.
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En los textos llama la atencién, por un lado, la centralidad de los elementos perte-
necientes a la naturaleza —que a su vez recuerda a la tradicional literatura ambientalista
con su caracteristico apego a una tierra virgen exaltada por sus habitantes humanos
que, en muchos casos, solo pueden considerarla suya por haberla conquistado previa-
mente— y, por otro lado, la razonable emergencia de un cuestionamiento de los com-
portamientos humanos por parte de los lectores. A pesar de que los textos elegidos no
constituyen especificamente una literatura ecologista,' en sentido estricto, ni sus au-
tores pertenecen a minorias afines a un tipo de literatura que reivindique los derechos
de dichos colectivos, permiten que se expresen voces excluidas y poco escuchadas para
contar las experiencias de personajes ordinarios. Ambas novelas nos invitan a examinar
con ojo critico las actitudes humanas escenificadas en la literatura y son alabadas por
la critica por denunciar unas realidades sociales crudas y violentas; respectivamente se
encuentran en las contraportadas estas descripciones: “Tomds Gonzélez desciende en
esta nueva novela a lo més profundo del ser humano [...]”, mientras que Abad realiza
una “mirada intima y transgresora a una sociedad pujante y tradicionalista [...]”. En
este contexto desempefa un papel importante como las vigorosas sociedades tratan el
entorno no humano que rodea los personajes.

Hoy en dia, la ecocritica suele combinarse con corrientes teéricas afines, como el
feminismo y las ideas decoloniales. Al conceder capacidad actante y voz a los elementos
no humanos, una literatura ecofeminista enfatiza teéricamente la agencia tanto de la
naturaleza como de las mujeres autodeterminadas, mientras que la ecocritica poscolo-
nial hace hincapié en la capacidad de decolonizar la relacién con la naturaleza y superar
las actitudes humanas relacionadas con el colonialismo, el eurocentrismo y el antropo-
centrismo. En las dos novelas, no obstante, las realidades de los mundos narrados son
bien distintas de estos ideales.

Su lectura critica pretende responder a varios interrogantes interrelacionados. Con
respecto a Iemporal, texto que revela las problemdticas de un sistema extremamen-
te machista de patriarcado y violencia doméstica, es pertinente preguntarse en qué
medida se pueden vincular las relaciones entre los humanos con el tratamiento de la
naturaleza. ;De qué manera acttan los personajes frente a la capacidad actante del mar
y qué consecuencias trae esto para la sociedad narrada? En La Oculta hay que pregun-
tarse sobre las funciones que desarrolla la destruccién de los elementos naturales selva
y agua en ese relato, que al final lleva a la catdstrofe. ;Qué problemas pueden traer las
actitudes colonizadoras de los humanos en dreas rurales? Estos nos llevar a cuestiones
mids generales. ;En qué manera reflejan las crisis medioambientales, provocadas por
el maltrato de la naturaleza, los problemas sociales existentes en Colombia? Asi, ;qué
relaciones existen entre el tratamiento por los humanos de la naturaleza y del entorno

Para decolonizar la relacién entre humanos y naturaleza, la ecocritica aboga por dar capacidad ac-
tante y voz a los elementos naturales en los textos literarios. Aunque en las dos novelas se puede
observar un papel activo del agua, es mds evidente que el ser humano domina, explota y destruye la
naturaleza.
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fisico con sus actores no humanos, las crisis socio-culturales y la memoria colectiva de
un 4rea determinada?

Para responder a estas preguntas, en el andlisis de Zemporal y La Oculta, desarro-
llado en dos apartados que siguen a la fundamentacién teérica, se aplicardn distin-
tas conceptualizaciones del dmbito del ecofeminismo decolonial en combinacién
con ideas relacionadas al concepto del Capitaloceno para examinar en particular
el papel del agua, en forma del mar y de un lago respectivamente, con relacién al
recuerdo de distintas formas de violencia ejecutadas y la denuncia de la sobreexplo-
tacion y el abuso del entorno natural.

7

2. LOS CONCEPTOS ECOCRITICOS Y SU APLICACION

EN LA LITERATURA

El compromiso (literario) con el medio ambiente es una cuestion ética. Flys, Marrero
y Barella (2010) exponen la urgente necesidad de actuar, no sin antes concienciarse
y comprender las raices de la actual crisis ambiental global: “Para superar esta crisis
hace falta poder comprender y evaluar plenamente el impacto de las actividades hu-
manas sobre la naturaleza; pero mds atin, hace falta entender los sistemas éticos que
han permitido la sobreexplotacién y el abuso del patrimonio natural que nos rodea”
(25). En la misma linea, Arias (2019) propone una ética ecoldgica y considera como
la virtud epistémica mds importante una autoconciencia planetaria, es decir, el objeti-
vo de su propuesta es dar “forma a una subjetividad planetaria” (75) para desarrollar
virtudes morales alternativas, que son necesarias para la supervivencia del ecosistema
terrestre en el Antropoceno. Una disciplina transdisciplinar de estudio literario que
se ocupa de estos aspectos en su relacién con la cultura es la ecocritica o critica ecold-
gica. Aunque las definiciones de lo que se puede entender por estas nociones varian,
esta rama estudia la relacién entre la literatura y el entorno fisico completo. Como
escribe Glotfelty (2010, 63) en su introduccién al libro pionero 7he Ecocriticism Rea-
der, este acercamiento a la literatura se basa asimismo en la fundamental necesidad
de ser conscientes de esos problemas: “Despertar las conciencias es la tarea mds im-
portante dado que, ;cémo podemos resolver los problemas medioambientales si no
empezamos a pensar en ellos?” Una conciencia sobre estos problemas puede verse en
multiples obras importantes de la literatura colombiana; por ejemplo, en las obras de
Garcia Mdrquez destaca el protagonismo del Magdalena, incluyendo la tematizacién
de su contaminacién y la deforestacion de la selva aledana. Es llamativo que el domi-
nio de la naturaleza por actores humanos codiciosos puede indicar el inicio de una
catdstrofe, lo que vemos ya en Cien arios de soledad cuando los gringos capitalistas y
neocolonizadores,

[d]otados de recursos que en otra época estuvieron reservados a la Divina Providencia mo-
dificaron el régimen de lluvias, apresuraron el ciclo de las cosechas, y quitaron el rio de



donde estuvo siempre y lo pusieron con sus piedras blancas y sus corrientes heladas en el
otro extremo de la poblacién, detrds del cementerio (Garcia Mdrquez 2007, 261).

La conciencia de problemas ecolégicos, debidos a las estructuras del poder, se
puede relacionar con la percepcion de otros problemas vinculados, como son la exis-
tencia de relaciones sociales y jerdrquicas coloniales, racistas y/o sexistas, por lo que se
han desarrollado movimientos filoséficos y sociales como el ecofeminismo, “discurso
tedrico cuyo tema es el vinculo entre la opresién de las mujeres y la explotacién de la
naturaleza” (Glotfelty 2010, 63). Desde su origen, esa “etiqueta hibrida” (63) tiene un
fuerte impacto en el enlace entre los estudios ecocriticos y literarios, preocupdndose,
entre otros, de aspectos éticos de sostenibilidad y justicia (Wozna 2021, 434). Se cri-
tica la dualidad de la explotacién de la mujer y de los recursos naturales arraigada en
la estructura ideolégica de las sociedades patriarcales (Hart 2017, 148). Sin embargo,
las teorfas ecofeministas disefan ese vinculo entre la opresién de mujeres y de natu-
raleza con el propésito de reescribir dicha relacién, concediendo a ambos entes una
capacidad actante, concepto traducido del término inglés agency, para poder actuar
y efectuar cambios a nivel politico (Valero y Flys 2010, 371). Ese mismo objetivo de
conceder capacidad actante tanto a los elementos naturales como a los grupos huma-
nos marginalizados es perseguido también por la ecocritica poscolonial y decolonial
(Diirbeck 2019, 272-274), una rama relativamente joven.

En la actualidad, el recurso del agua, dada su suma importancia para toda vida con
su poder sensorial, politico y agentivo (Hofmeyr, Nuttall y Lavery 2022, 303), ocupa
un lugar predominante dentro de los pensamientos ecofeministas por la complicada
interconexién entre la discriminacién de la mujer y la mercantilizacién del agua, de-
bido a que varios aspectos, entre otros, las injustas jerarquias de género, complican
el acceso de mujeres a ese recurso vital (Hart 2017, 146-147). En consideracién de
la centralidad del agua en todas las culturas humanas, el mar es un tépico literario
omnipresente y una constante transcultural cuya inmensidad remite a temas existen-
ciales y conflictos primarios como el amor, la amistad y la muerte, constituyendo “un
escenario inicidtico donde el protagonista se pone a prueba, [...] mds alld de intereses
coloniales” (Campos y Garcia 2017, 99). Asi, se puede convertir en un sujeto actante
y objeto relevante para estudios poscoloniales y ecofeministas.

En términos de vincular los aspectos ecofeministas con los de la memoria, Black-
more habla de una memoria del agua que puede manifestarse y narrarse en obras de
arte y literatura, a través de “gestures of bringing aquatic memories and lives to surface
perception” (2023, 430). Ademds de la vitalidad reflejada en el agua, los entornos
acudticos a menudo son también testigos de distintos actos de violencia ya sea contra el
propio cuerpo de agua —por ejemplo, a través de la contaminacién de rios, etc.—, contra
otros elementos no humanos o contra los seres humanos. Con respecto a la historia
cultural afroamericana en el norte del continente americano, Wardi sostiene que los
cuerpos de agua constituyen realmente lugares de memoria, en el sentido definido por
Pierre Nora: “[...] bodies of water are lieux de mémoire, embodied sites where memory
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and history converge” (2011, 6). Por lo tanto, mediante la narracién de experiencias
relacionadas con el agua, se pueden recordar y, por lo tanto, denunciar las diversas
formas de violencia, que es lo que hacen las dos novelas.

3. EL PATRIARCA MACHISTA'Y LA CAPACIDAD ACTANTE DEL MAR
EN TEMPORAL

En la obra de Tomds Gonzdlez, el agua y especialmente el mar estdn siempre presen-
tes como agentes activos desde su primera novela, Primero estaba el mar de 1983. Su
novela mds conocida La luz dificil (2011) trata la relaciéon entre humanos y agua: el
protagonista David, un artista con destacada preferencia para pintar el agua y la luz
como simbolos de esperanza vital y eternidad, se consuela con poner en escena artis-
ticamente el mar cuando su hijo muere voluntariamente. De hecho, el titulo del libro
hace referencia a la luz quebrada en la espuma, dificil de plasmar, provocada por la hé-
lice de un barco haciendo borbotear el agua verde. Como se ve en esa cita, el personaje
humano principal muestra una clara conciencia ecolégica de la vitalidad e igualdad del
espacio y los elementos medioambientales no humanos, como la flora en relacién a la
luz: “Me ha gustado siempre buscar el equilibrio de los objetos, y no acabo de asom-
brarme de la forma como viven si uno conoce la luz de un espacio. Con relacién a la
luz, los llamados objetos inanimados son seres tan vivos como las plantas, como uno”
(Gonzilez 2011, 38).2

Si interpretamos la trama de Zemporal, que se desarrolla en los anos 70, es muy
relevante considerar la relacién retratada entre el ser humano y el espacio natural para
comprender las ideas criticas contenidas en la narracién. En primer plano, una instan-
cia narrativa cuenta en tercera persona las 26 horas que tres protagonistas masculinos
pasan en la mar a bordo de una pequena barca, pescando a pesar del peligro de un
emergente vendaval. La novela se presta a ser leida desde una perspectiva antimachis-
ta’, ya que su mensaje consiste evidentemente en afrontar criticamente un sistema
patriarcal y la correspondiente violencia estructural que causa estragos en una familia
fracturada con un padre miségino, su esposa esquizofrénica, sus hijos gemelos Javier y
Mario con notable odio hacia el padre.

Arango (2013, s. p.) afirma que “7emporal es una novela sobre la violencia, la ti-
ranfa y el machismo del arquetipico padre antioquefio”, denunciando alegéricamente
estos tres elementos en la familia y la sociedad del mundo narrado. Debido a “la pre-
ferencia de sus personajes por el silencio” (Aristizabal 2019, 49), que s6lo piensan de

Asimismo, al final del libro y de la vida del protagonista, sobresale el papel de un rio, escenificado
en un poema, cuando David ya se ha quedado ciego y deja que los sonidos del agua estimulen sus
recuerdos en una visién arménica de su vida.

Mis que feminista, parece oportuno hablar de una lectura antimachista, ya que se denuncia el com-
portamiento del sujeto masculino mientras que la figura femenina sigue siendo descrita como victima
de la violencia.



forma ensimismada sin articular realmente sus preocupaciones, todo en este libro de
Tomds Gonzélez queda en un nivel alusivo. El relato solo insinta los problemas exis-
tentes en la familia, a través de los recuerdos individuales de cada personaje, y todo
el conflicto se ata a una profecia, que se articula por diferentes voces. Los aspectos
problemadticos relacionados con el medio ambiente y la destruccién de la naturaleza
tampoco se indican explicitamente, sino que deben ser deducidos por los lectores. Sin
embargo, las complejas relaciones familiares conflictivas y problemas sociales no supe-
rados, cuya relevancia queda manifiesta en los recuerdos intimos, pueden equipararse
perfectamente con las relaciones de poder e interaccién entre los personajes humanos y
el entorno no humano, en concreto, el mar y el clima caribeno. En este relato, la natu-
raleza, representada ante todo por la fuerza del temporal y el mar* es decisiva protago-
nista con potencial capacidad actante. Una de las frases més significativas de la esposa
oprimida, que se puede interpretar en el sentido de que la naturaleza ya advierte que
se va a defender, reza: “;Que Dios lo perdone a él por su maldad y a ellos si llegaran a
hacer lo que el mar les propone!” (Gonzdlez 2018, 74). Y esa propuesta de la naturaleza
se traduce a una oferta de revolucién para acabar con el sistema machista y la violencia
estructural por cuyo objetivo la muerte del patriarca ahogado constituye una posible
solucién. Al final los personajes humanos no la realizan, ya que los hijos, a pesar de
la oposicién de Mario, rescatan a su padre cuando el agua se lo lleva. Segtin la lectura
comun, esto constituye, por un lado, la verdadera catdstrofe, ya que se desaprovecha la
tnica oportunidad de cambiar el sistema jerdrquico androcéntrico, como sugieren el
final abierto y la dltima frase del libro: “Fugaces en su eternidad, como todo lo demis,
son las tormentas” (160). Arango (2013) interpreta este final de la “profecia incumpli-
da” en el sentido de que existe un grave problema social al no ser la familia, vista como
colectivo politico, capaz de realizar la revolucidn profetizada y necesaria en esta novela:
“Tal vez para Tomds Gonzilez la sociedad —del pais, del balneario de Told, o ambas—
no esté en condiciones de dar ese salto politico. Lo cierto es que mientras tanto, en
la realidad como en la novela, seguirdn gobernando los patriarcas”. Por otro lado, el
perdén se presenta de este modo como una posible solucién alternativa. El problema,
sin embargo, es que el patriarca no se muestra para nada consciente de lo ocurrido y
parece continuar con su dominio tirdnico. Con ello, la narracién cuestiona en general
la impunidad de agresores machistas y denuncia alegéricamente el maltrato que ciertas
figuras hegeménicas conceden a todo lo que consideran inferior, debido a su otredad:
la mujer, los demds miembros de la familia y de la sociedad, asi como la naturaleza y el
medio ambiente. La tragedia, por tanto, no es la muerte de un antihéroe humano en
el mar —por no haberlo respetado—, sino la continuacién de su dictadura opresora y la
incapacidad de los agentes humanos de cambiar la situacién a mejor.

Bien es cierto que puede resultar dificil detectar que determinados elementos del
ecosistema naturaleza sean actores importantes en la trama si las voces narrativas ha-

#  Su protagonismo también se nota directamente en el titulo de la traduccién al alemdn, que significa

Lo que les propuso la mar.
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blan desde una perspectiva humana y no muestran explicitamente una conciencia
ecolégica. Los protagonistas masculinos tratan el mar como un medio a explotar, sin
embargo, esto puede ser interpretado como un primer punto central a cuestionar cri-
ticamente por los lectores. En el relato, la principal instancia heterodiegética-personal
revela solo lo que las figuras saben o sienten sin explicar o evaluarlo, mientras que tam-
bién existe una instancia narrativa colectiva constituida por varios turistas, cada uno
con su propio yo, que aportan su perspectiva sobre una memoria colectiva particular y
nos proporcionan informaciones adicionales. Aqui resulta sumamente interesante que
David, el protagonista narrador de la novela anterior con cierta conciencia ecoldgica,
aparece de nuevo. La primera declaracién de este personaje demuestra inseguridad
sobre si sus presentimientos e interpretaciones criticas del estado meteorolégico en
relacién con la situacién familiar preocupante son correctas, al no tener como turista
de afuera el conocimiento suficiente del mar:

Todo el mundo tiene premoniciones y nosotros, los turistas, también las tenemos, pero
debemos reconocer que muchas veces son desacertadas. Me late que va a llover, decimos,
y media hora después sale el sol. En esto los nativos del golfo nos miran como a nifios de
brazos, pues todo lo percibimos, pero del mar nada sabemos (Gonzélez 2018, 26).

Es irénico que el patriarca, que aparenta conocer bien el mar y la naturaleza, tam-
poco es nativo de la zona periférica, sino que inmigré desde Antioquia y mantiene una
relacién desdefiosa con sus habitantes, que se muestran mds conscientes de los proble-
mas climdticos. David se convierte en un testigo, que desde fuera aclara lo que la voz
principal con su enfoque personal en los protagonistas no explica, al mencionar en el
contexto del temporal maritimo esa relacién crucial entre el comportamiento machista
del padre antioquefo y los trastornos mentales de la madre que llevaron a la ruptura de
la familia. Aunque atenudndola, es el Gnico que realmente explicita la violencia fisica
del patriarca contra su mujer, revelando que “pocas veces le ha pegado”, y la conecta
con sus continuas infidelidades y el “dafio psicolégico que eso podria causarles a ella
y a los nifios” (26), mencionando la nueva esposa del padre con la que vive. Con la
siguiente declaracién demuestra la incomprensién e inaceptacién por parte del padre
presuntuoso de todas las ideas que articularian su responsabilidad de la esquizofrenia
de la mujer, debida a su actitud patriarcal y machista, sin ninguna conciencia: “Si le
hablaras de danos psicolégicos, el padre se te quedarfa mirando como si le hablaras en
ruso, o tal vez se te reirfa en la cara” (26-27). Para reforzar la funcién visionaria del
conflicto a punto de culminar, el artista pinta el mar con el vendaval y crea asf un com-
ponente particular de una memoria visual: “Pinté varias acuarelas de la tormenta, que
estaba muy lejos, pero que, segin todos decian, en cualquier momento se nos podia
venir encima” (58).

A pesar de que no logren cambiar nada, es gracias al conjunto de multiples voces
proféticas no escuchadas que los lectores podemos pensar criticamente sobre las rela-
ciones descritas en el mundo narrado, que, en general, puede encontrar una correspon-



dencia en la esfera social extratextual. En el caso de una lectura ecocritica, podemos ver
el mundo ampliado a todo un sistema ecolégico como nuestra tierra, en la que todo
estd interconectado: “la literatura no flota sobre el mundo material en una especie de
éter estético, sino que mds bien participa en un sistema global inmensamente complejo
en el cual la energfa, la materia y las ideas interaccionan” (Glotfelty 2010, 55; cursivas
en el original). Las ideas, los pensamientos y las relaciones con el entorno no humano
son especialmente relevantes y emblemdticas en Zemporal, por lo que resulta suma-
mente pertinente la perspectiva ecofeminista, revelando “el modo en que la opresién
que sufren las mujeres en la sociedad patriarcal es un reflejo de la que el ser humano
ejerce sobre la naturaleza no-humana” (Carretero 2010, 178). O sea, el estado de la
madre enferma puede representar la memoria de la naturaleza maltratada por hombres
dominantes tirdnicos, que se vuelve violenta por su cuenta, debido a la falta de respeto
de los humanos por el medio ambiente y por otros géneros que no sean el propio, del
masculino poderoso. Recordemos que, desde el patriarcado, mujer y naturaleza se con-
sideran “manifestaciones del ‘otro’ sometido por el ‘yo' dominante” (178). Plumwood
(2002, 30) critica esa construccién patriarcal a través del lenguaje y articula la urgente
necesidad de decolonizar la relacién con la naturaleza a través de una prdctica de de-
nominacién dialégica. Lo que el texto examinado denuncia es la mania del hombre
por el control y el dominio, o sea, su supuesta compulsién por subyugar a lo o0, a
la naturaleza y a los demds miembros de la familia, aparentemente mds débiles, nom-
bréndolos peyorativamente: “‘Se necesita mucho mds que un par de fracasados y unas
olas de mierda para acabar conmigo’, piensa el padre” (Gonzélez 2018, 121).

En su articulo sobre las violencias invisibles en la obra de Tomis Gonzilez, Guarin
(2021, 267) lee Temporal acertadamente con la aplicacion del arribismo, concepto que
evidencia las relaciones de poder y dominacién que llevan a la disfuncionalidad de la
familia. Y es que el rol machista del padre y el tratamiento dominante desde arriba que
da a sus hijos y especialmente a su mujer corresponden con la mencionada falta de
respeto por el medio ambiente. Como se puede deducir de sus pensamientos y recuer-
dos, al autodesignado rey le interesan exclusivamente sus propias ventajas y empresas
colonizadoras: la conquista y subordinacién de las mujeres, una independencia que se
traduce como un infinito poder de mando y la apariencia de no dejarse engafiar por
nadie, sin tener respeto por lo que pisa en su escala social y menos por el medio am-
biente que solo existe para ser explotado. Se nota su actitud desdefiosa cuando habla
sobre lo aburrido de un fenémeno natural como es la puesta de sol, si no fuera por las
ganancias econémicas:

El padre habia mirado el atardecer sin querer darle demasiada importancia. El de hoy, sin
embargo, habia sido tan llamativo que le dedicé dos o tres segundos mds que lo acostum-
brado por él para esos atardeceres de postal, que tanto les gustaban a los turistas. [...] Y si
no fuera perjudicial para el negocio, en mds de una ocasién en que los huéspedes alababan
atardeceres apenas comunes y corrientes, les habrfa dicho: ‘Aqui se cansa uno a la larga de
contemplar tanto hijueputa atardecer, créeme’ (Gonzélez 2018, 92).
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La relacién que mantiene el padre tanto con su familia como con todo su entorno
es practicamente idéntica a la que este personaje mantiene con el medio ambiente,
el clima y el mar. El arribismo humano es una de las causas principales del dano
medioambiental, cuando los recursos naturales son explotados por actores sin escri-
pulos a los que no les importan los medios poco éticos utilizados para conseguir el as-
censo social. Un factor ético importante del colapso social en el Antropoceno es seguir
“ideales antropolégicos y morales ligados a la ganancia por encima de todo” (Espinosa
2019, 12). La falta de conciencia ecolégica y, en vez de ello, el pensamiento dedicado
por completo a la ganancia convierte la sociedad capitalista en responsable de los da-
fios: “la responsable de la actual crisis es una en particular: la capitalista” (Cano 2017,
53). El concepto del Capitaloceno, propuesto originalmente por Jason Moore, resulta
adecuado para captar las responsabilidades de los distintos sistemas’. En el siguiente
pasaje vemos que el patriarca realmente desprecia la tormenta que posteriormente casi
lo mata, al seguir exclusivamente un pensamiento arribista y capitalista, orientado a la
competencia por el ascenso social, simbolizado aqui en el acto simbélico de ‘agarrar el
pescado’:

‘Pescadores que se asustan con el medio amago de una leva’, pensé. ‘Se inventan disculpas
para no salir y después andan quejdndose de la pobreza [...] ustedes, giievones, nacieron
con el pan debajo del brazo. No es sino salir y agarrar el pescado y volverse para la casa a
fritarlo y comérselo. Los cocos les caen en las mismas cocorotas desde las palmas. El pldtano
y el arroz no valen nada. Pero ni eso hacen estos negros vagos y después arman semejante
alharaca porque uno salga a pescar estando la tormenta en la puta mierda que estd, que pa-
rece que estuviera en La Guajira o en Venezuela. Y entonces los ninos les aguantan hambre
y se les ponen barrigones y feos” (Gonzdlez 2018, 94).

Ademis de evidenciar la codicia e irrespetuosidad por el clima, esta declaracién
del hombre inmigrado a la regién costefa, desdenando los habitantes nativos, que
respetan el medio ambiente, al llamarlos de forma generalizante y racista ‘negros vagos’
para echarles la culpa por su escasez econémica, provoca preguntas criticas. Los estu-
dios ecofeministas consideran “la naturaleza como otredad integrada con otros grupos
marginados”, que pueden ser “indigenas, etnias, grupos poscoloniales, flora y fauna”
(Prado 2010, 120). El hecho de que el hombre blanco relaciona aqui los peligros del
mar con el colectivo marginalizado de los costenos afrodescendientes para argumen-
tar que la pobreza se debe a su miedo y no querer salir a pescar, actitud de la que él,
emprendedor y dominador de la naturaleza, se quiere distanciar, se puede interpretar
también en el sentido de una sutil critica ecologista, en combinacién con una pers-
pectiva decolonial y antirracista, de las injusticias existentes. A los oz7os, la naturaleza
y los grupos oprimidos, que viven con cuidado del medio ambiente, el padre los acusa

5 Existen voces criticas hacia el concepto de Antropoceno, debido a que este categoriza a todos los hu-

manos como iguales, mientras que el Capitaloceno se refiere con mds exactitud a la responsabilidad
de los sistemas capitalistas.



de la misma debilidad que les reprocha a sus hijos y su mujer. En cambio, se muestra
orgulloso de no rendirse nunca en sus misiones conquistadoras; en su larga lucha con
un pez al que al final no es capaz de dominar, se manifiesta de nuevo que no admite
ninguna derrota, y menos una infligida por la naturaleza:

‘Se pone a jalar hasta que el cordel se le revienta, viejo marica’, piensa Mario, [...] mien-
tras su padre luchaba con el pez. Lo ve sentarse en la segunda banca, derrotado, sacar dos
huevos duros y una arepa, partir con golpes excesivos los huevos en el borde de la lancha,
descascararlos con desprecio, dejar caer las cdscaras sobre la cama de peces que chapotean

en el fondo (Gonzilez 2018, 39).

De todas formas, cuando llega la tormenta, Javier echa por la borda toda la pesca,
las neveras y las mochilas, de lo cual una lectura ecocritica revela que toda la explota-
cién no ha aportado nada a la familia, sino que simplemente se han desperdiciado los
recursos naturales, los casi cuatrocientos kilos de pescado capturados sélo para demos-
trar la fuerza humana.

Al volver a tierra firme, encuentran grandes cantidades de desechos y ven

la playa cubierta de desechos vegetales y basuras que habia traido el mar de leva. Entre
ramas y algas habia latas de aceite vacias y relavadas; habia suelas de zapatos de hombre, de
mujer y de nifio; habia cepillos de dientes y otros tipos de cepillos; habia suelas de sandalias
de pldstico, y estaba el negro casco de Darth Vader, opacado por los elementos, pero impo-
nente, sobre un monticulo de arena (156).

Glotfelty (2010, 61) menciona la basura como un asunto tratado frecuentemente
por los estudios ecocriticos, indicando un giro conceptual de una cultura definida por
su produccién a una definida por sus residuos. Aqui también cumplen importantes
funciones simbélicas: por un lado, son un indicio de la fuerza del vendaval; por otro
lado, demuestran el estado aciago del medio ambiente y de la situacién de la familia, si
vemos las relaciones familiares como un espejo de la relacién entre los humanos y el en-
torno natural. La mdscara del personaje de Star Wars, representando el lado oscuro del
poder, sirve para ilustrar el destino fatal de la familia debido a la catastréfica relacién de
poder entre hijos y padre. Asimismo, la amalgama de residuos vegetales y de materiales
artificiales, latas y pldsticos, puede aludir a la relacién igualmente catastréfica entre el
hombre y la naturaleza. Ademds, la indiferencia con la que se acepta la contaminacién
del medio ambiente, con los residuos tirados sin cuidado en el mar y en la costa, no
solo por los turistas del complejo hotelero, puede tener un efecto estremecedor en los
lectores de hoy. Los protagonistas, en primer lugar el padre, se limitan a reclamar los
danos econémicos causados por la tormenta. El patriarca no agradece el rescate, sino
que regafa a sus hijos por la pérdida del pescado y de los frigorificos, enfocindose
exclusivamente en valores materiales, y los mellizos se arrepienten por haberle salvado
la vida. Tanto el pensamiento arribista como la falta de conciencia, a nivel ecolégico y
sicoldgico, tienen la responsabilidad por la catdstrofe que en este relato finalmente no
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se realiza en forma de la muerte anunciada, sino que consiste en la estdtica del sistema
patriarcal capitalista sin revolucién o cambio alguno, ni en la jerarquia social ni en la
actitud de los personajes.

Frente a la prepotencia del padre de esta novela, y en las narraciones épicas de la
mitologfa griega a la que alude el texto continuamente, se consideraba el mar como un
agente firme: “uno de los pocos elementos indiscutiblemente sélidos es el mar [...] en
su inmensidad aparentemente cambiante, aparentemente inestable” (Campos y Garcia
2017, 99). En vez de un territorio a explotar, es mds bien un protagonista con capa-
cidad actuante mds fuerte que el hombre. Sin embargo, aqui el humano hegeménico
se cree mds poderoso que la naturaleza, lo que se nota de nuevo cuando el patriarca
bautiza a su hijo adoptivo en el mar al final de la novela y ordena que no salga endeble
como sus hijos mellizos: ““;Por favor, Dios!”, pidi6, ordené casi el padre a su manera
directa y poco sentimental. ‘Que este no me salga débil también, como los otros dos,
¢s12”” (Gonzélez 2018, 160).

La lectura de esta novela polisemdntica bajo un enfoque ecofeminista pone en es-
cena una memoria social y cuestiona de manera sutil si el hombre realmente puede
dominar el mar y la naturaleza, aparentemente débiles. El cambio de roles a un sujeto
con capacidad actante se muestra en el hecho de que el mar se defiende activamente y
ofrece una posibilidad de revolucién que solo los humanos dejan pasar sin realizarla.
Gracias a las referencias autointertextuales, entre otros aspectos, Tomds Gonzélez se
acerca en toda su obra a un posicionamiento mds ecoconsciente y mds armonico en su
cohabitacién igualitaria con los demds elementos vivos para una conducta mds orien-
tada a la respetuosa convivencia con el entorno no humano en vez de su dominacién.

4. LA DESTRUCCION DE LA SELVA Y DE UN LAGO EN LA OCULTA

También existen lazos autointertextuales notables entre la tltima y la mds conocida
novela de Héctor Abad, quien erige un monumento a su padre asesinado con £/ olvido
que seremos'y se refiere en el texto autoficcional de 2006 a redactar la parte final efecti-
vamente en La Inés, una finca cuya tradicién hereditaria se remonta a sus antepasados:

Escribo esto en La Inés, la finca que nos dejé mi papd, que le dejé mi abuelo, que le dejé
mi bisabuela, que abrié mi tatarabuelo tumbando monte con sus propias manos. [...] Es
un sitio privilegiado de la tierra. Al fondo se ve, abajo, el rio Cartama, abriéndose paso en
el verdor. Arriba, hacia el otro lado, las pefias de La Oculta y de Jeric (Abad 2006, 253).

Aunque lleve un nombre distinto, la finca heredada se convierte en el protagonista
principal no humano de La Oculta, con un alto valor simbélico a nivel moral y ético
como patrimonio familiar. En el andlisis ecocritico interseccional, en el cual todos
los elementos estdn interconectados, el lugar es considerado, junto al género, la clase
social, la etnicidad o los procesos poscoloniales otra categoria crucial (Flys, Marrero y



Barella 2010, 16) y es efectivamente ese lugar de la finca con el campo alrededor en las
montanas del Suroeste lo que determina el relato articulado por tres voces distintas en
primera persona, los tres hermanos Angel. Flys, Marrero y Barella (2010, 21) proponen
estudiar tres aspectos ecocriticos fundamentales: ademds de la materialidad medioam-
biental y de la construccién y percepcién social del lugar, un factor importante es el
apego individual, que resulta central en La Oculta. Después de la muerte de la madre,
Antonio, Pilar y Eva no saben qué hacer con la herencia, debido a las situaciones de
vida complejas en las que se encuentran y a pesar de su fuerte inclinacién a este lugar.

Desde el inicio es evidente que todos los elementos no humanos pertenecientes al
terreno y la naturaleza representan la memoria de sus habitantes, por lo que la finca
como ecosistema en si, incluido el medio ambiente que la rodea y sustenta, es realmen-
te un importante lugar de memoria. Ante todo, la flora y fauna aut6ctonas, identitarias
a nivel local, y el lago a lado de la casa son importantes medios de la memoria familiar
con una alta carga semdntica. Un aspecto central vinculado al lugar estd constituido
por las relaciones entre humanidad y medio ambiente, negocidndose varios conflictos
ambientales en el texto, que se puede considerar también como parte de una literatura
marcadamente regional. A pesar de que la naturaleza y los distintos componentes del
ecosistema también se constituyen en protagonistas, en cierta manera activos y con
agency, es més relevante que al final se extingue el microcosmo rural, por lo que real-
mente sobresale la destruccién y la anterior lucha fracasada por el medio ambiente.
Pilar, la mds tradicionalista y arraigada en la localidad de los tres hermanos, reconoce:
“En realidad es la versién local del paraiso perdido, de la tierra prometida que alguna
vez nos la dieron y por algin pecado o por algin error no pudimos conservar” (Abad
2015, 292). Ademds de provocar unas primeras cuestiones criticas de indole decolo-
nial,® esta declaracién ya profetiza la hecatombe, cumplida a nivel intratextual y tema-
tizada a nivel extratextual en la narrativa de la catdstrofe, uno de los discursos actuales
sobre el Antropoceno,” que lo considera como la suma de todos los actos humanos de
degradacién ambiental que llevan a un cataclismo global. Sin embargo, a primera vista,
parece prevalecer en la novela una visién que va acorde con una perspectiva romdntica
de las humanidades ambientales ante la naturaleza, por lo que conviene examinarla
criticamente.

La finca nunca se debe vender, eso es lo que Pilar le tiene que prometer a su padre
antes de que este fallece. Su argumentacion, expreséndose el padre “como un profeta
de la Biblia que anuncia una desgracia y al mismo tiempo dice, en el dia del Diluvio,
cémo hay que fabricar el arca de Noé” remite al peligro de las catdstrofes tanto natura-
les como las provocadas por las intervenciones humanas en el ecosistema:

Las criticas desde la perspectiva decolonial surgen al preguntarse sobre con qué derecho los narradores
naturalizan el hecho de que esta tierra les ha sido concedida.

Diirbeck (2019, 275-277) detalla cinco discursos predominantes, denominados en inglés (i) disaster
narrative, (ii) court narrative, (iii) narrative of the Great Transformation, (iv) (bio-)technological narrati-
ve'y (v) interdependency narrative of nature-culture.
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¢l dijo que precisamente por eso no; que si un dia nos estdbamos muriendo de hambre,
nos ibamos a quitar el hambre cultivando la tierra de La Oculta. Que me imaginara que
un dia —por una tormenta solar, por un meteorito, por una catdstrofe informdtica— nos
queddramos diez afios sin electricidad; no habria gasolina, ni alimentos, ni noticias, ni nada

(Abad 2015, 229).

Subraya las ventajas de una vida en dreas rurales con el consiguiente deber de convi-
vir con el medio ambiente sin los avances del progreso técnico al que debe el humano
su dominancia del entorno no humano.

Solamente se salvarian los que tuvieran una finca y tierra para cultivar, caballos para mover-
se, vacas para ordenar, cerdos para engordar, gallinas para huevos y lena para cocinar. [...]
En cualquier momento podria volver el instante en que los hombres estuvieran solos con
sus manos otra vez, sin técnica, frente a la naturaleza, como en el pasado mds remoto (229).

El discurso del padre de los hermanos narradores glorifica un estado anterior, que
de todas formas ya pertenece al Capitaloceno, una fase en la que la actividad humana
impacta globalmente en la tierra y domina la naturaleza. Ademds, destaca en todo el
discurso el aspecto problemdtico de una relacién de explotacién en la que los humanos
se aprovechan de la tierra y de los animales. Asimismo, no solo el uso de términos con-
flictivos como ‘indios’ provoca problemas a los lectores que adoptan una perspectiva
poscolonial, ya que se sigue trazando una frontera entre los ozros, grupos oprimidos de
una cultura ‘primaria’ pero idealizados por vivir en armonia con la naturaleza desde la
propia perspectiva progresista eurocéntrica: “Y que por eso tenfamos que defenderla
como fuera, siempre, como si pudiéramos volver a ser como los indios del Amazonasy
como los primeros hombres, nuestros antepasados” (229).

Nixon (2005, 235) menciona cuatro pares conceptuales opuestos a los que se debe
el poco intercambio que hubo tradicionalmente entre las teorfas poscoloniales y de
literatura ambientalista: en el relato, se puede detectar que estos aspectos cismdticos
se ponen a debate, a través de las opiniones divergentes de los tres narradores sobre
cémo proceder con la finca. La primera divergencia es que las teorias poscoloniales
subrayan el concepto de hibridad frente al de la pureza, defendido por los que se
posicionan a favor de conservar la naturaleza en su estado original, lo que se ve refle-
jado en la actitud de Pilar. El paradigma de “virgin wilderness” (Nixon 2005, 235),
frecuentemente aplicado en el romdntico pensamiento medioambiental norteame-
ricano y europeo, encuentra una expresiéon en las descripciones de las montafas,
plantas autdéctonas selvdticas y los modos tradicionales de vivir en La Oculta, narradas
notablemente en las exposiciones de Antonio sobre el asentamiento de las montanas
en el siglo x1x por los antepasados de los habitantes actuales. Con respecto a América
de Norte, Nixon (2005, 235) anota en qué alta medida lo salvaje de la naturaleza fue
exaltado para crear una identidad nacional. En La Oculta, es la tierra antioquena la
que les da identidad a todos los personajes. Mientras que la tradicional literatura am-
bientalista solia desarrollar una ética del lugar, el poscolonialismo se suele centrar en



conceptos de desplazamiento, movilidad y didspora. El relato oscila en una relacién
de tensién entre el apego a la tierra de nacimiento y una visién mds cosmopolita. La
ética del lugar, con frecuencia excluyente,® y la sensacion de estar atado a la tierra
donde una persona nace se encuentran en el personaje més tradicionalista de Pilar,
que se queda a vivir en la finca hasta el final, mientras que su hermana Eva se carac-
teriza por sus viajes y su independencia igual que el dnico varén, Antonio, que vive
en una relacién gay en el exilio en los Estados Unidos. Aunque su identidad quede
ligada a sus recuerdos del pasado y sus primeras experiencias infantiles y juveniles en
el campo, ambos personajes ya no suelen frecuentar la finca y se van desligando de
ella en el transcurso de la novela. Otro aspecto estd constituido por el interés pos-
colonial en lo urbano y lo transnacional, representados por estos dos personajes, y
el anterior énfasis del pensamiento ambiental en lo bucdlico, que se puede observar
con respecto a Pilar. Las ideas poscoloniales se ocupan de memorias oprimidas —por
ejemplo, de épocas coloniales o de migraciones— y de articulaciones desde debajo de
un pasado marginalizado concreto, mientras que la ciencia de literatura ambien-
tal anteriormente puso su enfoque en una comunién atemporal entre humanidad
y naturaleza. A pesar de su heterogeneidad, las memorias articuladas en La Oculta
se articulan desde la perspectiva de una clase social media y, con excepcién de Eva,
tienden a subrayar la deseada atemporalidad y eternidad de la comunién identitaria
de los habitantes con el lugar.

Las teorias actuales de una ecocritica poscolonial se posicionan a favor de combinar
las dos ramas para llegar a un ecocosmopolitismo transfronterizo (Heise 2015). Sin em-
bargo, hay que ser cauteloso a la hora de aplicar las ideas decoloniales a esta novela, ya
que tiende a representar —no sin incitar a cuestionarla— una cosmovisién tradicionalista
basada en el apego a una tierra previamente colonizada por agentes humanos blancos.
Los actos de la fundacién de la finca eran en si mismos colonizadores. Para empezar, la
familia Angel procede de inmigrantes europeos.

El primero de nosotros en llegar a Colombia, un pais que todavia se llamaba la Nueva Gra-
nada, fue un joven espanol natural de Toledo, de profesion escribano y de nombre Abraham
Santdngel. Lo poco que sabemos de él es que llegd a las Indias por Cartagena, [...] hacia
1786, cuando ya la Colonia agonizaba (Abad 2015, 177).

Posteriormente, los antepasados de los narradores participaron en los proyectos
decimonénicos de poblamiento y cultivo de tierras en determinadas zonas cuya virgi-
nidad, simbolizada en el color verde, solo se ha mantenido intacta hasta hoy si pasamos
por alto el asentamiento y la construccién de las fincas, a base de destruir parte de la
misma naturaleza.

En consideracién de los problemas de una ética biorregionalista y xendfoba en un marco nacionalista,
Nixon (2005) hace una llamada a favor de transgredir fronteras y propone una ética del lugar transna-
cional, uniendo ideas de ambas ramas, para sustituir la anterior ética estrecha de miras: “exclusionary

ethics of place” (237).
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Verde, verde en todos los tonos, inmensas montafas verdes, y la oscuridad del agua del
lago donde no se refleja el cielo azul y blanco, hacia arriba, sino las penas negras y verdes
que parecen mds altas que el cielo, y que suben hacia Jericé, el pueblo donde nacieron mi
papd y mis abuelos y mis bisabuelos, los duenos de esta finca, los que la abrieron tumbando
selva, moviendo piedras y quemando monte, que antes era lo Gnico que habia aqui desde el

principio del mundo (Abad 2015, 35).

Tanto las plantas autéctonas de las montanas inhéspitas como el agua del lago
sirven como los medios de memoria mds destacados en el relato, cuya funcién con-
memorativa es palpable: “Recordar es como un abrazo que se les da a los fantasmas
que hicieron posible nuestra vida aqui” (34-35). Antonio describe con detalle el asen-
tamiento de colonos en la remota regién montafosa en el siglo Xx para redactar la
historia familiar.

Por un lado, su insistencia en la lejania e inhospitalidad de la zona da la sensacién
de una legitimacion del proyecto, o sea, una disponibilidad de la selva virgen para
recibir los actos colonialistas bajo la etiqueta del cultivo, por su inutilidad anterior: “el
gobierno central decidi6 quitarse a esos comerciantes antioquefios de encima ofrecién-
doles [...] unas tierras lejanas, selvdticas, inhdspitas y aparentemente indtiles, a la orilla
izquierda del rio Cauca” (60-61). En el contexto de la escenificacién de la naturaleza
como un espectdculo sublime por parte de Humboldt en su reinvencién de las Améri-
cas, Pratt (2008, 128) senala en su influyente estudio Imperial Eyes que la descripcién
de una naturaleza pristina cuyos escasos habitantes supuestamente demandan el pro-
greso técnico equivale a un intento de legitimar el proceso euroexpansivo. Hoy en dia,
desde una perspectiva decolonial, se producen justificadamente numerosas protestas
contra este discurso de “disponibilité” (Pratt 2008, 128), naturalizando las relaciones
coloniales y la jerarquia racial, es decir, ya no se acepta como argumento la disponibili-
dad de ser controlado atribuida a lo o770 y virgen, vinculado con los indigenas.

Por otro lado, en las muchas declaraciones puestas en boca de los colonos del x1x,
transmitidas por la voz de Antonio, incluso algo mds critica hacia ese mismo discurso
que reproduce, se nota el intento de distanciarse de los anteriores colonizadores racistas
y de su actitud frente a los distintos pueblos indigenas “masacrados por la violencia de
los conquistadores blancos” (Abad 2015, 61). Subraya que cualquier hibridacién entre
los ‘nuevos colonos’ de las tierras realmente despobladas serfa bienvenida: “Pueden
convidar al que quieran, no importa si es negro, blanco, mulato o mestizo. Lo que
mis sirve es que lleven mujeres y nifios, porque por alld espantan; no hay ni un alma”
(108). Los colonos decimondnicos presentan el proyecto con cierta conciencia de que
sus actos de cultivo de tierra se relacionan con un pensamiento imperialista, racista
y machista del que se quieren distinguir mediante una proyeccién alternativa: “los
fundadores [...] habian tenido la idea estrafalaria de poblar sus selvas con un sistema
extrano y novedoso para Antioquia: no el dominio de machos solos, la conquista, el
exterminio y la servidumbre, sino el discurso igualitario, la colonizacién familiar y la
donacién de pedazos de tierra” (163).



De todas formas, la narrativa de los colonos sigue siendo llamativamente antropo-
céntrica y los colonos conquistaron el hibitat de las maltiples plantas y animales para
su proyecto. “En esas selvas tupidas al otro lado del Cauca, no habia mds que drboles,
fieras, pdjaros, torrentes, matorrales, serpientes, mariposas, quebradas y mosquitos”
(61). En el discurso puesto en boca de un personaje del x1x, ese ecosistema natural
todavia queda relegado a un rol pasivo como un objeto a explotar “para las familias
colonizadoras que quisieran unirse a la aventura” (72). La naturaleza se describe desde
esa perspectiva como un espacio vacio, que se ofrece al humano esperando “[...] algu-
na solucién que convirtiera la selva en terrenos ganados para lo que en aquellos afios
se llamaba, con la boca llena, la civilizacién” (67). El hombre se limita a su propésito
colonizador “con tal de poblar esa selva desierta” (73). En su combinacién de ideas
ecocriticas y poscoloniales, Diirbeck (2019, 273) recomienda, con una referencia a
Plumwood, adoptar una perspectiva mds decolonizadora no solo frente a otros grupos
humanos, sino también con respecto a la naturaleza. Critica precisamente la construc-
cién de la naturaleza no dominada, segtin la visién eurocéntrica, como lo o#ro. Esta
construccién se fundamenta en dualismos polarizadores producidos por la visién he-
gemonica que transmite la impresién de que los humanos serfan los tnicos actores con
capacidad de darle vida a la tierra, considerando el paisaje no cultivado como inferior,
silencioso y vacio (Diirbeck 2019, 273). Frente a ese argumento para subyugarla, las
ideas recientes siguen la propuesta de Plumwood (2002) que reconoce el potencial de
capacidad actante de toda la esfera no humana para encontrar: “adequate ways to re-
cognise and track the agency of the more-than-human sphere in our daily lives” (17).”

La invasién de las montanas, consideradas por los humanos como espacio aparen-
temente pasivo y dispuesto a recibirles, constituye un acto colonizador del hombre en
busca del recurso vital del agua: “No hay sino selvas tupidas, pero con buenas maderas,
y agua limpia y abundante” (Abad 2015, 108). Sin embargo, en la novela, a pesar de
ser desierta, la selva en parte se muestra indomable e impide al hombre llegar a todos
los destinos pretendidos, en este ejemplo, al mar como ruta comercial sustancial: “ahi
estaba, impenetrable, con plantas amazdnicas mds antiguas que las de la otra Amazo-
nia, una foresta Unica, himeda y dura, impenetrable, antigua como la selva mds anti-
gua del planeta, [...]. Y era esa selva la que impedia llegar al mar mds cercano a la gente
de Jeric6” (294). También se aplica el término de la selva como sinénimo de un espacio
de prisidn con respecto a la situacién de Lucas, el hijo de Pilar, cuando le secuestran las
FARC: “en la selva, en la soledad de esa circel al aire libre donde tenfan a Lucas” (224).

En estas descripciones sobresalen las connotaciones negativas de la selva, que toda-
via se defiende del control humano. Paraddjicamente, es precisamente esta naturaleza
indémita la que, a pesar de sus peligros, se echa en falta al final del relato, cuando
ocurre la catdstrofe y el hombre se hace con el control total de la tierra, transformando

?  En este contexto, se recomienda recurrir a los conocimientos de mujeres indigenas para vincularlos

a una comprension de la tierra no como objeto de explotacién, sino como agente activo por derecho
propio.
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lo que originalmente era selva en una nueva urbanizacién aislada de su entorno. Es
muy significativo que sea la esposa del personaje secuestrado quien realiza los tratos
para vender todo el terreno para colonizarlo con la construccién. Asi, el mayor peligro
articulado por el relato es la devastacion de la naturaleza por el negocio inmobiliario,
identificindose “temas como el de la amenaza del terreno paradisfaco, sus plantas, sus
flores, sus comidas y sus frutas, en primer lugar, por los movimientos guerrilleros y pa-
ramilitares, y mds adelante, por la especulacion de la tierra y la destruccién de espacios
naturales” (Capote 2019, 48). En el desenlace del relato, la destruccién apocaliptica
de la naturaleza supera incluso la violencia fisica entre los humanos, omnipresente a
lo largo de toda la novela, lo que constituye una critica mds que sutil al capitalismo
neocolonial.

El narrador Antonio se muestra critico con la relaciéon existente entre humanos
y naturaleza, ademds de cuestionar frecuentemente su propia actitud de limitarse a
comentar la situacién desde el relativamente cémodo exilio estadounidense. Desde
el inicio deja entrever cierta sensacion de culpa por no haber intervenido con mds
vehemencia en la preservacién de la finca y del medio ambiente. Esto sobresale en el
breve episodio sobre el conflicto con el extractivismo minero, cuando el narrador ve en
Jericé los “letreros blancos que proclamaban una escueta consigna siempre igual: {No
a la minerfa!”” (Abad 2015, 274). El extractivismo capitalista y neocolonialista es uno
de los mayores problemas actuales para el medio ambiente en la regién y Colombia
en general (Chomsky 2013; Gébel y Ulloa 2014; Dietz 2017) sobre el cual el relato
llama la atencién:

Me contaron que habfa cada vez mds mineros legales e ilegales haciendo exploraciones en
las cercanias del pueblo. Un gobierno nefasto habia feriado a precios bajos todo el subsuelo
del departamento y a pesar de cualquier norma de proteccién del lugar, no les importaria
remover la tierra e invadirla de mdquinas y mineros temporales (Abad 2015, 274).

En muchos casos, la mineria perjudica gravemente a la poblacién campesina local
en su convivencia con el medio ambiente (Dietz 2017, 372-376). El texto de ficcién
pone de manifiesto los graves conflictos entre una comunidad protectora del entorno,
empresarios invasores y politicos corruptos.

Habia en el pueblo una lucha sorda entre los negociantes, conquistadores y depredadores
de siempre, que vefan la plata ficil de las regalias, a pesar del paisaje, el agua y la naturaleza,
y quienes querfan defender la tierra tal como era, la riqueza natural y sobre todo la belleza,
esa belleza que se preserva y se crea cultivando el campo y protegiendo los montes y la tierra

(Abad 2015, 274-275).

El colectivo de los habitantes del lugar, a través de sus manifestaciones, se opone a
los hombres de negocio que explotan la regién tanto en el texto como en la realidad
extratextual. A su vez, para imponer sus intereses, estos tltimos contratan a grupos
armados. Indicando las implicaciones violentas de la mineria para el pueblo colombia-



no, Chomsky (2013, 200-201) detalla varios casos de asesinatos de lideres locales por
paramilitares de ultraderecha. En la novela, los grupos paramilitares mds conocidos se
hacen presentes mediante la mencién de una innumerable cantidad “de carteles, en
cada pared, en cada piedra, y firmaban las AUC” (Abad 2015, 272). Estas organizacio-
nes criminales desempefian un rol protagonista antagénico en el relato cuando unos
miembros del grupo Los Musicos queman la casa e intentan matar a Eva, que se puede
salvar en tltimo momento. Eva habla explicitamente del vinculo de los paramilitares
con las empresas mineras, crucial fuente de ingreso, ademds del narcotréfico: “Hasta
que ellos también empezaron a matar y a secuestrar [...] y a traer mineros y a aliarse
con narcos que se ofrecfan a comprarles las fincas, y sus mismas ofertas eran ya una
amenaza y un chantaje” (272). Sobre todo, participan en la conquista violenta del te-
rreno no explotado “[plara entregar esa tierra a los mineros y a los narcos, sus aliados
mas cercanos’ (273).

En tltima instancia, son unas empresas capitalistas de construccién las que logran
lo que ni los grupos involucrados en el conflicto armado colombiano son capaces de
realizar, es decir, la destruccion de la finca como ecosistema. En la compleja situacidn,
de todas las posibilidades de cémo seguir con la finca, los actores humanos optaron
por la peor de todas. Se puede hablar de un ejemplo adecuado de la escenificacion li-
teraria de una catdstrofe en el Capitaloceno, en el sentido propuesto por Ulloa (2017)
precisamente para el andlisis de las politicas y sistemas impuestos en América Latina,
que ignoran las especificidades de cada lugar: hoy en dia, es urgente considerar “otras
perspectivas culturales y sistemas de conocimientos locales que han generado otro tipo
de relaciones entre humanos y no humanos en procesos territoriales situados histérica-
mente” (60). El desprecio de las advertencias locales en favor de formas alternativas de
convivencia con el medio ambiente se hace notar ya cuando las codiciosas multinacio-
nales mineras, en colaboracién con los poderosos de la zona, danan sin escripulos las
montafas previamente selvdticas, los cauces de los rios y el agua.

También me dijeron que algunos funcionarios, por debajo de cuerda, hacfan acuerdos
con las empresas mineras, canadienses, surafricanas, chinas y antioquenas, para que des-
cuajaran los lechos de los rios, husmearan por debajo de las penas e hicieran tineles
en las montafas en busca de muestras de oro, plata, cobre, uranio, lo que fuera (Abad

2015, 274).

En ese momento, Antonio comete el error fatal de no participar en las manifesta-
ciones de la gente del pueblo, negando incluso su propia identidad e identificacién con
el lugar, como se puede deducir de sus comentarios: “Yo no querfa involucrarme mds
de la cuenta en la actualidad y me porté como un turista callado. Decia que me llama-
ba Joaquin Toro y que habfa nacido en Titiribi” (275). Se muestra consciente de cierta
culpa por no haber actuado, asi que se justifica de manera contradictoria, remitiendo a
su preferencia por estudiar el pasado sin considerar las drésticas consecuencias que los
acontecimientos actuales tienen para la situacién de la comunidad local. “Aunque esta-
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ba del lado de los ambientalistas, lo que me interesaba en ese momento era el pasado,
la fundacién del pueblo, los primeros anos del siglo xx” (275).

El agua es un recurso extraordinariamente relevante en todo el relato. Tanto la finca
como la novela deben su nombre a un lago con aguas oscuras, que queda identificable
con cualquier etapa de la vida de los tres hermanos. Antonio recuerda su primer con-
tacto sexual en sus orillas y ese lago le salva la vida a Eva cuando ella solo se fuga del
ataque paramilitar buceando por el lago entero. A pesar de sobrevivir sélo gracias a su
intima convivencia con sus aguas, Eva queda traumatizada del ataque, lo que explica
su desligadura del lugar.

Sin embargo, el lago también tiene cierta capacidad actante y desempena un papel
activo con connotaciones violentas, ya que cobra la vida de varias personas ahogadas,
lo que puede interpretarse como una advertencia a los humanos del final apocaliptico.
“La tltima vez que fui a La Oculta antes del desastre fue cuando el cunado de Préspero
se ahogd en el lago. Tal vez este fue uno de los tltimos anuncios de que el desastre se
acercaba” (304). También sirve durante la narracién como un lugar de rememorizacién
de los muertos. En consonancia con las consecuencias calamitosas de la destruccién de
la naturaleza, la catdstrofe final y simbdlica del apocalipsis tiene lugar en el momento
en que el lago desaparece por obra del hombre, es decir, se seca para garantizar la se-
guridad de los habitantes de la nueva urbanizacién. Pilar, que narra este suceso como
testigo, también queda metaféricamente seca y destruida como los elementos natura-
les, los animales y el agua, es decir, todo el ecosistema.

Yo no querfa mirar, pero vi todo lo que hicieron, por masoquista. Abrieron un desagiie con
dos tubos de doce pulgadas y el agua empezd a salir hacia el viejo cauce de la quebrada. El
lago se vaci6 lentamente y a las dos semanas habia un fondo fangoso oscuro, feo, pestilente.
Todo se llend de insectos y de mal olor. Miles de peces podridos yacfan en el fondo; cule-
bras, tortugas, iguanas extrafaban el agua, mirando y retorciéndose desde la orilla, atdnitas
y secas como yo (Abad 2015, 330).

Examinando sus valores semdnticos en la literatura, Wardi (2011, 9) reafirma que
el agua contiene la memoria de las actividades humanas catastréficas y explica, en re-
lacién con los lagos, que sus sedimentos pueden representar las alteraciones histéricas
por los humanos a nivel ecolégico. En la narracién resulta altamente significativa la
mencionada fealdad y pestilencia del fondo. Diaz (2019) subraya la importancia cen-
tral del olfato en relacién con los procesos del recordar en la literatura de Abad, lo que
se corrobora aqui y subraya las consecuencias negativas de la intervencién humana.
Ademis de los insectos invasores, que se comparan a los nuevos vecinos humanos, es el
mal olor el que simboliza la pérdida de toda memoria ligada al lugar, que trae consigo
la destruccién de la naturaleza por parte del hombre.

Otro punto de critica es la fumigacién, un método extendido en Colombia que
presuntamente se utiliza s6lo contra los cultivos ilicitos de drogas pero que contribuye,
segun las quejas de la poblacién campesina, decisivamente a la destruccién de los eco-
sistemas naturales (Lyons 2018, 418). En este caso, el relato denuncia la desinfeccién



quimica del lago ya convertido en “humedal infecto, lleno de zancudos” (Abad 2015,
331), que es perjudicial también para la salud humana a pesar de que los responsables
aseguren lo contrario.

Tras el vaciamiento del lago, aparece “un esqueleto blanco como la cal, casi com-
pleto, de una mujer joven” (Abad 2015, 330) que irénicamente lleva a los agentes
humanos, en forma de unos policias, a sospechar que los antiguos habitantes pueden
haber cometido un crimen que ocultan en el agua.

De cualquier modo, el acto humano de secar el lago para controlar el medio am-
biente significa a todos niveles simbélicos la muerte. “Decenas de gallinazos volaban
encima del hueco donde habia estado el lago, y se comian las carpas muertas, las ti-
lapias podridas, las truchas que brincaban agonizantes en los tltimos charcos” (331).
Tras la extincién de los animales, el ambiente apocaliptico afecta también a los ante-
riores habitantes humanos, cuyas vidas carecen de sentido sin el espacio rural, como
puede verse en el estado de dnimo del mayordomo: “[...] dice que ya va siendo hora de
que nos muramos. Todo estd muerto, en realidad, y somos nosotros lo tnico que falta
por morir” (332). En la actualidad del mundo narrado, acaba de tomar el dominio el
capitalismo que ha empeorado las condiciones de vida, generando con la conquista
civilizadora en exclusiva nuevas fuentes de ingreso para potencias exteriores a la zona.
“Todo es peor que antes, pero ahora nuestra casa dizque vale mds por estar en medio
de una parcelacién cerrada y nos han aumentado los impuestos” (331-332).

Hart (2017, 150) denuncia el sistema disfuncional de mercantilizacién del agua
y las graves consecuencias para los colectivos subalternos sin voz y marginados por el
capitalismo patriarcal: son especialmente las mujeres de baja escala social no privile-
giadas las que tienen que pagar los costes del acceso restringido a los recursos naturales
privatizados. En este contexto, se formula una critica al abuso capitalista del recurso
natural del agua: “Débora dice que al menos siempre tenemos agua limpia. Si, y cada
mes nos la cobran, como si no la tomaran del agua que habia sido de nuestros propios
manantiales” (Abad 2015, 332).

Teniendo en cuenta los privilegios que siguen teniendo los paises industrializados,
es relevante que podamos observar una idealizacién de Europa por parte de Eva, ba-
sada en los avances que ha experimentado en Francia y Alemania en lo que respecta a
la conservacién de la naturaleza y el medio ambiente, “que alld si valoran y cuidan el
campo, que alld no es como aqui, que alld en el campo no se puede construir [...]. Que
hay una ley de proteccién del paisaje, y nadie puede evadirla” (332).

En resumen, la naturaleza destruida y la muerte de un gran ndmero de seres
vivos que antes habitaban este espacio simbdlico y lugar de memoria suponen la
pérdida de toda identidad para los humanos que posteriormente siguen malvivien-
do en la finca. De este modo, el texto ficcional denuncia la destruccién global de la
biodiversidad, no solo por el caso especifico de la desecacién del lago, sino por la
explotacién general y la construccién masiva en zonas rurales como un acto neoco-
lonial. Desde una perspectiva mds radical, incluso se podria concluir que en el caso
de la finca se trata de un proyecto condenado a un mal fin desde el principio: para
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legitimar con la inutilidad de la selva virgen la colonizacién de los montes por crio-
llos blancos, se usaba el mismo argumento que tendrdn los nuevos colonizadores,
los inmobiliarios, sobre una finca con varias hectdreas de campo no cultivado en un
sistema capitalista.

5. CONCLUSIONES

En los mundos narrados la naturaleza y los ecosistemas medioambientales son claves,
representan una memoria colectiva del drea cultural y existen estrechas relaciones entre
los personajes y su tratamiento del entorno no humano. Ademids de la selva y las plan-
tas, el agua tiene un papel crucial.

El mar es central en Zémporal y es llamativo en qué gran medida la actitud arro-
gante del patriarca frente a sus préjimos corresponde con el abuso antropégeno de la
naturaleza. Sin embargo, frente a la capacidad actante del mar, que propone una so-
lucién dréstica a los protagonistas humanos para mejorar su situacion catastréfica, los
personajes prefieren no realizarla. Para la sociedad narrada, esto implica una estdtica de
la jerarquia social antropocéntrica y miségina. Resulta irénico que estos mismos perso-
najes sean acusados de una gran debilidad y deficiencia mental por parte del patriarca
machista al que salvan la vida y su posicién de poder.

En La Oculta, el lago es el protagonista mds relevante de los seres vivos no huma-
nos: parece tener también una capacidad actante, ya que puede salvar y cobrar vidas
humanas. Sin embargo, al final, ese lugar de memoria es secado con el propdsito de
controlar y dominar la naturaleza para garantizar una falsa seguridad a los habitantes
de la nueva urbanizacién cerrada. Esta desecacion representa la catdstrofe apocaliptica,
el borramiento de toda una memoria familiar y de la identidad de sus miembros atadas
a la finca que, a su vez, es inseparable de su entorno, ademds de evidenciar las con-
secuencias fatales de las acciones humanas y destructivas del ecosistema natural. Asi,
el texto revela los efectos catastréficos de las actitudes colonizadoras de los humanos
frente al entorno no humano.

En resumen, en los mundos narrados, el maltrato de la naturaleza refleja los pro-
blemas sociales existentes en el mundo extratextual como la violencia o las jerarquias
de poder entre los distintos géneros y colectivos humanos. De este modo, ambos
textos mantienen un didlogo, aunque existan diferencias como el enfoque en el es-
pacio cultural del mar Caribe o en las montanas de Antioquia, pues lo mds relevante
en comun es la vinculacién de ideas ecocriticas, recuerdos diversos y, por ende, la
denuncia de varias formas interrelacionadas de violencia, tanto contra la naturaleza
como contra las personas. Con estas novelas, ambos autores, de los que uno se expresa
mayoritariamente a través de instancias narrativas femeninas, se muestran conscientes
de los problemas socio-ecoldgicos, tratados preferentemente por las corrientes ecofe-
ministas decoloniales y aportan nuevas perspectivas importantes a la memoria cultural
colombiana.
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