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1. LITERATURA IBÉRICAS: HISTORIA Y CRÍTICA

Ruth Fine y Susanne Zepp (eds.): Jewish 
Literatures in Spanish and Portuguese. A 
Comprehensive Handbook. Berlin/Bos-
ton: De Gruyter 2022 (Serie De Gruyter 
Reference). 678 páginas.

La publicación de este volumen es, ade-
más de una gratísima noticia, una contri-
bución fundamental para los estudios se-
fardíes y disciplinas afines, ya que permite 
una visión más completa de la historia. 
Aunque este campo sigue siendo minori-
tario y ajeno a la historia de España y Por-
tugal, el libro llena un vacío académico al 
analizar comparativamente las literaturas 
judías en el ámbito hispánico y lusófono. 
Examina la evolución de los estudios sobre 
tradiciones judías en los estudios románi-
cos, desde la fusión del hebreo con len-
guas romances hasta el impacto cultural 
de las interacciones entre judíos, cristianos 
y musulmanes. Su enfoque transnacional 
desafía visiones aislacionistas, incorporan-
do la historia judía a la narrativa global.

El manual adopta un enfoque inte-
grador que considera la literatura como 
un espacio de negociación cultural. Bajo 
el subtítulo A Comprehensive Handbook, 

ofrece un análisis introductorio, pero ri-
guroso, proporcionando herramientas 
heurísticas para estudiar la pertenencia 
cultural y sus correlaciones. Organizado 
en cinco bloques cronológicos, abarca 
desde la Edad Media hasta la actualidad, 
reflejando la evolución del legado judío 
hispano-portugués en sus aspectos cultu-
rales, sociales, religiosos, legales y mate-
riales. Fine y Zepp han logrado articular 
una obra que facilita el estudio de la lite-
ratura de conversos y sefardíes en distin-
tos contextos nacionales y continentales.

El primer bloque está consagrado a las 
“Medieval Constellations”, centrado en la 
rica e influyente producción literaria de 
los judíos en la península ibérica medie-
val, así como en el contexto histórico en 
el que floreció. Inaugura este apartado el 
capítulo a cargo de Rica Amrán, “Jewish 
and Converso History in Medieval Spain: 
The Castilian Case” (pp. 17-38). A lo 
largo de estas páginas, la investigadora 
ofrece un panorama sucinto en el que 
expone las principales claves para com-
prender la historia judía medieval en la 
península, prestando especial atención 
a las lagunas que han dejado la mirada 
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254 unidireccional que se ha aplicado a este 
aspecto concreto, las contradicciones y 
marcadas diferencias existentes en el es-
cenario ibérico. Buena muestra de ello lo 
da en puntos concretos como el dedicado 
a los judíos durante la época de la España 
musulmana, su situación entre los cristia-
nos del norte, en las tierras de Navarra, 
de Aragón, y, de manera más concreta, 
en Castilla. Este amplio marco le da pie a 
concentrarse en el estudio de la sociedad 
judía en la España medieval, la situación 
de las aljamas, el funcionamiento de las 
tasas, la justicia y las relaciones sociales, 
teniendo presente la relativa condición 
de “minoría” religiosa en este contexto. 
Alejada de la visión idealista de la “con-
vivencia” entre sectores de diferentes cre-
dos, Amrán expone las causas que dieron 
lugar “al problema converso”, entre 1391 
y 1492, épocas de paroxismo antijudío 
en España y el consecuente dictado de 
la Sentencia estatuto de 1449. Una de las 
cuestiones más atractivas de este capítulo 
es la visión contrastiva de los pensadores 
antes y después de la promulgación de los 
estatutos de pureza de sangre de Pedro 
de Sarmiento, trayendo a la memoria las 
postulaciones de, entre otros, Vicente Fe-
rrer, frente a las de sus detractores, como 
R. Yosef Albo, Shem Tob ben Shem Tob 
o Salomón Alami; y, en el caso contem-
poráneo a la Sentencia estatuto, pensado-
res como Fernán Díaz de Toledo, Juan 
de Torquemada o Alonso de Cartagena. 
En sí, en esta primera contribución se ex-
ponen las causas por las que la situación 
de los judíos de la península ibérica lle-
gó a ser equivalente a la que sufrían sus 
correligionarios en Francia, Inglaterra o 
Alemania. En el segundo trabajo, “The 
Poetry of Sefarad: Secular and Liturgi-

cal Hebrew Verse in Medieval iberia” 
(pp. 39-54), Yehoshua Granat ofrece un 
acercamiento a lo que se conoce como la 
“Edad de Oro” de la poesía hebrea ibérica 
durante el período andalusí. Se trata de 
una larga tradición literaria en la que las 
influencias de poesía árabe en la hebrea 
tuvieron como resultado el surgimiento 
de una herencia cultural sin precedentes, 
cultivada por eminentes polímatas como 
Samuel Ha-Nagid, Salomón ibn Gabi-
rol, Moisés ibn Hezra o Judah ha-Levi. 
El interés principal del estudio de Gra-
nat reside en recorrido global que ofrece 
en relación a la sublimación y evolución 
del verso hebreo postbíblico, tanto en 
materia secular como en materia religio-
sa, prestando especial atención en este 
último caso a un aspecto tan concreto y 
determinante para el correcto manteni-
miento y modo de profesar la fe judía 
como era la poesía litúrgica (טויפ, Piyyut) 
en el contexto ibérico. El tercer estudio, 
“The kharadjāt” (pp. 55-80), realizado 
por Georg Bossong, se complementa de 
manera natural con el precedente, ya que 
ofrece un estudio sobre las muwaššaḥat 
-y, más concreta ,(”moaxajas“ ,تاحشوم)
mente, de las khardjāt (ةجرخ, “jarchas”), 
los versos de “broche” que cerraban las 
moaxajas. Se trata de un elemento poéti-
co que ha suscitado un gran interés entre 
los filólogos, ya que representan los poe-
mas más antiguos conocidos en lenguas 
iberorrománicas, más concretamente, en 
mozárabe, aunque es preciso recordar que 
las primeras jarchas que se conservan es-
taban escritas en hebreo. En su estudio, 
Bossong presenta una descripción de este 
género poético de la edad dorada de la li-
teratura hebrea postbíblica en el contexto 
andalusí y cuya tradición resume de ma-
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255nera concreta en las siguientes palabras: 
“In general the khardja is set off from this 
frame by its language, be it colloquial 
Arabic, be it a completely different lan-
guage. In the context of al-Andalus, this 
completely different language was the 
Romance vernacular” (p. 58). Resulta 
especialmente ilustrativo el estado de la 
cuestión que realiza en torno a “The im-
portance of the kharadjāt for Philological 
Research”, pues la tradición académica 
ha volcado buena parte de sus esfuerzos 
para arrojar luz sobre estas composiciones 
desde diferentes perspectivas filológicas e, 
incluso, históricas. Más allá, de especial 
interés resulta también la exposición de 
algunos testimonios de estas moaxajas 
y, por lo tanto, de estas jarchas y de las 
variaciones que han sufrido, partiendo 
de uno de sus principales cultivadores, 
Judah ha-Leví, cuyas composiciones sig-
nificaron un punto de inflexión en esta 
tradición poética y, sobre todo, en la in-
fluencia hebrea en las kharadjāt. Cierra 
este primer bloque el capítulo de Óscar 
Perea-Rodríguez, “Jews and Conversos in 
Spanish Cancioneros and Portuguese Can-
cioneiros (c. 1350-1520)” (pp. 81-153), 
analizando el concepto de “convivencia” 
en la España premoderna. A través de es-
tos textos, desmonta la visión idealizada o 
blanqueadora de una coexistencia pacífica 
entre credos, defendida por autores como 
Menéndez y Pelayo, entre muchos otros. 
El capítulo contextualiza el origen y fun-
ción de estos cancioneros, destacando dos 
opuestos pero fundamentales: el Cancio-
nero de Juan Alfonso de Baena, vinculado 
a conversos, y el Cancionero de Palacio. 
Examina la evolución de la comunidad 
judía bajo Enrique IV y los Reyes Católi-
cos, reflejada en estas obras como testigos 

de la inestabilidad social y religiosa. El 
análisis culmina con el Cancionero general 
de Hernando del Castillo y el Cancionei-
ro Geral de Garcia de Resende, que evi-
dencian el impacto de la expulsión de los 
judíos y la Inquisición. Perea-Rodríguez 
muestra cómo estos poemas, lejos de ser 
meros textos filológicos, funcionan como 
fuentes historiográficas clave para des-
montar el mito de la “convivencia” en la 
España medieval y moderna.

El segundo bloque está dedicado a los 
“Early Modern Contexts”. Comienza con 
un trabajo realizado a cuatro manos por 
James Nelson Novoa y Carsten L. Wilke, 
titulado “1492-1700: Early Modern Ibe-
rian-Jewish Cultural History” (pp. 157-
184). Este capítulo ofrece una visión glo-
bal de la diáspora sefardí desde la expulsión 
de los judíos de la península ibérica hasta 
el siglo xviii. La red transnacional sefar-
dí trasladó su núcleo de Toledo y Lisboa 
a ciudades como Ámsterdam o Livorno, 
contrastando con la realidad de quienes 
permanecieron en la península. Algunos 
historiadores ven la resistencia de los ju-
deoconversos como una muestra de la for-
taleza del legado judío, mientras que otros 
lo consideran un fracaso de asimilación. 
La modernidad temprana fue una época 
de persecución, pero también de adapta-
ción y reconstrucción identitaria, redefi-
niendo la comunidad judía en términos 
de herencia cultural y lazos ancestrales. La 
conversión forzosa de 1497 y el exilio ge-
neraron una identidad híbrida y marginal. 
Los sefardíes migraron y se reorganizaron 
social y políticamente sin perder sus raí-
ces, manteniendo vivo su legado cultural 
a través de la memoria colectiva. Con el 
tiempo, Sefarad se convirtió en un sím-
bolo idealizado, que reflejaba la distancia 
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256 entre los exiliados y su origen. Este pro-
ceso se evidencia en las diferencias entre 
las comunidades sefardíes de Europa occi-
dental y oriental, Norteamérica y América 
Latina. Tras este marco general ofrecido 
por Novoa y Wilke, vienen dos trabajos 
de carácter más específico, el primero de 
ellos, de Juan Diego Vila, centrado en el 
estudio de los “Converso Spectres: The Les-
sons and Challenges of Spanish ‘Golden 
Age’ Prose” (pp. 185-221). El autor pone 
en jaque la visión esencialista aplicada a 
la literatura de conversos, proponiendo, 
como alternativas, la “marginalidad invisi-
ble” y la idea de “espectralidad”. Con res-
pecto a este último aspecto, Vila subraya 
la silenciada importancia que tuvieron los 
escritores conversos en este contexto y, de 
manera constatada, en la historia canónica 
de la literatura española. Para ilustrar estas 
ideas, el investigador opta por extraer la 
esencia de dos textos que, a la luz de lo 
que expone, merecen aún seguir siendo 
investigados en profundidad: La lozana 
andaluza y el Guzmán de Alfarache. Ba-
sándose en estos casos, Vila desarrolla un 
enfoque teórico en el que la espectralidad 
adquiere un rol fundamental, poniendo 
en entredicho la rigidez de las identidades 
y destacando la necesidad de replantear 
los límites culturales, étnicos y religiosos. 
Desde esta perspectiva, enfatiza que la 
producción literaria de los autores con-
versos representa un fenómeno diverso y 
polifacético, una red textual compleja e 
imprescindible dentro del corpus literario 
hispánico. Por su parte, Joachim Küpper, 
“From the Iberian Peninsula into the 
World: Leone Ebreo’s Dialoghi d’amore 
and the ‘Occidental’ Concept of Love” 
(pp. 221-250), tras una breve reseña sobre 
la vida de Leone Ebreo y un repaso de las 

ediciones de su obra, analiza la evolución 
del concepto de amor en la tradición oc-
cidental. Su estudio reflexiona en torno a 
cómo Dialoghi d’amore se distancia de las 
restricciones filosóficas y religiosas tradi-
cionales, consolidándose como un texto 
clave del pensamiento judío medieval y 
moderno. En él confluyen tres elementos 
fundamentales: una visión desacralizada 
del lenguaje, una postura no normativa 
sobre la sexualidad y una revalorización 
de la monogamia. El profesor Harm den 
Boer ofrece un extenso mapa conceptual y 
genérico de la literatura sefardí en la Eu-
ropa occidental entre los siglos xvi y xvii 
en un capítulo titulado “The Literature of 
the Western Sephardim” (pp. 251-295). 
El especialista propone una visión general 
y actualizada de lo que ha de entenderse 
como una introducción a la historia de 
la literatura sefardí en la Edad Moderna. 
Resulta interesante que, además de hacer 
una revisión bastante completa de cuáles 
eran los géneros más cultivados entre los 
sefardíes occidentales, Den Boer atiende 
también a aspectos ligados a la recepción 
de estas obras, a su control ideológico por 
medio de la censura talmúdica o, en un 
aspecto más cercano a su credo, al uso de 
las fuentes sagradas en sus respectivos tex-
tos. Sin duda, se trata de un acercamiento 
de obligada consulta para entender míni-
mamente cómo funcionaba el entramado 
cultural de estas comunidades de la Euro-
pa occidental, sobre todo en la floreciente 
Ámsterdam, y cuál llegó a ser el impacto 
de la producción literaria surgida en estos 
círculos, así como en aquellos enclaves por 
los que fue proliferando el asentamiento 
de comunidades correspondientes a la lla-
mada Nação, tanto en el Viejo como en 
el Nuevo Continente. De hecho, de esta 
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257cuestión da buena cuenta el trabajo de 
Margalit Bejarano en su capítulo “Jews 
in the History and Culture of the Cari-
bbean” (pp. 297-313). A menudo olvida-
do, estos judíos exiliados se convirtieron 
en una suerte de embajadores culturales 
y religiosos de excepción, ya que, si por 
un lado bien es cierto que su confesión les 
obligó a dejar su tierra, por otro, es ne-
cesario recordar que la gran mayoría de 
ellos tenía una codificación cultural y res-
pondían a unas tradiciones propiamente 
ibéricas, exceptuando su religión. En el 
caso del Caribe, los judíos que llegaron 
procedían, fundamentalmente, de comu-
nidades de “nuevos judíos” de origen es-
pañol o portugués, como la de Londres o 
la de Ámsterdam, donde adquirieron una 
posición social de marcado elitismo. La 
diferencia es que, si en los territorios eu-
ropeos llegaron a tener una consideración 
directamente proporcional a la de los cris-
tianos, en las tierras caribeñas gozaron aún 
de mayores privilegios al ser considerados 
pertenecientes a la “casta blanca”. Se trata 
de una época de esplendor en la que las re-
des de los judíos hispano-portugueses fue-
ron fundamentales en la construcción de 
una identidad común entre pequeñas co-
munidades dispersas en colonias que per-
tenecían a diferentes países europeos. La 
uniformidad religiosa se alcanzó mediante 
la aceptación de la autoridad espiritual de 
Ámsterdam, comunidad de referencia con 
la que mantenían una directa relación, en 
parte gracias a numerosos matrimonios 
entre familiares que fortalecían estas redes. 
El portugués y el español fueron elemen-
tos centrales en la formación de la iden-
tidad de los sefardíes. Además de su uso 
como lenguas coloquiales que facilitaban 
la interacción entre las comunidades dis-

persas, fueron incorporados a los libros de 
oraciones, consagrándose, así, como parte 
del legado religioso de los sefardíes caribe-
ños. Esta realidad no duraría demasiado, 
ya que, si el siglo xvii puede considerarse 
como el paroxismo de estas comunidades 
sefardíes en Caribe, la siguiente centuria 
se traduciría en su más claro declive debi-
do a las diferentes crisis económicas, mi-
gratorias y la disminución del impacto de 
la religión en las sociedades. 

En sí, este segundo compendio de tra-
bajos centrados en la realidad histórica y 
cultural de los judíos hispano-portugue-
ses durante la modernidad representa un 
mapa general considerablemente amplio 
para un primer acercamiento en relativa 
profundidad a esta temática.

“The Eighteenth and the Nineteenth 
Centuries” constituye el tercer bloque de 
estudios y da una continuidad totalmen-
te coherente al volumen en su perspec-
tiva cronológica y, por supuesto, temáti-
ca. Inaugurado con el trabajo de Tamir 
Karkason, “The Iberian Diasporas in the 
Eighteenth and Nineteenth Centuries” 
(pp. 319-351), a lo largo de sus páginas, 
la estudiosa presenta las principales ten-
dencias de la literatura sefardí de los si-
glos xviii y xix, escrita principalmente en 
ladino (judeoespañol) y en hebreo, desde 
una perspectiva panorámica, a la vez que 
ofrece un perfil del público al que esta-
ba destinada esta literatura. No todos los 
géneros de la creatividad literaria sefardí 
pueden incluirse en esta discusión, espe-
cialmente en el caso del siglo xix, cuando 
el corpus de ladino se expandió significa-
tivamente. Este capítulo busca identificar 
los géneros más destacados de esta litera-
tura en términos tanto de cantidad como 
de calidad. En los siglos xviii y, aún más, 
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258 xix, la mayor parte de la literatura sefardí 
fue escrita en ladino en lugar del hebreo, 
lengua de alto estatus. Por lo tanto, la li-
teratura en ladino estuvo al alcance de un 
público sefardí más amplio que no sabía 
leer en hebreo. A partir del siglo xviii, la 
literatura en ladino comenzó a atraer a un 
público más amplio que nunca, tanto por 
la expansión del uso de la lengua vulgar 
como por la diversificación de los géneros 
literarios, acompañada del fortalecimien-
to de sus tendencias popularizadoras. 
Por su parte, en su capítulo “Conversos 
of Jewish Origin in Colonial Hispanic 
America” (pp. 353-373), Aliza Moreno 
expone las diversas circunstancias histó-
ricas que llevaron a los primeros “cristia-
nos nuevos” a llegar a América durante la 
época colonial. Moreno aborda diferentes 
aspectos clave que iluminan las caracte-
rísticas de este fenómeno, tales como el 
papel de la Inquisición en la recopilación 
de información sobre las comunidades 
conversas, las diferencias en las actitudes 
hacia los conversos en América en compa-
ración con la península (por ejemplo, la 
menor relevancia de la ‘pureza de sangre’ 
en el Nuevo Mundo), o las razones detrás 
de la llegada de los conversos al continen-
te americano y su distribución geográfica. 
En síntesis, este trabajo es una llamada de 
atención que invita a investigar la historia 
de los conversos en la América hispánica 
teniendo en cuenta las diferencias y los 
contextos propios a cada uno de los casos, 
y no aplicando una visión general.

La colección de textos que componen 
el bloque dedicado a la literatura judía 
durante el siglo xx (“The Twentieth Cen-
tury”) ofrece un panorama realmente va-
riado de la realidad literaria judía en los 
diferentes espacios en los que había una 

presencia sefardí. Este bloque lo abre Sil-
via Schenkolewski-Kroll con “The Twen-
tieth Century in Iberian and Latin Ame-
rica History” (pp. 375-416). Más allá del 
repaso historiográfico relativo a los judíos 
peninsulares y a los asentados en América, 
la autora da las claves para entender el re-
surgimiento de comunidades de sefardíes 
tanto en España como en Portugal y las 
pone en contraste con la situación propia 
de otros países hispanoamericanos, como 
es el caso de Chile, Argentina, Uruguay, 
Méjico o, incluso, Brasil, no solo a nivel 
social, sino también económico y legal y, 
sobre todo, en relación a cuáles son las 
tendencias religiosas que tienen lugar en 
cada uno de los casos. A partir de este gran 
marco, se ofrecen capítulos que afinan 
y profundizan la visión en cada uno de 
los escenarios en los que se fija Schenko-
lewski. Véase el caso del trabajo de Da-
niela Fesler, cuya contribución dedicada 
a las “Contemporary Jewish Literatures 
of Spain” (pp. 417-432), recupera y pone 
en valor la importancia y la impronta que 
dejaron en la literatura española, así como 
en la universal, autores de la talla de Ra-
fael Cansinos Assens, Solly Wolodarsky 
o Esther Bendahan Cohen. Una de las 
cuestiones más interesantes de este traba-
jo es que, por medio de las obras de estos 
tres escritores, se entenderán las diferentes 
formas de entender el pasado y el presente 
del judaísmo en España y las diversidades 
que entrañan, haciendo ver que no solo 
existe una sola vía para profesar la fe mo-
saica y, aún menos, de representarla. Si 
esto pasa en España, qué no sucederá en 
el plano internacional, tanto a nivel reli-
gioso, como cultural y lingüístico. De ello 
habla Ilan Stavans en su trabajo, “Map-
ping Twentieth Century Sephardic Liter-
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259ature” (pp. 433-446). Uno de los aspectos 
más relevantes de su estudio reside en una 
idea anteriormente expuesta en algunos 
trabajos previos, como es el concepto de 
“aterritorialidad”, lo que sirve, por otro 
lado, para preguntarse qué es lo que hace 
a la literatura judía moderna ser “literatu-
ra”, ser “judía” y ser “moderna”. Más allá, 
Saúl Kirschbaum y Berta Waldmann, en 
“Jewish-Brazilian Literatures” (pp. 447-
474), ofrecen una visión concisa de las 
literaturas judías brasileñas del siglo xix 
y, especialmente, del siglo xx. Este trabajo 
presenta una amplia y representativa se-
lección de autores y obras que ilustran la 
gran diversidad y amplitud de la escritura 
judía en Brasil, realizando además un ra-
zonamiento del corpus de textos literarios 
que les permite llegar a una conclusión 
clara: la mayor parte de estas obras está 
estrechamente entrelazada con la historia 
social y política de Brasil, pero difícilmen-
te puede ser capturada por los parámetros 
de una historiografía literaria nacional. El 
corpus presentado por Waldmann y Kir-
schbaum deja claro que la especificidad 
de estos textos radica en la forma en que 
traducen las experiencias históricas de mi-
gración, el translingüismo y la diversidad 
cultural en técnicas literarias. Desde esta 
perspectiva, resulta evidente el enorme 
potencial de la diversidad de las literatu-
ras judías brasileñas para reconfigurar la 
historia literaria brasileña en su conjun-
to. De hecho, el capítulo sugiere integrar 
preguntas sobre el multilingüismo y las 
diversas formas de pertenencia con ma-
yor fuerza en la percepción de las litera-
turas brasileñas. Especialmente acertada 
me parece la inclusión del capítulo dedi-
cado a las “Jewish-Mexican Literatures: 
Ashkenazic Tradition and Culture” (pp. 

475-521), no solo por la contribución a 
la visualización de una literatura que solo 
empezó a tener cierta presencia a partir de 
la década de los setenta del siglo pasado, 
sino porque, además de plantear un es-
tudio estimulante y sugerente, sirve para 
plantear el contrapunto con el que le sigue 
desde el punto de vista religioso, a cargo 
de Jacobo Sefamí, centrado en la “Sephar-
dic Writing in México” (pp. 523-546). 
Ambos trabajos cuentan la realidad judía 
desde dos perspectivas diferentes, lo cual 
enriquece de manera considerable esta re-
visión. Cierra este compendio el estudio 
de Saúl Sosnowski, en el que da detalle de 
las “Jewish Literatures from the Río de la 
Plata Region (Twentieth Century)” (pp. 
547-579). El enfoque del capítulo se cen-
tra en los textos escritos en los espacios 
urbanos de Buenos Aires y Montevideo, 
examinados desde diferentes generaciones 
de escritores, cada una de las cuales abor-
da la experiencia histórica judía en sus 
textos de manera diferente. Además de 
este eje cronológico de análisis, partiendo 
de los primeros autores de este “canon” 
(Gerchunoff, Tiempo, Grünberg, Eichel-
baum), el capítulo también incluye un eje 
temático que no solo ofrece una visión 
general, sino un panorama comparativo 
de este campo literario, acentuado según 
los temas clave de los autores. Presenta, 
además, una serie de textos en los que se 
reflexiona sobre las relaciones entre Israel 
y la diáspora (Rozitchner, Aguinis, Feiers-
tein); representaciones subversivas de la 
historia oficial (Bortnik, Rivera, Verbits-
ky, Viñas); textos de escritores judíos que 
se centran en cuestiones de pertenencia, 
integración, asimilación y militancia polí-
tica (Chejfec, Costantini, Dujovne Ortiz, 
Goloboff, Cozarinsky, Kohan, Orgambi-
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260 de, Rozenmacher); así como otros ejem-
plos claramente marcados por la ironía y 
el humor (Blaisten, Shua, Steimberg, Szi-
chman). Una sección adicional está dedi-
cada a la rica tradición lírica de la región 
examinada (Futoransky, Gelman, Ka-
menszain, Pizarnik, Szpumberg y Toker).

El manual se cierra con tres capítulos 
que abordan distintos enfoques sobre la 
historia y la literatura judía en Iberoamé-
rica dedicada a los “Contemporary Con-
texts”, sección en la que se da muestra de 
las nuevas tendencias literarias, concre-
tamente, en escenarios latinoamericanos 
durante los primeros años del siglo  xxi. 
Leonardo Senkman, en su “Historiogra-
phy and Literary Essays on Latin Ame-
rican Jews in the New Millennium” 
(pp. 581-602), ofrece un análisis exhaus-
tivo de la historiografía judía, destacan-
do la evolución de la investigación en el 
tema y los debates epistemológicos más 
relevantes. Su enfoque transnacional re-
salta la compleja interacción entre la his-
toria individual y colectiva en los estudios 
judíos. Por su parte, Dieter Ingenschay, 
en “Contemporary Jewish Narrative in 
Twenty-first Century Latin America” 
(pp. 603-626), examina la literatura judía 
contemporánea en América Latina, des-
tacando la diversidad de representaciones 
de la experiencia judía y su integración 
en debates teóricos y metodológicos ac-
tuales. Su selección de textos, organizada 
en torno a conceptos clave como la auto-
ficción y la crítica a la religión, permite 
comprender el papel de estas narrativas en 
la evolución de la teoría cultural propia de 
este marco general. Finalmente, Florinda 
Goldberg, en un trabajo titulado “Writ-
ing Cuban Belonging through Jewish 
Eyes” (pp. 627-643), analiza la represen-

tación de la identidad judía en la literatu-
ra cubana contemporánea. Su estudio de 
caso sobre autores como Abilio Estévez y 
Wendy Guerra resalta cómo las cuestio-
nes de pertenencia y herencia han sido 
centrales en la exploración de la historia 
cubana desde los años sesenta. 

El lector familiarizado con los estu-
dios judíos, ya sea desde la perspectiva 
histórica, literaria, filosófica, o de la his-
toria de las ideas, podría acusar la falta 
de mención de determinados autores, de 
determinadas obras o de ciertos hitos his-
tóricos. No obstante, a mi entender, este 
mango manual no está dirigido a dar a co-
nocer una tradición literaria que, incluso 
hoy en día, sigue siendo denostada, que 
sigue ocupando un lugar claro fuera del 
“canon”. Realmente, considero que era 
necesaria la publicación de un volumen 
de esta naturaleza para, por un lado, pa-
liar una consabida miopía académica que 
no parece dejar ver más allá de lo dictado 
incluso a comienzos del siglo xx como 
imprescindible o prescindible –cuando 
no censurable, según diferentes puntos 
de vista– y, por otro, para levantar ciertas 
barreras que, bien por poco conocimien-
to, bien por reticencias y etiquetas que 
incluso datan de épocas medievales, han 
condenado a la oscuridad a buen número 
de autores.

Creo que este manual, de constatable 
rigurosidad y gusto, debe ser una referen-
cia obligada para quienes comienzan su 
inmersión en la literatura judía española 
y portuguesa, así como totalmente reco-
mendable para un público más amplio. 

Fernando J. Pancorbo 
(Swiss National Science Foundation / 

Universität Basel)
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261Antero de Quental: Zara. Edição poli-
glota. Organização, posfácio e notas de 
Andrea Ragusa. Lisboa: Edições do Sa-
guão 2022. 160 páginas.

La composición Zara encierra una sin-
gularidad específica en el patrimonio 
literario portugués. Configurada única-
mente por ocho versos, fue escrita por 
Antero de Quental, en forma de epita-
fio, a principios de 1880 a petición de su 
amigo Joaquim de Araújo, tras el trágico 
fallecimiento de la hermana de este, Zara 
Margarida, con solo quince años. Trans-
curridos tres años de la muerte del autor, 
se llevó a cabo un curioso muestrario de 
naturaleza políglota en torno al poema. 
En efecto, se reunió en 1894 una serie de 
versiones en cuarenta y siete idiomas, al-
gunos de ellos con más de una propuesta, 
realizadas por setenta y un traductores. El 
extenso catálogo de lenguas abarcaba una 
representación plural proveniente de dife-
rentes geografías, desde modalidades ma-
yoritarias hasta expresiones no oficiales.

Este volumen constituye, en esen-
cia, una reedición de aquella entrega. En 
cuanto a su diseño, se abre con una “Nota 
à presente edição” donde está expuesta 
con estimable detalle la historia del texto. 
Por lo que se señala, se dio a conocer por 
primera vez en una tirada reducida estam-
pada por la Imprensa Portuguesa el año 
en que fue creado. Después se integró, 
prácticamente al mismo tiempo, en los 
volúmenes Cadências Vagas (1892), orga-
nizado por Joaquim de Araújo, y Raios de 
Extincta Luz. Poesias inéditas (1859-1862) 
(1892), preparado por Teófilo Braga, 
ambos de Antero de Quental. Aparte de 
comparecencias aisladas de algunas de las 
versiones, enumeradas de modo porme-

norizado, el recorrido del libro tuvo prin-
cipio, como ya se apuntó, en la edición de 
1894, con una tirada de 280 ejemplares, 
de condición no venal y distribuida entre 
un selecto círculo de amistades.

Una segunda edición, idéntica exacta-
mente a la primera, vio la luz en 1925, 
con una tirada en esta ocasión de 500 
ejemplares, de igual manera al amparo de 
la Imprensa Nacional. Todavía en 1943, 
dentro de la colección “Obras de Antero 
de Quental”, el sello lisboeta Couto Mar-
tins ofreció la tercera edición, con la par-
ticularidad de que las versiones surgían 
a lo largo de sus páginas dispuestas por 
lenguas con arreglo a un riguroso orden 
alfabético, sin sujetarse a la clasificación 
primigenia. Hasta ahora, la última repro-
ducción de Zara fue la patrocinada por 
el Parlamento de Galicia en 2016, que se 
acompañó con una breve nota de Xesús 
Alonso Montero, por entonces presidente 
de la Real Academia Gallega y verdadero 
promotor de la iniciativa. En una publi-
cación complementaria, se suministraba 
un estudio extenso, con el título “Antero 
de Quental e a súa relación coas letras ga-
legas”, tomando como punto de partida 
la versión gallega de la pieza, efectuada 
por el poeta Manuel Curros Enríquez.

A continuación del escrito introducto-
rio mencionado, se proporciona el cuerpo 
de la editio princeps. Este se halla precedi-
do por unos sucintos apuntes del propio 
Joaquim Araújo, firmados, en diciembre 
de 1893, “a bordo do Funchal, em frente 
da Ilha da Madeira” (p. 18), en los que 
se otorgaba trascendencia autobiográfica 
a los versos del poema. Así, luego de ca-
racterizarlos como “quasi obra prima lite-
rária, absoluta obra prima de pensamen-
to” (p. 17), se afirmaba que “mostram, em 
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262 oiro fino, a prodigiosa síntese do juízo de-
finitivo que o Poeta consagrou às sangren-
tas pugnas que, de roldão, lhe andavam 
avassalando o ânimo” (p. 17). Por otro 
lado, Araújo calificaba la compilación sin 
ambages como “a mais formosa Antolo-
gia de versões, que uma poesia portuguesa 
tem conquistado” (pp. 17-18).

La novedad importante de esta re-
ciente propuesta editorial estriba en la 
suma de apéndices que inserta, ya que 
contribuyen en grado valioso a alcanzar 
una mejor percepción de la fortuna varia-
da de Zara. De esta suerte, el “Apêndice 
primeiro” provee un pequeño repertorio 
de versiones recogidas por el filólogo ita-
liano Emilio Teza, las cuales salieron en 
la ciudad de Génova, bajo la designación 
Zara. Versi scritti da Anthero de Quental, 
en 1895. Junto con una nota preliminar 
del responsable, se añadían aquí doce 
versiones nuevas, sobre todo en dialectos 
italianos, además de otras dos en italiano. 
Es oportuno indicar que Teza acometió 
un sugestivo estudio de índole traducto-
lógica sobre las soluciones obtenidas en 
un amplio catálogo de lenguas por las dos 
estrofas del texto fuente, sobre todo desde 
el punto de vista de la apariencia externa.

Seguidamente, el “Apêndice segundo” 
aporta cinco versiones adicionales extraí-
das de la “Bibliographia Antheriana”, sus-
crita por Joaquim de Araújo, que consta 
en la entrega In Memoriam. Anthero de 
Quental, editada en Oporto en 1896. 
Los moldes de llegada son en este caso el 
montenegrino, el ruso, el armenio tanto 
antiguo como moderno y el hebreo. Esto 
da clara prueba, por supuesto, de la vo-
luntad firme de acrecentar en la medida 
de lo posible el inventario de versiones, 
ya de por sí bastante extenso. Por último, 

el “Apêndice terceiro” brinda la partitura 
o, según la denominación original, “Ilus-
tração musical”, con el título Zara (Epi-
taphio para uma creança), compuesta por 
Francesco de Lacerda, que se difundió en 
la revista Contemporânea, de Lisboa, a fi-
nales de 1922.

En este nuevo tomo, también es rele-
vante el ensayo final “Poliglotismo fini-
secular”, elaborado por Andrea Ragusa. 
Se trata de un meritorio esfuerzo por 
contextualizar, desde un ángulo sobre 
todo ideológico, la laboriosa tarea que 
desembocó en la confección de Zara. En 
tal sentido, conviene traer a colación em-
presas de impulso semejante afrontadas 
por aquella época. Por ejemplo, hay que 
citar especialmente Alma minha gentil... 
(1886), alrededor del famoso soneto de 
Camões que arranca con esas palabras, 
organizado por el bibliógrafo Xavier da 
Cunha, que ocuparía el cargo de direc-
tor da la Biblioteca Nacional de Portugal. 
Él se responsabilizó unos pocos años más 
tarde de otro conjunto análogo, en esta 
oportunidad a propósito de las célebres 
“Endechas a Bárbara escrava”, de autoría 
asimismo camoniana, con el título Preti-
dão de amor (1893).

Por cierto, es oportuno recordar que el 
epitafio “Zara” figura con cinco versiones 
al castellano. Tres corresponden, por or-
den de aparición, a los españoles Luis Vi-
dart, Nicolás de Goyri y Gaspar Núñez de 
Arce, y dos al peruano Ricardo Palma y el 
cubano Francisco Sellén. En otros forma-
tos peninsulares, se registran traducciones 
al catalán, mallorquín, asturiano y, como 
se avanzó con anterioridad, gallego. Por 
lo demás, resulta necesario hacer referen-
cia al papel del crítico literario y escritor 
Rafael Altamira como recolector de todas 
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263estas versiones, conforme se consigna ex-
plícitamente.

Antes de terminar, es justo poner de re-
lieve una vez más el interés notable que ate-
sora esta edición de Zara, puesto que por el 
completo abanico de materiales auxiliares 
que incorpora cabría considerarla de carác-
ter definitivo.

Xosé Manuel Dasilva 
(Universidade de Vigo)

Carolina Pecharromán: Las primeras 
periodistas (1850-1931): profesionali-
zación y activismo en España, Francia y 
Reino Unido. Prólogo de Anna Bosch. 
Sevilla: Renacimiento (Los Cuatro Vien-
tos, 230) 2023. 380 páginas.

La autora de este libro examina la profe-
sionalización de las primeras periodistas, 
así como el papel que estas desempeñaron 
en la evolución de la reivindicación de los 
derechos de la mujer, desde una perspec-
tiva comparatista que contrasta el caso 
español con Francia y Reino Unido. Ca-
rolina Pecharromán, periodista de RTVE, 
adapta aquí su tesis doctoral defendida 
en la Universidad Autónoma de Madrid 
(2022). Su análisis se sustenta en una am-
plia documentación ante todo compuesta 
por fuentes hemerográficas, y considera 
aproximadamente a sesenta periodistas 
españolas –a las que hay que sumar sus 
colegas francesas y británicas– desde la 
segunda mitad del siglo xix hasta el reco-
nocimiento del derecho al voto femenino 
en España, en 1931. 

En la introducción, la autora justifi-
ca la pertinencia de la comparación con 
Reino Unido y Francia, cunas de la Re-

volución industrial y de la revolución de 
las ideas. Ambos países albergaron un 
vigoroso movimiento feminista y ambos 
influyeron además en el liberalismo es-
pañol, clave para comprender la historia 
del periodismo y, más allá, el siglo xix. 
El segundo capítulo se remonta a la apa-
rición de la prensa femenina en Francia 
e Inglaterra en el siglo xviii puesto que 
supuso una apertura a la publicación de 
contenido firmado por mujeres, cuando 
anteriormente había sido una excepción. 
Pecharromán pone de relieve la evolución 
del tono crítico de las primeras publica-
ciones francesas respecto del modelo de 
revista de modas y salones que predo-
minará desde finales del siglo xviii hasta 
bien entrado el siglo xix. En España, esta 
prensa femenina se afianzará a mediados 
del siglo xix con el retorno de los exilia-
dos del liberalismo político. 

Las publicaciones destinadas a las mu-
jeres se multiplican en España –aunque 
las revistas de modas no gozan del mismo 
éxito que en Francia, y cesan rápidamen-
te– y las escritoras románticas se inician 
progresivamente en el periodismo, una 
evolución que aborda el capítulo siguien-
te. Durante el reinado de Isabel II, Ro-
bustiana Armiño, Ángela Grassi, Rogelia 
León, Faustina Sáez, Pilar Sinués y Joa-
quina García Balmaseda conforman un 
canon conservador. En Cádiz, caldo de 
cultivo del liberalismo, al igual que otro 
puerto andaluz, Málaga, aparecen los 
Pensiles de Margarita Pérez de Celis y Jo-
sefa Zapata, dirigidos a un público mixto, 
que se inscriben en la línea del socialismo 
utópico –tardíamente, en comparación 
con las publicaciones francesas o inglesas 
de similar índole– y constituyen un ejem-
plo de publicaciones protofeministas. Los 
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264 Pensiles acogerán también la publicación 
de la serie de artículos más tarde publica-
dos en un folleto titulado La mujer y la so-
ciedad, considerado por algunos el primer 
manifiesto feminista español y firmado 
por Rosa Marina, cuya verdadera identi-
dad sigue siendo desconocida.

Pecharromán atiende a la profesionali-
zación de las periodistas desde una amplia 
perspectiva que toma en cuenta el obstá-
culo que constituye la falta de educación 
en los tres países –contra la que muchas 
voces se alzan en la prensa, y que varias 
pretenderán paliar, al menos en parte, a 
través de sus contribuciones–, las demás 
dificultades a las que se enfrentan y las 
estrategias a las que recurren. También 
considera el “acto político” (p. 110) que 
representa el acceso a una tribuna pública 
y la labor activista que, en consecuencia, 
desarrollarán muchas periodistas, abra-
zando causas variadas; la existencia de 
redes informales de apoyo, en España en 
particular, entre las periodistas, indepen-
dientemente de sus inclinaciones respec-
tivas; la mentoría, el uso de pseudónimos 
y, en fin, la búsqueda de espacios de socia-
lización. Merece ser destacado el número 
de publicaciones y periodistas que la au-
tora considera en este capítulo.

A finales del siglo xix, nuevos públicos 
lectores se fraguan con la aparición de la 
prensa de masas. Las mujeres se convier-
ten en parte de la ecuación capitalista y 
la prensa se dirigirá directamente a ellas 
a través, por ejemplo, de la creación de 
secciones específicas. En las tres áreas geo-
gráficas estudiadas, las revistas femeninas 
también van a evolucionar en las últimas 
décadas del siglo, mientras que el boom de 
la prensa feminista, y en particular sufra-
gista en Reino Unido encontrará ecos más 

localizados en Francia, con el caso particu-
lar del famoso periódico La Fronde. Pecha-
rromán abre también en su estudio una 
perspectiva trasatlántica al señalar cómo, 
desde las narrativas abolicionistas hasta la 
colaboración de periodistas en diarios del 
Viejo Continente y de América, el “esta-
blecimiento de lazos” con América Latina 
influye en “las dinámicas que se establecen 
en el desarrollo del periodismo femenino 
y el feminismo en España” (p. 219), al 
igual que ocurre en Reino Unido. 

Los últimos años del siglo xix mar-
can decisivamente la profesionalización 
del oficio de periodista con la fundación 
de sindicatos y asociaciones de profesio-
nales, de forma general reacios a la inte-
gración de las mujeres. Otros espacios, 
espacios propios, intelectuales o cultu-
rales, como el Lyceum Club Femenino, 
o declaradamente activistas, brindarán a 
las periodistas una oportunidad de legiti-
marse y de estar en contacto con sus pa-
res. Por un lado, Pecharromán recuerda 
lo que ya habían puesto de relieve Am-
paro Hurtado o Ángela Ena Bordonada, 
entre otras, en sus trabajos: la labor de 
las mujeres en la prensa será fundamental 
para conformar y difundir las caracterís-
ticas asociadas con la figura de la “mujer 
moderna” del primer tercio del siglo xx. 
Por otro lado, la autora señala que, en el 
sector del asociacionismo feminista, la 
participación en revistas constituiría en 
algunos casos “el primer hecho activista” 
(p. 297) de mujeres que se convertirían 
en las puntas de lanza de su combate, 
como Benita Asas Manterola, fundado-
ra de El Pensamiento Femenino y futura 
presidenta de la Asociación Nacional de 
Mujeres Españolas, o Consuelo González 
Ramos, Celsia Regis, quien fundaría di-
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265cha asociación después de haber creado 
la publicación La Voz de la Mujer. El últi-
mo capítulo del estudio de Pecharromán 
concluye atendiendo a las distintas ma-
nifestaciones ideológicas del feminismo 
en los sectores activistas de principios de 
siglo, con un enfoque especial en la antes 
citada ANME, en la Unión de Mujeres 
de España de María Lejárraga y en el 
anarquismo de Teresa Claramunt y Tere-
sa Mañé.

El estudio de Pecharromán obedece 
al propósito ambicioso de hacer dialogar, 
en un volumen de limitada extensión, la 
profesionalización de las periodistas a lo 
largo de ochenta y un años con el papel 
que estas desempeñaron en la emancipa-
ción de la mujer, en tres países distintos. 
El libro es denso; la autora maneja un 
gran número de publicaciones en las que 
colaboran mujeres, examina el contenido 
de los artículos que firman, los cargos que 
desempeñan sus autoras en las redaccio-
nes, etc. Algunos elementos de análisis, 
centrados en el contenido paratextual, 
como la tipografía o el lugar que ocupan 
las publicaciones firmadas por las mujeres 
dentro del ejemplar en el que aparecen, 
resultan particularmente interesantes, en 
parte porque son menos frecuentes en los 
trabajos que reevalúan el canon del perio-
dismo. Si bien cabe destacar la diversidad 
de los datos analizados, la línea argumen-
tativa se diluye a veces entre historia del 
periodismo e historia del feminismo, y 
entre las varias realidades geográficas to-
madas en cuenta. 

El volumen privilegia el siglo xix, al 
que dedica seis de sus ocho capítulos, y 
se cierra con un catálogo de periodistas 
españolas que registra a cincuenta y nue-
ve mujeres. Son bastantes, pero sin duda 

no todas, por lo que esperamos que ese 
censo se vea alimentado en el futuro con 
los nombres de las muchas periodistas 
desconocidas que sin duda están aún por 
rescatar. 

Lisa Moreno-Mendez 
(Université de Liège)

David Rodríguez-Solás: Performing the 
Transition to Democracy: Theater and 
Performance in 1970s Spain. London / 
New York: Routledge (Routledge Ad-
vances in Theatre & Performance Stud-
ies) 2024. 172 páginas.

La irrupción del teatro independiente 
constituye uno de los momentos más 
revolucionarios y fructíferos de la esce-
na española. Ante un panorama cultural 
desolador en las tablas, con la repetición 
de formulismos que se negaban a apos-
tar por propuestas más innovadoras en 
sintonía con lo que estaba ocurriendo 
en parte del continente europeo con las 
vanguardias de mediados del siglo xx, la 
acción de un grupo de jóvenes con ganas 
de probar nuevas fórmulas constituyó un 
acicate fundamental para el desarrollo del 
teatro. Sin atender a este episodio clave de 
nuestra escena no es posible entender ni 
el panorama actual ni la complejidad que 
encierra en su evolución. 

Aunque sus primeras propuestas fue-
ron algo toscas en general, por falta de una 
formación sólida, con el tiempo y gracias 
al genio de algunos creadores se fue con-
figurando un repertorio de calidad que 
terminaría por formar parte del canon de 
la historia teatral española. Si bien es cier-
to que estas propuestas han recibido una 
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266 atención muchísimo menor por parte de 
la Academia que la producción de otros 
autores del momento como Antonio 
Buero Vallejo, lo cierto es que, como de-
muestra esta monografía, cada vez es más 
reconocida la transcendencia que este ca-
pítulo de la escena española tuvo en el de-
sarrollo de la cultura de este país. En este 
sentido, el libro Performing the Transition 
to Democracy: Theater and Performance in 
1970s Spain, de David Rodríguez-Solás, 
supone una valiosa aportación. Primero, 
porque está en inglés, permitiendo que se 
dé a conocer la relevancia de este fenó-
meno de una manera mucho más exten-
sa geográficamente, todo un paradigma 
muy revelador desde el que afrontar el es-
tudio de la cultura española de finales de 
franquismo y la Transición. Y, en segundo 
lugar, por su especial abordaje. Sin elidir 
lo meramente historiográfico, efectúa un 
análisis en conexión con cuestiones so-
cioculturales insoslayables para conocer 
la naturaleza y el modus operandi de estas 
compañías, nacidas por el deseo de rom-
per con la monotonía y lo insulso de las 
tablas españolas, enfrentándose, debido a 
las audacias que presentaban, con impe-
dimentos importantes como la censura 
dados sus posicionamientos ideológicos 
contrarios al franquismo.

Ante el tema que aborda este libro, 
cabe preguntarse qué novedades van a ex-
ponerse sobre lo ya publicado previamen-
te. Es cierto que a lo largo de la mono-
grafía se constatan lugares comunes, pero 
estos resultan imposibles de sortear por la 
necesidad de contextualizar el objeto de 
estudio. Es por ello por lo que hacen apa-
rición hitos fundamentales para trazar la 
historia de la escena independiente. Pero, 
a pesar de ello, el contenido es de excep-

cional interés, dado que Rodríguez-Solás 
aporta una lectura sumamente inspirada 
de la vinculación de este teatro con el 
cambio sociopolítico que se estaba ges-
tando en el país, y del cual incluso estos 
teatreros participan generando discusio-
nes de notable calado entre el mundo de 
la cultura, por ejemplo, ante la censura de 
algunas obras, o bien entre los migrantes 
españoles en Europa. Profundiza, de esta 
manera, en su trascendencia en la cultura 
y en su relación con las movilizaciones so-
ciales propias de este momento histórico, 
siguiendo lo que han venido realizando 
investigadores como Germán Labrador 
Méndez o Luis Moreno-Caballud en su 
atención por las formas culturales disi-
dentes del discurso más oficialista.

Para ello se vale de una investigación 
documental que es complementada con 
entrevistas a participantes en el teatro 
independiente español, una metodología 
clave dado el valor de sus testimonios y 
la necesidad de conservarlos antes de que 
desaparezcan estas personas. Así, en el pri-
mer capítulo analiza las obras Oratorio, de 
Teatro Estudio Lebrijano, Quejío, de La 
Cuadra, y Sol Solet, de Comediants, tres 
obras paradigmáticas de lo que se estaba 
produciendo en aquellos años y con una 
importante proyección internacional; las 
dos primeras por la irrupción del flamen-
co para hablar de los jornaleros del campo 
o los obreros, y la última por usar la calle 
como espacio público para el uso teatral, 
con un mensaje de libertad.

El capítulo segundo, por su parte, tra-
ta la idea de teatro como comunidad a 
través de la creación de espacios y proyec-
tos escénicos que facilitarían el desarrollo 
de estas incipientes compañías, con una 
concentración de la atención en Madrid y 
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267Barcelona, las dos urbes que han recibido 
mayor atención en los estudios sobre el 
teatro independiente. Así, Teatre Lliure, 
Teatre CAPSA, la Sala Villarroel, el Saló 
Diana o el Grec Festival se instituyeron en 
plataformas para el lanzamiento en Cata-
luña de este teatro, acogiendo además 
propuestas tan vanguardistas como las 
del Living Theatre. Algo similar sucedería 
en Madrid con la Sala Cadarso y la Gayo 
Vallecano, de funcionamiento cooperati-
vista y que recibirían incluso ataques de 
diverso tipo por su irreverencia respecto 
al establishment del momento.

El tercer capítulo, y como una de las 
principales novedades de este trabajo, tra-
ta la dimensión internacional de varias de 
estas compañías siguiendo las tournées de 
Tábano, Esperpento y Teatro del Medio-
día. Rodríguez-Solás explica con claridad 
la importancia de las giras por diversos 
países europeos de estas agrupaciones, 
centrándose en la forma en la que lleva-
ban sus mensajes políticos a los migrantes 
españoles. Suponía una forma de usar el 
teatro para reivindicar la libertad tras dé-
cadas de opresión franquista, establecien-
do una serie de encuentros con el público 
tras los espectáculos que son recordados 
con mucho cariño por los actores, ya que 
les permitían conectar con estas comuni-
dades. 

Por último, el capítulo cuarto abor-
da cuatro ejemplos de relación del teatro 
de la época con la política del momento, 
donde el mundo de la escena actuó de 
forma combativa contra el gobierno de la 
dictadura o bien sus últimos coletazos en 
la transición. Comienza narrando la im-
portancia de la huelga de actores, quienes 
reclamaban unas condiciones dignas para 
su oficio, y que Rodríguez-Solás interpre-

ta como un momento decisivo al dar lugar 
a la emergencia de un sujeto político que 
permitió la colectivización del gremio, lo 
que supondría otro ejemplo de la contri-
bución del teatro a la democratización del 
mismo frente a las garras del franquismo. 
Continúa con el caso de La torna de Els 
Joglars, con la persecución y encarcela-
miento de varios de sus miembros, todo 
un caso paradigmático de resistencia 
ante los continuos intentos de mantener 
el control sobre la cultura por parte de 
instituciones que continuaron existiendo 
en democracia, en este caso el estamento 
militar. Para finalizar, la última cala ver-
sa sobre Ocaña, artista queer y todo un 
ejemplo de la irreverencia que suponía 
la exhibición de identidades no cishete-
ronormativas en conjunción con la pro-
mulgación de un mensaje liberador para 
una ciudadanía ansiosa de una apertura 
política y cultural, y que para mí supone 
uno de los momentos más emocionantes 
de esta monografía llena de momentos 
intensos por la forma briosa del análisis 
de Rodríguez-Solás. Así finaliza esta va-
liosa publicación, que supone una lectura 
inteligente y llena de sensibilidad de este 
fenómeno teatral y que demuestra la im-
portancia que tuvo para la historia cultu-
ral, e incluso política, de España. 

Mario de la Torre-Espinosa 
(Universidad de Granada)

José Romera Castillo: Antonio Gala a 
escena. Vigo: Ediciones Invasoras 2024. 
230 páginas. 

El 28 de mayo de 2023 fallecía Antonio 
Gala, una de las figuras fundamentales de 
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268 las letras españolas de los siglos xx y xxi. 
En el libro que se presenta, José Romera 
Castillo, catedrático emérito de la UNED 
y especialista en la obra del escritor cordo-
bés, ofrece una aproximación a su trayec-
toria con el objetivo, tal y como subraya 
en el capítulo inicial, no tanto de llevar a 
cabo un estudio pormenorizado como de 
“realizar unas breves pinceladas evocado-
ras” de la misma (p. 14). La perspectiva 
que adopta, especialmente en el primero 
de los capítulos, parte, así, de su cercanía 
personal a Gala, de tal manera que, antes 
de introducirnos en el estudio de varias de 
sus piezas y de diferentes facetas de su pro-
ducción, realiza un repaso por los princi-
pales jalones de su amistad con el autor. 
Estamos, sin duda, ante un enfoque que 
resulta enriquecedor y complementario 
del exhaustivo conocimiento que Romera 
Castillo tiene de la producción literaria y 
dramática de Antonio Gala, de lo que dan 
cuenta las numerosas publicaciones que le 
ha dedicado y que aparecen recogidas al 
final del volumen: libros, ediciones críti-
cas, artículos, etc. 

Para quienes se acerquen por primera 
vez a la obra dramática del autor, es de 
enorme interés el apartado tercero del 
primer capítulo (“Antonio Gala en mi re-
cuerdo”), en el que, bajo el título de “Mis 
contactos con su teatro”, el crítico parte 
de su experiencia personal en relación con 
el teatro del escritor, para trazar un pa-
norama de la evolución de su trayectoria, 
desde sus primeras obras, escritas y –en 
algún caso, estrenadas– en pleno fran-
quismo (como Los verdes campos del Edén, 
1963, y El sol en el hormiguero, 1966), 
hasta sus últimas producciones (como Las 
manzanas del viernes, 1999), pasando por 
sus estrenos ya tras la llegada de la demo-

cracia (con un título emblemático en el 
marco del teatro histórico como es Séne-
ca o el beneficio de la duda, 1987) y sus 
incursiones en el teatro musical (Carmen 
Carmen, 1988, o Cristóbal Colón, 1989, 
entre otras). Dentro de este primer capí-
tulo, se reproduce un texto teórico de An-
tonio Gala que resulta fundamental para 
conocer su concepción del teatro. Se trata 
de la introducción que escribió, “Pórti-
co”, para el volumen que Romera Castillo 
le dedicó, Con Antonio Gala (Estudios so-
bre su obra) (1996), y en la que reflexiona 
sobre qué significa para él ser escritor (p. 
49). Cierran esta sección un recorrido por 
otras facetas de la producción literaria del 
cordobés (poemarios, novelas, ensayos, 
textos autobiográficos, colaboraciones en 
la prensa) y algunas consideraciones acer-
ca de la valoración del autor por parte del 
público y la crítica. 

Tras este primer capítulo de carácter 
general e introductorio, se incorporan 
otros cinco, cada uno de los cuales está 
dedicado a una obra del escritor cordobés. 
El segundo se centra, así, en Ahora habla-
ré de mí, texto de carácter memorialístico 
publicado en Planeta en el año 2001, que 
constituye “una muy buena base para co-
nocer mucho mejor tanto al personaje y a 
su escritura como al mundo que le [nos] 
rodea” (p. 100). Tras recoger diversas ci-
tas del prólogo en las que Antonio Gala 
reflexiona sobre la naturaleza de la obra, 
se presentan las veinticuatro entregas en 
que se organiza, cada una de las cuales se 
centra en diversos temas que el escritor 
aborda desde su perspectiva personal. Re-
sulta, en este sentido, de utilidad la clasifi-
cación que propone Romera Castillo, que 
destaca como especialmente significativos 
para quienes se dedican al estudio de la 

14-Revista Iberoamericana 88_Notas.indd   268 12/3/25   17:11



Iberoam
ericana, X

X
V, 88 (2025), 253-3

09
R

E
S

E
Ñ

A
S

 IB
E

R
O

A
M

E
R

IC
A

N
A

S

269literatura y del teatro del autor cordobés 
los capítulos en que reflexiona, desde una 
perspectiva metaliteraria y meta-artística, 
sobre la creación: “Las artes y yo”, “Los 
escritores y yo”, “Los periodistas y yo”, 
“Mis lectores y yo” y “Las gentes del tea-
tro y yo”. El investigador resalta asimismo 
las reflexiones que Gala plantea en Ahora 
hablaré de mí sobre los textos autobiográ-
ficos, concretamente sobre los diarios y 
los epistolarios.

El tercero de los capítulos se centra 
en la pieza El caracol en el espejo, escri-
ta en Madrid tras su primer éxito teatral 
(Los verdes campos del Edén, Premio Cal-
derón de la Barca en 1963 y estrenada 
con gran éxito en el Teatro María Gue-
rrero) y que, aunque hasta la fecha no se 
ha llegado todavía a poner en escena, se 
ha publicado dos veces: la primera edi-
tada en 1970 por José Monleón, y la 
segunda en el volumen Obras escogidas, 
en 1981. Tras destacar su contenido ale-
górico y el simbolismo que subyace en 
el título, Romera Castillo aborda el es-
tudio de la obra atendiendo a cuestiones 
tales como el espacio, oscuro y opresor, 
o la construcción de los personajes, de 
índole genérica y en cuya configuración 
es perceptible la influencia tanto de los 
autos sacramentales como del teatro sim-
bolista y experimental del primer tercio 
del siglo xx. Tras analizar el argumento y 
referirse al final abierto de la pieza, el crí-
tico termina enfatizando su inclusión en 
un marco de teatro reflexivo y, en cierto 
modo, metafísico. 

El capítulo cuarto está dedicado a Car-
men Carmen, que constituye un ejemplo 
representativo de la incursión de Antonio 
Gala en el teatro musical o, como mati-
za Romera Castillo, se trata más bien de 

“una pieza teatral con música” (p. 127). 
Estrenada con gran éxito de público en 
1988 y en cartel durante dos años, repre-
senta una línea de continuidad con otras 
obras del escritor cordobés adscribibles al 
mismo género (como Spain’s strip-tease, 
estrenada en 1970, o ¡Suerte, campeón! 
y La Petenera, sin estrenar), a cuyo auge 
en los años setenta también se hace refe-
rencia en el ensayo. En su análisis de la 
pieza, se incide principalmente en el tra-
tamiento que se da al mito de Carmen, 
sobre el que se opera un proceso de des-
mitificación que busca redimirla del tópi-
co (p. 131). En la construcción del per-
sonaje, destaca sobre todo su capacidad 
seductora, su alegría y su hedonismo, que 
contrastan con el comportamiento de 
los cuatro amantes, que representan dife-
rentes estamentos de la sociedad y que se 
dibujan como figuras opresoras que van 
acabando con lo que denomina su “libe-
ralidad” (p. 136). El análisis se cierra con 
un breve recorrido por los avatares de la 
puesta en escena de la obra, de manera 
que, pese a haber sido escrita varios años 
antes de su primera representación, en-
contró diversas dificultades, especialmen-
te en 1978, cuando estuvo a punto de ser 
llevada a los escenarios. 

El capítulo quinto se detiene en el 
análisis de Las manzanas del viernes, una 
de las últimas piezas de Antonio Gala, 
estrenada en 1999. Antes de adentrarse 
en el abordaje de esta obra, el profesor 
Romera Castillo hace un somero recorri-
do por otras facetas de la producción del 
escritor cordobés en el periodo más re-
ciente, entre las que destacan la poesía, la 
novela, el relato corto o la preparación de 
volúmenes recopilatorios de sus trabajos 
periodísticos. En el análisis de la pieza, 
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270 se resalta la centralidad del amor –tema 
que, como también se subraya, tiene una 
importante presencia en su trayectoria–, 
al tiempo que se incide en la extraordina-
ria capacidad de Gala para retratar perso-
najes femeninos. Tras ofrecer un repaso 
por el argumento de la obra, que gira en 
torno a una mujer madura que se enamo-
ra de un hombre más joven y que tiene 
un característico final trágico, Romera 
Castillo realiza algunos apuntes sobre el 
estilo, cuidado y de extraordinaria belle-
za. A lo largo del análisis, se incorporan, 
por lo demás, declaraciones de Antonio 
Gala que contribuyen a reforzar las di-
ferentes ideas y argumentos que se van 
planteando. 

El capítulo sexto está centrado en la 
única incursión de Gala en el mundo de 
la ópera, Cristóbal Colón, estrenada en 
1989 y para la que escribió, por encar-
go de la Comisión Nacional del Quinto 
Centenario, el libreto. Antes de abordar 
el estudio de esta obra y dada su temáti-
ca, se recogen diversas declaraciones del 
escritor a propósito del descubrimiento 
de América y su posterior conquista y 
colonización, y se hace una breve men-
ción a otra pieza en la que aborda esta 
misma cuestión, Las cítaras colgadas 
de los árboles (1974), que supone una 
muestra más del tipo de teatro histórico 
cultivado por el autor. De enorme inte-
rés resulta el recorrido que Romera Cas-
tillo traza de la presencia de Cristóbal 
Colón como personaje en producciones 
operísticas, así como los pormenores 
que aporta acerca de la génesis, estreno 
y recepción de este proyecto, enmarcado 
en una iniciativa de carácter institucio-
nal. El estudio que lleva a cabo del texto 
es, por lo demás, exhaustivo y detallado 

y atiende a diversas cuestiones tanto de 
tipo formal como temático. Entre estas 
últimas, resaltamos el análisis que hace 
del personaje de Colón, que, según des-
taca, es abordado por Gala desde una 
perspectiva remitificadora en la que le 
interesa poner énfasis en su configura-
ción como “perdedor, extranjero y judío 
converso” (p. 199).

En definitiva, en Antonio Gala a esce-
na el profesor José Romera Castillo realiza 
una valiosa contribución al estudio de la 
trayectoria dramática del escritor cordo-
bés, que se suma a los numerosos trabajos 
que le ha dedicado. Desde este punto de 
vista, a todo lo destacado, cabe añadir la 
riqueza de las notas que incorpora a lo 
largo del volumen, que dan cuenta de 
numerosas referencias bibliográficas, así 
como de datos acerca de las fechas de pu-
blicación/estreno de las piezas dramáticas, 
por lo que resultan de enorme interés y 
utilidad para especialistas. Por otro lado, 
hay que resaltar que este libro constituye 
asimismo un excelente punto de partida 
para quienes se acerquen por primera 
vez al estudio del teatro del autor, en la 
medida en que encontrarán en él tanto 
información sobre los principales jalones 
en la evolución de su teatro, como decla-
raciones y un acercamiento a algunas de 
sus piezas representativas. Finalmente, es 
esperable que esta monografía se convier-
ta en un revulsivo para nuevas investiga-
ciones sobre la obra de Antonio Gala, sin 
duda una figura señera en el panorama 
literario y dramático español contempo-
ráneo.

Inmaculada Plaza-Agudo 
(Universidad Nacional de 

Educación a Distancia, Madrid)
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2712. LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRÍTICA

Sara Uribe: Rosario Castellanos. Materia 
que arde. Ciudad México: Lumen / Ran-
dom House 2023. 278 páginas.

Me pregunto cómo debe leerse este libro: 
¿biografía, retrato, crítica, ensayo, elegía, 
conversatorio? Eso y más converge en el 
emocionado volumen que Sara Uribe de-
dica a la prolífica y polígrafa Rosario Cas-
tellanos, cuyo cincuentenario luctuoso se 
cumple este año y cuyo centenario está 
tocando a la puerta. Más que examinar-
lo a detalle, aquí solo intentaré trazar las 
diversas capas textuales de Rosario Cas-
tellanos. Materia que arde. En principio, 
resulta evidente una escrupulosa labor 
de taracea crítica que, por lo general, se 
puntualiza en las notas al final del libro, 
es decir, Uribe no cuenta nada nuevo so-
bre Castellanos: recurre a las cartas, a los 
textos autobiográficos, a las entrevistas y 
a otros testimonios de quienes estuvieron 
cerca de su ardiente materia de estudio. 
Como en toda obra valiosa, la que aquí 
comento descuella por la manera en que 
reconstruye (por decirlo de alguna forma) 
la vida y la obra, literaria y no, de Cas-
tellanos. También, porque comprende, 
siquiera de refilón, hasta los textos pós-
tumos de la biografiada, verbigracia las 
Cartas a Ricardo (1994), la postergada no-
vela Rito de iniciación (1997), una nueva 
Declaración de fe, situación de la mujer en 
México (1997) y, para acabalar a la mujer 
que sabe latín, Mujer de palabras, artículos 
rescatados (2005-2007). Quedaron fuera, 
acaso por haberse publicado mientras el 
libro de Uribe se encontraba en prensa, 
las Cartas encontradas (2022) entre Caste-
llanos y su confidente, Raúl Ortiz.

Uribe, por supuesto, es consciente de 
que su texto se entreteje con otros previos 
y que la nueva textura depende, no del 
hilo ni de la trama, sino de la forma en 
que se anudan los sentidos a partir de una 
lectura renovada del corpus rosarino, con 
la óptica de la precorrida que se suma, en 
actitud y carácter, como discípula de la 
malograda precursora: “Este libro –escri-
be Uribe– es nuestro intento de recontar 
el relato que existe sobre Rosario Caste-
llanos: escuchándola, pensándola desde 
sus palabras. Queríamos dotarlo, sobre 
todo, de preguntas. Conforme leíamos, 
audioleíamos y releíamos sus cartas, artí-
culos, teatro, ensayos, cuentos, poemas y 
novelas, descubrimos a una escritora que 
no era la que habíamos conocido cuando 
fuimos adolescentes” (p. 7). Al recontar 
la vida ajena, hay que decirlo, Sara Uribe 
cuenta su propia experiencia como lecto-
ra empedernida de Castellanos y se suma 
a la legión crítica que ve en Castellanos 
un modelo de ser, estar y actuar en un 
mundo hostilmente heteronormado.

De esta suerte, Uribe presenta un re-
corrido por la truncada existencia de Cas-
tellanos a partir de los indicios autobio-
gráficos que esta imprimió como marca 
de agua en toda su obra: poemas, cuen-
tos, novelas, conferencias, entrevistas, en-
sayos, artículos periodísticos y populosas 
cartas. Habría que destacar como princi-
pales fuentes primarias de este ejercicio 
la entrevista con Emmanuel Carballo 
(1964) y, aunque no la veo referida, segu-
ramente la biógrafa consultó la participa-
ción de Castellanos en el segundo Ciclo 
Los Narradores ante el Público, ocurrido 
entre el 10 de junio y el 1 de noviembre 
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272 de 1965, en el Palacio de Bellas Artes; 
Uribe acude, también, a diversos artícu-
los periodísticos de corte autobiográfico 
(en especial a los coleccionados en los tres 
tomos de Mujer de palabras. Artículos res-
catados), donde Castellanos habló de su 
experiencia como escritora, intelectual y 
madre, así como a la copiosa correspon-
dencia con Ricardo Guerra. Al respecto, 
me parece que hubieran sido ilustrativos 
los intercambios epistolares entre Caste-
llanos y Efrén Hernández, ya que habrían 
permitido reconstruir no solo la relación 
entre ambos, sino hacer ostensible la es-
tima y el respeto que aquélla sentía por 
este mentor literario de juventud. Asimis-
mo, podría haber contribuido a trazar el 
proceso de integración de Castellanos en 
América. Revista Antológica, primero, y, 
luego, en el círculo literario encabezado 
por Efrén, el cual desembocó en la anto-
logía Ocho poetas mexicanos (Bajo el Signo 
de Ábside, 1955, con pie de imprenta del 
“8 de diciembre de 1954”) que, si bien 
no está firmada, puede atribuirse al gua-
najuatense. Como sostiene Diana del Án-
gel: durante 1952-1956, “Castellanos fue 
parte del Grupo de los Ocho, que acos-
tumbraba reunirse cada sábado en casa de 
alguno de ellos. El resto de los integrantes 
fueron Dolores Castro, Roberto Cabral 
del Hoyo, Efrén Hernández, Honorato 
Ignacio Magaloni, Octavio Novaro, Ja-
vier Peñalosa y Alejandro Avilés”. Todos 
estos, junto con Castellanos, completan 
la nómina de la antología.

La otra fuente de Uribe: los textos 
críticos, biográficos y aun clínicos sobre 
Castellanos. A diferencia de Elena Ponia-
towska que se enfrasca con José Joaquín 
Blanco en “Rosario Castellanos: ¡Vida, 
nada te debo!” para construir una defen-

sa que no necesitaba ni necesita la obra 
rosarina, Uribe adopta una postura ecuá-
nime respecto de quienes la precedieron 
y, al mismo tiempo, expresa un posicio-
namiento que no requiere mayor gesti-
culación; por el contrario, trata a Caste-
llanos sin menoscabo de su género ni de 
la calidad de su obra: uno y otro hecho 
resultan anodinos cuando lo que impor-
ta es mostrar una visión panorámica, con 
algún grado de exhaustividad, de la ator-
mentada (en ocasiones no tanto) vida y 
de la polifacética producción de Castella-
nos. Entre estas fuentes de segunda mano 
destacan los sucesivos acercamientos de 
Poniatowska, los testimonios de Dolores 
Castro, los estudios de Beatriz Reyes Ne-
vares y Perla Shwartz, el libro homenaje 
Poesía fuiste tú. A 90 años de Rosario Cas-
tellanos y, en menor medida, Otro modo de 
ser humano y libre. Semblanza psicoanalíti-
ca de Rosario Castellanos, de María Estela 
Franco.

Ahora bien, el mayor aporte de Uribe 
consiste en la novedosa estructura apela-
tiva de su libro: cada apartado está com-
puesto por dos momentos; el primero está 
generalmente escrito en tercera persona y, 
para reforzar la exégesis, se alimenta de 
citas expoliadas de cartas, poemas, pro-
sas críticas u opiniones sobre Castellanos; 
mientras el segundo y más original consis-
te en un párrafo de cierre acorde con una 
intención explícita desde la “Nota de la 
escritora y de la ilustradora”: “Queríamos 
dotarlo, sobre todo, de preguntas”. En 
efecto, este sistema expositivo permite in-
troducir una segunda persona en que bió-
grafa y biografiada coexisten en el tercer 
tiempo de la ficción: ahí Uribe pregunta 
y en ocasiones lanza series interrogativas 
para las cuales no hay una sola respuesta. 
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273Y no hay una única respuesta, porque el 
lector puede intuir algún dato; a lo mejor, 
la biógrafa ya tiene sus propias hipótesis; 
aunque lo cierto es que la mayoría de las 
preguntas queda abierta a la especulación 
y, en un sentido más desafiante, para de-
tonar investigaciones ulteriores.

Respecto de este sistema pueden ad-
vertirse, al menos, dos anomalías que frac-
turan la segunda persona: 1) cuando Uri-
be introduce el comentario de una tercera 
implicada para elaborar sus preguntas, 
verbigracia el momento en que se apoya 
en los discursos de Aralia López Estrada 
o Simone de Beauvoir (pp. 135 y 140) y 
no a partir de un evento biográfico o un 
texto de Castellanos, generalmente regido 
por la segunda persona (marcado con ver-
bos introductorios como “escribes”, “di-
ces”, etc.). Otra suerte de anomalía se pre-
senta en las estimulantes preguntas que, 
esas sí, nadie puede ni podrá responder, 
porque corresponden a situaciones ucró-
nicas, verbigracia cuando a la pregunta de 
“¿cómo habría sido tu vida si te hubieras 
quedado [en Estados Unidos]?”, Uribe 
misma especula: “Yo sí puedo verte per-
fectamente a cargo de un departamento 
de español en una institución prestigiosa. 
No habrías sido embajadora –o tal vez de 
cualquier manera te lo habrían propues-
to–. El caso es que quizás y solo quizás, 
no habrías tocado jamás esa lámpara y 
habrías permanecido con nosotros mu-
chos años más” (p. 152). Algo semejante 
ocurre cuando la biógrafa se autocuestio-
na sobre una experiencia ajena y remota 
de su biografiada: “me preguntó cuál sería 
tu postura acerca de la cuota de género 
como forma de acción positiva respecto 
de la representatividad femenina en el sis-
tema literario mexicano”. Ya las preguntas 

resultan redundantes: “¿Estarías de acuer-
do en que antologías y revistas literarias, 
jurados de premios o dictaminaciones, 
mesas de lectura o de diálogo y festivales 
incluyan al menos un 50% de mujeres?” 
(p. 197).

En una apresurada conclusión, diría 
que Rosario Castellanos. Materia ardiente 
representa una excelente guía, muy apa-
sionada, sí, pero más documentada, sobre 
la vida y la obra conocida de Castellanos. 
Sería injusto si no dijera que, también, se 
trata de un libro muy cuidado en el as-
pecto editorial, con detalles de impresión 
y de diseño que condicen la calidad de las 
viñetas y dibujos, obra de Verónica Ger-
ber Bicecci: poco más de un centenar de 
glifos bordados y piedras que acompañan 
al texto durante toda su extensión, des-
de las guardas, portadillas de capítulos y 
llaves, hasta la contraportada. En cuanto 
al aparato crítico, solo me resta agregar 
que hubiera sido útil una bibliografía ex 
profeso que, supongo, se obvió porque las 
notas aparecen al final del libro y podrían 
parecer reiterativas. A mi juicio, la biblio-
grafía ayuda a ubicar con precisión los 
datos de las fuentes citadas, consultadas, 
parafraseadas o referidas. Además, ojalá 
que en ediciones sucesivas se corrijan las 
atribuciones erróneas de Mujer de pala-
bras a “Aurora Reyes” (pp. 266 y 275) en 
lugar de la correcta, “Andrea Reyes”. Por 
último, que se enmienden las decenas de 
veces en que su utiliza “Ibid.” (mismo au-
tor, misma obra, diferente página), así, sin 
paginación, pues seguramente se encuen-
tra en lugar de “Idem” o “Id.” (mismo 
autor, misma obra, misma página), y que 
los sustantivos y adjetivos de los títulos de 
revistas se escriban con altas, por ejemplo 
Nueva Revista de Filología Hispánica. Esto 
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274 último, en sentido alguno, demerita la ca-
lidad de la obra: son minucias que los in-
vestigadores en potencia pueden adoptar 
sin mayor discernimiento. 

Antonio Cajero Vázquez 
(El Colegio de San Luis)

Dieter Ingenschay: “Hablo por mi dife-
rencia”. Articulaciones del yo en las cul-
turas homosexuales hispanoamericanas 
de los siglos xx y xxi. Madrid / Frankfurt: 
Iberoamericana / Vervuert 2024 (Nexos 
y diferencias. Estudios de la cultura de 
América Latina, 83). 214 páginas.

El texto recoge artículos del hispanista 
publicados entre 2011 y 2023. Su inten-
ción es investigar la articulación del yo se-
xualmente disidente en las literaturas de 
Argentina, Chile y Cuba. En la introduc-
ción, plantea la superación de “la estrecha 
perspectiva gay” (p. 9) en aras de “una vi-
sión más amplia, centrada en fenómenos 
lgbtiq+”, siguiendo el ejemplo de Alberto 
Mira y su autobiografía Crónica de un de-
venir1. Aunque no vuelve a referirse al his-
panista valenciano y sus textos no siguen 
la progresión cronológica y terminológica 
del libro de Mira, está bien detenerse en 
la reflexión propuesta por Crónica de un 
devenir para entender la crítica al término 
“gay” y su sustitución por esa supuesta vi-
sión, “más amplia”.

Mira divide su texto en cuatro seccio-
nes: homosexuales, gay, queer y LGBTI. 
El término homosexual, teorizado por 
Michel Foucault como la esencialización 

1 Alberto Mira. 2021. Crónica de un devenir. 
Barcelona/Madrid: Egales.

del sodomita, “le sodomite était un re-
laps, l’homosexuel est maintenant une 
espèce” (Foucault, p. 59)2, es para Mira 
“un artefacto con esquinas afiladas como 
cuchillas, espinoso al tacto […] con este 
artefacto muchos tuvimos que vivir, aco-
modándolo, evitando sangrar demasiado, 
recluyéndolo a espacios mentales que no 
nos lastrasen en nuestra ingenua aspira-
ción a la normalidad” (Mira, p. 47).

La esencialización implicaba negarse 
a aceptar la fluidez de las identidades y 
situarse en posiciones claras, ideológica-
mente jerarquizadas, del espectro de gé-
nero (Mira, p. 88). Sin embargo, Mira 
reconoce que, al menos en el contexto es-
pañol, el afeminamiento tenía mayor pre-
sencia en la cultura popular y los medios 
de comunicación, de manera que “dudo 
que siempre se percibiera a los mariquitas 
como ‘homosexuales’” (p. 88). 

El término ‘gay’, nacido después de la 
revuelta de Stonewall de 1969, implicaba 
un “ser LIBERADO [sic] de la vergüenza 
y la culpa” (Alcalde y Barceló, p. 27)3. La 
salida del armario se planteaba como “un 
cambio de piel” (Mira, p. 106) y, aunque 
el significado simbólico del salir del arma-
rio superaba con mucho las experiencias 
reales (Mira, p. 106), “sobre la palabra 
gay pudo por fin fundarse el movimien-
to de alcance mundial que utilizaría sus 
connotaciones de alegría para presentar al 
homosexual de manera positiva” (p. 111).

En 1976, según Alcalde y Barceló, sin 
embargo, los gais celtibéricos eran “cria-
turas resignadas”, “grandes sufridores” 

2 Michel Foucault. 1994 [1976]. Histoire de la 
sexualité I. La volonté de savoir. Paris: Gallimard. 

3 Jesús Alcalde, Ricardo Javier Barceló. 1976. 
Celtiberia gay. Barcelona: Personas. 
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275(p. 118). Esa percepción pronto empezó a 
cambiar con el nacimiento de grupos más 
politizados, divididos en dos tendencias, 
“quienes proclaman la lucha en un frente 
más amplio contra el sistema y quienes la 
reducen exclusivamente al campo de la li-
beración sexual” (Alcalde y Barceló, p. 31). 
Las luchas antisistema, contra el heteropa-
triarcado y la familia tradicional, dejaron 
paso a reivindicaciones más concretas des-
pués de la aparición de los primeros casos 
de VIH-SIDA y la necesidad de dar res-
puesta sanitaria y social a los seropositivos. 

Paralelamente, el modo de vida gay 
empezó a favorecer “la centralidad del 
consumismo como modo de vida”. Aun-
que en sus inicios lo gay no era algo que 
convirtiera a los homosexuales en clien-
tes sino “un proceso de entrada en una 
identidad menos opresiva”, había en él 
“una cierta forja identitaria, comunitaria” 
(Mira, p. 167), que en los noventa trans-
formó barrios como Chueca de Madrid o 
el Gaixample de Barcelona en espacios de 
ocio y consumo. Surgen nuevos negocios 
y, sobre todo, una nueva cultura, basada 
en una uniformidad fácilmente digerible 
por la población heterosexual: “In order 
for these ‘positive images’ of gayness to be 
easily understood by the ‘straight’ world, 
all ‘difficult’ aspects of homosexuality are 
glossed over, and those whose lives place 
them slap in the middle of these difficul-
ties are maginalized accordingly” (Man-
ning, p. 100)4.

El paradigma queer nace como res-
puesta a la deriva homogeneizadora y 
consumista del paradigma gay, nada 

4 Toby Manning. 1996. “Gay Culture: Who 
Needs It?”. Anti-Gay. Editado por Mark Simp-
son. London: Freedom Editions. 

nuevo, puesto que ya en 1996 se expli-
caba que “the mindless uniformity of gay 
culture, as well as serving its commercial 
interests, also effectively serves its politi-
cal imperatives, by obliterating difference 
and diversity” (Manning, p. 107). Es un 
debate al que asistimos cada año a fina-
les de junio, cuando se convocan masivas 
manifestaciones del orgullo con carro-
zas patrocinadas por empresas que son 
ejemplo del denominado pinkwashing, a 
la par que surgen orgullos críticos, más 
politizados, no enfocados al consumismo. 
Un ejemplo de ese contradiscurso es el 
texto de Christo Casas, que plantea que 
“la quimera de la normalidad, entendida 
como una manera concreta de consumo, 
se ha convertido en un obstáculo para las 
luchas sociales y de clase. El deseo de asi-
milarse a aquello “normal”, de pasar des-
apercibidas, ha silenciado en el debate las 
disidencias y los modos de vida alejados 
del sistema productivo y reproductivo ca-
pitalista” (Casas, sinopsis)5.

Mira indica, “para situarnos […] 
aquello que desde los noventa se denomi-
na ‘queer’ tenía ya una tradición dentro 
del ‘nosotros’ pregay” (p. 179). No es ba-
ladí que Casas recurra al término mari-
ca, que se viene usando en español para 
traducir queer anglosajón, a la vez que 
supone una reapropiación del insulto tra-
dicional. Historizando los términos, Mira 
explica que “el homosexual era alguien 
con quien nadie quería solidarizarse y los 
gays crearon un frente de solidaridad en-
tre ellos”. Más tarde, la perspectiva queer 
ha propuesto “ampliar el frente, salir de 

5 Christo Casas. 2023. Maricas malas. Construir 
un futuro colectivo desde la disidencia. Barcelo-
na: Paidós.
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276 las limitaciones en que se encontraba el 
movimiento gay y crear lazos de empatía 
y lucha con lucha con otros marginados 
simbólicos y económicos del sistema ca-
pitalista” (Mira, p. 202).

Algunas activistas como Beatriz Gi-
meno han advertido de un cierto peligro 
debido al hecho de que “queer es un dis-
curso oposicional que separa en bandos 
irreconciliables las luchas de género si-
tuando el énfasis en los extremos” (Mira, 
p. 209). No solo eso. La homofobia de 
los partidos tradicionales de izquierdas 
implica que los disidentes sexuales no 
siempre son bien recibidos porque se 
considera que las izquierdas han perdido 
fuerza debido a la defensa de identidades 
basadas en raza, sexo, género, orienta-
ción sexual... y al olvido de la clase obrera 
como conjunto aglutinante que movilizó 
a las masas durante el siglo xx. Así, textos 
como el de Daniel Bernabé, La trampa 
de la diversidad6, muestran ese rechazo. 
Su libro resulta fácilmente legible como 
defensa de un esencialismo que excluye 
cualquier forma de vida que no encaje en 
los cánones de una determinada tradición 
proletaria. La última parte del libro de 
Mira se centra en las siglas LGTBI. Para el 
autor, “la proliferación de letras no consi-
gue otro objetivo que esa visibilización de 
categorías y, bajo mi punto de vista, nos 
aleja de objetivos de mayor calado, que 
para mí pasarían por hacerlas obsoletas” 
(Mira, p. 222).

La representación de las sexualidades 
disidentes se va centrando cada vez más 
en imágenes de juventud y belleza, en las 

6 Daniel Bernabé. 2018. La trampa de la diversi-
dad: cómo el liberalismo fragmentó la identidad 
de la clase trabajadora. Madrid: Akal. 

que “convergen homosexualidad y hete-
rosexualidad en ejercicios de narcisismo” 
(Mira, p. 233) alimentados por las redes 
sociales. Mira es pesimista en su análisis 
de la juventud contemporánea y al final, 
siguiendo a David M. Halperin, llega a 
la conclusión de que “a partir de cierta 
edad, el modo en el que nos integramos 
en el mundo hace que abandonemos mu-
chos de los discursos políticos o sexua-
les de lo que significaba ser gay” (Mira, 
p. 267). Ese abandono, sin embargo, no 
puede obviar la idea, presente en Hal-
perin, Mira y también en Ingenschay, de 
que “male homosexuality is not only a se-
xual practice but also a cultural practice” 
(Halperin, p. 35)7. Ese análisis es justa-
mente el que lleva a cabo Ingenschay en 
sus textos, que, aunque obvian el debate 
terminológico, siguen la progresión cro-
nológica de unas subjetividades que se 
desarrollan siguiendo la evolución marica 
/ homosexual / gay / queer / lgbtiq+. El 
primer capítulo, “Machos, gauchos, sis-
sies, maricones. La crisis de los modelos 
de masculinidad en el umbral del siglo xx 
en Hispanoamérica” analiza las relaciones 
entre la construcción de la nación y las 
masculinidades hegemónicas y homofó-
bicas en un periodo pregay que favorece 
subjetividades viriles y rechaza el afemi-
namiento y el decadentismo, de ahí el uso 
de los términos sissy o maricón. En Cuba 
se estiliza a José Martí y se excluye a Julián 
del Casal del discurso público, en Chile 
se defiende el mestizaje viril del arauca-
no y en Argentina se utiliza la figura del 
gaucho frente a los hombres decadentes y 
afeminados. 

7 Davis M. Halperin. 2012. How to Be Gay. 
Cambridge/London: The Belknap Press. 
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277En el segundo capítulo, “Homose-
xualidad y experiencia traumática en las 
(pos)dictaduras” se explora la relación en-
tre homosexualidad e investigación sobre 
trauma y el impacto de las circunstancias 
políticas en la vida de las personas sexual-
mente diversas. Desde la época colonial, 
“el inicio de una larga serie de traumas 
personales y colectivos que no terminan 
con la independencia” (Ingenschay, p. 
49), hasta ejemplos de literatura argenti-
na lgbtiq+, posdictatorial y transgresora, 
se investiga la construcción de subjetivi-
dades durante las transiciones y el mo-
mento posdictatorial. Argentina, Chile y 
Cuba, a las que se añade España, cuyas 
dictaduras coincidieron en su carácter ho-
mofóbico, pero difirieron en su práctica, 
desde el desdén social hasta la criminali-
zación de la homosexualidad, entendida, 
ahora sí, como categoría médica y social.

El chileno José Donoso es el eje del 
tercer capítulo, “La voz de un yo disiden-
te en Historia personal del ‘boom’ y Jardín 
de al lado”. La construcción de su imagen 
como hombre con deseos homosexuales 
se proyecta en la presencia en Jardín de al 
lado de “una figura poco habitual durante 
mucho tiempo en la literatura latinoame-
ricana de temática homosexual” (Ingens-
chay, p. 93), el hombre enfáticamente 
masculino, frente a la loca feminizada que 
encontramos en Reinaldo Arenas, Manuel 
Puig o Severo Sarduy. Ácida es la crónica 
de Donoso del boom hispanoamerica-
no, debido a su rechazo por parte de los 
mandarines del momento, Julio Cortázar, 
Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez 
y Mario Vargas Llosa, quienes al final, “re-
sultan ser mucho menos transgresores en 
la realidad que en su autorrepresentación” 
(p. 96). Justamente la posición de uno de 

los autores del boom frente a los movi-
mientos de emancipación homosexual 
centra el cuarto capítulo, “Mario Vargas 
Llosa y el ‘pecado nefando’”. Aunque a 
principios del siglo xxi escribió artículos 
defendiendo el matrimonio igualitario y 
contra las terapias de conversión, en El 
sueño del celta (2010) Vargas Llosa es in-
capaz de asumir la libertad de su biogra-
fiado, el irlandés Roger Casement, y aca-
ba difundiendo prejuicios y estereotipos 
contra las personas homosexuales.

El capítulo quinto, “De la parametri-
zación a la batalla rosa. Sida y literatura 
cubana en el contexto latinoamericano” 
amplia el reflejo literario de lo expuesto 
en el segundo capítulo sobre la homofo-
bia institucional en Cuba, que pasó del 
internamiento en los años ochenta de 
personas sexodisidentes en campos de 
concentración y de seropositivos en un 
sanatorio-cárcel, el Sanatorio de Santiago 
de las Vegas, a aprobar en 2021 el derecho 
al matrimonio entre personas del mismo 
sexo. El capítulo incluye también la figura 
del chileno Pedro Lemebel, que, en con-
tra del modelo de vigor y juventud del pa-
radigma gay, “la fascinación por el cuerpo 
modelado/modulado en el gimnasio”, 
oponía “su propio concepto del cuerpo 
que sufre, un cuerpo de cicatrices, viola-
do, pero orgulloso” (Ingenschay, p. 114).

Los tres últimos capítulos se centran 
precisamente en Lemebel y en el San-
tiago de Chile lgbtiq+. De nuevo, sin 
embargo, se soslaya el análisis termi-
nológico, algo que sí había hecho Ós-
car Contardo en Raro. Una historia gay 
de Chile8: “Si hubiera que sintetizar al 

8 Óscar Contardo. 2011. Raro. Una historia gay 
de Chile. Santiago de Chile: Planeta. 
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278 máximo el contenido, podría hacerse en 
una secuencia de palabras que revela la 
forma en que los varones que se inclinan 
por personas de su propio sexo han sido 
tratados en distintas épocas: sodomita, 
maricón, invertido, homosexual, gay” 
(Contardo, p. 6).

Ingenschay prefiere centrarse en la 
“Performance e imagen del yo en Pedro 
Lemebel” en el capítulo sexto, donde 
analiza el trabajo que el artista chileno 
llevó a cabo entre 1987 y 1997 junto 
con Francisco Casas, con quien formó 
el colectivo Yeguas del Apocalipsis, y 
sus performances posteriores. El sépti-
mo capítulo, “Hombría y ética marica: 
‘Manifiesto (Hablo por mi diferencia)’, 
de Pedro Lemebel” se centra en un tex-
to que en septiembre de 1986 el artista 
leyó en una reunión de opositores a la 
dictadura convocada en la estación Ma-
pocho. 

Para el gobierno de la Unidad Popular 
de Salvador Allende, la homosexualidad 
era un vicio burgués, mientras que para el 
régimen de Pinochet era una perversión 
que no se vinculaba específicamente con 
una clase o con una filiación política. La 
izquierda chilena había demostrado ser 
tan conservadora y represora como la de-
recha en estos asuntos (Contardo, p. 215). 
La lectura del manifiesto fue la primera 
vez en que la izquierda chilena se veía di-
recta y públicamente interpelada por esta 
razón. En medio del acto, Lemebel apa-
reció maquillado y calzando zapatos de 
tacón, con una hoz roja que le atravesaba 
el rostro. El texto es también fundamental 
para Ingenschay, pues titula su libro con 
uno de los versos del manifiesto: “Hablo 
por mi diferencia”. Después de incluir 
la versión completa del texto, lo analiza 

como género discursivo y estudia la voz 
personal y su dimensión política, que “no 
solo agrede al sistema dictatorial, sino a 
la vez a la política izquierdista” (Ingens-
chay, p. 174), desde lo que Ingenschay 
denomina la “hombría” lembeliana, que 
“desde su posición marginalizada apunta 
contra todo tipo de masculinidad tóxica” 
(p. 177).

Un último capítulo, “De cerros y pe-
rros. Imágenes del Santiago lgbtiq+ en la 
literatura y el cine chilenos del siglo xxi”, 
se pregunta sobre el posible carácter ho-
mosexual de las ciudades y recorre la ima-
gen santiaguina en novelas de Pedro Le-
mebel, Pablo Simonetti, Alberto Fuguet y 
películas de Sebastián Leilo.

Un epílogo un tanto hagiográfico de 
Rafael M. Mérida Jiménez, “Hablemos 
por nuestras diferencias”, glosa la figura 
y la carrera de Dieter Ingenschay. Resul-
ta curioso que no sea el autor del libro 
quien recoja su subjetividad y su conoci-
miento situado, sus palabras al recibir el 
Premio Ñ concedido en 2023 por el Ins-
tituto Cervantes: “¿Desde dónde hablo? 
[…] Mi especialización en las literaturas 
de los siglos xx y xxi ha sido un proce-
so gradual. Pero quizá ello se ha podido 
deber a mi condición de homosexual en 
el sistema universitario alemán” (p. 214). 
El hispanista alemán ejecuta con solven-
cia el objetivo que se proponía al princi-
pio de su libro, pero al obviar el análisis 
de los términos con que se ha definido a 
los sexodisidentes y al presentarse ajeno 
a sus textos le escatima al lector la po-
sibilidad de una visión más personal y 
profunda.

Iñaki Tofiño 
(Investigador independiente)
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279James Scorer: Latin American Comics in 
the Twenty First Century: Transgression 
the Frame. Austin: University of Texas 
Press. (World Comics and Graphic Non-
fiction Series) 2024. 264 páginas.

Revisar y analizar la producción de có-
mics latinoamericanos supone una serie 
de desafíos concernientes a la heteroge-
neidad de los países que conforman esta 
región y que, en términos funcionales, 
suelen agruparse en torno a la herencia 
idiomática colonizadora. Solo tomando 
este punto y pensando únicamente en 
la lengua española y portuguesa, nos en-
contramos con una veintena de naciones, 
cada una con sus propias particularidades 
históricas, políticas, sociales y culturales.

Del mismo modo, la industria del có-
mic ha sido (y es) disímil a lo largo de los 
territorios que conforman América Lati-
na. Por ejemplo, la industria argentina, 
chilena, mexicana y brasileña han mante-
nido un desarrollo y progresión sostenido 
en el tiempo con la entrada de casas edi-
toriales transnacionales y, sobre todo, con 
la formación de editoriales independien-
tes que han nutrido la industria incluso 
en épocas de conflictos sociales y econó-
micos, mientras que, en otros rincones, 
la creación y publicación de cómics se 
mantiene menestralmente. Si bien las pla-
taformas online y las redes sociales han 
permitido tanto a creadores como consu-
midores tener más espacios de encuentro, 
la difusión y distribución de obras aún se 
encuentra limitada a las fronteras de cada 
país, lo que problematiza la aproximación 
a ciertas publicaciones.

En su libro Latin American Comics in 
the Twenty First Century: Transgressing the 
Frame, James Scorer es consciente de es-

tas limitaciones y, en efecto, se hace cargo 
de ellas en la introducción de su trabajo 
destacando que la conformación de su ar-
chivo, y con ello de su corpus de estudio, 
tiene ciertas ausencias y vacíos debido a 
la falta de acceso a los recursos, pues re-
sulta imposible compilar cada obra o in-
vestigación académica que va surgiendo, 
especialmente si no se cuenta con un so-
porte estatal o institucional que permita 
administrar y preservar las publicaciones 
a medida que estas se expanden.

A pesar de lo anterior, Scorer postu-
la que la producción de cómics en Lati-
noamérica se encuentra con una inter-
conexión sin precedentes a partir de la 
existencia de publicaciones que incorpo-
ran a artistas de distintas nacionalidades 
y de redes de investigadores como RING 
que incorporan a académicos a lo largo 
de América Latina e, incluso, Europa. 
Bajo esta premisa, el autor desarrolla una 
exploración de la diversidad existente en 
los cómics del siglo xxi producidos en 
este espacio geográfico con una exclusión 
importante: Brasil. En otras palabras, lo 
latinoamericano en verdad apunta a la 
producción de habla hispana, puesto que 
la justificación que se articula para dejar 
fuera a los artistas brasileños es que es-
tos tendrían un menor intercambio con 
el mundo hispanoamericano en compa-
ración con los países que comparten la 
misma lengua. Este distanciamiento de la 
industria del cómic brasileño resulta par-
ticularmente llamativo, ya que, tal como 
se plantea en la introducción, Brasil tiene 
una nutrida historia de producción de 
narrativa gráfica y un número importan-
te de proyectos editoriales y académicos 
que abordan el estudio del cómic en ese 
país. Hubiese sido positivo y coherente 
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280 con lo planteado en las primeras páginas 
de este trabajo haber incluido un capítu-
lo que abordase la realidad del cómic en 
Brasil.

Al margen de esta ausencia, el libro re-
sulta relevante al examinar la diversidad de 
estilos, temáticas y narrativas que cruzan 
la realización del cómic latinoamericano, 
ubicándolos en sus contextos nacionales y 
dándole una profundidad no solo como 
producto cultural, sino también como 
medio socio-político de activismo ideoló-
gico al analizar los contenidos relaciona-
dos con movimientos sociales que abogan 
por una justicia racial, sexual, de género y 
transgénero, así como aquellos que expre-
san la lucha contra el extractivismo y el 
neoliberalismo presentes en la región. En 
este sentido, el subtítulo Transgressing the 
frame cobra significado al demarcar tanto 
la superación de las barreras fronterizas 
de las naciones como el diálogo existente 
entre las páginas de los cómics y las reali-
dades de cada país.

Con la experiencia de haber editado y 
coeditado otros volúmenes sobre cómics 
latinoamericanos, James Scorer logra 
generar un hilo conductor dentro de su 
estudio que permite comprender no solo 
la historia del desarrollo del cómic en La-
tinoamérica durante las últimas dos dé-
cadas, sino que expone el impacto social, 
cultural y político que la narrativa gráfica 
ha tenido dentro y fuera de las fronteras 
de países como Argentina, Chile, Colom-
bia, Perú, México y Uruguay. Organizan-
do su libro en siete capítulos, posibilita 
que los lectores transiten por los distin-
tos horizontes nacionales y genera una 
perspectiva que destaca la trasformación 
cultural que el siglo xxi trajo al ámbito 
latino.

El primer capítulo, titulado “Before 
the Volcano: Print Magazines and Latin 
American Comics”, se enfoca en la revi-
sión de la producción de revistas de cómic 
impresas, destacando las argentinas Fierro 
(2006-2017), Clítoris (2011-2012), Fe-
miñetas9 (2018-actualidad), las colombia-
nas Revista Larva (2006-2015), Chalupa 
(2012-2015) y la revista peruana Carbon-
cito (2001-2016). Todas estas le permiten 
al autor desplegar un análisis que apunta 
a la transformación de la narrativa gráfica 
desde una base tradicional y nacionalista 
hacia una tendencia multicultural y trans-
nacional. Lo significativo de este capítulo 
es cómo refleja el cambio de paradigma 
en la publicación de cómics al evidenciar 
el giro desde un posicionamiento alta-
mente masculino y masculinizante a uno 
que abraza los feminismos que explotaron 
en Latinoamérica durante este siglo.

Si bien la organización de los capí-
tulos tiene una orientación temática y 
no cronológica, el segundo apartado, 
“Traversing Bodies and Borders: Trans-
national, Trans and Nonbinary Comic 
Feminisms”, se encuentra muy ligado al 
primero, pues expande ciertos aspectos de 
las publicaciones sobre feminismos como 
parte de movimientos transnacionales al 
centrarse en la exploración del colectivo 
“Chicks on cómics” y en los trabajos de 
Powerpaola y Femimutancia. Utilizando 
lo trans como un prefijo que implica un 
movimiento que denota procesos trans-
formativos, Scorer hace eco de la función 
del cómic como medio de resistencia que 
proporciona un espacio de encuentro 
transversal donde los límites fronterizos 

9 Femiñetas es una producción argentina-espa-
ñola.
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281de los países se cruzan y donde se revelan 
identidades sexuales disidentes, haciendo 
que lo trans se convierta en un fenómeno 
mundial, “an embodiment of a politics 
of the minoritarian” [una encarnación de 
una política de lo minoritario] (71).

El capítulo tres lleva por título “Punks 
and Punctured Bodies: Zines and DIY 
Comics”, dando cuenta de la condición 
“under” de la producción de cómics la-
tinoamericanos. Centrándose en la obra 
del colombiano Inu Waters y de la argen-
tina Lucía Brutta, Scorer corrobora que 
los “zines have also underpinned the field 
of contemporary Latin american comics, 
circulating as an under that sets out not 
to undermine the wider field but rather 
to act as a bedrock” [los fanzines también 
han sostenido el campo de los comics 
latinoamericanos contemporáneos, cir-
culando como una base que no socava el 
campo más amplio, sino que actúa como 
cimiento] (15). Este es uno de los puntos 
fuertes del trabajo investigativo de Scorer, 
debido a la pesquisa de publicaciones que 
manifiestan el modo artesanal de creación 
como son los fanzines y los cómics auto-
publicados. En virtud de esto, la esfera 
punk cobra importancia en el capítulo no 
solo por la manera de producir y publicar 
que tienen los artistas desde los márgenes 
de la sociedad, sino también por las temá-
ticas que abordan en sus dibujos y narrati-
vas vinculadas tanto a la música como a la 
escena sociocultural y contracultural que 
las materialidades del punk representan. 

Para el cuarto capítulo, el autor toma 
como eje de análisis los cómics no ficcio-
nales que abordan un problema transver-
sal que se ha perpetuado reformulándose 
desde tiempos de la colonia: el extractivis-
mo. El título “Cómic-Stripping the Land: 

Graphic Neoextractivism” pone de relieve 
la adopción de un modelo de desarrollo 
capitalista por parte de los gobiernos de 
izquierda y centro izquierda que, bajo una 
agenda social, mantienen zonas de sacri-
ficio donde se explotan los recursos natu-
rales, provocando una “invisible violence” 
[violencia invisible] (101). Mediante el 
estudio de cómics periodísticos y testimo-
niales se hace patente la función social de 
la narración gráfica en América Latina, 
pues permite visibilizar las consecuencias 
que la explotación trae a las comunida-
des que se encuentran fuera de los marcos 
hegemónicos (mujeres, campesinos e in-
dígenas).

El capítulo cinco, “Mobilizing Co-
mics Archive”, aborda la relevancia del 
cómic como cristalizador de una memo-
ria histórica marcada por el trauma de 
dictaduras, represión y fragmentación 
social, desarrollando una visión clave 
en el estudio de Scorer, ya que alude a 
la noción del cómic como archivo, pero 
también como medio de creación de una 
historia y una memoria donde no hubo 
posibilidad de registro. El ejemplo más 
claro que propone en su estudio es la no-
vela gráfica de Ignacio Miraverry, Dora10, 
donde las imágenes “create an archive in 
which drawing carries force as a means of 
shaping a visual iconicity that intensifies 
the multidirectionality of the narrative’s 
memory politics” [crean un archivo en el 
que el dibujo cobra fuerza como medio 
para dar forma a una iconicidad visual 
que intensifica la multidireccionalidad 
de la memoria política de la narrativa] 

10 El diseño de portada del libro de James Scorer 
utiliza una ilustración del volumen 5 de Dora, 
“La ciudad muda”.
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282 (156), transgrediendo las propias fronte-
ras del cómic.

El penúltimo capítulo, “Comics, 
Contagion, and the Undead”, se confor-
ma en torno a dos temáticas de publi-
cación sustanciales durante el siglo xxi: 
aquellas contextualizadas en la pandemia 
de COVID-19 y aquellas que utilizan el 
imaginario de los zombies. Ambos temas 
son enlazados a través de los términos 
infección y contagio, tomando la virali-
dad como una característica inherente al 
lenguaje del cómic, puesto que, por un 
lado, las canaletas y paneles “makes co-
mics effective at conveying confinement” 
[hacen que el cómic sea efectivo al trasmi-
tir el confinamiento] (p. 159) y, por otro 
lado, la información visual de cada viñe-
ta infecta a las otras, provocando que los 
paneles “become more than themselves, 
gathering force in numbers” [se vuelvan 
más que ellos mismos, ganando fuerza en 
su conjunto] (p. 162). Aunque la figura 
del zombie reproduce la narrativa esta-
dounidense, Scorer consigue reconocer 
en ella una identidad latinoamericana al 
resaltar su trasfondo híbrido y su propie-
dad de exceso, expandiéndose sin poder 
ser controlado ni por un régimen autori-
tario ni por las políticas neoliberales.

Cierra el volumen el capítulo titulado 
“Comics, Encounter, and Enchantment in 
the Neoliberal City”, en el cual se formula 
una aproximación a obras que retratan la 
cotidianidad urbana de las ciudades latinoa-
mericanas al mismo tiempo que extienden 
una mirada crítica de las consecuencias que 
el neoliberalismo trae a la vida de sus habi-
tantes. Este capítulo final examina los espa-
cios citadinos por medio de la violencia, la 
identidad sexual y el placer, sin embargo, se 
siente la falta de un análisis que, además, in-

volucrase el enfoque del cómic experimen-
tal no solo por estar relacionado con el tema 
de la vida contemporánea urbana, sino por 
aludir y citar publicaciones como Libro del 
metro (2011) de Emanuel Peña, Tren de 
ficción (2012) de Carlos Lavida y, funda-
mentalmente, La reliquia (2014) de Carlos 
Díez A., La sudestada (2015) de Juan Saénz 
Valiente y Cotillón (2020) de Jazmín Varela. 

Con base a lo anterior, James Scorer 
entrega un libro sólido que, a partir del 
estudio de los cómics, ofrece una revisión 
sustancial de las dinámicas culturales y 
políticas de América Latina, especialmen-
te para el mundo anglo que cada vez se 
interesa más en lo latino. Este trabajo in-
vita a la reflexión en torno a las opciones 
que proporciona el cómic como medio 
de activismo político, de visibilización de 
cuerpos y discursos marginados, y como 
un espacio de convergencia de las iden-
tidades latinoamericanas que transgreden 
tanto los límites fronterizos de cada na-
ción como los bordes de las viñetas.

Guillermo González Hernández 
(Pontificia Universidad Católica de 
Valparaíso / Universidad de Alcalá, 

Viña del Mar)

Rosa García Gutiérrez (ed.): Todos los 
caminos conducen a Rulfo. Itinerarios 
del cuento mexicano desde el modernismo 
a El llano en llamas. Berlin: Peter Lang 
2020. 591 páginas

Todos los caminos conducen a Rulfo. Iti-
nerarios del cuento mexicano desde el mo-
dernismo a El llano en llamas es una obra 
editada por la doctora Rosa García Gu-
tiérrez publicada en 2020. Se trata de un 
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283recorrido investigativo formado por una 
introducción y veinticuatro artículos es-
critos por investigadoras e investigado-
res de distintas universidades y escuelas, 
tanto europeas como americanas, que in-
tentan aproximarse a la fragua del cuento 
del escritor mexicano Juan Rulfo, El llano 
en llamas (1953). La cartografía literaria 
del cuento mexicano anterior a El llano 
en llamas ha sido poco estudiada, pues el 
protagonismo imperó generalmente en la 
poesía y la novela del siglo xix y de prin-
cipios del xx. Sin embargo, a pesar de los 
estudios imprescindibles sobre el cuento 
mexicano de Luis Leal, Enmanuel Carba-
llo o Alfredo Pavón, el cuento de Rulfo 
sigue destacando en las investigaciones 
literarias como la génesis de la tradición 
cuentística mexicana y poco se profundiza 
sobre su función como omega. Si bien la 
operación de este gran trabajo no es loca-
lizar las huellas específicas de obras o au-
tores en el cuento de Rulfo, es cierto que 
es una contribución coherente, organiza-
da y necesaria para el reclamo pendiente 
de trazar en el mapa la heterogeneidad y 
la riqueza de la cuentística mexicana ca-
paz de contribuir en la germinación de El 
llano en llamas. 

De esta forma, el trabajo de estas in-
vestigaciones contribuye al recate de tí-
tulos y nombres de autores y autoras de 
cuentos mexicanos de finales del siglo xix 
y principios del xx, sin caer en la tentati-
va de generar paralelismos externos a la 
realidad literaria mexicana que favorecen 
a crear puntos de fuga en la obra rufiana. 
En otras palabras, Todos los caminos con-
ducen a Rulfo es una prueba irrefutable 
de que la trayectoria literaria del autor en 
cuestión se explica en sí misma dentro de 
las producciones textuales y del contexto 

social político de México. Por esto mis-
mo, es fundamental establecer un orden 
cronológico que nos conduzca de la mano 
por la travesía del cuento que casi intuiti-
vamente, desde una conciencia profunda 
y global del panorama literario y social de 
la época, desemboca en El llano en llamas. 
Es de esta manera cómo los artículos de 
esta obra van recorriendo el camino des-
de donde se nos muestran los frenos, los 
añadidos, los ismos y las metamorfosis 
del género que abarca desde la corriente 
modernista, pasando por la literatura de 
la revolución y el realismo, hasta la tra-
dición anticristera, el indigenismo y las 
vanguardias. 

Dentro de esta amplia línea tempo-
ral, encontramos figuras representativas 
más conocidas que otras. Es el caso, por 
ejemplo, del artículo de Miguel Ángel 
Castro, quien nos presenta una percep-
ción más amplia sobre los cuentos de Án-
gel de Campo o Micrós. O el análisis y 
comentarios paratextuales de José María 
Martínez Domingo sobre el relato Cuen-
tos frágiles, de Manuel Gutiérrez Nájera, 
cuyas contribuciones plantean reflexiones 
propias sobre la importancia del cuento a 
finales del siglo xix; no solo en relación 
con la dialéctica de la propia tradición 
estética que se discutía en ese momento, 
sino también con las circunstancias polí-
ticas e históricas que marcaron el desarro-
llo del cuento moderno en México. Por 
mencionar otros nombres imprescindi-
bles que aparecen en los textos del libro: 
José Guadalupe de Anda, Efrén Hernán-
dez, Francisco Tario, Enriqueta Parodi; 
todos ellos, nombres y títulos, desfilaban 
a diario por las estanterías de Rulfo o leía 
a sus contemporáneos a través de publica-
ciones y espacios en revistas. 
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284 No obstante, tal vez, la cara más inte-
resante de este libro resida en el trabajo 
de recuperación de nombres que el ca-
non ha ido apartando del camino y que 
aquí se les ofrece un espacio revivido del 
contexto narrativo de ese periodo. Al 
mismo tiempo, ha contribuido indiscu-
tiblemente a hilar en la memoria de es-
critoras mexicanas que bien, no solo por 
verse ensombrecidas por el gran nombre 
de Rulfo, sufrieron el destino de muchas 
a principios de siglo y cayeron en el olvi-
do. Gracias al amparo de los numerosos 
estudios de género en literatura del últi-
mo siglo, parece que la deuda está siendo 
pagada poco a poco. Prueba de ello es esta 
obra que permite reconocer en el mapa a 
las “invisibles” –tal y como describe Kris-
tine Vanden Berghe en su título sobre Ne-
llie Campobello– que forman parte, sin 
duda, del florecimiento del cuento mexi-
cano por excelencia. Vanden Berghe des-
taca la huella estilística de Nellie Campo-
bello en la obra rufiana, específicamente 
en el estilo popular y sencillo a través de la 
omisión de rasgos triviales que sirve para 
reflejar de la manera más certera la identi-
dad comarcal a la que pertenecía. Se trata 
de un antecedente claro en el proceder de 
Rulfo, tan cercano y comprometido con 
sus personajes que, lejos de sugerirnos ex-
trañeza como puede suceder en los fantas-
mas de Pedro Páramo, nos resulta familiar 
el conversatorio que se da con la muerte. 
En la misma línea, otro trabajo interesan-
te es el que Liliana Padroza escribe en su 
artículo. Es una gran recopilación de la 
producción cuentística escrita por muje-
res en las antologías más importantes del 
cuento revolucionario mexicano. Con la 
inserción de las mujeres en el panorama 
literario, consigue resignificar el auge de 

la escena literaria del cuento mexicano 
canónico de los años veinte y treinta, do-
minado generalmente por autores mascu-
linos, y abre otra mirada hacia el gran in-
terrogatorio aparentemente cerrado sobre 
qué es el cuento y qué lugar ocupa en la 
historiografía mexicana.

Abrir el debate sobre el horizonte his-
tórico del cuento es hablar también de 
contaminaciones literarias y culturales de 
las que Juan Rulfo bebió, especialmente, 
de autoras y autores republicanos espa-
ñoles exiliados en México. Es el caso de 
Luisa Carnés, Isabel Oyarzábal, Maruxa 
Villalta, Mª Mercedes Aguilar Ventura, 
entre otras y otros, que forman parte del 
gran paraguas de la “nebulosa cuentísti-
ca”, como define la autora Mª Luz Bort 
Caballero, quien dedica su investigación 
a la revisión de los repertorios bibliográfi-
cos sobre la narrativa breve y al rescate de 
nombres en las antologías publicadas has-
ta hoy desde 1939, haciendo hincapié en 
la inclusión de autoras de cuentos. Si bien 
este trabajo de política de la memoria es 
esencial para las producciones narrativas 
mexicanas, en general, es otro gran testi-
monio de la diversidad compleja, múlti-
ple y superviviente del canon de la que se 
nutrió el paradigma de El llano en llamas.

Desandar el camino de Rulfo es hacer 
crítica de la selección del canon con res-
pecto a la historia literaria y a los posicio-
namientos dicotómicos que enfrentaban 
El llano en llamas y la literatura realista 
y proletaria. Mediante el trabajo de revi-
sión de este gran volumen se encuentran 
puntos dialógicos que se entrecruzan en 
el quehacer de los relatos breves; también 
los hay equidistantes, nombres y títulos 
asumidos en las periferias y sentencia-
dos al olvido pero que, en conjunto, se 
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285vuelven necesarios para la conversión del 
cuento mexicano por excelencia. Se de-
muestra presumiblemente la capacidad 
porosa de la obra del jalisciense, abierta y 
dispuesta a enunciarse desde una frontera 
móvil que permite darle el valor merecido 
a las vertientes diversas y ricas de la cuen-
tística mexicana del siglo xix y xx, que 
conviven hoy en el gran aparato corpóreo 
del cuento de Rulfo. El estudio de este li-
bro se aleja de la naturaleza purificada que 
encerraba el canon del siglo xx para resig-
nificar las narrativas cruzadas, periféricas, 
contaminadas, que se posicionan por sí 
mismas en el tiempo y que conviven en la 
misma línea junto con las listas de cuen-
tos modélicos. 

Si bien Rulfo ofrece la hibridación 
ideal del cuento, lo instaura y responde 
al debate de la política cultural que giraba 
en torno a la imagen de “lo mexicano”, 
no se puede admitir que El llano en lla-
mas es una obra autosuficiente, sino que 
es hija predilecta de su propio panorama 
literario. Es, sin duda alguna, el abrazo y 
el cierre de toda la diversidad de ingre-
dientes esparcidos en la marmita narrati-
va de ese momento. Además, se evidencia 
que el periodo revolucionario no supuso 
una ruptura o un enfrentamiento con res-
pecto al modernismo antes, o a las van-
guardias después, sino que constituyó un 
aúno estrechado por El llano en llamas 
que abre, por una parte, la puerta hacia el 
comienzo de toda una tradición del cuen-
to en la literatura mexicana; y cierra, al 
mismo tiempo, un itinerario cuentístico 
verdaderamente interesante, aunque un 
tanto olvidado, como se ha comprobado 
con la publicación de este libro. 

La elaboración de un proyecto inves-
tigativo como lo es Todos los caminos con-

ducen a Rulfo tiene un alcance catalizador 
de un saber histórico y literario múltiple 
de la cuentística mexicana, especialmente 
del siglo xix y la primera mitad del siglo 
xx, antes de la publicación de El llano en 
llamas. Aporta luz sobre las rutas alterna-
tivas que tomó el debate en torno a la ex-
perimentación del lenguaje, las funciones 
sociales y estéticas del cuento, la defini-
ción cultural de México en lo genuino y 
el desarrollo del cuento moderno nacio-
nal. Todas estas percepciones quedan re-
presentadas en los estudios de este libro a 
partir de un trabajo de reconocimiento y 
rastreo que arrojan una mayor compren-
sión al valor significativo que tuvo la pu-
blicación de El llano en llamas. Una valo-
ración comprendida desde la culminación 
y el cierre de todo un mosaico de autoras, 
autores y obras que se vieron eclipsadas 
por el cuento de Rulfo. 

En definitiva, en esta gran explora-
ción, se aprecia un conocimiento amplio 
de la cuentística mexicana del siglo xix y 
xx, al igual que una estructura cronoló-
gica consciente sobre el camino nómada 
que ejerció la narrativa breve; un orden 
verdaderamente necesario en el que se 
establecen parámetros y sensibilidades 
esenciales para trazar de forma coherente 
y sensata el hilo que terminaría conver-
giendo en El llano en llamas. Además de 
mostrar un componente esclarecedor del 
basto panorama del cuento desde y para 
las academias, el cometido de este libro de 
naturaleza interdisciplinar también pre-
senta un fuerte carácter divulgativo, social 
y cultural, que refuerza la diversificación 
de los saberes del cuento mexicano en el 
presente, a la vez que amplía las perspecti-
vas de interpretación y lectura de la reali-
dad literaria del género desde la irrupción 
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286 del modernismo a la publicación de El 
llano en llamas. 

Carla Miñana Just 
(Universidad de Huelva)

Miguel Carrera Garrido / Gracia Mo-
rales Ortiz (eds.): Voces para la escena. 
Dramaturgias actuales en España y Amé-
rica Latina. Madrid / Frankfurt/M.: Ibe-
roamericana / Vervuert 2024. (Colección 
Letral, 11). 250 páginas. 

El presente volumen se publica como par-
te del proyectos de investigación Letral de 
la Universidad de Granada. A diferencia 
de las publicaciones anteriores, este mono-
gráfico se centra exclusivamente en el gé-
nero teatral. Otra novedad de este número 
es que no relaciona a España con un solo 
país latinoamericano sino que aspira a una 
mayor diversidad geográfica. En cuanto al 
teatro español se descentraliza la produc-
ción nacional al incorporar a dramaturgos 
de diferentes orígenes, y no solo de las 
grandes ciudades Madrid o Barcelona, e 
incluso extranjeros, pero radicados en Es-
paña como es el caso de Minke Wang.

Respecto a la organización, este libro 
colectivo apuesta por el diálogo entre la 
investigación y la creación. De esta forma, 
encontramos una primera parte llamada 
“En tercera persona”, consistente en diez 
artículos académicos, y una segunda parte 
con el título “En primera persona”, en la 
que accedemos a seis entrevistas de dra-
maturgos hispanohablantes. Dentro de la 
primera parte y como prueba formal del 
deseo de huir de la antigua separación 
entre lo textual y lo escénico, los editores 
acuden a una metáfora de la iluminación 

para distinguir tres secciones: “Luz fron-
tal”, “Luz lateral” y “Luz cenital”. La pri-
mera sección la ocupa un solo artículo con 
intención de proveer una visión amplia de 
la dramaturgia actual en español. Se tra-
ta de la aportación de José-Luis García 
Barrientos quien, a través de la dirección 
de un proyecto de investigación de diez 
años, comparte su proceder metodológico 
a forma de ejemplo. En concreto, reflexio-
na sobre la ocurrencia o no del teatro pos-
dramático y sobre los temas más comunes 
entre las obras seleccionadas provenientes 
de diez países diferentes, hablando algo 
más detenidamente sobre los matices del 
teatro en sí como uno de esos temas.

Los cuatro ensayos dentro de la sec-
ción “Luz lateral” son, como este tipo de 
iluminación, investigaciones de alguna 
forma “abiertas” y con diferentes “altu-
ras”. Por ejemplo, Luis Emilio Abraham 
presenta un estudio, por un lado, inno-
vador por lo poco que se trata la ciencia 
ficción en el teatro y, por otro, desafiante, 
por el énfasis en las emociones. Abraham 
relaciona dos obras argentinas, una de los 
setenta y otra de la primera década del 
milenio, a través de reflexiones sustan-
ciosas sobre el género gótico y la ciencia 
ficción en el teatro. Con el Frankenstein 
de Mary Shelley como metáfora de refe-
rencia, Nada que ver de Griselda Gam-
baro le permite a Abraham indagar en la 
emoción de la repulsión, y Automáticos de 
Javier Daulte en la de la indiferencia. El 
cuarto artículo de “luz lateral” también 
relaciona obras del continente americano 
con otras españolas a través de la temática 
de la posmemoria: además de facilitarnos 
categorías con las que analizar este tipo de 
teatro (filiativo o afiliativo; de denuncia, 
de investigación o de reparación), Mario 
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287de la Torre-Espinosa enfatiza el aspecto 
crítico y comprometido del teatro auto-
ficcional contemporáneo. Los otros dos 
estudios de esta sección se centran en los 
escenarios españoles. Fabrice Corrons 
abarca no solo un buen número de piezas 
dramáticas sino también de propuestas 
sociales y talleres escénicos para señalar 
una evolución en la participación del mi-
grante tanto en el proceso creativo como 
en la presencia sobre las tablas a partir de 
2010. Asimismo, Corrons añade un aná-
lisis más exhaustivo de dos obras (Caïm 
i Abel de Marc Artigau y Sophie non é o 
meu nome de guerra de Roberto Pascual 
Rodríguez), que al no incluir actores mi-
grantes en sus representaciones, acuden a 
otras estrategias con las que no reducir la 
alteridad de sus protagonistas. Por su par-
te, Marta F. Extremera reflexiona sobre lo 
animal en el teatro español que desde el 
siglo xx hasta principio del xxi se compo-
ne de discursos fabulísticos (José Ruibal y 
Fernando Arrabal), discursos biopolíticos 
(Juan Mayorga y Angélica Liddell), y dis-
cursos políticamente incorrectos (Rodrigo 
García y Liddell). Esta zooësis la comple-
ta con las propuestas (eco)feministas de 
María Velasco y Lola Blasco, centrándose 
particularmente en los elementos escéni-
cos de una obra de Blasco: Pieza paisaje en 
un prólogo y un acto (2009).

La sección “Luz cenital” consiste en 
cinco artículos centrados en un único 
creador dramático. Sandra Camacho 
López expone el tema de la violencia en 
la dramaturgia colombiana a través de la 
obra de Victoria Valencia. Sus puestas más 
recientes reflejan la desesperanza frente a 
la continuación de la guerra a pesar de 
los acuerdos de paz de 2016: son diálo-
gos performáticos interdisciplinares en 

los que Valencia aborda las migraciones 
violentas de un Otro marginal al que ella 
se aúna a través de la experiencia escénica 
con su propio cuerpo. Los siguientes tres 
artículos se centran todos en dramaturgos 
andaluces. Así, Markel Hernández Pérez 
recurre al concepto de la dramaturgia po-
lítica de Vicente Hernando para analizar 
tres obras del almeriense Paco Bezerra. 
A pesar de que este autor ha declarado 
que escribe para ser leído más que para 
la escena, en el análisis de Hernández Pé-
rez destaca que, a diferencia de las otras 
dos obras discutidas, la santa Teresa sub-
versiva de Muero porque no muero triunfa 
frente al sistema porque la pieza pudo ser 
estrenada, aún si solo como lectura dra-
matizada, a pesar de la censura. A conti-
nuación, Pepa Merlo trabaja con una úni-
ca obra del granadino Álvaro Salvador: el 
abatimiento del personaje principal por 
la muerte de su líder musical en El día 
en que mataron a Lennon (1997) ofrece 
a Merlo valiosas reflexiones sobre el sig-
nificado histórico de generación, por un 
lado, y sobre el teatro en sí, por otro. En 
el cuarto ensayo de esta sección, Yolanda 
Ortiz Padilla se vale tanto del marco teó-
rico dramático como del posdramático 
para tratar un proyecto testimonial y de 
autoficción: Inquilino (Numancia 9, 2º A) 
de Paco Gámez. Ortiz Padilla señala que 
la obra del jienense “zarandea” dos rasgos 
esenciales del teatro: el engranaje entre 
realidad y ficción y la ausencia de narra-
dor. Finalmente, Eduardo Pérez-Rasilla 
nos introduce a la dramaturgia de Minke 
Wang, originario de China pero radicado 
en España, con Un idioma propio, pieza 
hermética cuyo espectáculo se sustenta en 
una serie de disociaciones con las que se 
invita al espectador a experimentar la di-
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288 ficultad de aprender otro idioma, dada la 
ambigüedad semántica inherente a cual-
quier lengua. Además, el desplazamiento 
lingüístico de la obra ofrece una reflexión 
paralela sobre la otredad y el sexo se iden-
tifica como metáfora de la lengua y térmi-
no ligado a lo identitario.

En la segunda parte del libro nos en-
contramos primeramente con una ver-
sión recortada y editada de una entrevista 
que José-Luis García Barrientos y Miguel 
Carrera Garrido le hicieron al drama-
turgo franco-uruguayo Sergio Blanco 
en 2022. Mientras esta entrevista inclu-
ye un subtítulo (“La autoficción como 
‘pacto de mentira’”) así como preguntas 
del público, el resto de las entrevistas se 
construyen con base en cinco pregun-
tas que se les hace a Denise Despeyroux 
(Montevideo), Paco Gámez (Jaén), Abel 
González Melo (La Habana), Juan Al-
berto Salvatierra (Algeciras) y Ana María 
Vallejo (Medellín). Algunas de las voces 
aquí incluidas ya han sido trabajadas en 
los artículos del libro como es el caso de 
Sergio Blanco y Paco Gámez, pero lo 
que realmente da coherencia entre esta 
sección y el resto del proyecto es que los 
referentes teóricos de los creadores no 
difieren en gran medida e incluso com-
plementan los marcos teóricos trabajados 
en los artículos. Posiblemente la pregun-
ta más interesante es la que responde al 
propósito transatlántico de la colección: 
aunque todos los creadores coinciden en 
que existen lazos entre el teatro de Es-
paña e Hispanoamérica, también están 
de acuerdo en que estos necesitan más 
apoyos y en que no son necesariamente 
fuertes. Sin duda, libros como el presente 
pueden colaborar a este fortalecer dichas 
conexiones.

No podemos dejar de señalar que, en 
su conjunto, la presencia latinoamericana 
del volumen la representan sobre todo, 
obras de dramaturgos o compañías de 
Latinoamérica que se han representado 
en España. Ahora bien, a diferencia de 
la narrativa o la poesía, el teatro supone 
un reto extra para el investigador intere-
sado no solo en el texto dramático sino 
también en su puesta en escena: si la obra 
no logra viajar gracias a alguna gira, en-
cuentro o festival, es sumamente difícil 
asistir a la representación de obras pro-
venientes de Latinoamérica. Además, los 
textos dramáticos no siempre se publican 
o son incluso aptos para su publicación. 
Por ello, si bien la perspectiva del presente 
volumen es algo peninsular, las temáticas 
como la migración, la posmemoria o lo 
animal, y marcos teóricos actuales como 
la autoficción o la narraturgia, lo dramá-
tico o lo posdramático, logran transmitir 
esa reflexión transatlántica a la que aspira 
el proyecto. Por otro lado, a pesar de que 
no se les identifica como parte de teatro 
regional alguno, todas las secciones del 
libro incluyen a dramaturgos andaluces: 
Álvaro Salvador, Juan Alberto Salvatierra, 
Alberto Conejero, Paco Becerra, y Paco 
Gámez (todos hombres, eso sí) se mencio-
nan como parte de estudios abarcadores, 
son estudiados en un artículo dedicado a 
uno de ellos, o se incluyen en las entrevis-
tas finales. El enfoque transatlántico pone 
a dialogar al teatro latinoamericano con 
un teatro andaluz, que a pesar de la falta 
de apoyo institucional, destaca por su ca-
lidad y alcance.

Zaida Godoy Navarro 
(Fashion Institute of 

Technology-SUNY, New York)
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2893. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: ESPAÑA

Jorge Uría y Cleber Dias (eds.) “Ocio e 
industrias culturales en el espacio ibe-
roamericano, 1820-1945”. Santander: 
Universidad Cantabria 2024. 373 pá-
ginas.

El libro aborda un tema tan polisémico 
como controversial como es el ocio –y 
más aún si se lo vincula a las industrias 
culturales– tomando un espacio tan am-
plio y dispar como es Iberoamérica. El 
período de análisis es extenso de 1820 a 
1945, por lo que son relevantes las distin-
tas características marcadas por cambios 
significativos de acuerdo a la etapa que se 
analice. Es necesario resaltar que el tema 
ha sido poco abordado desde la historia 
y ha sido dejado normalmente en manos 
de los economistas, cuestión que requiere 
ser revisada.

Si bien resulta interesante agrupar 
toda una serie de prácticas y consumos 
en el tiempo libre –que incluye al ocio– 
se señala que durante el siglo xix no se 
disponían de los componentes centrales 
para el desarrollo de las mismas a nivel 
de masas, como ser: la disponibilidad de 
tiempo libre y un poder adquisitivo que 
permitiera el costo de ellas. Si bien esta es 
la principal dificultad los distintos autores 
señalan el proceso de acumulación que se 
dio a los efectos de llegar luego de la II 
Guerra Mundial a la expansión gradual 
del consumo que marca el impulso de los 
empresarios culturales y la transnacionali-
zación de las estructuras de ocio. 

Si el lector mira con detenimiento el 
índice se percatará que seis de los nueve 
capítulos corresponden a procesos na-
cionales propios como ser: el caso espa-

ñol planteado por Uría, el de Portugal de 
Baptista y Meneses, el de Brasil escrito por 
Dias, el de México de Pérez Monfort, el 
de Chile de Navarro y el de Pastoriza que 
aborda Argentina. Los otros tres capítulos 
involucran a más de un espacio donde se 
dan procesos de hibridación o transnacio-
nalización que son los referidos a los capí-
tulos escritos por Talvikki sobre el bolero, 
Elsey sobre los juegos panamericanos y el 
de Fernández que versa sobre el libro es-
pañol pero que conduce inexorablemente 
a sus implicancias con Argentina y Méxi-
co. De los seis capítulos solo uno no da 
cuenta de componentes compartidos que 
es el caso de Chile que aborda el tema del 
teatro en el marco de las actividades del 
Partido Socialista, por lo que puede verse 
como un fenómeno interesante pero limi-
tado a un micro campo que además fue 
parte de las estrategias que la izquierda 
adoptó para hacer conocer sus principios. 

Cuando se observan los procesos en 
cada uno de los países surgen elementos 
que son comunes independientemente de 
los regímenes políticos y décadas de cada 
uno de ellos pero que en definitiva mar-
can la historia del ocio como objeto de 
estudio. Tomando como base el artículo 
de Uría se puede concluir que lo primero 
y general es la apropiación de los lugares 
de ocio gratuito más importantes como 
lo fueron los paseos y los parques. Como 
sostiene Pérez Monfort en esa línea aristo-
crática de ir a ver y dejarse ver. Pero esto 
se vincula también con el desarrollo ur-
bano que parte de las migraciones inter-
nas del campo a las ciudades, así como de 
períodos de fuertes contingentes de inmi-
grantes que se instalan en América sobre 
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290 todo hasta la década de 1920 y, luego, de 
la Guerra Civil Española. En el caso de 
Brasil, como sostiene Dias, es importante 
destacar las nuevas demandas de ocio que 
generó el traslado de la familia real portu-
guesa a ese país, cuestión que es única, y 
que generó un claro deseo de distinción 
social.

Lo que será complementado en base a 
la argumentación de Baptista y Meneses 
con la proliferación de museos y bibliote-
cas, teatro, prensa, cine y radio. También 
deben ser tenidos en cuenta los espectácu-
los populares como el circo, las fiestas re-
ligiosas y las corridas de toros. Sobre este 
último, en el caso mexicano los impulsos 
dados a la nueva “fiesta brava” permitían 
la convergencia de un amplio espectro so-
cial desde la aristocracia política hasta los 
sectores populares, así como la creciente 
clase media. La prensa, el cine y la radio 
fueron pilares esenciales para alcanzar a 
un número mayor de consumidores. Más 
tarde, llegará la entrada triunfal del fút-
bol, que tendrá un importante peso en el 
consumo cultural de todas las clases so-
ciales.

Solo dos artículos abordan una prác-
tica social –el turismo– donde convergen 
naturalmente los dos temas centrales que 
nos atañen: el ocio y las industrias cultu-
rales. Son los casos de los capítulos sobre 
España y Argentina. Uría sostiene que el 
turismo de clases medias y medias-bajas 
se afianzará en la década de los veinte y 
los treinta, al tiempo que el turismo me-
diterráneo mesocrático fue donde crecie-
ron los servicios e instalaciones con una 
mejora de los alojamientos mediante la 
creación de una red de hoteles y albergues 
de carretera. Situación que sufre un estan-
camiento dada la guerra civil y durante el 

régimen franquista en el periodo analiza-
do no se dieron los logros esperados en 
cuanto al turismo social siendo que las 
llamadas ciudades sindicales llegarán en 
la década del sesenta.

Para el caso de Argentina, Pastoriza 
sostiene como en el cruce de los siglos es 
que surgen los centros específicos destina-
dos al ocio como fue el caso de Mar del 
Plata y también nuevos destinos como la 
Patagonia andina, entre otros. Refiere a 
las características propias del turismo ar-
gentino en su diferencia con el europeo y 
norteamericano, ya que el turismo nace 
de la mano del tren y en primera instan-
cia fue un ocio saludable en las zonas de 
serranías y costa atlántica. El papel del 
Estado en la década del treinta se traduce 
en políticas concretas que con la llegada 
del peronismo en 1945 profundiza el 
proceso de la mano de las políticas pú-
blicas orientadas a democratizar el ocio y 
el tiempo libre. El desarrollo del turismo 
social constituyó una política central del 
primer peronismo, único caso en América 
Latina. 

Con respecto al segundo bloque en el 
cual situó a los tres capítulos que involu-
cran a más de un espacio donde se dan 
procesos de hibridación o transnaciona-
lización. En primer lugar, está el capítulo 
de Talvikki sobre el bolero y su dinámica 
transnacional, en una ida y vuelta océano 
Atlántico mediante. Así sostiene que has-
ta 1840 amenizaba los espectáculos y que 
tenían publicidad en la prensa en base a 
las giras internacionales que realizaban 
sus intérpretes. En España, el término bo-
lero abarcaba aspectos fundamentalmente 
liricos, musicales y coreográficos que iban 
evolucionando con variadas influencias se 
presentaba tanto en versiones populares 
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291como cultas. A pesar de que la industria 
fonográfica surge en España en 1898 por 
un tema de costos, el bolero seguía inter-
pretándose en vivo. El diálogo entre Cuba 
y España en este género será de ida y vuel-
ta, pero cuando comienza el siglo xx la 
empresa Victor Talking Machine Co. co-
mienza enviar representantes para la bús-
queda de cantantes y grupos comenzando 
a grabar en EE.UU. Luego comenzará a 
tener su vinculación con el cine, prime-
ro en Puerto Rico, luego en la primera 
película musical durante el gobierno del 
Frente Popular y en México.

En segundo término, el capítulo de 
Elsey sobre los juegos panamericanos, si 
bien en él se analizan los correspondientes 
a Buenos Aires (1951), Ciudad de Méxi-
co (1955) y Chicago (1959), la autora 
los señala como diferentes épocas en las 
relaciones interamericanas. En líneas ge-
nerales, se puede sostener que existió poca 
articulación entre el Estado y la diploma-
cia cultural, aunque las situaciones no 
son iguales en las tres sedes. En el caso de 
Argentina, existió una apuesta muy fuerte 
de Perón como estrategia política de for-
talecer lazos económicos y políticos con 
los demás países, pero no necesariamente 
con EE.UU. En el caso de los de México, 
tal vez fueron los más exitosos desde el 
punto de vista de la organización y de las 
relaciones internacionales mientras que 
los de Chicago representan una falta de 
apoyo total del Estado al evento lo que 
logró las quejas de la mayoría de las dele-
gaciones, así como un hostigamiento a los 
competidores cubanos. Los juegos fueron 
discontinuados hasta 1987.

Por último, el capítulo de Fernández 
Moya sobre el libro español y el mercado 
latinoamericano, parte de la premisa del 

valor del libro como símbolo de la cul-
tura permitiendo analizar el proceso de 
transnacionalización e integración a los 
mercados latinoamericanos. Es claro que 
el primer mercado es Argentina dado el 
aumento del consumo cultural, cuestión 
que coincide con el planteo de Pastoriza, 
siendo México el segundo. Lo significa-
tivo de todo el proceso es como las edi-
toriales abren filiales como es el caso de 
Buenos Aires, así se establece que la etapa 
de crecimiento se alcanza en 1940. Un 
tema interesante y que fue bien explotado 
era que el segmento de lectoras era una 
demanda insatisfecha. Así la producción 
más reclamada en América Latina eran 
las novelas de autores internacionales tra-
ducidos al castellano en primer término. 
Otra cuestión importante a resaltar es la 
cantidad de intelectuales exiliados du-
rante la Guerra Civil Española a ambos 
países que tendrán una impronta muy es-
pecial al mercado editorial local. 

Rossana Campodónicoç 
(Universidad de la República, 

Uruguay)

María Antonia Peña Guerrero: Wilhelm 
Sundheim. Un empresario alemán en la 
España del siglo xix. Madrid: Marcial 
Pons 2023. 568 páginas.

Años lleva la profesora Peña Guerrero 
estudiando la figura de Wilhelm Sund-
heim, habiéndonos ofrecido hasta ahora 
un buen número de trabajos que ponían 
de manifiesto la relevancia de este empre-
sario alemán. La publicación de este libro 
supone, a mi modo de ver, una noticia 
extraordinaria, ya que estamos, sin duda, 
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292 ante un emprendedor de primer orden en 
la España del siglo xix. Es verdad que dis-
ponemos muchos trabajos sobre la eco-
nomía española de esa centuria y sobre 
sus protagonistas, pero aún hay margen 
para nuevas investigaciones. Las distintas 
biografías que se han elaborado en los úl-
timos años y los diferentes diccionarios de 
empresarios por Comunidades Autóno-
mas han sacado a la luz una gran cantidad 
de emprendedores que jugaron un papel 
decisivo en la minería, la industria o las fi-
nanzas de ese siglo. Sin embargo, todavía 
nos encontramos con personajes, como 
Sundheim, que estaban esperando una 
obra como la que ahora se nos presenta. Y 
es que, como señala la autora, el alemán 
encarna a la perfección el modelo de em-
presario extranjero instalado en España 
en el siglo xix y que se dedicó a un enor-
me elenco de negocios, aprovechando los 
recursos naturales existentes y sirviéndose 
de un gran número de relaciones perso-
nales, tanto nacionales como internacio-
nales. Aunque más allá de su conspicua 
actividad empresarial, Sundheim destacó 
también por su papel de ciudadano com-
prometido con la filantropía, las artes y 
la modernización de las costumbres. Por-
que todos estos aspectos son abordados de 
manera magistral y con un soporte docu-
mental ingente en este volumen firmado 
por María Antonia Peña, una gran cono-
cedora del siglo xix. 

Una de las cosas que llama poderosa-
mente la atención del personaje es que, 
habiendo llegado a ser el hombre más rico 
de Huelva y uno de los más acaudalados 
de España, sin embargo, murió arruina-
do. No es que el arruinarse fuera algo ex-
cepcional, pues ahí tenemos, por ejemplo, 
al marqués de Salamanca, quien, no obs-

tante, volvió a salir a flote. En el caso de 
Sundheim, tras una vida llena de éxitos, 
nos encontramos cómo al final de su vida 
las cosas se torcieron de tal manera que la 
mayor parte de la riqueza que había acu-
mulado a lo largo de su vida se esfumó. 
Los problemas económicos de su socio 
Doetsch influyeron sobremanera en ello, 
tal como lo ha explicado María Antonia 
Peña. En cualquier caso, no por ello debe-
mos minusvalorar su olfato en los nego-
cios y una capacidad de emprendimiento 
que le llevó a diversificar sus inversiones. 
De ahí que la autora lo considere, y creo 
que con razón, como uno de los empresa-
rios más importantes de la España de su 
época. Y precisamente la obra que ahora 
comentamos aborda todas estas etapas y 
facetas de la vida de Sundheim, tratándo-
se de una biografía al uso, que no entra 
tanto en los grandes debates historiográfi-
cos de la economía española del siglo xix, 
aunque tampoco los ignora. En realidad, 
no es el objetivo de este trabajo. 

Guillermo Sundheim pertenecía a una 
familia de negociantes alemanes, algunos 
de cuyos miembros, como fue bastante 
normal hasta 1914, marcharon al extran-
jero para completar su formación o para 
desempeñar diferentes tareas al servicio 
de la empresa. Con independencia de 
los pormenores de su llegada a Huelva, 
sí sabemos que inicialmente se instaló en 
Sevilla y que se dedicó al comercio. Así, 
pues, mientras Guillermo terminó des-
plazándose a Huelva, su hermano Anton 
lo hizo a Barranquilla, Colombia, estable-
ciéndose así un triángulo entre estas dos 
ciudades y Amberes, uno de los grandes 
puertos del norte de Europa. No hay que 
olvidar que la provincia andaluza era bien 
conocida por sus riquezas mineras desde 
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293la Antigüedad, atrayendo a lo largo de 
todo el siglo xix a un buen número de 
empresarios extranjeros. Desde luego, un 
hito importante en la biografía de Gui-
llermo fue cuando en 1865 se unió a su 
compatriota Heinrich Doetsch para fun-
dar la compañía Sundheim & Doetsch, 
base de gran parte de los negocios em-
prendidos por nuestro protagonista, que, 
en realidad, no se limitaron exclusiva-
mente a la provincia de Huelva. Dedicada 
a la “exportación de minerales, comisión 
y negocios en general”, lo cierto es que 
esta era una descripción tan genérica que 
les dio la oportunidad de diversificar sus 
negocios en sectores tales como la mine-
ría, el comercio, las finanzas, la construc-
ción ferroviaria o la explotación agraria. 
Allí donde surgía una oportunidad, allí 
estaba Sundheim & Doetsch. El manga-
neso, por ejemplo, fue una de ellas y de 
las más importantes, ya que, a partir de 
1882, se convirtió esta sociedad en sumi-
nistradora de este mineral a la Compañía 
de Río Tinto. Aunque tampoco desapro-
vecharon la ocasión de explotar cobre, 
hierro y plomo. 

Pero Sundheim & Doetsch se dedicó 
a más sectores, y el ferroviario fue uno de 
los más importantes. En concreto, par-
ticipó en la construcción de los ferroca-
rriles de Riotinto y de Sevilla a Huelva. 
Sundheim se convirtió asimismo en el 
principal accionista de la Compañía del 
Ferrocarril de Zafra a Huelva, aunque esta 
sociedad nunca fue próspera. Más éxito 
tuvo en la compra de terrenos, no solo en 
el casco urbano de la ciudad de Huelva, 
sino también en su perímetro agrícola, al 
punto de que Sundheim se convirtió en 
un gran propietario, si bien algunos de 
sus bienes raíces acabaron dedicándose 

a uso fabril o industrial, como un taller 
de marmolería, la producción y comer-
cialización de vinos o la construcción del 
Hotel Colón de Huelva. Esta iniciativa 
fue especialmente interesante, aunque el 
hotel no terminó de cuajar y terminó en 
manos de la Compañía Río Tinto. En este 
sentido, hay que recordar que, en torno al 
cuarto centenario del descubrimiento de 
América, Guillermo Sundheim y un gru-
po de notables de la ciudad organizaron 
toda una serie de eventos para su conme-
moración. El momento se vivió como una 
oportunidad y también en Madrid se qui-
so organizar una exposición universal que 
finalmente no se celebró. A este respecto, 
hay que mencionar que Sundheim se in-
teresó mucho por las posibilidades turísti-
cas de la costa onubense, en un momento 
en que el turismo en España empezaba a 
dar sus primeros pasos. El Hotel Colón 
fue una buena muestra de ello, pero no la 
única, pues dedicó una parte importan-
te de sus recursos a incentivar este sector. 
Entre otros, la puesta en valor de la playa 
de Punta Umbría sería un ejemplo de este 
esfuerzo. 

Hasta aquí su principal faceta, la de 
hombre de negocios. Pero Peña Guerrero 
no se olvida de las numerosas actuacio-
nes de Guillermo Sundheim en el campo 
del mecenazgo, la cultura y la filantropía, 
al que consagró tiempo y dinero. No así 
a la política, a la que no se dedicó. El he-
cho de no haber renunciado nunca a la 
nacionalidad alemana le pudo servir para 
inhibirse, de suerte que solo lo vemos 
como cónsul de Alemania en Huelva. 
Ajeno a banquetes, bailes, etc., prefirió 
optar más por las obras culturales y no 
tanto por los saraos que se organizaban 
en la época. 
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294 Por todo ello, estamos, sin duda, 
ante una obra que constituye una inves-
tigación de primer orden para la historia 
económica del siglo xix en España, y más 
en concreto para la historia empresarial. 
Con este trabajo, Peña Guerrero reivin-
dica no solo la figura de Guillermo Sund-
heim, sino también de otros empresarios, 
sobre todo extranjeros, que participaron 
en multitud de sectores económicos de 
la segunda mitad del siglo xix en Anda-
lucía. Con un rigor académico de máxi-
mo nivel, la autora nos demuestra cómo 
se puede hacer magnífica historia siendo 
amena y haciendo buena literatura al mis-
mo tiempo. Porque, aparte de la docu-
mentación exhaustiva que maneja, si algo 
caracteriza a esta obra es lo bien que está 
escrita, lo cual se agradece enormemente. 
En mi opinión, estamos ante un ejemplo 
muy clarificador de cómo hacer una exce-
lente biografía empresarial. Por todo ello, 
y concluyo, recomiendo encarecidamente 
este libro no solo a los historiadores eco-
nómicos, sino también a los amantes del 
siglo xix en general. 

Carlos Larrinaga 
(Universidad de Granada)

Francisco M. Balado Insunza: Melquia-
des Álvarez. La España que no pudo ser. 
Madrid: Marcial Pons Historia 2023. 
522 páginas.

En la sesión parlamentaria del 26 de abril de 
1932, Indalecio Prieto definió a Melquia-
des Álvarez (1864-1936) como “el eterno 
equivocado”. Y esa imagen, en buena me-
dida, es la que ha trascendido del tribuno 
asturiano: un político que transitó del re-

publicanismo a la accidentalismo (algunos 
dirían que al monarquismo) y que retornó 
al republicanismo demasiado tarde, cuan-
do su tiempo histórico había pasado y su 
crédito político se dilapidaba en una deriva 
conservadora; un personaje público que no 
supo tomar las decisiones oportunas y con-
venientes para su causa e, incluso, para su 
propia persona; un hombre que murió la 
muerte más desatinada (y abyecta) que po-
día caberle esperar a un demócrata de lar-
ga trayectoria: asesinado por aquellos que 
decían defender una República que había 
traído la democracia a España.

El estudio de Francisco M. Balado In-
sunza pretende desmontar algunos de los 
tópicos que han circulado sobre la figura 
de Melquiades Álvarez. El suyo se suma 
a una corta nómina de trabajos sobre el 
personaje o su partido reformista, entre 
los que destaca el del prologuista de la 
obra, Manuel Suárez Cortina, Republica-
nos y reformistas ante la crisis de la monar-
quía de Alfonso XIII (Siglo XXI, 1986). 
El libro de Balado Insunza es fruto de su 
tesis doctoral, defendida en 2019, que re-
unió en sus páginas una investigación de 
carácter biográfico sobre los dos máximos 
exponentes del republicanismo reformista 
y accidentalista: Gumersindo de Azcárate 
y el propio Melquiades Álvarez. La parte 
correspondiente a la biografía de Azcára-
te ya fue publicada por la Universidad de 
Cantabria (2021) y toca el turno ahora, 
en Marcial Pons, a la de Melquiades Álva-
rez. El origen del trabajo en una pesquisa 
doctoral queda corroborado por la meti-
culosidad de la investigación, la cual, en 
su empleo exhaustivo de fuentes heme-
rográficas, bibliográficas, archivísticas y 
parlamentarias, suple con creces la inexis-
tencia de un archivo personal de Álvarez.
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295El libro traza, pues, una minuciosa 
biografía política de Melquiades Álvarez, 
una biografía que, por encima de los vai-
venes y recodos propios de la vida pública 
y propios, más aún, del agitado contexto 
del primer tercio del siglo xx español (cri-
sis de la Restauración, Dictadura, Repú-
blica, guerra), enfatiza la coherencia de la 
trayectoria política del biografiado. Este 
se mantuvo siempre fiel, al menos des-
de la segunda década del siglo xx, a un 
ideario democrático liberal, que, como 
el propio autor resume en las conclusio-
nes, se sustentaba sobre estos elementos: 
“soberanía nacional, accidentalismo en 
cuanto a la forma de gobierno, parlamen-
tarismo, separación entre la Iglesia y el 
Estado, reformismo, librecambismo, edu-
cación libre e igual para todos, garantía 
de derechos individuales, justicia social, 
propiedad privada, libertades públicas, 
descentralización administrativa y, pro-
gresivamente, política, imperio de la ley” 
(p. 449). Junto con su ejecutoria política, 
la obra contempla también algunos as-
pectos de la vida personal de Melquiades 
Álvarez, así como su brillante carrera pro-
fesional como abogado y sus conexiones 
con el mundo de los negocios.

La biografía arranca en la Asturias 
natal de Melquiades Álvarez: el trasla-
do de su cuna gijonesa a la capital del 
Principado, sus estudios de Derecho en 
la Universidad de esta ciudad, de la que 
llegaría a ser catedrático, su vinculación 
al krauso-institucionismo del Grupo de 
Oviedo, su matrimonio con una hija de la 
burguesía local y sus primeras armas en el 
republicanismo federal, que pronto aban-
donaría en favor del unitario, a la par que 
abrazaba posiciones reformistas. A partir 
de 1901, Álvarez, diputado al Congreso 

por Unión Republicana, trasladaba su re-
sidencia a Madrid.

Se iniciaba así una fecunda etapa en 
lo político y en lo profesional. Álvarez fue 
afirmando su gubernamentalismo y esa 
opción por la centralidad se vio reafirma-
da en la formación de un tándem político 
con Gumersindo de Azcárate, que duró 
“con algunas, pocas, fisuras” (p. 116) has-
ta la muerte de este en 1917. El Bloque 
de Izquierdas y la Conjunción Republi-
cano-Socialista sirvieron para catapultar-
lo al centro del escenario político como 
líder del republicanismo gubernamental. 
En esos años, fraguó con Azcárate la idea 
de un Partido Reformista, que finalmente 
nació en 1912 y, al año siguiente, se adhi-
rió al principio de la accidentalidad de las 
formas de gobierno. Álvarez y su Partido 
Reformista esperarían en vano una llama-
da del Rey para formar gobierno y acome-
ter la plena democratización del régimen. 
El Partido Reformista se integró en el eje-
cutivo tardíamente y con un solo minis-
tro a finales de 1922, en una experiencia 
que fracasó muy pronto. De ella solo que-
dó el nombramiento de Melquiades Álva-
rez como presidencia del Congreso de los 
Diputados, cargo que ocupaba cuando se 
produjo el golpe de Primo de Rivera.

El inicio de la dictadura, con la 
anuencia del rey, parecía el fin del pro-
yecto melquiadista: la democratización 
de la Monarquía se antojaba ya imposi-
ble para muchos, entre ellos para quie-
nes abandonaron el Partido Reformista, 
como Manuel Azaña o José Giral. Salvo 
su participación indirecta en la Sanjuana-
da, Álvarez mantuvo una cierta retracción 
de la vida pública, que pudo dar lugar a 
malentendidos en cuanto a su posición 
política. Sin embargo, afirma Balado, 
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296 Melquiades Álvarez debe ser “considera-
do en plena dictadura como uno de los 
más altos representantes de la democracia 
española” (p. 355). En ese mismo senti-
do, su actitud a la salida de la dictadura 
no debería entenderse como una apues-
ta extemporánea por la continuidad de 
la Monarquía (o, lo que es lo mismo, en 
contra de una eventual proclamación de 
la República), sino como la demostración 
de su fidelidad a los principios reformistas 
y constitucionalistas: la elección de una 
Asamblea constituyente que garantizase 
la democratización del sistema y decidie-
se, por la vía legal y representativa, sobre 
la forma de gobierno. Como quiera que 
fuera, la República implicó un viaje hacia 
la insignificancia política de Melquiades 
Álvarez, aunque no tanto como para que, 
al menos durante el segundo bienio no 
colocase algunos miembros de su nuevo 
partido, el Republicano Liberal-Demó-
crata como ministros en el gobierno. Sin 
embargo, el PRLD se encontraba ya en 
franca descomposición cuando se presen-
tó desunido a las elecciones de febrero de 
1936, en el caso del propio Melquiades 
Álvarez en una desnortada alianza con la 
CEDA. El libro concluye con la recons-
trucción de la desventuradas circunstan-
cias de la muerte de Melquiades Álvarez, 
que en un último gesto de coherencia (¿o 
de insensatez?) permaneció en Madrid 
después del 18 de julio, cuando todo el 
mundo le aconsejaba su partida.

Como se ha anticipado, Francisco M. 
Balado Insunza compone una cuidada y 
detalladísima biografía política de Mel-
quiades Álvarez, que habrá de servir de 
referencia casi definitiva (si algo hay de-
finitivo en Historia) para cualquiera que 
desee acercarse a la figura del político 

asturiano. Ciertamente, en ocasiones el 
texto puede tornarse en exceso prolijo y 
tal prolijidad distrae al lector del hilo con-
ductor de la narración, que pierde fluidez. 
Tal cosa, no obstante, no impide en abso-
luto una enérgica defensa de la tesis prin-
cipal del texto: la solidez de la trayectoria 
política de Melquiades Álvarez, lo que el 
autor llama su “continuidad cultural” o 
“político-cultural” respecto de los valores 
o principios liberal-democráticos (en re-
ferencia a la cultura política, aplicando un 
sentido muy particular y restrictivo del 
término). La consideración de tal conti-
nuidad permitiría superar un examen me-
ramente coyuntural del hombre público, 
que incidiría sobre sus presuntos “errores” 
y alumbraría la imagen de un personaje 
inconsistente, sobre todo en la etapa final 
de su carrera política. 

Nos encontramos, en fin, ante una 
completísima biografía política de Mel-
quiades Álvarez, que se atreve a ser “he-
terodoxa” en sus interpretación (p. 375) 
al desafiar algunas asunciones historio-
gráficas respecto del protagonista y que 
ofrece una imagen renovada del político 
que representó como pocos la apuesta por 
la democratización, sin sobresaltos, de la 
España del primer tercio del siglo xx.

Julio de la Cueva Merino 
(Universidad de Castilla- 

La Mancha)

Andreu Navarra: El comunismo en Espa-
ña. Mito, pueblo y revolución. Madrid: 
Cátedra 2024. 305 páginas.

En los últimos años hemos asistido a un 
incremento de la historiografía sobre el 
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297PCE y sus políticas durante el franquis-
mo. Obras como el importante estudio 
de Carlos Fernández Rodríguez o los tra-
bajos de Fernando Hernández Sánchez se 
han unido recientemente a los estudios de 
Alejandro Sánchez Moreno, con su bio-
grafía del que fue secretario general del 
PCE José Díaz, o la más reciente biografía 
de Dolores Ibárruri publicada por Mario 
Amorós, por citar algunas obras.

La historiografía sobre el PCE ha sido 
una constante desde la Transición, cuan-
do empezaron a publicarse las primeras 
obras sobre el partido y memorias de diri-
gentes, como fue el caso de Juan Andrade 
Rodríguez –a quien el autor confunde con 
Juan Andrade Blanco–, el propio Santia-
go Carrillo, Fernando Claudín o Jorge 
Semprún, por mencionar algunos. De 
todos modos, viendo la profusa biblio-
grafía de la obra –que supongo pensada 
más como referencia que como elemento 
sustentador del ejercicio de síntesis de que 
se espera de este libro–, nos hacemos una 
idea de la importancia que tiene la cues-
tión del comunismo en la historiografía 
reciente en España.

Partamos de la base de que las síntesis, 
pensadas para lectores con un interés am-
plio en el tema y que quieren realizar una 
primera aproximación al mismo, me pa-
recen un ejercicio necesario. Lo que ocu-
rre es que a veces es difícil condensar en 
trescientas páginas una historia tan densa 
y compleja como la del PCE. El reto era 
importante y el autor lo resuelve de ma-
nera desigual, algo que desde mi punto 
de vista resta valor a una obra que podía 
ser bastante práctica para los objetivos 
que se le supone a una obra de síntesis. 
Es evidente que el impacto de la revolu-
ción bolchevique en Rusia fue enorme. 

Que un partido obrero lograra hacerse 
con el poder fue un aldabonazo a nivel 
europeo. Las democracias liberales –des-
prestigiadas después de la Primera Guerra 
Mundial– se vieron entre dos fuegos con 
el surgimiento del fascismo –y otras posi-
bilidades ultranacionalistas y derechistas– 
y el comunismo, que además planteó su 
extensión internacional de la mano de la 
Komintern. La importancia del proyecto 
queda claramente de manifiesto en la mo-
numental obra de Pierre Broué en la que, 
de todos modos, dedica poco espacio a 
España, lo cual no deja de ser significativo 
de la importancia del comunismo español 
hasta la Guerra Civil y en los primeros 
años del franquismo, ya que la Komin-
tern se disolvió en 1943.

A pesar de que el peso del PCE en la 
política española fue reducido hasta la 
Guerra Civil. Con posterioridad a ella fue 
la principal fuerza de oposición al fran-
quismo, la mayor parte del tiempo en 
solitario. Durante buena parte del fran-
quismo el resto de fuerzas de la oposición 
dieron la espalda a los comunistas, que 
con un coste humano elevadísimo no ce-
jaron en la lucha contra la dictadura. Pero 
la historia del PCE, fundamentalmente 
en la clandestinidad, pero no exclusiva-
mente, se caracterizó por sus sucesivas 
purgas. Unas por “desviarse” de los obje-
tivos de Moscú y otras por diferencias con 
la cúpula dirigente, que hasta épocas muy 
avanzadas coincidía plenamente con las 
directrices que llegaban desde la capital 
de la URSS.

Es fácil suponer que en función de 
todo lo anterior es complejo, por no de-
cir muy difícil, asumir la tarea de sinte-
tizar en algo más de trescientas páginas 
la historia, no ya del PCE, sino del co-
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298 munismo en España. Recordemos que el 
comunismo abarca varias posibilidades, 
desde el que podemos considerar como 
ortodoxo –que sería el PCE– hasta los 
heterodoxos, caso del POUM hasta la 
Guerra Civil, y más recientemente el 
Partido Comunista de los Pueblos de 
España (PCPE) de Ignacio Gallego o las 
heterodoxias de corte más exótico como 
el Partido del Trabajo de España (PTE) 
o la Organización Revolucionaria de Tra-
bajadores (ORT), de corte maoísta, o el 
PCE (ML) y su brazo armado, el FRAP, 
o el PCE(r), del que se derivó el GRA-
PO. Sin contar las derivas autonomistas 
del PCUS o del PCE-EPK y su proyecto 
convergente con Euskadiko Ezkerra para 
recalar finalmente en el PSOE.

Como se puede apreciar, un amplio 
elenco que es abordado de manera some-
ra por el autor, que centra su atención en 
el PCE, lo cual es lógico, aunque también 
hay alguna referencia al POUM y en ma-
yor medida al PSUC. Por eso quizás ha-
blar de “el comunismo en España” puede 
parecer pretencioso, aunque reconozco 
que la idea es buena y, desde luego, más 
fiable que otras “cosas” que pululan por 
ahí sobre el comunismo, obra de mediáti-
cos –y reaccionarios– comunicadores. De 
todos modos, creo que es una obra fallida 
porque, pese a que la estructura es bue-
na, el resultado es deficitario. El principio 
de la obra parafraseando al “Manifiesto 
Comunista” y haciendo referencia a las 
descalificaciones que desde medios de co-
municación muy conservadores se dirigen 
al Gobierno “socialcomunista”, no me pa-
recen la forma más adecuada de comenzar 
un libro que pretende ser histórico. En 
el Gobierno, efectivamente, hubo y hay 
personas que han militado en el PCE e 

incluso su secretario general en la actuali-
dad –Enrique Santiago– es diputado y ha 
ocupado cargos en la estructura del Go-
bierno. El resto es ver ese “fantasma que 
recorre España”, parafraseando a Marx y 
Engels, que desde medios del “fango” o 
la “fachoesfera”, por usar términos que se 
emplean actualmente en la órbita políti-
ca, creen intuir. Y digo, y lamento, que 
es una obra fallida porque no se abordan 
de manera clara determinados aspectos 
que se tratan en el libro. Se opta por una 
estructura diacrónica clásica. Se resuelve 
de manera satisfactoria el primer apartado 
dedicado a la escisión del PSOE y a los 
tres congresos que fueron necesarios para 
la creación del PCE, pero se da una ima-
gen un poco distorsionada, y que quizás 
necesitase alguna explicación más, sobre 
el desarrollo del PCE en el País Vasco y su 
táctica de “entrismo” en las organizacio-
nes socialistas. Quizás queda poco claro 
que desde los primeros momentos, y casi 
hasta el pasado más reciente, la táctica del 
PCE era la de ocupar el espacio político 
del PSOE.

En ocasiones la lectura puede resultar 
desconcertante, ya que va hacia adelan-
te y hacia atrás, lo que trasmite la idea 
de que no hay un desarrollo claro de los 
aspectos que se quieren tratar. También 
se aprecia, pese a la amplia bibliografía 
de la obra, un exceso de referencias a la 
obra de Amorós (2021) sobre Dolores 
Ibárruri. Nadie niega la importancia de 
“Pasionaria” en la historia del PCE, pero 
ofrece dos versiones de por qué decidió 
vestir de negro y es un ejemplo de lo 
poco claro puede resultar en ocasiones 
el libro. 

La parte dedicada a la Guerra Civil 
es, quizás, la más meritoria del libro. En 
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299la misma se sintetiza de manera clara y 
eficaz el ascenso del PCE desde los pri-
meros tiempos del conflicto hasta ser un 
elemento determinante en el Gobierno 
de Negrín. Se aborda, evidentemente, la 
cuestión de Paracuellos, pero no se men-
ciona la historiografía más reciente sobre 
el tema, limitándose a las obras clásicas. 
La mayor parte del libro de Andreu Nava-
rra se centra en el periodo del franquismo 
y en la sucesión de direcciones del PCE 
en el interior (Quiñones, Carrera, Mon-
zón), pero se trata poco de cuestiones 
como el “grupo de Lisboa” o la invasión 
del valle de Arán. 

La figura de Heriberto Quiñones for-
ma, junto con Aurora Picornell, parte de 
esos nombres míticos del PCE que fueron 
cayendo por la represión franquista, pero, 
y no debemos olvidarlo, contestados por 
la dirección comunista en el exterior. Sin 
entrar en detalles, sí nos parece impor-
tante mencionar el caso de las sucesivas 
direcciones del PCE en el interior, pero 
a veces no se expone de una manera cla-
ra –pensando en una obra divulgativa– la 
problemática de las mismas. Tras la inme-
diata posguerra, en 1956, se produjo un 
proceso en el que nuevos dirigentes del 
PCE como Jorge Semprún asumieron la 
dirección del partido en el interior y que 
se sobrevuela en la obra.

El final del libro se centra en la Tran-
sición y el papel del PCE y de Santiago 
Carrillo en la misma. Se suceden acon-
tecimientos como el intento de unificar 
a la oposición a la legalización del PCE 
narrando acontecimientos conocidos. El 
final del libro comentado se centra en 
dos cuestiones: lo que el autor denomina 
“auge y caída del PCE en la Transición” 
y un capítulo dedicado a Julio Anguita. 

Uno de los elementos fundamentales de 
ese periodo fue el desarrollo de lo que se 
vino a llamar “eurocomunismo”, que tra-
taba de marcar distancias con la URSS y 
la cuestión de la legalización del PCE por 
parte del Gobierno de Adolfo Suárez. Su 
legalización fue imprescindible para dar 
credibilidad al proceso democratizador en 
España de cara a las elecciones previstas 
para junio del 1977. En las mismas, con-
tra pronóstico, el PCE obtuvo unos ma-
los resultados, que mejoraron algo en las 
elecciones de marzo de 1979, y marcaron 
el comienzo de la decadencia política de 
Santiago Carrillo. 

El PCE entró en una profunda crisis 
que se agudizó tras la victoria socialista 
de octubre de 1982, cuando los comu-
nistas tan solo lograron cuatro diputa-
dos frente la gran mayoría absoluta del 
PSOE. Posiblemente,, esas elecciones 
marcaron en fin de una época en el co-
munismo español que se materializó 
con la salida de Santiago Carrillo de la 
dirección comunista. La llegada de Julio 
Anguita a la dirección del PCE dio un 
giro a la situación con la creación de Iz-
quierda Unida y la colaboración con la 
derecha del PP, que fue jaleada desde los 
primeros medios de la derecha mediática, 
como fue “El Mundo”. Pese a la opinión 
favorable que al autor la produce la figu-
ra de Anguita, tiene que reconocer que 
el recuerdo que ha dejado es más el de 
la “pinza” con la derecha que una opi-
nión favorable. El libro termina con una 
apresurada referencia a Yolanda Díaz en 
la que contrapone su “poder mediático”, 
que le llevó a crear “Sumar”, con la re-
cuperación del marxismo-leninismo por 
el PCE en su congreso de 2017, pero no 
deja de ser más que un apunte que no es 
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300 analizado a la vista de los últimos resulta-
dos electorales.

Pedro Barruso Barés 
(Universidad Complutense de 

Madrid)

Sáez García, Miguel Ángel: Acero y Esta-
do. Las políticas siderúrgicas en España 
(1891-1998). Granada: Comares (His-
toria) 2023. 318 páginas

Tras cuatro décadas de hegemonía neo-
liberal, la crisis del covid-19 ha devuelto 
al Estado al centro del panorama econó-
mico como agente fundamental para el 
desarrollo de Europa. Este viraje ha cris-
talizado recientemente en el conocido 
como Informe Draghi, que manifiesta la 
necesidad acuciante de vertebrar un cre-
cimiento sostenible a partir de la colabo-
ración público-privada. Igualmente, las 
consecuencias económicas de la pande-
mia y las tensiones geopolíticas globales 
han resituado a la industria como uno de 
los pilares sobre los que sustentar el fu-
turo de la Unión. Entre los sectores ma-
nufactureros más destacados cabe men-
cionar la consideración de la siderurgia 
como actividad estratégica, baluarte de 
una política industrial ahora indisoluble 
de la transición verde y la tan anhelada 
descarbonización. 

En este contexto, Acero y Estado: las po-
líticas siderúrgicas en España (1891-1998) 
aparece como una obra, además de rele-
vante, muy necesaria. Primero, porque, 
debido al momento crucial que atraviesa 
el sector, la coyuntura no podría ser más 
propicia para su publicación. Segundo, 
porque viene a cubrir un gran vacío en la 

historiografía española, como era el de un 
trabajo académico que recogiera de forma 
íntegra la trayectoria de la siderurgia en 
este país. Hasta ahora, y como reconoce 
el propio autor, tan solo se contaba con 
Hierro y acero ante la mundialización: una 
perspectiva histórica, dirigido por Manuel 
Jesús González y que, publicado por la 
propia Aceralia, tiene un carácter más 
divulgativo. La obra aquí reseñada repre-
senta una investigación rigurosa y exhaus-
tiva que aglutina, además, la contribución 
científica de una carrera dedicada en gran 
medida al estudio de esta actividad. 

El libro se divide en cinco capítulos 
que siguen una estructura cronológica, 
flanqueados por una introducción y unas 
conclusiones que, además de justificar 
claramente el origen y la finalidad de la 
obra, serán de gran utilidad para quienes 
se acerquen a ella sin un conocimiento 
previo sobre el tema estudiado. La perio-
dización de estos capítulos es tan acerta-
da como canónica dentro de los patrones 
clásicos de la historia industrial española. 
Por ello, destacan y se agradecen los títu-
los de cada uno, que refuerzan el papel 
central que el autor concede al Estado y 
sintetizan muy concisamente el papel que 
este jugó en cada intervalo temporal. 

Así, el primer capítulo, El estado pro-
tector (1891-1936), analiza el impacto 
que el denominado “giro proteccionista” 
tuvo en el desarrollo del sector, princi-
palmente a través del Arancel Cánovas 
(1891), del Arancel Salvador (1906) y de 
la Ley de Protección a la Industria Nacio-
nal promulgada por Maura (1907). Esta 
última sirvió de inspiración a la política 
de promoción característica de la dicta-
dura de Primo de Rivera, que propiciaría 
tanto un importante auge siderúrgico fa-
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301vorecido por los planes de obras públicas, 
como su posterior debacle tras numerosos 
incumplimientos, el colapso del régimen 
y el inicio de la República. El Estado in-
terventor (1936-1959) recoge las férreas 
políticas aplicadas durante el primer fran-
quismo, a través de medidas como el con-
trol directo de precios o la asignación de 
cuotas para el acceso a materias primas. 
Los estrangulamientos generados impo-
sibilitarían que la producción de acero 
pudiera satisfacer los requerimientos de 
la demanda interior, lo que incrementó 
las tensiones entre el régimen y la clase 
empresarial. En este escenario, El Estado 
productor (1950-1963) detalla la transfor-
mación del sector siderúrgico español tras 
la decisión de crear la Empresa Nacional 
Siderúrgica (ENSIDESA) en 1950, que 
finalmente conseguiría disparar la pro-
ducción de acero en el país. El cuarto 
capítulo, El Estado planificador (1963-
1980), abarca el período de crecimiento 
siderúrgico enmarcado entre la progresiva 
apertura iniciada con el Plan de Estabili-
zación de 1959 y la Transición democrá-
tica. Estas décadas estuvieron marcadas 
por la acción concertada, característica 
fundamental de los Planes de Desarro-
llo sobre la que pivotaría la consecución 
de los objetivos marcados en las distintas 
revisiones del Programa Siderúrgico Na-
cional. Por último, en El Estado restruc-
turador (1980-1998) se profundiza en las 
reformas acometidas durante la reconver-
sión industrial, especialmente en el mar-
co de la entrada de España en la CEE en 
1986. Así, una primera intervención que 
primó la cohesión social a la racionalidad 
productiva daría paso a una severa racio-
nalización iniciada en los primeros años 
noventa, que culminaría en la fusión de 

Altos Hornos de Vizcaya (principal em-
presa privada) con ENSIDESA para su 
posterior privatización. 

Acero y Estado tiene una vocación in-
tegral favorecida por la trayectoria del au-
tor, que presenta en forma de monografía 
los resultados de muchos de los trabajos 
que han sustentado su carrera investiga-
dora. Además, es de agradecer que, aun-
que de forma indirecta, se revisiten ciertos 
debates que en su día fueron diametrales 
para la historiografía económica española 
y que hoy ocupan un lugar secundario, 
como el citado viraje proteccionista de fi-
nales del siglo xix o la potencial captura 
del Estado por parte de los empresarios 
tras la Guerra Civil. Sin embargo, y se-
guramente debido a la naturaleza sinté-
tica del libro, quizá se eche en falta una 
mayor profundidad a la hora de tratar las 
controversias generadas en torno a algu-
nas de estas cuestiones –caso del carácter 
eminentemente agrarista del arancel de 
1891 o del poder de Suanzes en el des-
pliegue de las políticas autárquicas–, que 
se presentan de forma algo somera. Por 
el mismo motivo, y como consecuencia 
de la dilatada trayectoria del autor, tal vez 
muchos de los argumentos más originales 
de esta obra, como la discusión relativa a 
la acería de Sagunto y a las políticas de la 
reconversión, puedan resultar conocidos 
para los especialistas, pues ya habían sido 
presentados por el autor (y coautores) en 
trabajos anteriores. 

Estas apreciaciones en absoluto empa-
ñan la rigurosidad y el empaque de una 
obra que no pretende ser rupturista, sino 
integradora, y persiguen poner en valor su 
relevancia. El manejo de la bibliografía, el 
uso de las fuentes primarias y la atención 
concedida al detalle reflejan el profundo 
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302 conocimiento del autor sobre el tema tra-
tado, y resaltan el esfuerzo por situar en 
todo momento la política industrial en el 
centro del análisis. Por todo ello, Acero y 
Estado se perfila como una referencia in-
eludible para quienes se aproximen a la 

historia de la siderurgia y a la evolución 
de la política industrial en España. 

Guillermo Antuña 
(Euncet Business School, Universitat 

Politècnica de Barcelona)

4. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMÉRICA LATINA

Luz María Diaz de Valdés: Bendecir la 
Revolución. Cristianismo de izquierda 
en Chile 1957-1973. Santiago de Chile: 
Ediciones UC (Colección Historia UC) 
2024. 321 páginas.

La relación entre religión y política ha 
merecido la atención de los historiadores 
solo en tiempos recientes. Si bien es ya 
un clásico el texto de Ricardo Krebs so-
bre el proceso de laicización en Chile en 
la segunda mitad del siglo xix, quizás los 
aportes más novedosos han sido los elo-
giados textos de Sol Serrano y Ana María 
Stuven, con sus concluyentes investiga-
ciones sobre laicidad y secularización en 
el Chile decimonónico. Sin embargo, 
son pocas las investigaciones que indagan 
sobre esta temática en el siglo xx, por lo 
que el texto de Luz María Díaz de Val-
dés constituye un aporte a la historiogra-
fía del catolicismo no solo en Chile, sino 
también en Latinoamérica.

Esta es la primera premisa que hay que 
destacar del libro que se comenta: Díaz 
de Valdés emprendió un interesante de-
safío al analizar una arista compleja para 
los estudiosos, y que tiene que ver con las 
posturas de la Iglesia católica frente a las 
nuevas exigencias espirituales y pastorales 

que las exigencias políticas sociales y eco-
nómicas, primero de la cuestión social, y 
luego, de la expansión del comunismo en 
el contexto de la Guerra Fría, le pusieron 
por delante. La complejidad está dada 
principalmente por dos retos: la proxi-
midad del tema de estudio (con actores 
que siguen vivos) y la accesibilidad a las 
fuentes: dos inevitables dimensiones para 
quienes trabajamos temáticas relaciona-
das con la Iglesia en décadas más o menos 
cercanas. 

Contemplando un marco cronológico 
que va de 1957 a 1973, la investigación 
indaga en la participación de lo que Díaz 
de Valdés llama “agentes clericales” de la 
Iglesia católica, en cuanto defensores y 
promotores de un catolicismo de izquier-
da, que desembocó en 1971 en la orga-
nización de Cristianos por el Socialismo 
(CpS). En concreto, la autora busca de-
terminar de qué forma se vivió la expe-
riencia de los sacerdotes y religiosas revo-
lucionarios agrupados en CpS, afirmando 
que “la radicalización política e ideológica 
de estos actores clericales fue fruto de un 
proceso de carácter religioso, asociado a la 
evolución del catolicismo social en el siglo 
xx en Chile y otras regiones del mundo” 
(p. 12). El desarrollo de este catolicismo 
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303de izquierda encarnado por los CpS lo-
gró, según la autora, dar vida a un pen-
samiento y a un movimiento eficaz que 
significó un enorme desafío para la Iglesia 
chilena de la época. La hipótesis en sí no 
es muy novedosa, pues hay autores que 
han planteado la continuidad entre el de-
sarrollo del pensamiento social católico y 
la acción política en Chile, sobre todo a 
partir de los años treinta; no obstante, se 
debe reconocer que el texto logra efecti-
vamente demostrar esa continuidad para 
los años sesenta y ahondar con efectividad 
en el fenómeno de izquierdización y de 
radicalización del pensamiento católico 
social en Chile.

A partir de la comprensión de los CpS 
desde una dimensión principalmente re-
ligiosa –aunque creo que se infravalora la 
inevitable dimensión política de todo el 
fenómeno–, la autora plantea cinco argu-
mentos muy interesantes (aunque tengo 
algunos reparos en la forma en que están 
planteados. pero quizás sea solo un pro-
blema de redacción). El primero es que 
los CpS, como ya se ha dicho, deben ser 
entendidos desde la óptica de la evolución 
del catolicismo social surgido en Chile a 
fines del siglo xix, en esencia anticapita-
lista y centrado en los pobres. El segundo 
argumento esgrime que los CpS se deben 
comprender a partir de su experiencia de 
apostolado social directo y “encarnado” 
(por eso mismo, insisto en su dimensión 
política). El tercero tiene relación con la 
aparición de numerosos grupos de cris-
tianos de izquierda e, inevitablemente, 
de grupos contrarrevolucionarios que les 
hicieron oposición. El cuarto argumento 
afirma que el desarrollo de un pensamien-
to católico cada vez más radical, implicó 
a fines de los sesenta la diferenciación en-

tre sectores reformistas y otros marcada-
mente revolucionarios. Por último, una 
quinta propuesta considera que los CpS 
fueron, durante los años del gobierno de 
la Unidad Popular (1970-1973), autores 
religiosos críticos, capaces de aglutinar un 
pensamiento político de corte cristiano 
revolucionario que, no obstante, nunca 
logró ser homogéneo (pp. 15-16).

El texto está organizado en base a siete 
capítulos estructurados cronológicamen-
te. Los primeros dos: “Política, economía 
y sociedad en Chile 1932-1973” y “Cato-
licismo y Modernidad (siglos xix y xx)” 
pueden considerarse capítulos introduc-
torios, en los cuales Díaz de Valdés recorre 
la historia del catolicismo en Chile, desde 
la introducción de la doctrina social de la 
Iglesia a través de las encíclicas papales, 
el desarrollo del catolicismo social y de la 
acción católica. También se refiere a los 
conflictos suscitados por la aparición de 
distintas interpretaciones católicas sobre 
dicho pensamiento social y sobre cómo 
debía llevarse a cabo la acción política. 
Desde una perspectiva más política, la au-
tora se detiene en el surgimiento de la Fa-
lange, en la influencia del filósofo francés 
Jacques Maritain entre los católicos más 
progresistas y en los efectos del Concilio 
Vaticano II en el catolicismo chileno. Este 
último habría servido de escenario para 
mostrar a una Iglesia muy preparada para 
encaminar su rumbo con los “signos de 
los tiempos”. 

El tercer capítulo, titulado “Catolicis-
mo y cambio social”, se centra específi-
camente en el desarrollo del catolicismo 
social y de una sociología religiosa trans-
nacional que, a través de un diagnóstico 
pastoral y político de América Latina, 
apostó por una verdadera transformación 
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304 estructural. Es novedosa la aparición de 
un desarrollismo católico, ejemplo con-
creto de un catolicismo cada vez más 
comprometido con lo temporal. A partir 
de esta evolución, ciertos sectores católi-
cos comenzaron a incorporar elementos 
del marxismo e incluso el concepto mis-
mo de “revolución”.

En los capítulos cuarto y quinto, titu-
lados “Tiempo de controversias” y “Co-
mulgar con Allende”, respectivamente, 
Díaz de Valdés entra de lleno en su objeto 
de estudio, al indagar más profundamen-
te en este pensamiento católico promotor 
de una completa transformación de las es-
tructuras, incluso por medios revolucio-
narios. En paralelo al proceso de izquier-
dización, la autora advierte la aparición 
de la Teología de la Liberación, que com-
plementa al catolicismo revolucionario y 
que enfatiza en la crítica al catolicismo so-
cial tradicional por considerarlo estático, 
ahistórico y burgués. A partir de entonces, 
el catolicismo revolucionario salió a la luz 
pública con la “Toma de la Catedral” en 
1968, con la aparición del movimiento de 
“los 80” y, posteriormente, con la funda-
ción de “los 200”, quienes conformaron 
el germen de CpS. Estos últimos, orga-
nizados formalmente en 1971, pasaron a 
ser, en palabras de la autora, actores prin-
cipales en la trama de la historia político 
religiosa de la “vía chilena al socialismo” 
(p. 177). Enriquece la reflexión el que se 
dé lugar en el texto a la reacción de la je-
rarquía ante la aparición de estos nuevos 
actores clericales, indagando en el clima 
de incertidumbre que cubrió por enton-
ces toda la realidad eclesiástica del país.

En el capítulo sexto, “Más allá de Chi-
le”, se plantea la internacionalización del 
movimiento, encarnado visiblemente en 

el Encuentro Latinoamericano de CpS, 
celebrado en Santiago en abril de 1972. 
El evento marcó no solo un hito en la his-
toria del grupo, sino que también puso en 
evidencia su mensaje transnacional; pero 
también dejó de manifiesto su sesgo elitis-
ta, pues su lenguaje excesivamente acadé-
mico era demasiado extraño para quienes 
pretendía estar dirigido. Por otra parte, a 
partir de entonces los CpS comenzaron 
a recibir críticas cada vez más severas de 
sus opositores, tanto desde de la jerarquía 
como de sectores políticos, e incluso des-
de la misma Compañía de Jesús, que era 
ya bastante progresista. El denominador 
común de estas críticas fue la “politiza-
ción del Evangelio”. 

El compromiso político directo de los 
CpS con el gobierno de la UP es anali-
zado en el capítulo final, titulado “Radi-
calización de un conflicto religioso”, en 
el cual la autora se centra en la partici-
pación de CpS en el paro de octubre de 
1972 y en las declaraciones revoluciona-
rias del sacerdote Pablo Richard, quien 
asumió la vocería del grupo. El Epílogo 
abarca las consecuencias que tuvo para 
el catolicismo de izquierda el Golpe de 
Estado de septiembre de 1973, a partir 
del cual se frenaron los planteamientos 
y proyectos de los grupos de izquierda y 
se iniciaron las persecuciones políticas a 
muchos miembros del movimiento. Pero, 
como bien concluye Díaz de Valdés, CpS 
había recibido su sentencia de muerte 
previamente, en abril de ese año, cuan-
do la Asamblea Plenaria del Episcopado 
de Chile decidió preparar un documento 
condenatorio de las opciones políticas del 
grupo. Terminaron así los años “cortos y 
veloces” en que algunos agentes pastorales 
y clericales plantearon la transformación 
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305de la sociedad en clave revolucionaria, 
con el objetivo de liberar al pueblo de la 
opresión del capitalismo burgués. En el 
caso chileno, el proyecto fracasó no tanto 
por el telón de acero que significó la dic-
tadura militar, sino porque el discurso re-
volucionario no logró convencer del todo 
a un catolicismo que de por sí había to-
mado rumbos progresistas décadas antes, 
alineándose con la propuesta de cambios 
estructurales a través de una estrategia 
moderada y, en lo posible, homogénea. 

En paralelo a la objetividad del aná-
lisis, se debe destacar la rica variedad de 
fuentes que Díaz de Valdés trabajó en su 
investigación, entre las cuales caben men-
cionar entrevistas a los principales actores 
religiosos del proceso de radicalización 
política de catolicismo chileno; las me-
morias y trabajos bibliográficos publica-
dos por sacerdotes y obispos que de al-
guna manera participaron de los eventos 
estudiados; la producción intelectual de 
los miembros de CpS y los documentos 
del Centro de Investigaciones Sociocul-
turales (CISOC) de los jesuitas, quienes 
–para fortuna de la autora– no esgrimen 
pudores para abrir sus archivos con do-
cumentación de décadas cercanas. Lo que 
sin duda le da mayor riqueza y seriedad a 
la investigación de Díaz de Valdés fue su 
opción por consultar también fuentes que 
hablaron de la oposición al cristianismo 
de izquierda: de grupos de derecha, críti-
cos tanto del gobierno demócrata cristia-
no como de la UP que, tal como se afirma 
acertadamente en el texto, presentaron 
argumentos muy variados.

El libro de Díaz de Valdés constitu-
ye, sin lugar a dudas, un aporte impres-
cindible para la historiografía y para la 
comprensión de los fenómenos religiosos 

y políticos de las décadas centrales del si-
glo xx. Su rigor académico, la amplitud 
de perspectivas y la calidad de las fuentes, 
junto a una escritura amena y dinámica, 
lo convierten en lectura obligada para los 
cultores de nuestra historia reciente.

Andrea Botto Stuven 
(Universidad Finis Terrae/CIDOC, 

Santiago de Chile)

Silvia Pedraza / Carlos A. Romero: Rev-
olutions in Cuba and Venezuela. One 
Hope, Two Realities. Gainsville: Univer-
sity of Florida Press 2023. 355 páginas.

Dos de las principales revoluciones en el 
mundo occidental son analizadas por Sil-
via Pedraza y Carlos Romero en su libro 
Revolutions in Cuba and Venezuela. One 
Hope, Two Realities, de reciente aparición. 
Ambas con características propias y co-
munes, con diferencias marcadas, con lí-
deres similares y con una misma premisa: 
la obtención de una vida distinta y mejor 
para la mayoría, son examinadas detalla-
damente por los autores, ofreciendo un 
panorama completo y complejo de los 
acontecimientos, con una mirada crítica, 
sin apasionamientos extremos, que apues-
ta por una visión renovadora de estas dos 
realidades sociales y políticas.

Los autores son grandes estudiosos de 
la historia de ambos revoluciones, y cuen-
tan con una sólida base documental y re-
ferencial, así como un trabajo de campo 
notable, representado en entrevistas a los 
involucrados y en la recolección de datos 
en la fuente primaria. Dados los hallazgos 
encontrados, los autores establecen un 
estudio comparativo, particularmente en 
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306 los primeros quince años de ambas revo-
luciones, donde se describen las fortale-
zas y debilidades de ambos procesos. Las 
coincidencias entre Cuba y Venezuela son 
suficientes para realizar esta comparación, 
y la obra lo resalta. También, hace énfasis 
en la polarización que ocurrió en ambos 
países y sus consecuencias.

En la forma de abordar los protagonis-
tas y sucesos de las revoluciones estudia-
das, aunque tienen en cuenta y analizan el 
papel del Estado y los hechos revolucio-
narios como un todo, Pedraza y Romero 
optan por alinearse con los historiadores 
de la cuarta generación: no solo lo estruc-
tural, sino también la ideología, el papel 
de las personas, así como aspectos tales 
como el liderazgo, el género, la clase y, 
especialmente, la idea de la patria como 
concepto global y aglutinador del proceso 
revolucionario.

Los autores establecen los dos pilares 
gemelos estatales: efectividad y justicia. 
Es posible que un Estado sobreviva sin 
justicia si hay efectividad; en sentido con-
trario, un Estado justo puede continuar 
incluso si no es efectivo. Si fallan ambas 
características, esto lleva a una revolución. 
Dentro de los elementos comunes que se-
ñalan Pedraza y Romero se encuentran: 
la falta de efectividad en la asignación de 
recursos, pues ninguno de los dos países 
se encontraban en una situación de sub-
desarrollo en el momento de las revolu-
ciones, pero sí en un marcado estado de 
desigualdad; la alienación de las élites de 
los intelectuales con respecto al Estado, 
que favoreció el ambiente revolucionario; 
la movilización de la población, expresada 
en la aparición de movimientos sociales 
notorios y en la protesta abierta y masiva; 
el líder carismático, el más sobresaliente 

de todos, representado en el cubano Fidel 
Castro y el venezolano Hugo Chávez; el 
contexto internacional, marcado por la 
Guerra Fría en el caso de Cuba y en la era 
post-Guerra Fría en el caso venezolano; la 
pérdida significativa de sectores significa-
tivos de la sociedad a través del exilio, que 
disminuye el disenso pero también cons-
tituye un nuevo actor. Este último ele-
mento es uno de los fuertes del estudio, 
muestra el exilio como un participante 
clave en todas las etapas revolucionarias, 
y es analizado a través de todo el libro, 
marcando las diferencias entre los dos fe-
nómenos, el fuerte grupo de cubanos en 
Florida, interviniendo en los movimien-
tos de protesta en la isla, y el de la opo-
sición venezolana, primero participante 
en el país y luego ejerciendo su actividad 
desde el exterior.

El libro hace un desglose de cada una 
de las revoluciones, iniciando con el con-
texto prerrevolucionario, siguiendo con 
el proceso de las revoluciones, observan-
do las particularidades de cada evento, y 
exponiendo los resultados de estas expe-
riencias revolucionarias. Igualmente, des-
cribe las relaciones entre ambos países y 
con el resto del mundo, surgidas de una 
necesidad y una conveniencia mutuas, 
demostrando una simbiosis que les per-
mitió consolidar sus procesos. Las crisis 
de ambos países son estudiadas bajo pa-
rámetros claros: en Cuba, las reformas 
económicas insatisfactorias, el llamado 
período especial, la falta de legitimidad po-
lítica y el desplome del aparato producti-
vo; en Venezuela, el paso de la revolución 
al de las reformas, el problema de la le-
gitimidad política del Estado actual y el 
problema migratorio derivado de la crisis 
económica.
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307Al final, Pedraza y Romero comparan 
y sintetizan los dos procesos revolucio-
narios, que, en su concepto, son fallidos 
socialmente. Establecen tres escenarios 
futuros posibles, tanto para Cuba (conti-
nuidad del estado de cosas, adopción del 
modelo China-Vietnam o crisis general 
acompañada de un levantamiento masi-
vo), como para Venezuela (continuidad 
de Maduro, una etapa de transición con 
nuevas elecciones presidencial y un golpe 
de Estado militar). Los autores se decan-
tan por un alzamiento masivo para el caso 
cubano y un régimen de transición para el 
caso venezolano.

El libro cuenta con abundante ma-
terial gráfico, incluyendo mapas, esque-
mas, tablas y fotografías, que apoyan e 
ilustran la parte escrita. Este trabajo es 
un elemento e insumo valioso para la 
comprensión del fenómeno de las revo-
luciones en los países de llamado Tercer 
Mundo, y una forma de reconocer y 
apreciar la visión desde el exilio de los 
procesos revolucionarios cubano y vene-
zolano.

Sergio Alejandro Rengifo Niño 
(Universidad Industrial de 

Santander, Bucaramanga)
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