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Hace veinte afios salimos de Galicia, transcurrieron mds de 7000 dias y de
7000 noches en el exilio. 240 meses, 260 lunas, aproximadamente, contarfa
un campesino. Con muchos dfas y muchas noches sumidos en el llanto

y en la desesperacidn, encarcelados en la nostalgia, alentando cada dia
nuestra fe, haciéndonos duros y fuertes cuando alguno de los nuestros cafa,
aqui o all4, consumido por la edad o por la enfermedad, en la persecucidn,
o quebrada su vida violentamente, también en la persecucién. ;Saben los
mids jévenes de Galicia y de esos otros paises de la peninsula, los que no
sufrieron la guerra, lo que esto significa? ;Lo saben los estudiantes? ;Se

lo dicen acaso aquellos que son nuestros hermanos, que viven alld y que
nos conocen? Nuestra historia puede ser una historia para ser contada, de
fantasmas o de desaparecidos.

Luis Seoane (1957)

El dramatismo que atraviesa estas lineas, escritas por el exiliado republicano Luis
Seoane tras dos décadas de destierro, captura la violencia a la que la experiencia exilica
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somete cualquier ejercicio de refraccién a las historias ibéricas de la narrativa que de-
fiende la existencia de un periodo de posguerra abierto con el fin de la Segunda Gue-
rra Mundial. La mera recuperacién de los legados exilicos obliga a repensar la serie
de eventos a través de la que se nos ha ido contando —de forma retrospectiva, tras el
final de la dictadura— la particular versién espanola de una renovada y vaga identidad
occidental que tenia en su génesis la orientacién hacia el porvenir, el vértigo pros-
pectivo. Al fin y al cabo, la historia para ser contada, de fantasmas o de desaparecidos, a
la que hace referencia Seoane, no era mds que un presente fluyente pendiente de ser
fosilizado. Pendiente de que alguien interviniera en un momento posterior de la lucha
por delimitar lo decible a través de la rehabilitacién de una versién fosilizada de aquel
presente lejano, al que habria que pasar a llamar pasado. Este retrato de una dindmica
homéloga a lo que Reinhart Koselleck acuiié célebremente como la temporalizacion de
la historia estd atravesada, en nuestras latitudes, por un frenético impulso prospectivo,
dominado primero por la profecia y més tarde por la prognosis racional (Koselleck
2004). Una relaciéon con la imaginacién histérica que mantiene plena vigencia hoy,
suspendida solo, selectivamente, para evitar enfrentar los augurios catastréficos acerca
de las consecuencias que nuestra accién como especie tiene sobre el planeta que nos
acoge. En las tltimas décadas, trabajos como los de Jack Goody (2012), Charles Wade
Mills (2014), o Michelle Caswell (2021) renuevan la llamada de atencidn latente en
la cartografia de Koselleck acerca de cémo la linealidad prospectiva caracteristica de
la imaginacién temporal que emana de la razén moderna es solo una de las varias
formas de interpretar aquello que Walter Mignolo llamé la “experience of cosmic
changes”, entendida como “a way of reckoning repetitions and transformations (...)
mediated by a technical and philosophical apparatus to imagine and measure time”
(2011, 150-151).

Es aqui de utilidad recuperar otra idea de Mignolo sobre un procedimiento inhe-
rente a la modernidad occidental desde el siglo x1x, aquello que él llamé la “translation
of geography into chronology” (2011, 152). Dentro de esta 16gica, Europa [hoy el
Adéntico Norte] serfa ahora y estarfa circundada por una serie de territorios que serfan
antes, pendientes de ponerse al dia en esa carrera sin final hacia el progreso sobre la
que nos advertian los textos escritos, en el agénico final de su vida, por otro exiliado,
Walter Benjamin (2008, 43-48, 50-51). Manteniéndonos por un momento en este
esquema, propongo preguntarnos ;donde estarian entonces les exiliades republicanes
que tuvieron que sobrevivir, en el destierro forzado por una guerra, a un ahora que se
proponia a si mismo como posguerra? ;Eran acaso una suerte de anecimene, a medio
camino entre el territorio del ahora rampante y el del antes negado? Lo fueron, sin
duda, durante sus vidas, bien en el destierro, bien en regresos siempre parciales, con
encajes problemdticos en sociedades que ponian todas sus energfas en proyectarse hacia
el futuro. Hoy, sin embargo, los legados de aquelles exiliades intensamente formades
en el didlogo, la imitacién o el estudio de los movimientos artisticos que bullian en la
Europa de entreguerras mantienen todo su potencial problematizador, pues la mera
recuperacion de su fidelidad a los proyectos comunitarios de los que fueron violenta-



mente expulsades tensiona y dificulta el decidido impulso amnésico en la base de los
diferentes post- que pretendieron dejarles atrds.

Si arrancamos el ancho marco orlado dentro del que descansa el lienzo que ins-
piraba una concepcién de las décadas centrales del siglo xx presentadas alli como un
feliz y prospectivo momento post-, veremos unos bordes, sombrios durante demasiado
tiempo, poblados de figuras sorprendidas, con los ojos clavados en el suelo, algunas.
Otras, con la boca y los ojos abiertos, gritando quizds un lema. Un saber, desde luego
fugitivo, que no habia sido posible traducir al lienzo y he ahi, sin duda, la razén del
excesivamente ancho marco orlado que, con el paso de los anos, ha ido acentuando, en
los bordes del 6leo, la tez sombria que ya era un matiz presente en la versién original.
Ese borde sombrio es precisamente el espacio al que las historiografias culturales ibéri-
cas han relegado, frecuentemente, a les exiliades republicanes, dentro de una dindmica
que este volumen pretende contribuir a revertir.

Se inicia aqui un ejercicio fundamentado por la conviccién de que las memorias
que nos dejaron aquelles que regresaron en edad adulta a la Peninsula, bien durante el
Franquismo, bien después (Glondys 2017), ilustran una relacién con el presente que
bien podria pensarse —como he sugerido en otro lugar (Garcia Martinez 2024)— co-
nectdndola con aquella experiencias de desplazamiento forzoso y relacién elusiva con
el presente que el sociélogo de origen jamaicano Stuart Hall conceptualizé a través de
la “dislocacién”. Asi, aun asumiendo el riesgo de erosionar aristas, implicito en todo
ejercicio comparativo,l cabe preguntarse hasta qué punto tiene sentido arriesgar una
homologia entre la experiencia del exilio prolongado de les leales a la Segunda Republi-
ca espafola y la experiencia que de esas mismas décadas tenfa un sujeto colonial como
el propio Hall, que se percibia a si mismo “dislocated from the people and conditions
around me”, una dislocacién experimentada “literally and figuratively” pues a pesar de
que, desde su partida hacia la metrépolis, Hall “never lived for long periods in the Ca-
ribbean”, nunca “ceased to think of myself as in some way Jamaican” (2019, 306). Esta
“dislocation in a deeper sense” (Hall 2019, 306) puede ser hoy una lente valiosa para
conectar los exilios republicanos con otros cuerpos forzados, como elles, al destierro
por la misma perversién de una posibilidad de posguerra nunca realmente ensayada
al permitir la supervivencia, en su versién reformada, de la misma légica rectora de las
relaciones internacionales —basada en principios de imperialismo y colonialidad— que
habia provocado las dos grandes guerras.

El campo de los estudios del exilio republicano tiene su origen en una dindmica que
vale la pena recuperar: la generacién de una complicidad entre aquellos cuerpos dislo-
cados que sentian la necesidad de hacer memoria, dejar fijadas sus historias, y estudioses
interesades en recuperarlas para pensarle las grietas al presente. Sirva como ejemplo el
caso de la principal plataforma editorial para el estudio y difusién del pensamiento
exilico, la Biblioteca del Exilio de la Editorial Renacimiento, dirigida por el investiga-

' El ejemplo obvio es, para este caso, la importancia central de la cuestion racial en la experiencia colo-

nial, que no fue vivida de la misma manera por les exiliades republicanes.
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dor universitario y militante de la memoria Manuel Aznar Soler y formalizada a través
de un convenio firmado, en el afio 2000, por Renacimiento y la hoy extinta Edicids
do Castro. Precisamente esta tltima habia sido creada, en 1963, por dos polifacéticos
intelectuales marcados por la experiencia de la dislocacién: Isaac Diaz Pardo —perte-
neciente a una familia de perdedores de la guerra, pues era el hijo del artista y figura
central en la cultura impresa del nacionalismo gallego de preguerra, Camilo Diaz Vali-
fo, el “pintor” asesinado en agosto de 1936 por los sublevados y evocado por Manuel
Rivas en O lapis do carpinteiro— y el mencionado exiliado Luis Seoane. A la altura de
la firma del convenio que marcaria el nacimiento de la Biblioteca del Exilio, en el ano
2000, otras colecciones de Ediciés do Castro —como la llamada “Documentos para a
historia contempordnea de Galiza’— habian publicado decenas de volimenes con me-
morias donde supervivientes a las largas décadas de guerra, exilio y dictadura tomaban
la palabra para contar su historia.

Sobre la base de esta dindmica y del retador entrecruzamiento de los procesos de se-
leccidn, apropiacion, representacién y critica, ha ido tomando forma un fluido espacio
heuristico de bordes difusos, en el que el impulso hacia la reflexividad al que obliga la
ubicacién en los umbrales —geograficos, disciplinares, epistémicos— ha sido un motor
constante para la renovacién, que bien puede ilustrarse a través del valioso corpus de
estudio producido en las cuatro décadas que separan el cartografico proyecto fundacio-
nal de los estudios del exilio republicano dirigido por José Luis Abelldn (1976-1978)
y la actualizacién de las epistemes que interactdan en este campo de estudio dirigida
por Mari Paz Balibrea (2017). Para el caso de este dossier, los dos nudos invocados en
el titulo — “vitalidad creadora” y “estrategias de resistencia”— apuntan hacia un trabajo
colectivo atento a la interpenetracién de dos dindmicas: la renovacién de la comunidad
de acogida ejercida por el pensamiento exilico, por un lado, y, por el otro, la renova-
cién del pensamiento exilico a través de la interaccidn con el contexto al que se integra
y/o en el que subsiste.

El volumen se abre con el articulo de Mari Paz Balibrea sobre el psiquiatra cataldn
Josep Solanes (1909-1991) donde, mediante un estudio de sus seis décadas de trayec-
toria profesional desde la Catalunya republicana hasta el exilio, primero en Francia y
luego en Venezuela, se muestra a un Solanes que evoluciona hacia la defensa de una
psiquiatria emancipadora a través de la concepcién de la terapia ocupacional como
oportunidad para la sanacién de la propia institucién psiquidtrica. Asimismo, el texto
atiende la original propuesta articulada por el exiliado cataldn en los tltimos afios de
su carrera, centrada en el cuestionamiento de una razén tecnoldgica frente a la que
serfa el exiliado, como sujeto liberado de sus ligaduras nacionales, quien podria aspirar
a la desalienacién. A continuacidn, el articulo de mi propia autoria estudia un legado
exilico frégil —una pieza de literatura oral— y su vigencia en los debates para la con-
quista del presente. El texto analiza la manera en que el actual gobierno de Santiago
de Compostela usé, en 2023, el 75 aniversario del tltimo discurso pronunciado por
el exiliado galeguista Alfonso Daniel R. Castelao (1886-1950), su “Alba de gloria”
(1948), para inaugurar una celebracién anual, “Alba de Compostela”, que pone en



valor la identidad propia de una ciudad asediada por procesos de gentrificacién y
overturism.

En el tercero de los articulos del dossier, Eduardo Herndndez Cano repasa las largas
décadas de exilio del artista y teérico Josep Renau (1907-1982) para mostrar c6émo su
larga fidelidad a la militancia comunista de orientacién frentepopulista va de la mano
—primero en el exilio mexicano y luego en el alemdn, instalado en la Berlin oriental- de
una reformulacién de su ensayismo, que pasa de la intervencién en los problemas del
presente a un cierto giro memorialista, sin dejar de hacer pie en el entusiasmo fren-
tepopulista de los anos treinta, suelo sobre el que seguirfa asentando su pensamiento
Renau durante las largas décadas de destierro. A continuacion, el texto de Eva Moreda
se sittia en un momento de crecimiento de las expectativas del retorno, como fueron
para les exiliades los anos que circundaron al fin de la Segunda Guerra Mundial, e
historiza el entusiasta —y a la postre infructuoso— esfuerzo para la recuperacion de las
delegaciones catalana y espanola de la International Society for Contemporary Music
(ISCM). Moreda ofrece en su articulo el retrato de una dindmica en la que los esfuer-
zos por recuperar una institucionalidad de preguerra reflejan una reformulacién de la
practica compositiva a través de una relacién elusiva, incluso en ocasiones retadora,
con el paradigma nacional. El dossier se cierra con el articulo de Antolin Sdnchez
Cuervo, centrado en una faceta poco atendida por les estudioses de la obra de la filéso-
fa Maria Zambrano (1904-1991), como es la articulacién de una original teoria critica
de la memoria que se orienta hacia la intervencién en el presente y estd fuertemente
influida por la propia experiencia vital de la autora, pues es en medio del ejercicio de
supervivencia a las largas décadas de destruccién, exilio y ausencia donde toma forma
la teorifa de la memoria con la que Zambrano se defiende de un presente hostil.
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