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Hace veinte años salimos de Galicia, transcurrieron más de 7000 días y de 
7000 noches en el exilio. 240 meses, 260 lunas, aproximadamente, contaría 

un campesino. Con muchos días y muchas noches sumidos en el llanto 
y en la desesperación, encarcelados en la nostalgia, alentando cada día 

nuestra fe, haciéndonos duros y fuertes cuando alguno de los nuestros caía, 
aquí o allá, consumido por la edad o por la enfermedad, en la persecución, 

o quebrada su vida violentamente, también en la persecución. ¿Saben los 
más jóvenes de Galicia y de esos otros países de la península, los que no 
sufrieron la guerra, lo que esto significa? ¿Lo saben los estudiantes? ¿Se 

lo dicen acaso aquellos que son nuestros hermanos, que viven allá y que 
nos conocen? Nuestra historia puede ser una historia para ser contada, de 

fantasmas o de desaparecidos.
Luís Seoane (1957)

El dramatismo que atraviesa estas líneas, escritas por el exiliado republicano Luís 
Seoane tras dos décadas de destierro, captura la violencia a la que la experiencia exílica 
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10 somete cualquier ejercicio de refracción a las historias ibéricas de la narrativa que de-
fiende la existencia de un período de posguerra abierto con el fin de la Segunda Gue-
rra Mundial. La mera recuperación de los legados exílicos obliga a repensar la serie 
de eventos a través de la que se nos ha ido contando –de forma retrospectiva, tras el 
final de la dictadura– la particular versión española de una renovada y vaga identidad 
occidental que tenía en su génesis la orientación hacia el porvenir, el vértigo pros-
pectivo. Al fin y al cabo, la historia para ser contada, de fantasmas o de desaparecidos, a 
la que hace referencia Seoane, no era más que un presente fluyente pendiente de ser 
fosilizado. Pendiente de que alguien interviniera en un momento posterior de la lucha 
por delimitar lo decible a través de la rehabilitación de una versión fosilizada de aquel 
presente lejano, al que habría que pasar a llamar pasado. Este retrato de una dinámica 
homóloga a lo que Reinhart Koselleck acuñó célebremente como la temporalización de 
la historia está atravesada, en nuestras latitudes, por un frenético impulso prospectivo, 
dominado primero por la profecía y más tarde por la prognosis racional (Koselleck 
2004). Una relación con la imaginación histórica que mantiene plena vigencia hoy, 
suspendida solo, selectivamente, para evitar enfrentar los augurios catastróficos acerca 
de las consecuencias que nuestra acción como especie tiene sobre el planeta que nos 
acoge. En las últimas décadas, trabajos como los de Jack Goody (2012), Charles Wade 
Mills (2014), o Michelle Caswell (2021) renuevan la llamada de atención latente en 
la cartografía de Koselleck acerca de cómo la linealidad prospectiva característica de 
la imaginación temporal que emana de la razón moderna es solo una de las varias 
formas de interpretar aquello que Walter Mignolo llamó la “experience of cosmic 
changes”, entendida como “a way of reckoning repetitions and transformations (…) 
mediated by a technical and philosophical apparatus to imagine and measure time” 
(2011, 150-151).

Es aquí de utilidad recuperar otra idea de Mignolo sobre un procedimiento inhe-
rente a la modernidad occidental desde el siglo xix, aquello que él llamó la “translation 
of geography into chronology” (2011, 152). Dentro de esta lógica, Europa [hoy el 
Atlántico Norte] sería ahora y estaría circundada por una serie de territorios que serían 
antes, pendientes de ponerse al día en esa carrera sin final hacia el progreso sobre la 
que nos advertían los textos escritos, en el agónico final de su vida, por otro exiliado, 
Walter Benjamin (2008, 43-48, 50-51). Manteniéndonos por un momento en este 
esquema, propongo preguntarnos ¿dónde estarían entonces les exiliades republicanes 
que tuvieron que sobrevivir, en el destierro forzado por una guerra, a un ahora que se 
proponía a sí mismo como posguerra? ¿Eran acaso una suerte de anecúmene, a medio 
camino entre el territorio del ahora rampante y el del antes negado? Lo fueron, sin 
duda, durante sus vidas, bien en el destierro, bien en regresos siempre parciales, con 
encajes problemáticos en sociedades que ponían todas sus energías en proyectarse hacia 
el futuro. Hoy, sin embargo, los legados de aquelles exiliades intensamente formades 
en el diálogo, la imitación o el estudio de los movimientos artísticos que bullían en la 
Europa de entreguerras mantienen todo su potencial problematizador, pues la mera 
recuperación de su fidelidad a los proyectos comunitarios de los que fueron violenta-
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11mente expulsades tensiona y dificulta el decidido impulso amnésico en la base de los 
diferentes post- que pretendieron dejarles atrás. 

Si arrancamos el ancho marco orlado dentro del que descansa el lienzo que ins-
piraba una concepción de las décadas centrales del siglo xx presentadas allí como un 
feliz y prospectivo momento post-, veremos unos bordes, sombríos durante demasiado 
tiempo, poblados de figuras sorprendidas, con los ojos clavados en el suelo, algunas. 
Otras, con la boca y los ojos abiertos, gritando quizás un lema. Un saber, desde luego 
fugitivo, que no había sido posible traducir al lienzo y he ahí, sin duda, la razón del 
excesivamente ancho marco orlado que, con el paso de los años, ha ido acentuando, en 
los bordes del óleo, la tez sombría que ya era un matiz presente en la versión original. 
Ese borde sombrío es precisamente el espacio al que las historiografías culturales ibéri-
cas han relegado, frecuentemente, a les exiliades republicanes, dentro de una dinámica 
que este volumen pretende contribuir a revertir.

Se inicia aquí un ejercicio fundamentado por la convicción de que las memorias 
que nos dejaron aquelles que regresaron en edad adulta a la Península, bien durante el 
Franquismo, bien después (Glondys 2017), ilustran una relación con el presente que 
bien podría pensarse –como he sugerido en otro lugar (García Martínez 2024)– co-
nectándola con aquella experiencias de desplazamiento forzoso y relación elusiva con 
el presente que el sociólogo de origen jamaicano Stuart Hall conceptualizó a través de 
la “dislocación”. Así, aun asumiendo el riesgo de erosionar aristas, implícito en todo 
ejercicio comparativo,1 cabe preguntarse hasta qué punto tiene sentido arriesgar una 
homología entre la experiencia del exilio prolongado de les leales a la Segunda Repúbli-
ca española y la experiencia que de esas mismas décadas tenía un sujeto colonial como 
el propio Hall, que se percibía a sí mismo “dislocated from the people and conditions 
around me”, una dislocación experimentada “literally and figuratively” pues a pesar de 
que, desde su partida hacia la metrópolis, Hall “never lived for long periods in the Ca-
ribbean”, nunca “ceased to think of myself as in some way Jamaican” (2019, 306). Esta 
“dislocation in a deeper sense” (Hall 2019, 306) puede ser hoy una lente valiosa para 
conectar los exilios republicanos con otros cuerpos forzados, como elles, al destierro 
por la misma perversión de una posibilidad de posguerra nunca realmente ensayada 
al permitir la supervivencia, en su versión reformada, de la misma lógica rectora de las 
relaciones internacionales –basada en principios de imperialismo y colonialidad– que 
había provocado las dos grandes guerras.

El campo de los estudios del exilio republicano tiene su origen en una dinámica que 
vale la pena recuperar: la generación de una complicidad entre aquellos cuerpos dislo-
cados que sentían la necesidad de hacer memoria, dejar fijadas sus historias, y estudioses 
interesades en recuperarlas para pensarle las grietas al presente. Sirva como ejemplo el 
caso de la principal plataforma editorial para el estudio y difusión del pensamiento 
exílico, la Biblioteca del Exilio de la Editorial Renacimiento, dirigida por el investiga-

1 El ejemplo obvio es, para este caso, la importancia central de la cuestión racial en la experiencia colo-
nial, que no fue vivida de la misma manera por les exiliades republicanes.
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12 dor universitario y militante de la memoria Manuel Aznar Soler y formalizada a través 
de un convenio firmado, en el año 2000, por Renacimiento y la hoy extinta Ediciós 
do Castro. Precisamente esta última había sido creada, en 1963, por dos polifacéticos 
intelectuales marcados por la experiencia de la dislocación: Isaac Díaz Pardo –perte-
neciente a una familia de perdedores de la guerra, pues era el hijo del artista y figura 
central en la cultura impresa del nacionalismo gallego de preguerra, Camilo Díaz Vali-
ño, el “pintor” asesinado en agosto de 1936 por los sublevados y evocado por Manuel 
Rivas en O lapis do carpinteiro– y el mencionado exiliado Luís Seoane. A la altura de 
la firma del convenio que marcaría el nacimiento de la Biblioteca del Exilio, en el año 
2000, otras colecciones de Ediciós do Castro –como la llamada “Documentos para a 
historia contemporánea de Galiza”– habían publicado decenas de volúmenes con me-
morias donde supervivientes a las largas décadas de guerra, exilio y dictadura tomaban 
la palabra para contar su historia.

Sobre la base de esta dinámica y del retador entrecruzamiento de los procesos de se-
lección, apropiación, representación y crítica, ha ido tomando forma un fluido espacio 
heurístico de bordes difusos, en el que el impulso hacia la reflexividad al que obliga la 
ubicación en los umbrales –geográficos, disciplinares, epistémicos– ha sido un motor 
constante para la renovación, que bien puede ilustrarse a través del valioso corpus de 
estudio producido en las cuatro décadas que separan el cartográfico proyecto fundacio-
nal de los estudios del exilio republicano dirigido por José Luís Abellán (1976-1978) 
y la actualización de las epistemes que interactúan en este campo de estudio dirigida 
por Mari Paz Balibrea (2017). Para el caso de este dossier, los dos nudos invocados en 
el título – “vitalidad creadora” y “estrategias de resistencia”– apuntan hacia un trabajo 
colectivo atento a la interpenetración de dos dinámicas: la renovación de la comunidad 
de acogida ejercida por el pensamiento exílico, por un lado, y, por el otro, la renova-
ción del pensamiento exílico a través de la interacción con el contexto al que se integra 
y/o en el que subsiste.

El volumen se abre con el artículo de Mari Paz Balibrea sobre el psiquiatra catalán 
Josep Solanes (1909-1991) donde, mediante un estudio de sus seis décadas de trayec-
toria profesional desde la Catalunya republicana hasta el exilio, primero en Francia y 
luego en Venezuela, se muestra a un Solanes que evoluciona hacia la defensa de una 
psiquiatría emancipadora a través de la concepción de la terapia ocupacional como 
oportunidad para la sanación de la propia institución psiquiátrica. Asimismo, el texto 
atiende la original propuesta articulada por el exiliado catalán en los últimos años de 
su carrera, centrada en el cuestionamiento de una razón tecnológica frente a la que 
sería el exiliado, como sujeto liberado de sus ligaduras nacionales, quien podría aspirar 
a la desalienación. A continuación, el artículo de mi propia autoría estudia un legado 
exílico frágil –una pieza de literatura oral– y su vigencia en los debates para la con-
quista del presente. El texto analiza la manera en que el actual gobierno de Santiago 
de Compostela usó, en 2023, el 75 aniversario del último discurso pronunciado por 
el exiliado galeguista Alfonso Daniel R. Castelao (1886-1950), su “Alba de gloria” 
(1948), para inaugurar una celebración anual, “Alba de Compostela”, que pone en 
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13valor la identidad propia de una ciudad asediada por procesos de gentrificación y 
overturism.

En el tercero de los artículos del dossier, Eduardo Hernández Cano repasa las largas 
décadas de exilio del artista y teórico Josep Renau (1907-1982) para mostrar cómo su 
larga fidelidad a la militancia comunista de orientación frentepopulista va de la mano 
–primero en el exilio mexicano y luego en el alemán, instalado en la Berlín oriental– de 
una reformulación de su ensayismo, que pasa de la intervención en los problemas del 
presente a un cierto giro memorialista, sin dejar de hacer pie en el entusiasmo fren-
tepopulista de los años treinta, suelo sobre el que seguiría asentando su pensamiento 
Renau durante las largas décadas de destierro. A continuación, el texto de Eva Moreda 
se sitúa en un momento de crecimiento de las expectativas del retorno, como fueron 
para les exiliades los años que circundaron al fin de la Segunda Guerra Mundial, e 
historiza el entusiasta –y a la postre infructuoso– esfuerzo para la recuperación de las 
delegaciones catalana y española de la International Society for Contemporary Music 
(ISCM). Moreda ofrece en su artículo el retrato de una dinámica en la que los esfuer-
zos por recuperar una institucionalidad de preguerra reflejan una reformulación de la 
práctica compositiva a través de una relación elusiva, incluso en ocasiones retadora, 
con el paradigma nacional. El dossier se cierra con el artículo de Antolín Sánchez 
Cuervo, centrado en una faceta poco atendida por les estudioses de la obra de la filóso-
fa María Zambrano (1904-1991), como es la articulación de una original teoría crítica 
de la memoria que se orienta hacia la intervención en el presente y está fuertemente 
influida por la propia experiencia vital de la autora, pues es en medio del ejercicio de 
supervivencia a las largas décadas de destrucción, exilio y ausencia donde toma forma 
la teoría de la memoria con la que Zambrano se defiende de un presente hostil.
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