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| Abstract: The article explores the concept of psychiatry as a discipline that underpinned the
work of Catalan republican exile Josep Solanes (1909-1991) over six decades of professional
activity. In a constant dialogue with philosophy, anthropology, and literature, Solanes theo-
rized and put into clinical practice a psychiatry that aspired to cure mental pathologies and,
in doing that, transform society. The article traces his active commitment in the 1920s and
1930s to the artistic, political, and medical avant-gardes that advocated a post-bourgeois
Catalonia and Spain; his revolutionary vision of a new psychiatry for a new man and society
during the Spanish civil war; his pioneering work in the 1940s, already in exile in France, on
exile as a mental pathology; in Venezuela from the 1950s onwards, the development of an
emancipatory psychiatry through the conception of occupational therapy as an opportunity
for the healing of the psychiatric institution itself. The article closes by showing how, in the
last stage of Solanes’ career, focused on the critique of technological rationality, exile emerges
as a privileged space of enunciation and —as shown in his posthumous work Los nombres del
exilio (1993)— it is the exile, as a subject freed from their national bonds, who can aspire to
becoming disalienated.

Keywords: Josep Solanes; Social psychiatry; Occupational therapy; Technological rationali-
ty; Spanish republican exile; Venezuela.

| Resumen: El articulo explora la concepcién de la psiquiatria del exiliado cataldn republicano
Josep Solanes (1909-1991) a lo largo de seis décadas de actividad profesional. En didlogo
continuado con la filosofia, la antropologfa y la literatura, Solanes teorizard y llevard a su
préctica clinica una psiquiatria que ambiciona curar las patologias mentales como parte de
la transformacién social. Se recorre su compromiso activo en los afios veinte y treinta con
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las vanguardias artisticas, politicas y médicas que apuestan por una Catalunya y una Espana
post-burguesas; su vision revolucionaria de una nueva psiquiatria para un hombre y una so-
ciedad nuevas durante la guerra civil; su trabajo pionero en los afios cuarenta, ya en el exilio
en Francia, sobre el exilio como patologia mental; en Venezuela a partir de los afios cincuen-
ta, el desarrollo de una psiquiatria emancipadora a través de la concepcién de la terapia ocu-
pacional como oportunidad para la sanacién de la institucién psiquidtrica misma. El articulo
concluye mostrando c6mo, en la tltima etapa de su carrera, centrada en el cuestionamiento
de la razén tecnoldgica, el exilio aparece como un espacio de enunciacién privilegiado y es
el exiliado —como argumenta en su obra péstuma Los nombres del exilio (1993)—, en cuanto
sujeto liberado de sus ligaduras nacionales, quien puede aspirar a la desalienacién.

Palabras clave: Josep Solanes; Psiquiatria social; Terapia ocupacional; Razén tecnolégica;
Exilio republicano espafiol; Venezuela.

En este articulo exploro la concepcién de la psiquiatria de Josep Solanes a lo largo de
toda su carrera. Considerando el exilio como parteaguas, argumentaré el sentido de los
cambios y continuidades que dan coherencia, temdtica y ética, a su obra. Solanes con-
cebird siempre la psiquiatria como conectada con la antropologia y la filosofia, con las
que comparte la preocupacién por el hombre, pero distinguible (;y privilegiada?) por
su capacidad de intervenir para retornar al hombre su intrinseca naturaleza social. En
la psiquiatria encuentra Solanes un gozne clave de intervencién en la transformacién
del hombre que contribuya a su vez a una transformacién social, hacia otra civiliza-
cidn, hacia la tierra, hacia el cosmos. En las diferentes manifestaciones que ese compro-
miso con la psiquiatria toma en Catalunya primero, en Francia después, y finalmente
en Venezuela, se revela una trayectoria que empieza en las vanguardias artisticas y
politicas en lucha por una Catalunya y una Espafa post-burguesas, y termina en una
apuesta por la desalienaciéon de un sujeto liberado de sus ligaduras nacionales, y de su
compromiso con una modernidad que la razén tecnoldgica ha traicionado.

7

HACIA UNA PSIQUIATRIA Y CULTURA REVOLUCIONARIAS: LOS ANOS

DE FORMACION

Solanes forma parte de ese “catalanismo médico” (Miilberger y Jac6-Vilela 2007, 312)
que desarrollé su sentido de la transformacién social y su idea del hombre en un con-
texto de modernidad progresista para Catalunya, tanto en lo cientifico como en lo
artistico, en el primer tercio del siglo xx. Solanes se comprometi6 con el proyecto cul-
tural y politico de las vanguardias artisticas durante sus afios de estudiante de Medicina
en la Universidad de Barcelona (1925-1932), de la que sali6 licenciado en Medicina y
Cirugfa. La primera noticia que tenemos de su voluntad creadora literaria es de 1925
—Solanes tendria 16 anos— y nos la proporciona una nota en el diario de Tarragona
La Cruz. Diario catdlico donde se incluye su nombre como parte del “Programa de la
Vetllada literaria-musical organitzada per ’Agrupacié d’Autors Novells” para presentar



sus “trevalls originals” (Anénimo 1925, 1). Durante sus afos de carrera es parte activa
del grupo de jévenes universitarios con inquietudes artisticas de vanguardia liderados
por Juan Ramon Masoliver, con quien fundard la revista Hélix en 1929, con 20 afios.
En todas las aportaciones de Solanes se aprecia el paradigmdtico antagonismo de las
vanguardias catalanas de la época con el noucentisme y el modernisme. En su primer
ndimero publica “La tayloritzacié de la Joventut” (1929a), que rechaza todo intento
de homogeneizar, de ahi el titulo, las aportaciones innovadoras de la vanguardia. Le
sigue “Un misticisme postis” (1929b), critico de una cultura catalana empenada en
construir una tradicién nacional (misticisme), forzando una interpretacién de la van-
guardia como conectada con la Renaixenca en lugar de comprender lo que aquélla tiene
de innovacién y ruptura. Mds dosis de critica a esta cultura encontramos en “La futura
novel.la rural catalana” (1929c), en este caso por su incapacidad de proporcionar una
novela rural no dominada por la anécdota, y al noucentisme por cultivar un concepto
de la Catalunya Ciutat que abandona los pueblos que no son capital de comarca a la
orbita espafiola anticatalanista. Cuando cierra Hé/ix en mayo de 1930, los articulos
sobrantes dedicados al surrealismo se retinen en el nimero de julio-septiembre de ese
afo de la publicacién universitaria, Butlleti de I’Agrupament Escolar de I'Académia i
Laboratori de Ciéncies Médiques de Catalunya (Foguet i Boreu 2003, 37)." A este na-
mero aporta un articulo de inspiracién revolucionaria marxista, “Significacié social del
superrealisme” (1930), claramente hostil al surrealismo como movimiento falsamente
revolucionario y en realidad sintoma del hundimiento inminente del capitalismo: “La
cultura occidental en el que té d’especificament burgesa esta en el mateix impasse que
la seva economia” (1930, 236). El titulo evoca el de la famosa charla dada solo cuatro
meses antes, en marzo de 1930, por Salvador Dali en el Ateneo de Barcelona y pu-
blicada ese mismo mes en Hélix, “Posicié moral del surrealisme”, en la que el pintor,
reflejando el acercamiento del Segundo Manifiesto surrealista de 1929 al comunismo,
abrazaba con estridencia el cardcter socialmente revolucionario e iconoclasta del su-
rrealismo (Dali 1930, 4-6). Solanes no estd convencido de que exista tal conexién, y en
cambio iguala el surrealismo con el anarquismo por su vacua incitacién a la violencia:

I el super-realisme és també aixo: el cant del cigne de la intel.lectualitat burgesa. Intoxicada
de llocs comuns, de pornografia i de canallades, ha culminat —culmina— en 'apoteosi dels
toxics, de la postal pornografica, la recomanacié de 'incest, la cotitzacié de la sicalipsi. El
super-realisme no és siné un exponent de la putrefaccié intel.lectual del mén occidental

(Solanes 1930, 235).

Sin embargo, un afno después, en septiembre de 1931 tenemos noticia de que mo-
dera las charlas de Dali y René Crevel en la sala Capsir de Barcelona, la del primero
precisamente titulada “El surrealisme al servei de la revolucid”, el mismo titulo de la
publicacién de Breton y Aragon aparecida en julio de 1930. Se trata de un acto orga-

' Solanes debié influir para que apareciera en esta publicacién este opusculo, dada su vinculacién a la

Académia donde recibia las clases de psiquiatria de Mira (Solanes 1947, 447).

~
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nizado por Lhora. Setmanari davancada, 6rgano del Bloc Obrer i Camperol (BOC)
(Anénimo 1931a, 2) al que Solanes estd asociado, y que elogiard sin paliativos las
intervenciones de estos artistas como contribuciones positivas a la revolucién socialista
(Anénimo 1931b, 7).2

Este activismo estético-politico concluye al marchar de Barcelona,® habiendo ga-
nado por oposicion a finales de 1932 una de las dos plazas —la otra serd para Joaquim
Alier— de médico auxiliar interno en el Institut Pere Mata de Reus (Anénimo 1932,
4). Hospital psiquidtrico de vanguardia, estaba dirigido por Emili Mira, ocupante de
la primera cdtedra de psiquiatria de Espafia y profesor de Solanes (Solanes 1947, 447),
en quien dejarfa huella duradera.*

En el Institut Pere Mata su carrera se desarrollé con rapidez, haciéndose patente la
influencia del positivismo, la neuropsiquiatria y el psicoandlisis, pero también su com-
promiso con posturas politicas cercanas al socialismo y al marxismo y con la cultura,
las instituciones y la lengua catalanas. En 1936 entraba en el comité directivo —Mira
estaba en el de redaccién— de la Revista catalana de psiquiatria i neurologia, publicada
en Tarragona hasta interrumpirse por la guerra en 1937. Aqui aparecerd su articulo
“Contribucié a l'estudi de la psicopatologia de les personalitats post-traumatiques”
(1937b),’ un caso de estudio, si bien ya desde 1935 estaba publicando resultados de
investigaciones realizadas con enfermos del Institut. La meningitis aséptica en el tracta-
ment de ['esquizofrénia (1935a) es un trabajo de neuropsiquiatria donde se da a conocer
el proceso y resultado empiricos de un particular tratamiento con firmacos. En Com
se surt dels frenocomis (1935b) aboga por una reconceptualizacién de la asistencia psi-
quidtrica abierta, en complicidad y participacién con el entramado territorial, como la
practicada en Pere Mata, que acabe con el estigma de la enfermedad mental. Aparecen

Hay que decir, por una parte, que en “A la recerca...” se anuncia que LHora va en breve a publicar
en forma de libro las charlas de Dali y Crevel con introduccién de Solanes (1931,7), pero no he
encontrado evidencia de esa publicacién, ni del texto preliminar de Solanes. No puedo por tanto
asegurar si su posicién seguia siendo tan critica como en “Significacié...” pero infiero que no habria
accedido a tomar parte en el evento y consiguiente publicacién si no la hubiera cambiado. Por otra
parte, hay evidencia de que no habia consenso en L'Hora ni en el BOC sobre la posicién politica
de Dali ni sobre la seriedad de su compromiso con la causa comunista revolucionaria. Véase Serra
(1931, 7).

Durante la guerra civil atn escribirfa “Petita contribucié a la psicologia del temps de guerra. Divaga-
cions a partir dels gerundis” (1936), publicada en Mirador, a la sazén bajo el control del PSUC, en
un nimero dedicado a la URSS. Este articulo sobre literatura y experiencia de guerra se posiciona
implicitamente en debates de la época sobre la relacion entre estética y politica. Su desconfianza del
realismo le enfrenta a la ortodoxia soviética del Frente Popular en materia de arte como portador de
verdad histdrica.

De Mira como profesor dice que: “donava un ensenyament lliure que marca més que I'ensenyament
oficial I'esperit de molts futurs metges. [...] sap encomanar als deixebles el gust i el respecte de les disci-
plines veines de les que cultiva i que sap fer sentir, fent copsar la complexitat de 'home, les exigencies
mediques, pedagdgiques i socials que comporta el fet de prendre’n cura” (1947, 447, 448).

Se trata del texto presentado a la reunién de la Societat de Psiquiatria i Neurologia el 4 de abril de
1936, antes de que empezara la guerra.



ya aqui los que serdn conceptos troncales del acercamiento médico-politico de Solanes:
laborterapia, higiene mental y el curar las instituciones (1935b, 8).

Cuando empieza la guerra espafola, Solanes tiene 27 anos y una prometedora
trayectoria con dos énfasis reconocibles: el cultural y el médico, que comparten la
ambicién de poner Catalunya en la vanguardia de la transformacién social y estética.
Si hasta este momento habia sido en el terreno cultural donde se habia revelado el
pensador socialista revolucionario, la defensa de la Republica en guerra radicalizard su
visién de la labor del psiquiatra. Para cuando estalla la guerra espanola, ya existe toda
una reflexién médica sobre el impacto y las patologias psicoldgicas en frentes de batalla
y en la retaguardia, en gran medida acumulada a raiz de la Primera Guerra Mundial.
Es entonces cuando se acufia el concepto de “shell shock” (Becker 2000, 77; Villasante
2010, 425-426) para referirse a lo que luego seria el sindrome de estrés post-trauma-
tico. El psicoanilisis entra también entonces con fuerza a reinterpretar las neurosis de
guerra: histeria, posesién, delirio, confusién mental, alucinaciones, como patologias
asociadas a sindromes de guerra de origen inconsciente (Brunner 1991, 353). El uso
de las nuevas teorias de Freud, incluso cuando compartian el objetivo final de sanar al
soldado para que volviera al frente (Kaufmann 1999, 133, 135-137), fue esencial para
criticar y contrarrestar el estigma de maldad, cobardia y falta de patriotismo que otros
psiquiatras alemanes endosaban a los enfermos mentales (Kaufmann 1999, 141-142).

Mira estaba al corriente de estos desarrollos (Comelles 2008, 578). Como director
de la Jefatura de Servicios Psiquidtricos y de Higiene Mental del ejército republicano
creada en abril de 1938, implementé sus ideas de mantenimiento de la higiene mental
y tratamiento de las neurosis del frente de guerra con una estructura de cinco demar-
caciones sanitarias (Guerra 2003, 259) cada una de las cuales contaba con un hospital
alejado 150 kilémetros del frente y otro mds cercano a este llamado de prefrente (Es-
talrich Canet 2007, 205). Escribié el optsculo divulgativo Breviario de Higiene Mental
del Combatiente (Pérez Sales 1992, 45) y acabada la guerra y en el exilio difundié el
conocimiento adquirido en charlas y libros que tuvieron mucha influencia, particular-
mente durante la Segunda Guerra Mundial (Mira 1939, 1944; Miilberger y Jac6-Vi-
lela 2007; Pérez Sales 1992).

Por su parte, a Solanes el alzamiento lo sorprendié en Reus. En Catalunya, la ad-
ministracién y gestién de la asistencia psiquidtrica en guerra estuvo hasta 1937 en
manos de una Generalitat con una fuerte influencia revolucionaria. Salvador Vives i
Casajuana, Delegado especial de Servicios de Psiquiatria, estuvo al mando de la gestién
de su conversién en servicio publico, universal y gratuito, controlado por los Comités
de Trabajadores (Hervés i Puyal 2004, 138; Comelles 2010, 10). Entre sus objetivos
estaba fomentar la higiene mental, el enfoque terapéutico del trabajo, las colonias
agricolas y la psiquiatria de extensién (Hervds i Puyal 2004, 134-137). Solanes pasé
a engrosar estos servicios acompanando a las milicias antifascistas al frente de Aragén
(Guerra 2003, 259; Hervés i Puyal 2004, 66-67, 136). Sabemos que en enero de
1937 participa en la conferencia organizada en Barcelona por Vives i Casajuana, que
retne a psiquiatras en activo en el esfuerzo de guerra para compartir conocimientos
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y asesorar a las instituciones republicanas. La temdtica de la jornada es “Orientacié
Sanitaria i d’Assistencia Social” y la ponencia de Solanes lleva como titulo “Preservacié
i lluita contra les malalties mentals del soldat i del combatent” (Hervés i Puyal 2004,
134-137). Acabado el periodo revolucionario con los hechos de mayo de 1937 en Bar-
celona, Solanes es reclutado por Mira con otros treinta y dos psiquiatras, una vez este
toma el mando de los servicios de salud mental del ejército republicano (Solanes 1970,
14). Como capitdn médico provisional de la tercera demarcacién, Solanes trabaja en
Vilaboi [Sant Boi del Llobregat], un sanatorio modélico gracias a los esfuerzos de Mira
y de quien seria companero de Solanes en el exilio venezolano, Alberto Mateo (Solanes
1970, 13).

Durante la guerra, Solanes publica “Idees per a una psicoterapia de les sindromes
psiquiatriques de guerra’ (1937a), documento sorprendente de psiquiatria militante
claramente ubicado en el proyecto revolucionario institucional del que Solanes formé
parte hasta mayo del 1937. Aunque era incuestionable el compromiso de Mira con el
socialismo, como lo era con el comunismo el del psiquiatra argentino Gregorio Ber-
mann, incorporado al esfuerzo bélico republicano a través de las Brigadas Internacio-
nales y también prolifico escritor y divulgador de sus ideas médicas (Villasante 2010,
427-429), sus acercamientos a la psiquiatria de guerra eran pragmdticos. “Idees...”,
sin embargo, es un articulo mds filos6fico que médico, y solo al final ofrece un breve
esbozo de aplicacién psicoterapéutica. Lo central es la propuesta de una ontologia del
ser humano, su evolucién histérica y el rol clave del psiquiatra para generar una nueva
sociedad que surgird de la lucha en la que estd comprometido el hombre nuevo. En
todo ello se revela la posicién marxista revolucionaria del POUM en el que Solanes
militaba y en cuyo proyecto de cambio radical de la sanidad mental estaba implica-
do. Sus ideas anticipan conceptualizaciones radicales de la psiquiatria que, aunque de
corto recorrido para el caso espafiol, volverian a surgir unos pocos anos después en el
trabajo de Franz Fanon y posteriormente en la antipsiquiatria®.

El articulo abre planteando una de las grandes cuestiones del materialismo histé-
rico: la relacién entre la base econdmica y la superestructura de la cultura, la ciencia y
las artes:

En la nostra adolescéncia espiritual un dels problemes que més ens neguiteja fou el del
transit de l'estructura a la superestructura de la societat. Educats en els medis universitaris
i en el tracte amb els tedrics obreristes ens complavia la imatge del mén que ens donava
el materialisme historic. Acceptavem que la civilitzacid, art, la ciéncia, no eren més que
la creacié meravellosa de quelcom més profund, més directe, més material; no eren siné
lexpressié superior d’una determinada situacié econémica del mén. [...] Pero, on tenia

Para un recuento de los enfrentamientos en este periodo entre las visiones revolucionarias sobre la
psiquiatrfa de comunistas y anarquistas catalanes véase Comelles (2010, 10-12). En este articulo
se exploran también los antecedentes y conexiones que estas visiones tienen con proyectos de salud
mental catalanistas desde principios del siglo xx y que fueron particularmente desarrollados con la
Mancomunitat y la Segunda Republica.



lloc, com tenia lloc, la pressié social-econdmica sobre els continguts més alts i eteris de la
civilitzacié? (1937a, 184).

Para Solanes la respuesta estd en una concepcion del hombre como ser esencial-
mente social:

La caracteristica esencial de 'home és la seva sociabilitat, i [...] tota preocupacié per l'es-
séncia de ’home ha de comengar per un interés per la capacitat humana de contacte social

(1937a, 1806).

Es en sociedad, colectivamente, que se realiza la “missi6, patrimoni etern de I'ho-
me, de transformar la materia i la energfa informe del mén en suprems productes de ci-
vilitzacié” (1937a, 187) que ha hecho posible el avance histérico. Esta transformacion
consiste en “prendre de la historia elements d’ordre econdmic i retornar-los convertits
en complexes d’ordre espiritual” (1937a, 187), o sea, es la que materializa ese puente
dindmico entre estructura y superestructura por el que se pregunta Solanes al principio
del articulo. Y la disciplina mejor equipada para su estudio es para Solanes la medicina,
y en concreto la psiquiatria porque es ella la que se interesa por las influencias sociales
en lo individual: “La Psiquiatria, estudi medic de tot el que de superior t ’home, és
per aquesta mateixa ra estudi medic de tot el que de més especificamente social té
'home” (1937a, 185). Este estudio culmina para Solanes en la incorporacién de las
aportaciones que ha hecho el materialismo histérico y que indican el camino en el
que finalmente hombre y sociedad se van a reconciliar una vez superadas las histdricas
relaciones sociales de desigualdad y explotacién:

Lhome, ésser social, amava la col.laboracié reciproca perd no amava la forma social en la
qual era constrenyit a prestar aquesta col.laboraci6. La nova societat haura de permetre que
s estableixi sense sofriment intim aquesta interdependéncia tan fecunda (1937a, 195-196).

Solanes entiende la guerra civil y, por tanto, la violencia, como parte necesaria de
ese proceso de colaboracién y solidaridad colectivos hacia una nueva sociedad. Y el
trabajo del psiquiatra en guerra es hacer entender y mantener vivo este objetivo:

Lhome ha de veure en la guerra no un afer personal siné un afer social. El sacrifici que fa
de si mateix en la guerra el milicia és I'index més just, I'exemple més clar d’aquesta capacitat
humana de contacte social. No podria fer-lo sense una profunda emocié fraternal. Chome
fa seves les exigéncies de la societat i se’'n fa heroic interpret. No suporta passivament la
guerra, sino que fz la guerra (1937a, 189, énfasis en el original).

La conceptualizacién de la guerra como algo que se hace, no se soporta, la toma
probablemente de Mira (1944, 29-30), pero en este se presenta como efecto de politi-
cas de salud y de la capacidad persuasora del psiquiatra. En Solanes, en cambio, es par-
te de un argumento ontoldgico donde el hombre participa en la guerra en sociabilidad
porque es camino decisivo a la civilizacién:

N
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tenen a les mans una tasca que té categoria de miracle: transformar una societat injusta en
una nova societat justa, transformar un acte embrutidor com és la guerra en un meravellés
procés de redempcid. I aixo sense pensar en la mort. [...] El nostres soldats no seran teme-
raris, perd seran valents, i sabran que no han de cedir a la guerra la seva mort sense abans
haver-li acordat integrament la vida (1937a, 194).

En la visién de Solanes, los milicianos republicanos no padecen psicosis como en
guerras anteriores imperialistas. Aqui hay también una importante coincidencia con
Mira, que sostuvo durante la contienda y en el exilio que la guerra espafiola habia ge-
nerado menos casos de psicosis que guerras anteriores. Pero mientras ¢l lo atribuia a las
politicas de salud mental aplicadas en el frente y la retaguardia ya mencionadas, para
Solanes la explicacién era que las personas eran conscientes de la altura de los tiem-
pos en que participaban y de que estaban inmersos en una guerra de signo diferente
(1937b, 191-192). Es mds, para Mira, como para Freud, la guerra era un retroceso a
relaciones primitivas entre los hombres, tanto las de la tropa entre si como de cara al
enemigo. Aunque Mira también justificé la necesidad de la guerra espanola, explicaba
su advenimiento, no a través del materialismo histérico como Solanes, sino a través de
un enfoque “psicoldgico-bioldgico individual” (Miilberger y Jacé-Vilela 2007, 326).
Solanes rechaza explicitamente esta visién en “Idees...”, insistiendo en que la guerra
estd inserta en un proceso histdrico, no es una arbitrariedad césmica (1937b, 188) y
que por ello las psicosis de guerra no pueden entenderse como la activacién de meca-
nismos instintivos y estimulos que solo afectan al individuo:

No hi ha tasca psicoterapica possible de les psicosis del front si el metge no és conscient de
les motivacions socials de la guerra i es limita a estudiar el seu pacient com a home natura en
col.lisi6 amb un ambient dificil. I aixo per una rad elemental: perqué aquest ambient dificil
no és la creacié arbitraria d’'una malévola voluntat misteriosa i superior, extra-historica i
extra-espacial, siné que és una ocasié fecunda que la historia ofereix als homes (1937a, 189,
énfasis en el original).

Porque es el mejor posicionado para entender los conflictos animicos personales
como en relacién con lo social, el psiquiatra estd llamado a tener una posicién visio-
naria para alumbrar la nueva sociedad. Esta necesitard médicos nuevos que sean, al
tiempo que psicoterapeutas, social-terapeutas que proyecten sus tareas en la sociedad

(1937a, 196).

EN EL EXILIO, NUEVOS HORIZONTES DE TRANSFORMACION: CURAR
LA INSTITUCION MENTAL A TRAVES DE LA ACTIVOTERAPIA

Qué duda cabe de que la derrota en la guerra y el exilio asfixiarian el optimismo
revolucionario que respira en “Idees...”. Para empezar, esa visién de la psiquiatria
como administraciéon de salud mental para una nueva sociedad y casi celebratoria de



la guerra como avenida hacia el hombre nuevo, vira répidamente en el primer exilio
francés hacia un interés por sus victimas, en particular los exiliados (Balibrea 2025b)
y los enfermos mentales. La Segunda Guerra Mundial, la experiencia de refugiado en
Francia, los campos de internamiento, la ocupacién alemana, y la activa resistencia en
la colonia infantil de Larade (Balibrea 2021 y 2025b) son los hechos decisivos para
un Solanes ahora centrado en pensar la guerra, no como oportunidad de luchar por
una sociedad mejor, sino como vehiculo de deshumanizacién. Lo observamos en una
publicacién en memoria de Maurice Dide (1945, 13), psiquiatra humanista y gran be-
nefactor de los médicos catalanes en el exilio francés, incluido Solanes (Balibrea 2021,
201). Dide habia muerto en el campo de concentracién de Buchenwald, liberado por
las tropas americanas solo dos meses antes de la publicacién del articulo, en abril de
1945. En él se reflexiona sobre cdmo el “anorreament de l’individu” (1945, 12), que
define el tratamiento que el nazismo aplic a su concepcién del mundo,” se manifiesta
en el momento de la muerte en el campo de concentracién, por robar al moribundo y
a sus allegados la vivencia de ese trdnsito y su duelo. Su texto quiere ser un intento de
restaurar esa individualidad al psiquiatra francés.

Otra evidencia de cambio en el trabajo del Solanes ya exiliado estd en la desapari-
cién del marco catalin de motivacién cultural y politica, que dura en Francia lo que
dura la esperanza entre la comunidad refugiada de que, una vez vencido el ¢je fascista
en la Segunda Guerra Mundial, los paises aliados derrocaran la dictadura franquista.®
Eso no le impidi6 aplicar su visién técnica, organizativa y médica de la psiquiatria
desde su llegada a Venezuela en 1949 gracias a la intercesion del ya mencionado colega
Alberto Mateo, quien llevaba alli exiliado desde 1939 (Solanes 1970, 15) y trabajaba
para el Estado como Médico Adjunto del Departamento de Higiene Mental. Es mds,
son esas cualidades las que hicieron posible que el Ministerio de Sanidad y Asistencia
Social venezolana le invitara, junto a otros muchos médicos del exilio republicano,
para trabajar en un pais entonces en pleno desarrollo que necesitaba crear estructuras
médicas eficientes de atencion a pacientes, educacion superior e investigacion (Barboza
Wulf 2012, 3). Su labor profesional en Venezuela durante cuarenta afios constituye
un pilar importante en el asentamiento de précticas clinicas, politicas publicas de Hi-
giene Mental e instituciones universitarias de ese pafs, y ese marco nacional es claro
en muchas de sus publicaciones (Rojas Malpica ez a/. 2005). Sin embargo, el otro
marco de inquietud filoséfica, de compromiso estético-politico-profesional, perderd
definitivamente su adscripcién a un proyecto nacional. Lo cual no quiere decir que

El campo de concentracién es solo “una [...] de les institucions multiples amb les quals la mentalitat
totalitaria s'esforcd, en tot el mon, de teixir una xarxa que, estesa de U'escola a la tomba, havia fatal-
ment d’empresonar tots els ciutadans i destruir, en la vida i en la mort, la persona preciosa i tinica que
és cada un d’ells” (Solanes 1945, 12).

Merece la pena mencionar el tltimo proyecto nacional en el que participé Solanes en Francia entre
1944 y 1946, la Agrupacié de Metges Catalans pro-renovacié de la Medecina que disend un sistema
publico de salud cataldn a implementar cuando volviera la democracia al pais (Crexell 1994; Bali-
brea 2025a).
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esas inquietudes desaparezcan, sino que en el exilio se rearticulan. Si hasta “Idees...”
el marco ideoldgico en el que Solanes explica lo que alli llama lo personal-social de la
labor psiquidtrica es el del marxismo, este dard paso en su exilio a un acercamiento
fenomenoldgico, fuertemente influido en Francia por Eugéne Minkowski (Balibrea
2025b), que le permitird rearticular su compromiso con una prictica médica y una
visién del mundo que mantengan en pie el puente entre lo individual y lo social: “fer
solidari 'home que ha caigut malalt de '’home que era abans d’emmalaltir i de consi-
derar la sofrenca psiquica [...] en funcié de la personalitat individual i de la societat
que el volta” (Solanes 1947, 449). De esta forma, da continuidad a los acercamientos
que habia aprendido y desarrollado en Pere Mata:

La Medicina mental [...] sap que els esforcos curatius que prodiga no serviran de res si no van
precedits i complementats per 'atencié d’una societat comprensiva [...] El psiquiatra sadona
que [...] es fard atil [....] inspirant, als malalts i als que no en sén, maneres adequades de com-
portar-se respecte al treball, els altres homes i ells mateixos. [...] la Medicina, sobretot la mental,
sent que trairia la missié que li ha estat confiada si consentis a asfixiar-se en els limits de la per-
sona i, pel benefici mateix de la persona, no emprengués una accié social (Solanes 1947, 448).

Serd en Venezuela donde pueda poner en préctica estos principios. Una de sus ar-
ticulaciones més claras estd en su trabajo clinico como Jefe de Servicios Psiquidtricos
en el pabellén de hombres de la Colonia Psiquidtrica de Bérbula en Carabobo, donde
realiz6 esfuerzos por hacer de la institucidn clinica un espacio otro y mejor de sociabili-
dad. Sus publicaciones sobre este tema giran en torno a dos ejes relacionados: pacientes
y tratamiento. En cuanto al primero, le interesaron los crénicos, en los que encontré
el mejor ejemplar de ese sujeto socialmente estigmatizado, despreciado y olvidado,
privado de su libertad por la enfermedad mental y su indigencia social que, junto con
el exiliado, estdn en el centro de la preocupacién ético-politica-médica del psiquia-
tra. Su deseo de que el tratamiento clinico sea “tentativa de restituir el enfermo a su
condicién de hombre libre y de devolverle la conciencia de su capacidad de creacion”
(Solanes 1969, 33) era un reto dificil en el caso de los crénicos, institucionalizados
indefinidamente, diagnosticados como incurables, y que constitufan una gran parte de
la poblacién hospitalizada en Bérbula, en su mayoria esquizofrénicos (1958a). En un
pais donde la sanidad estaba en gran medida en manos privadas, Solanes denuncia que
su situacién es de abandono por su estatus social:

En realidad, la nocién de crénico tiene sobre todo un contenido econémico. Crénicos, se
podria decir [...] son los enfermos que no pueden pagar. Son crénicos en efecto, aquellos
pacientes para los cuales la colectividad se siente impelida a idear medios baratos de hos-
pitalizacién llegando hasta inventar, para tranquilidad de las conciencias, simulacros de
tratamiento que cuesten poco y convenzan algo (1958b, 19).

Critica como son estigmatizados por los cuadros médicos: “no pudiendo ver
en ellos mercancia que proteger, ya nadie se preocupa que se pierdan o deterioren”



(1958b, 18), sefala sus prejuicios de clase (1974, 5), y critica que los facultativos
esquivan su responsabilidad culpando a las familias de los enfermos (1974, 6, 8).
También arremete contra verdades convencionalmente aceptadas como que el enfer-
mo mental debe terminar saliendo de la institucién y siendo devuelto a la sociedad
porque el encierro le provoca un mayor deterioro intelectual (1974, 7), afirmacién
realizada sin considerar que, como defiende Solanes, el asilo puede ser su tinico espa-
cio vivible:

En su autismo, el esquizofrénico ha alcanzado a distanciarse ‘de un modo social en el que
siempre, en un plano u otro, se siente profundamente desgraciado, mediatizado e infe-
rior...” [...] algo aceptable debe haber en esa misteriosa manera terminal de vivir que nunca
termina de terminar... (1974, 6).’

Estos comentarios en favor de la institucionalizacién como espacio de salvacién
para el enfermo toman sentido si consideramos el segundo eje antes mencionado, el
del tratamiento. Me refiero a la terapia ocupacional (TO), acercamiento innovador
desarrollado en Alemania por Hermann Simon que Mira habia introducido en Pere
Mata (Solanes 1959b, 26) y que en el exilio francés harfa famoso con el nombre de
psychothérapie institutionnelle el amigo y colega de Solanes, tanto en el tiempo de
Pere Mata como en el del exilio, Francesc Tosquelles. Solanes introdujo la TO —que
él preferfa llamar activoterapia (1958b, 17), aunque usaba ambos términos, como
haremos aqui— tanto en su trabajo clinico en la Colonia Psiquidtrica de Bdrbula
como en el docente en la adyacente Universidad de Carabobo y contribuyé a ge-
neralizar su préctica profesional en el pafs. Aqui nos interesa explorar cémo en ella
se vehicula una concepcién transformadora de la institucion, de la humanidad del
paciente y del rol de los profesionales médicos en la que se proyecta y rearticula la
ambicién de cambio social de Solanes. No hay TO sin transformacién de la institu-
cién entera:

No debe tratarse de una labor que éste o aquel hace o puede dejar de hacer, sino de una
actividad que debe interesar a cada habitante del instituto e informar en cada hora del dia
cada rincén del mismo; una actividad sin la cual no hay instituto (1958b, 17).

Es decir, la restitucion a la humanidad o curacién del crénico requiere, término
clave, curar la institucién también. Tal como harifa, en didlogo con él, Tosquelles en
Francia (Balibrea 2025b), Solanes se sirvié de la TO para contrarrestar el abandono en
que languidecian los crénicos y a través de la que vehicular una visién transformadora
de la psiquiatria y de la sociedad entera capaz de establecer un puente sanador entre
lo personal y lo social. La TO seria expresién terapéutica de una sociabilidad otra que
repercute en la colectividad y no puede ser solo individual:

?  El texto entrecomillado, segiin indica Solanes en nota, se encuentra en la p. 194 del libro de G. Bene-
detti. 1966. El paciente psiquico y su mundo. Madrid: Morata.
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No hay actividad eficaz sin sociabilidad y para ser verdaderamente ttil para el paciente y
para el instituto, la activoterapia debe tender tanto a desarrollar las iniciativas como a sis-
tematizar las actividades y dar coherencia, capaz de ser sentida por el paciente, al conjunto

(Solanes 1958b, 23).

Dentro de esta 16gica, la TO implicaria a todo el personal en responsabilidades y
beneficios, no solo a los enfermos:

la TO [...] conviene a todos. Y conviene, en primero y principal lugar, al establecimiento
donde unos y otros estdn siendo tratados. [...] [N]o puede concebirse la Activoterapia
como un servicio mds, como una seccién que puede o no existir y que, si no existe, se puede
afadir a conjunto, como un botén a un vestido [...] [es] el principal de los diversos hilos
con que estd tejida la vida en el instituto psiquidtrico. No puede anadirsela ni quitarle: hay
que incluirla en la misma substancia de la vida institucional de la que es indisolublemente
solidaria. [...] No puede haber Activoterapia sin la comprensién y participacién de todos
los habitantes del hospital o instituto” (Solanes 1958b, 20-21).

Al escribir sobre los resultados practicos obtenidos en su hospital, Solanes muestra
cémo una actividad compleja de tipo lddico-cultural-artistico —la preparacién de una
fiesta de carnaval— consigue comprometer, entusiasmar e incentivar mediante el traba-
jo manual a todo tipo de enfermos de diferentes edades, género, situacién econémica y
tiempo de internamiento, con necesidades y cualidades diferentes (1959a). Otras veces
se trata de ejercicio fisico, de leer, escuchar musica (1959b, 29) o producir una revista
con los pacientes (Balibrea 2025a). En todos los casos, la activoterapia no se reduce
a la organizacién de actividades concretas para pasar el tiempo en distraccién intras-
cendente (1959b, 33). En el corazén de su razén de ser estd, como en el marxismo, la
centralidad del trabajo para definir al hombre y a la sociedad (1959b, 26) que venia
articulando desde “Idees...” (1937), indispensable para la recuperacién mental del pa-
ciente. Que Solanes tiene entre manos una propuesta de transformacién es evidente en
el rechazo explicito que expresa a monetizar la actividad de los enfermos, ya sea a través
de la venta de lo que producen (1958b, 21; 1959b, 34, 35), o de la espectacularizacién
de su actividad para un publico externo, en particular en los casos en que se desarrolla
una labor artistica:

en todo establecimiento psiquidtrico, puede sefalarse la presencia de algin paciente, al que
, « o . .. ; . -
puede llamdrsele [...] “prodigio”, que realiza, a pesar del delirio o de su disgregacidn, trabajos
profesionales o artisticos [...] Cuando hay visitantes, se le exhibe dentro de una atmésfera pa-
recida a la de las exhibiciones que montan los empresarios de ninos fenémenos (1958b, 22).

Como un microcosmos, la sociedad asilar entera debe transformarse con la TO. Lo
expresa a veces con términos practicos:

La T. O. es un tratamiento dificil que necesita instalaciones especiales y, sobre todo, un
personal de gran vocacién y preparacion. Si no existe este personal y faltan los medios o los



deseos de formarlo, no podr4 haber nunca ocupacién terapéutica. [...] [L]os equipos de ac-
tivoterapistas deben surgir del propio medio social al que la T.O. se quiere implantar [...] [y
encargarse de] mejorar el ambiente y hacer que su accidn irradie desde el Taller-Clinica has-
ta el Pabellén donde vive el enfermo y al conjunto del establecimiento (1959b, 27-28, 40).

Pero también lo afirma con expresiones donde atisbamos su ambicién ética. La
terapia ocupacional es “una invitacién a constituir sociedades terapéuticas. [...] Es
con su ayuda que podremos transformar el conjunto amorfo de los crénicos en una
sociedad coherente con la que contactar de modo practicamente eficaz y afectivamente
satisfactorio.” (1958a, 82-83). O: “La ocupacién terapéutica puede ser tomada como
indice de civilizacién” (1959b, 28).

7

LA DECEPCION DE LA MODERNIDAD: CRITICA A LA RAZON
TECNOLOGICA E IMAGINACION POSTNACIONAL

En resumen, Solanes encuentra en el dmbito asilar y en la activoterapia la posibilidad
de un horizonte transformador que derrota y exilio habian hecho inviables a escala
nacional. Pero atin hay otro dmbito en el que el proyecto transformador de su juven-
tud catalana se rearticula en Venezuela, y es en la critica al capitalismo y la busqueda
de alternativas a él, centradas ahora en una reflexién sobre la razén cartesiana que
Solanes llevaba pensando desde sus afios de formacién. El sefialamiento de los limites
de la razén es manifestaciéon central, como sabemos, de la crisis de la modernidad
que marca la entrada al siglo xx, en el que las nuevas psicologfas tendrdn un papel
protagonista. La fenomenologia disputa su soberania integrando la conciencia en un
todo mayor, la experiencia, donde contexto, percepcién y afectos son componentes
indispensables, mientras el psicoandlisis pone en juego el inconsciente y con ¢él la pro-
mesa y el terror ante la evidencia de que el yo consciente ya no es el amo en su propia
casa, como dird Freud.

Desde sus anos de formacién médica, Solanes rechaza la visién dualista mente-cuer-
po que concentra en la primera toda la humanidad. Su defensa por la dignificacién
y desestigmatizacion de la enfermedad mental, ya desde “Com se surt...” (1935), se
articula en protesta por este dualismo que reduce al loco a un despojo deshumanizado.
Se expresa abiertamente como una critica a la razon en uno de sus primeros articulos
del exilio francés, precisamente dedicado al trabajo pionero de Mira, donde afirma que
expresiones para referirse al cuerdo como “e/ que té tota la seva rad” implican que el
enfermo mental estd mermado de humanidad (Solanes 1947, 446, énfasis en el origi-
nal). Para Solanes es crucial afirmar que la razén no es en exclusividad lo que nos hace
humanos, lo que define una identidad individual. Es precisamente en el exilio francés
donde la influencia de la fenomenologia, particularmente la psiquiatria existencial a
través de la obra de Minkowski, a cuya influencia ya me he referido, dard forma defi-
nitiva al anticartesianismo de Solanes.
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Pero es en la denuncia al capitalismo y a la potencia letal y deshumanizadora de
la tecnologia que la critica a la razén toma forma consistente en el exilio venezolano.
Esta critica se encuentra en la reflexién filoséfica desde el final de la Primera Guerra
Mundial, como Solanes sabia: “Antes que Marcuse, Jaspers hizo notar que si el ser hu-
mano ‘al comienzo de su historia se encontraba amenazado en su existencia fisica por
las fuerzas de la Naturaleza, hoy es el mundo que él mismo ha construido quien lo estd
amenazando en su esencia’” (1969, 36).

Pero hasta los anos treinta su critica al capitalismo, como hemos visto, venia de un
marxismo para el que la clase burguesa era su antagonista, sin detenerse a considerar el
perjuicio que la razén instrumental pudiera suponer para el proyecto de modernidad
socialista. Cierto es —y lo he estudiado en otra parte (Balibrea 2023, 387-388)— que en
sus primeros textos sobre el exilio de los anos 40 se atribuye a este un plus de vitalidad
a reivindicar como signo de lo humano que la razén de estado ha necesitado expulsar.
Volveré a ello al final del articulo, pero antes es necesario centrarse en su reflexion
sobre la razén tecnoldgica que, coincidiendo con su exilio venezolano, se genera en
un contexto de Guerra Fria. No hay nada excepcional en ello, sabemos que es esta
una de las problemdticas definidoras de la postguerra mundial y Solanes demuestra su
familiaridad con las reflexiones ya mencionadas de Jaspers y Marcuse, pero también de
Foucault y otros, en sintonia, como veremos, con las criticas al capitalismo avanzado
que desembocan en los movimientos contraculturales del 68.

Pero, ademds, no era el tnico dentro de la tradicién de pensamiento filoséfico de
habla hispana. Pues, como afirma Mitcham, es en este espacio, antes que en las genea-
logias hegeménicamente invocadas del dmbito anglosajén, alemdn y francés, donde se
genera una reflexion critica sobre la técnica, en concreto centrada en las limitaciones
y debilidades del racionalismo de la Ilustracién: “As opposed to Enlightenment ratio-
nalism, this sometimes romantic criticism stressed lived existence —and thus can be
(1993, xix). Dentro de esta genealo-

3%

called, in very general terms, an ‘existentialism
gia, ademds de la bien documentada intervencién de Heidegger, Mitcham menciona
la de Ortega en “Meditacién de la técnica” (1939), mucho menos conocida fuera del
mundo hispano y recogida por Ferrater Mora, como Iglesias Granda nos recuerda, en
su diccionario de filosofia (2025, 9). El mismo Iglesias Granda (2025) ha sustanciado
la afirmacién de Mitcham estudiando el tema de la técnica en el pensamiento filos6fico
de exiliados republicanos en América Latina como José Gaos, Juan David Garcia Bac-
ca, Eduardo Nicol y Adolfo Sinchez Vizquez. El trabajo de los tres primeros, ademds
del de Ortega y Unamuno, es conocido y citado por Solanes en varias ocasiones, a lo
que hay que afadir la relacién de amistad que tenia con Ferrater Mora. Como en to-
dos estos autores (Iglesias Granda 2025, 11), la preocupacién de Solanes con la razén
tecnoldgica y burocritica es parte de su preocupacion por el hombre, y en su caso se
enuncia desde la posicién del psiquiatra, que contintia definiendo en lo que hace a su
capacidad de intervenir entre lo individual y lo social.

Principal entre sus meditaciones es la historicidad de la razén, su diferente y contra-
dictorio uso e interpretacién en diferentes tiempos y lugares. Hay una razén animada



“per la idil.lica esperanca en el Progrés propia del vuitcents” (1949, 28; y también en
1989, 5), pero en este mismo siglo ya tiene sus contradicciones. En “Docilidad de las
palabras y soberbia de la razén” (1992a) las explora a través de la comparacién de dos
textos, Le superbe Orénoque de Jules Verne (1898) y Erewhon de Samuel Butler (1872).
Los comentarios a la obra de Verne, que transcurre en Venezuela, subrayan cémo la
visién colonial occidental se impone en relacién con la poblacién indigena. Asi, segtin
constata Verne, llaman “indios racionales” a “aquellos en quienes prendié la labor ci-
vilizatoria” (Solanes 1992a, 35). Para el imperio espanol, racionalizar a la poblacién
autdctona era hacerla creer en el Dios catdlico, lo opuesto de su significado para los
ilustrados franceses de la Encyclopédie, para quienes la razén era atea, aunque en su
nombre, y ensalzdindola como Diosa, la Comuna de Paris le organizaba procesiones
(Solanes 1992a, 37). Con sus ejemplos, Solanes ilustra que la razén, aunque procla-
me lo contrario, no consigue liberarse de estructuras miticas de conocimiento, pero
también que se ha invocado para empresas de la modernidad europea de signo opues-
to, desde el colonialismo a la revolucién. La introduccién al segundo de sus textos,
Erewhon, confirma estas ambigiiedades a través de la critica a la razén tecnolégica. En
este texto clarividente de ciencia ficcién —que ya Unamuno cita en su cuento/articulo
“Mecanépolis” (1913)— los habitantes de Erewhon (nowhere al revés) siguen las ense-
fanzas de E/ libro de las mdquinas escrito por un imaginario sabio sobre el peligro de
estas, que han sido proscritas y destruidas porque:

podrian ponerse a evolucionar por si mismas, igual como los seres vivos fueron evolucio-
nando a partir de los més elementales hasta llegar al hombre, que a todos domina. De igual
modo las mdquinas partiendo de las mds rudimentarias, podrian llegar, en un implacable
desarrollo, a crear ejemplares que incluso a los que dominan dominaren (1992a, 38).

Esta postura de desconfianza de las mdquinas, que lo es de la razén instrumental
como agente de la destruccién eventual de lo humano, caracteriza consistentemente la
posicién de Solanes: “manddndonos demasiado, la razén se desmanda. ‘Racional’ nos
parecia al principio palabra de sosiego: ya no estamos tan seguros de su mansedum-
bre” (1992, 39). Una destruccién que ya se conoce como provocadora de “carnatges
atomics” (1949, 28) y amenaza con: “envolver la Tierra en esos desiertos posatémicos
que a tantos millones de personas tienen ya en zozobra” (1992a, 39). De los filésofos
del exilio republicano mencionados arriba, es con José Gaos con quien encontramos
la mayor afinidad en una critica a la técnica como instrumento de deshumanizacién.
Gaos argumenta en Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiempo (1944) —texto citado
por Solanes en “La alienacién y los alienados” (1972)— que la razén tecno-cientifica
motor del capitalismo acelera el movimiento pero reduce la vitalidad humana, quitdn-
dole algunas de sus capacidades fundamentales, antropoldgicas y éticas (Iglesias Gran-
da 2025, 94, 101 [n. 232], 116). En palabras de Iglesias Granda: “La mecanizacién de
lo humano implicaria, por tanto, la subsuncién de lo cualitativo por lo cuantitativo,
convirtiéndose la aceleracidn de los procesos en el culmen de la perfeccidn cualitativa’
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(2025, 108). Solanes presenta lo nocivo de esta mecanizacién en multiples ocasiones,
pues ha hecho del hombre un esclavo que la venera y mitifica:

Ante sus altares [de las computadoras MPB], pantallas traslicidas en las que centellean
signos certeros y cifras proféticas, ofician numerosos sacerdotes, enganosamente llamados
técnicos, repartidos tanto en los aeropuertos, como en las centrales atémicas, en los estados
mayores de los ejércitos, en los de la policia y aun en modestos y casi anénimos despachos. ..
Mas en ninguna instancia se pronunciaron tan inapelables decretos y ninguna autoridad
exigid, y obtuvo, tan servil acatamiento (1992a, 37).

La racionalizacién y almacenamiento de la informacién en ordenadores lleva a
un control biopolitico burocrdtico que amenaza al individuo, ya sea intimiddndole
(1992c¢, 12) o domesticindole:

‘Estas burocracias’, en efecto, las de nuestro tiempo, nos dice Fromm, ‘administran cosas y
hombres como un todo tinico’. En [sic] individuo se convierte en un ndmero, se transforma
en una cosa. Pero precisamente porque la autoridad no es patente, porque no estd ‘forzado’
a obedecer, el individuo se halla bajo la ilusién de que actda voluntariamente, de que sigue
s6lo su propia voluntad y decisién, o de que sigue sélo una autoridad ‘racional’. ;Quién
puede desobedecer lo ‘razonable’ ;Quién puede desobedecer a la burocracia de computa-
dor? ;Quién puede desobedecer si ni siquiera se da cuenta de estar obedeciendo? Y ocurre
entonces que el hombre ‘tiene opiniones pero no convicciones; se divierte pero es infeliz;
hasta desea sacrificar su vida y la de sus hijos en nombre de una obediencia voluntaria a
poderes impersonales y anénimos’ (1972, 35).

La maquinizacién quiere suplantar e imitar lo humano pero piensa Solanes que
con resultados siempre devaluados y degradantes en todos los campos. En el de la
memoria, argumenta que la libertad de recordar es patrimonio humano, porque “tiene
el corazén como guardidn” (1992b, 121) e incluso los enfermos mentales, aunque mer-
mados de sus facultades, la conservan. En cambio, las computadoras son “memoriantes
serviles que no recuerdan si no se les manda. [...] [S]élo tienen recuerdos, y ni siquiera
se quejan de tener Gnicamente los de los demds. Y no teniendo memoria de si mismas,
se quedan sin saber quiénes son” (1992b, 119-120). Y por lo que se refiere a la comu-
nicacién, defiende Solanes que “alguno [ingeniero, MPB] en efecto ha habido que ha
tratado ya de montar coloquios de computadoras mas no para reconocerles autonomia
y procurarles consuelo sino, al contrario, para reforzar su sometimiento y multiplicar
su eficacia en beneficio de los empresarios” (1992, 133). Hombres maquinistas y ma-
quinas humanoides (1972, 35) borran las fronteras entre hombre y tecnologia, actua-
lizando el concepto marxista de alienacién a las condiciones del capitalismo tardio:

La sociedad es sin duda ahora aquél [sic] proceso mediante el cual las estructuras de una
organizacién cada vez mds impersonal van convirtiendo en cosa a un individuo cada vez
menos humano. [...] Nos amenaza aquélla [enajenacién, MPB] que tiende a convertirnos,
no en otro hombre, sino en otra cosa que hombre. La alienacion nos estd conduciendo, no
tanto a ser aquél que no somos ni serfamos, sino a no ser nadie. [...] El alienado se descubre



él mismo ser cosa, y cosa sin amo. Su duefo ya no tiene forma humana. Ser cosa aprisionada
entre cosas: a eso conduce la alienacién (1972, 39; énfasis en el original).

El estudio del tema ya no es solo materia de psiquiatras, pues la opulenta sociedad
de consumo produce alienacién en todos, no solo en enfermos mentales. Sociélo-
gos, psicélogos, juristas y fildsofos la estudian (1972, 31) y particularmente la sufren
quienes no asienten ante lo dominante: “una multitud dispar de seres en conflicto:
enfermos, pobres, delincuentes, los racialmente separados, los obreros...” (1972, 31).

Contra la distopia de una razén tecnoldgica capitalista que conduce a la alienacion
y a la deshumanizacién, Solanes propone interrumpir la interpelacién de esta razén,
primero sefialando posiciones de resistencia ya existentes. Se refiere asi a la literatura
del absurdo como una apuesta por lo irracional para recuperar una libertad que “huér-
fana al parecer del apoyo de lo racional, busca ahora sostén en lo contrario, y los su-
cesores de los ilustrados enciclopedistas enemigos de la opresién, hay en nuestros dias
que buscarlos en los autores de la llamada literatura del absurdo” (1992a, 37).

Por otra parte, Solanes también defiende en los Aippies la reivindicacién del goce
sensual y la vida en la naturaleza. La ralentizacién que implica el trabajo artesanal en
que se ocupan, rompe con la aceleracién explotadora que demanda el trabajo capita-
lista y devuelve al sujeto una relacién directa humanizadora con el objeto producido
(1971, 178-179), la misma que Solanes busca en la TO. Y volviendo al territorio de la
psiquiatria, conecta explicitamente con la ética de la antipsiquiatria (1989, 11), para
reiterar la ambicién que desde sus primeros afios de practica médica le habia guiado:

Lowinger, un psiquiatra de esa Psiquiatrfa Radical [...] acotaba el campo que habia que
reivindicar: Los temas que nos interesan [...] van ‘desde lo circunscrito (la seguridad en los
automoviles) hasta lo global (racismo) pasando por la salud y la salud mental’. Por el mismo
tiempo [...] Gentis lanza [...] Curar la vida. ;Serd esa en verdad nuestra tarea? (1985, 2;
énfasis en el original)."

Pero Solanes tiene también su propia propuesta, ligada al sujeto que considera me-
jor posicionado para desprogramarse y desalienarse, el exiliado, quien al ser expulsado
“ne change pas de patrie mais de monde” (1980, 147). En él, y al final de la vida de
Solanes, convergen las respuestas a la razon de estado que habia articulado desde el
principio de su exilio (Balibrea 2023) y a la razén tecnoldgica que centra su preocupa-
cién desde los afos sesenta. Ese exiliado que llama “cosmiano” comparte la visién que
su admirado Eugene Minkowski habia expuesto en Vers une cosmologie (1936), citado
repetidamente en el libro péstumo de Solanes Los nombres del exilio (1993). Acabados
los horrores de la Primera Guerra Mundial, el libro de Minkowski ya articulaba una
propuesta antibelicista y escéptica con el curso de una modernidad cientifico-técnica

10 Aunque no cita la fuente, se trata del articulo “Radicals in Psychiatry” (1972). Discipulo de Francesc

Tosquelles, Roger Gentis es un psiquiatra francés asociado a la antipsiquiatria y la psicoterapia insti-
tucional.
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que habia despoetizado el mundo (1936, 14). Cinco décadas después, Solanes busca
en el exiliado lo que Minkowski buscaba en la poesia (1936, 170, 172), la posibilidad
de una conexién con las coordenadas fundamentales del cosmos que cortocircuite la
perversién de un mundo perpetuamente en confrontacién y que pone las cualidades
creativas humanas al servicio de la muerte. Para Solanes, el exiliado puede ser ese mo-
delo de humanidad con acceso: “a une forme pleine de contact, qu'on pourrait appeler
adanique, avec la Nature et, en général, avec le devenir du monde” (1980, 147).

Este articulo recorre por primera vez la obra entera de Solanes en sus diferentes
énfasis médico-culturales. En seis décadas de escritura, a través de tres paises, dos con-
tinentes y tres lenguas, el compromiso de Solanes con una psiquiatria transformadora
del hombre y del mundo se mantiene reconocible. Atravesando tiempos, espacios y
lenguas diferentes, Solanes es en todo momento una figura simultdneamente asociable
al margen y al centro, al ocupar espacios geopoliticos que acostumbran a pasar desaper-
cibidos, pero desde los que irradia el cosmopolitismo de su pensamiento transforma-
dor. A través de esta visién panordmica queda demostrada tanto la contemporaneidad
de este pensamiento como sus resonancias para un momento presente que, consciente
o involuntariamente, anticipa.
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