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| Abstract: Josep Renau’s essayistic work during his long exile in Mexico and Germany allows
us to approach the intellectual trajectory of the photomontage artist from a new perspective.
Beyond his work as a visual artist, Renau found in the essay the ideal medium through which,
starting from the political and cultural principles developed during the Popular Front period of
the Spanish Civil War, he could negotiate with the new conditions that the Cold War imposed
on the lives of exiles. His intellectual practice —mediated by the changing political conditions
of exile, by the evolution of artistic and cultural discourses, and by the complex realities of his
militancy in the PCE- allowed Renau to carry out an interesting analysis of the period of the
cultural Cold War, remaining always faithful to the principles of cultural Popular Frontism.

Keywords: Josep Renau; Western Marxism; Cultural criticism; Exile; Cultural cold war;
Artistic heritage; Modernism.

| Resumen: La obra ensayistica de Josep Renau durante su largo exilio en México y Alemania per-
mite aproximarse desde una nueva perspectiva a la trayectoria intelectual del foromontador. Mds
all del trabajo que realizé como artista pldstico, Renau encontré en el ensayo el medio idéneo a
través del cual, partiendo los principios politicos y culturales desarrollados durante el momento
frentepopulista de la guerra de Espafia, negociar con las nuevas condiciones que la guerra fria im-
ponia en la vida de los exiliados. Su practica intelectual, mediada por las cambiantes condiciones
politicas el exilio, por la evolucién de los discursos artisticos y culturales y por las complejas reali-
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dades de su militancia en el PCE, permitié a Renau realizar un interesante andlisis del periodo de
la guerra frfa cultural, manteniéndose siempre fiel a los principios del frentepopulismo cultural.

Palabras clave: Josep Renau; Marxismo occidental; Critica cultural; Exilio; Guerra frfa cul-
tural; Patrimonio artistico; Modernismo.

Cuando en 1977 Josep Renau (1907-1982) recordaba su trayectoria intelectual de los
afos treinta, abrié aquel texto afirmando que “en mi ya larga vida he escrito casi tanto
como pintado” (Renau 1977, xii).! Pese a ello, la obra ensayistica de Renau no ha encon-
trado aprecio entre los investigadores, que con frecuencia pasan por encima de ella por
su supuesta falta de coherencia (Forment 1997, 93, 192). Algo que es particularmente
problemdtico por lo que se refiere a su obra en el exilio, cuyo estudio solo recientemente
ha comenzado a ser abordado de manera sistemdtica (Diaz Sdanchez 2007; Cabanas Bra-
vo 2010, 37-38; Mendelson 2023a). Esa falta de interés se ha visto intensificada por un
manifiesto desagrado ante la ortodoxia comunista de los ensayos de Renau, lo que, a jui-
cio de Fernando Bell6n Pérez, ha dado lugar al rechazo de sus ideas estéticas por parte de
“los criticos y opositores” del artista, sirviéndose estos de argumentos politicos (Bellon
2008, 321). De esta manera se ha tendido a preestablecer “una divisién cualitativa de las
obras de Renau basada en la ideologia de quien realiza el andlisis” (Bellon Pérez 2008,
421), no en el contenido mismo de los textos y menos atin en su significado histérico.
Este trabajo parte de una aproximacién diferente a los ensayos de Renau, procu-
rando entender cdmo el artista negocié, a lo largo de sus exilios, los valores politicos y
culturales surgidos de su militancia comunista durante los anos treinta y destilados en
su experiencia durante la guerra de Espafia, en el frente popular de la cultura. Esta obra
ensayistica serd abordada aqui desde la historia cultural de las practicas intelectuales, tra-
tando de superar la interpretacién del largo exilio espafol y la postguerra internacional
dentro del esquema dualista impuesto entonces por la propaganda norteamericana de
guerra frfa. Una dualidad que oculta las continuidades de la cultura frentepopulista que,
no sin contradicciones, encarné Renau. Las nuevas aproximaciones globales a la guerra
fria, no muy alejadas de la que Renau y otros exiliados tuvieron sobre el tiempo que les
tocd vivir, han comenzado a borrar esa dualidad y han abierto nuevas perspectivas de
investigaciéon (Westad 2017). El andlisis de la pervivencia en Renau, no sin cambios in-
ducidos por las circunstancias, de los valores surgidos de su experiencia en el frente po-
pular cultural y en el desarrollo de una vanguardia politica de masas al servicio de la de-
mocracia popular durante la guerra nos permitird romper algunos discursos maniqueos
que han reducido la importancia de su obra escrita, lo que ha venido dificultado la
comprensién de su trayectoria intelectual en el exilio, asi como de los estrechos vinculos
que su pensamiento y su practica cultural tuvieron con la historia que estaba viviendo.

Renau nunca utilizé el nombre de Josep, ni en sus textos ni en su vida cotidiana, hasta su regreso de Espa-
fiaen 1977, momento en el que, bajo la influencia de Joan Fuster, comenzard a identificarse como cataldn
(Bellon Pérez 2008, 627). Mantengo ambos nombres en la bibliografia pero usaré Josep en el texto.



UN INTELECTUAL MODERNISTA'Y REVOLUCIONARIO: LA EXPERIENCIA
DE LA GUERRA'Y SU IMPACTO EN EL EXILIO DE RENAU (1937-1940)

La importancia de la experiencia de la guerra de Espafa en el desarrollo intelectual de
Renau, quien era ya un hombre maduro entonces, no puede minimizarse (Forment
1997, 163). El mismo recordaba en 1980 cémo “algunos intelectuales republicanos
no se hallaban a su gusto en el tumulto democritico que suponia la reaccién popular
contra el golpe militar. Nosotros nos hallibamos como peces en el agua. En medio
del tumulto percibiamos una nueva claridad” (Renau 1980, 18). Lo esencial de la
experiencia frentepopulista fue la sintesis de la practica intelectual revolucionaria con
un acercamiento populista a la cultura, herencia —como han senalado diversos histo-
riadores y ha sintetizado Mayte Gémez en su lectura laclauiana de las politicas del Mi-
nisterio de Instruccién Pablica y Bellas Artes de Jestis Herndndez— de las clases medias
intelectuales, hegemoénicas en la izquierda republicana (Gémez 2005, 231-232; véanse
también Aznar Soler 2021, 75-84; Tunén de Lara 1985, 304-3006).

El consenso alrededor del populismo cultural como mito movilizador nacional
popular, segtn el cual la guerra se luchaba para liberar la nacién y al pueblo y para
defender su cultura, ocultaba, sin embargo, diferencias internas significativas, que tam-
bién definieron la experiencia de guerra de Renau. La conocida polémica publica que
lo enfrenté con Ramén Gaya en las paginas de Hora de Esparia a comienzos del ano
1937 —interpretada con frecuencia como un enfrentamiento entre una defensa de la
propaganda de urgencia dirigida politicamente y la libertad creativa del artista para
realizar una obra duradera (Forment 1997, 152-153; Gémez 2005, 266-268)— resulta
mds clara aborddndola como un conflicto entre dos concepciones del artista, una de
un individualismo espiritualista neorromdntico, encarnada por Ramon Gaya, y otra,
defendida por Renau, que sitta al artista en el centro de las fuerzas tecnolégicas, po-
liticas y sociales que definen la modernidad, con las que debe negociar en todo mo-
mento su obra (Gaya 1937a; 1937b; Renau 1937a).? Renau fundié esa idea de creador
modernista con el discurso cultural frentepopulista, lo que desarrollé en la conferencia
Funcion Social del cartel (1937), muy probablemente respondiendo a dicha polémica’.
Esta conferencia, que exploraba los limites de la préictica artistico-intelectual bajo el
capitalismo y trataba de integrar los logros del lenguaje publicitario en la lucha poli-

El didlogo Gaya-Renau era parte de un conflicto mds profundo y extenso dentro del Frente Popular
cultural, como muestran las resenas cruzadas entre Hora de Espaiia y Nueva Cultura, o la respuesta
de la revista del sindicato de dibujantes, Linea, a una conferencia de Gaya (Gaos 1937; Gaya 1937¢;
Pérez Contel 1986, 473).

Durante afos se feché erréneamente la primera version de este texto como una conferencia dada en
diciembre de 1936 (Forment 1997, 147; Bellon Pérez 2008, 213; Bjerstrdm 2017, 140). Reciente-
mente Jordana Mendelson ha demostrado que la conferencia se habia pronunciado sin duda en mayo
de 1937 (2023b, 51). A partir de esa pista he podido constatar que la conferencia, bajo el titulo de
“Misién social del cartel publicitario” se dio en la Universidad de Valencia el dia 20 de mayo de 1937

(Anénimo 1937).
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tica (Renau 1937b, 12, 16, 23, 26), constitufa ademds una muestra de la voluntad de
articular convicciones politicas y artisticas en el lenguaje comun del frentepopulismo
cultural. Algo que Renau desarrollard a través del concepto de nuevo realismo.

El lenguaje publicitario, constituido en relacién con la vanguardia (Renau 1937b,
23), debia dar forma a un “nuevo realismo”, que carecia de determinacién estética ini-
cial, por lo que podia acomodarse sin problema a las formas modernistas. Lo que defi-
ne este nuevo realismo es la implicacién mds directa y total de la practica artistica con
la contemporaneidad, “su sincrénica exactitud con el tiempo que transcurre” (Renau
1937b, 28-29, 32). La fidelidad a la modernidad, entendida en su dimensidn histérica,
es para Renau el centro mismo de su compromiso politico, en linea con esa centralidad
de la experiencia histérica respecto a la estética que Edward Said identificé como clave
de la produccién cultural modernista, muy en particular aquella vinculada a la expe-
riencia del exilio (Renau 1937b, 34; Said 2012, xviii-xix). Ese nuevo realismo inscrito
en el momento histérico tendria sus antecedentes mds legitimos en el humanismo de
la tradicién pictérica nacional, particularmente Veldzquez y, como argumenté mis
adelante, Goya, (Renau 1937b, 42-45; 1938).

Sin romper con sus principios politicos revolucionarios y estéticos modernistas, Re-
nau articulé sus ideas en el lenguaje compartido de la cultura frentepopulista, algo que
no solo desarrollé en sus ensayos, sino también en su prictica. Cuando, durante los
anos 1937 y 1938, ocupé el cargo de director General de Bellas Artes, centro de la poli-
tica cultural del gobierno republicano, sus acciones se movieron en la misma direccidn,
defendiendo la tradicién artistica nacional a través de la proteccién de bienes artisticos
como los de El Prado, y creando un espacio en el que la modernidad pldstica pudiese
hablar sobre su presente histérico, con el Pabellén espanol de la exposicién parisina
de 1937 y, muy en particular, a través del encargo a Picasso del Guernica (Mendelson
2005, 125-183; Cabanas Bravo 2007).*

La experiencia de guerra vino a cristalizar en un lenguaje y una préctica frentepopu-
listas los valores artistico-politicos que Renau habia adquirido durante los afios veinte
y treinta, que hacian de él un ejemplo paradigmidtico de intelectual al mismo tiempo
revolucionario (Traverso 2021, 220-333) y modernista. Renau, militante comunista
desde la primavera de 1931 (Renau 1977, xvi), que habia propuesto durante los afios
treinta a través de su revista Nueva Cultura una prictica cultural revolucionaria (Bjers-
trém 2017), aceptard integrarla e institucionalizarla durante la guerra, como parte del
comunista Ministerio de Instruccién Publica y Bellas Artes, dentro del discurso del
culturalismo frentepopulista. Al mismo tiempo, tanto en su prdctica artistica como
en sus ensayos de estos afios, Renau aparece como un intelectual modernista que se
niega a desechar ninguno de los lenguajes pldsticos de la modernidad (Herndndez
Cano 2015, 364-428), mostrando ademds un interés, que continuard a lo largo de su

*  Estos dos acontecimientos tuvieron enorme importancia en su autopercepcién de su trayectoria in-

telectual, como podemos ver en la labor de memoria que realizé durante la transicién (Renau 1980;
1981b; 1982).



vida, por las posibilidades que las distintas tecnologias de produccién visual contem-
pordneas, del aerégrafo a la television, pasando por la fotografia y el fotomontaje, le
ofrecian (Forment 1997, 61, 259; Ballester 2021, 618, 621, 689; Renau 1978; 1981a).

Todo ello situard a Renau, desde muy temprano, dentro de una forma de compren-
der la relacién entre artista, sociedad histérica, medios tecnoldgicos de produccién de
imdgenes y artes pldsticas aplicadas que, en una entrevista de 1978, senalé con toda
claridad: “esa es mi tradicién: los constructivistas” (Forment 1997, 173). Una tradicién
que se servia de la critica y el ensayo para pensar la relacién de las formas pldsticas con
el mundo histérico y el cardcter como productor social del creador (Forment 1997, 40;
Martin, Nicholson y Gabo 1971; Wilk, 2008; Hauptman y Sudhalter 2020). Se trata
de unas caracteristicas que Renau encarné en el exilio y que compartié, con grados de
afinidad diversos, con otros muchos creadores plésticos exiliados dedicados al diseno
gréfico, la tipografia, el cartelismo, el muralismo, el grabado o la ilustracién, como
Mauricio Amster, Mariano Rawicz o Luis Seoane.

Como tantos otros intelectuales revolucionarios, Renau se vio forzado a un exilio
que decidié pasar en México (Renau 1976, 7). Las dificiles condiciones materiales a
su llegada a México lo lanzaron, sin embargo, a la pldstica comercial, fundamental
para el mantenimiento de su extensa familia, para lo que conté siempre con su esposa
y frecuente colaboradora artistica no reconocida, Manuela Ballester (Forment 1997,
185, 217-218; Ballester 2021). Aunque las condiciones politicas de la llegada de los
exiliados en México (Hoyos Puente 2012) determinaron que la dimensién revolucio-
naria de su préctica intelectual quedase muy reducida, limitdndose al apoyo publico a
las tomas de posicién del Partido Comunista de Espafia (PCE). En dos articulos pu-
blicados en la revista Esparia Peregrina 'y centrados en la crisis del arte moderno Renau
insisti6 en las cuestiones que habfan marcado su pensamiento en los afios de la guerra,
reafirmando los valores que lo habian definido entonces como intelectual y que toda-
via le servian para pensar la prictica artistica modernista y el mundo histérico que la
determinaba, a través de un lenguaje humanista y populista que era atin el del discurso
cultural frentepopulista. Todo ello serfa la base de su labor reflexiva en el exilio, cuando
pronto se veria forzado por los cambios histéricos a renegociar esas ideas con las nuevas
realidades de la posguerra.

RENAU EN LA COMUNIDAD DEL EXILIO: POLITICA FRENTEPOPULISTA
Y TRADICION PICTORICA NACIONAL (1945-1947)

Como es bien sabido, el afio 1946 marcé una cesura en las esperanzas del posible
regreso a Espana de los exiliados, una vez que la esperada intervencién aliada se vio
definitivamente frustrada (Hoyos Puente 2017). Renau vivié en los anos previos un
periodo de escasa labor intelectual publica, pero de intensa reflexién politica y artistica,
claramente motivado por la esperanza en la revitalizacién de la unidad frentepopulista
para un eventual regreso a Espana. Los diarios de Manuela Ballester (2021, 173, 188,
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205-206, 221) nos muestran cémo, desde el verano de 1944, la pareja comienza a
planear su futura casa en Valencia, imaginando un regreso que a lo largo de 1945
flaquea ante noticias internacionales como el establecimiento, a principios de afio, de
relaciones entre De Gaulle y Franco, lo que no impidi6 que en agosto Ballester todavia
escribiese que las “noticias sobre Espafia son muy buenas. ;Ojald no haya violencia!
Hoy siento dentro de mi una sensacién igual que la que producen los momentos antes
de dar a luz. {Va a ser!” (2021, 318).

En paralelo, Ballester deja constancia del proceso de reflexién constante en el que
Renau aborda consideraciones sobre teorfa politico-artistica o los problemas internos
de los exiliados (2021, 256). Centrales entre todas las cuestiones que lo inquietaban
eran las tensiones dentro del PCE en México, que enfrentaban a Jesis Herndndez con
la directiva de Antonio Mije y Vicente Uribe, que se resolverfan con la depuracién del
primero y el consiguiente afianzamiento de la direccién central del partido (Carrién
Sdnchez 2004, 319-321; Herndndez Sdnchez 2015, 63-71). Por los diarios de Ballester
sabemos que Renau y ella estaban de acuerdo con las criticas vertidas por Herndndez
desde el verano de 1944, expresadas en una carta abierta a todos los militantes que hizo
circular un ano después, aunque no siempre estuvieran de acuerdo con sus intenciones
(2021, 168, 256, 260). Renau respondia en privado a esta situacidn sefialando que
“ninguno de los dos bandos tiene la alteza de miras necesaria para suponer nosotros
que aspiran a algo mds que el poder personal. Con la excusa del partido y de la mayor
o menor justeza de su politica se olvidan de Espana” (Ballester 2021, 260-261).

Lo que preocupaba entonces por encima de todo a Renau era la reorganizacién
del exilio politico de cara al posible regreso a Espana, que lo llevé a distanciarse de la
idea misma de partido politico —“hemos perdido la fe en el partido como tal’—, para
considerar que solo “los hombres decentes unidos de cada pais han de resolver las cues-
tiones de sus respectivas revoluciones nacionales” (Ballester 2021, 262). Poco antes, en
febrero de 1945, Ballester habia anotado ya la desconfianza de Renau en el PCE como
alternativa politica para Espafia, en el caso de su eventual liberacién por los aliados:

Le quedan al P[artido] Clomunista] y a los otros partidos poca vida. Hay que formar un
Plartido] R[epublicano] Ulnido] de verdad para Espafia. No deben gobernar representantes
de los p[artido]s sino los mejores espanoles. Las representaciones de p[artido]s pueden ser
hombres mediocres y habfamos de tragarlos. Un partido de Espafa y por Espafia bajo la
consigna de salvar y reconstruir Espafia (Ballester 2021, 250).

Una alternativa politica que solo podria articular Juan Negrin, el tnico capaz de
lograr “la necesaria unidad de accién de nosotros los refugiados” para recuperar la
legitimidad de la Reptblica de cara al regreso a Espana (Hoyos Puente 2012, 195, 231-
234; Ballester 2021, 262). Toda esta reflexion politica, con el consiguiente alejamiento
del PCE y la revitalizacion de los valores del Frente Popular, propicié un acercamiento
intelectual sin precedentes a los valores del nacionalismo cultural de los otros exiliados.
Renau llegard a expresarse entonces, en conversacién con Ballester, en los términos de



un mesianismo nacionalista no muy diferente del que se venia desarrollando en el en-
sayo de otros intelectuales exiliados (Ballester 2021, 263; Martin Gijén 2018, 38-46,
61-62). Cuando lleg el momento de volcar los resultados de esta etapa de reflexién en
una serie de articulos, Renau decidird publicarlos en la revista Las Espasas, definida por
la voluntad de buscar una unidad entre los exiliados ajena a partidos politicos y basada
en la reflexién sobre la identidad nacional espanola (Hoyos Puente 2017, 324; 2012,
247-256; Valender y Rojo Leyva 1999).

En esta revista publicé “El pintor y la obra”, ensayo que apuntaba hacia el autoso-
cioandlisis desde el humanismo que definfa su concepcidn de la préctica artistica, para
reafirmar nuevamente sus valores bdsicos. De manera explicita, Renau se desentendia
de su pldstica publicitaria para senalar la pintura como su verdadera vocacién, que
en aquel momento le servia para expresar las contradicciones inherentes a su practi-
ca como intelectual modernista imbuido de valores frentepopulistas. Esta dindmica
quedé plasmada en obras que respondian a un contradictorio “impulso por conciliar
los valores del arte cldsico realista con las conquistas mds audaces de las experiencias
pldsticas modernas” (Renau 1946, 16), aquel mismo impulso que ya habia articulado
su reflexién una década antes en la mencionada conferencia Funcion social del cartel
publicitario.

A finales de 1944 Renau habia mantenido con Ballester una conversaciéon sobre
pldstica, que esta consigné en su diario el 22 de noviembre, en la que quedaba claro
que las ideas desarrolladas en su polémica con Ramén Gaya segufan vivas. Renau
acusaba a los pintores del exilio de “irse por la evolucién porque la revolucién tiene
defectos” y regresaba a su diagnéstico de 1940 sobre la vuelta del neoclasicismo para
denunciar que “la realidad del mundo y los hechos presentes no les interesa. Como si
el arte estuviese agotado, acuden a los museos” (Ballester 2021, 252). La paradoja —o la
contradiccién interna, tan del gusto de Renau— era que, al hacer esto, los representan-
tes de la pintura espafiola se desviaban de la tradicién nacional tal y como hemos visto
que la concebia Renau. Asi, mientras que “Dali y Mir6 son las fuerzas vivas de la pin-
tura espafola’, Ramén Gaya, Miguel Prieto, Antonio Rodriguez Luna, Arturo Souto y
Enrique Climent resultaban ser meros “pintores de la pintura antigua” (Ballester 2021,
253), que confundian realismo neocldsico con tradicién nacional.

No serd hasta marzo de 1947 cuando Renau trate de dar forma a estas ideas
en un articulo para Las Espanas, cuya escritura se alarga durante todo el verano
(Ballester 2021, 457). El articulo, aparecido en septiembre de 1947, profundizaba
en la problemidtica conciliacién de la préctica pldstica moderna y la tradicién pic-
térica:

Ante el vertiginoso hundimiento de los valores cldsicos de la cultura, ninguna doctrina
ni ideologia, fuera de los precarios recursos de los sentimientos nacionalistas, ha podido
levantar todavia una integracién de principios nuevos, que, recogiendo la parte positiva de
la herencia histérica, ayude al intelectual a subir la cuesta de una realidad dura, prefiada de
acontecimientos nuevos e inusitados (Renau 1947a).
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Una situacién que llevé a los creadores a volver a buscar su “prestigio entre los
vestigios del pasado” y que Renau identificaba con el uso en pintura del “color pardo”
como forma pldstica que mostraba el culto a la pdtina, marca visual del prestigio de la
pintura del pasado. En gran medida, Renau desarrolla aqui una inversién de la cono-
cida teorfa de Walter Benjamin, en la que, frente al borrado del aura que suponia la
captacién fotogrifica de la obra artistica, el cromatismo que Renau senala funcionaria
como inscripcién material, aunque puramente performativa, del aura de la obra clasi-
ca en la pintura contempordnea.” La conclusién de que “en cierto plano de la vida el
prestigio de los valores histéricos es sumamente peligroso” no hacia sino reafirmar que,
para Renau, era necesario pensar en todo momento qué valores histéricos merecian
defenderse y en qué condiciones (Renau 1947a).

Renau abordaria poco después esta cuestion de la tradicién histérica legitima en
otro articulo para Las Espasas centrado en la labor de salvamento del patrimonio artis-
tico durante la guerra, aparecido bajo el titulo de “El arte en llamas” (Renau 1947b).
El texto formaba parte de un nimero dedicado a la defensa de la cultura espafola,
coincidiendo con la fundacién de la UNESCO, y en él volvia sobre la interpretacién
antifascista de la proteccién del patrimonio, que habia sido, “sin dejar lugar a dudas,
la aportacién técnico-cultural mds importante que la lucha por la independencia de
Espafia ha ofrecido al mundo civilizado”, insistiendo una vez mds en la interpreta-
cién populista del rescate (Renau 1947b, 22-23). El texto se cerraba defendiendo a
la Republica de las calumnias vertidas por los intelectuales franquistas en sus propias
reivindicaciones de ese patrimonio cultural, uniendo Renau, una vez mds, politica gu-
bernamental frentepopulista y legitimidad sobre la tradicién artistica nacional.

Esta unidad de intenciones, politicas mds que culturales, que vinculé de manera
directa a Renau con el conjunto del exilio intelectual, respondié a unas circunstancias
histéricas concretas, que cambiarfan con el inicio de la guerra fria y el afianzamiento
de la dictadura franquista, lo que propicié un cambio en su relacién con el PCE. Su fi-
delidad a la herencia cultural del frentepopulismo tendria que ser, a partir de entonces,
negociada dentro del marco que imponia su militancia comunista.

EL REGRESO AL PCE: AUTOCRITICA PUBLICA ENCUBIERTA Y ANALISIS
DE LA GUERRA FRIA CULTURAL (1947-1951)

Sabemos que hacia 1947 Renau habia iniciado un nuevo acercamiento a la delegacion
del PCE en México, que el 22 de enero de ese afio lo convocaba a una reunién en la
que, segiin Manuela Ballester, “todos se han justificado y el partido le ha hecho una
apologia”, sin que sepamos bien qué es lo que habia determinado el distanciamiento de
los afos previos (2021, 449). Aunque en junio de ese mismo afo participé en la funda-

> J. E Yvars recordard que Renau “a Benjamin, li tenia una particular antipatia: ‘No em citi marxistes

de salé. Jo séc comunista!” (Forment 1997, 14).



cién de la Unién de Intelectuales espanoles (Aznar Soler 2021, 454) —a cuya tertulia de
los viernes acudird por lo menos hasta enero de 1950, a veces en compania de Ballester
(2021, 483, 502, 536, 627)—, Renau se sumerge entonces en otro largo periodo de
abandono de la escritura publica, al que pondrd fin en el verano de 1949, cuando re-
gresa desde un medio muy distinto a los que habia frecuentado hasta entonces: Nuestro
Tiempo, la revista cultural oficial del PCE en México (Caudet 2017, 415-428; Glondys
y Yousufi Lépez 2021, 139-146). Para entonces, Renau volvia a estar integrado en las
actividades politicas y culturales del PCE, aceptando encargos para producir imdgenes,
acudiendo a reuniones politicas desde octubre de 1948 y asistiendo de forma regular a
las reuniones de su revista por lo menos desde octubre de 1949 (Ballester 2021, 571,
594-595, 598, 611, 624).

Esta renovada proximidad al PCE trajo la total ruptura con el grupo de exiliados
con el que venia colaborando, escenificada en un extenso y detallado articulo publica-
do en septiembre de 1949 en Nuestro Tiempo, bajo el titulo de “La causa de Espafa y
los especuladores del derrotismo” (Renau 1949b). Renau habia comenzado a escribir
el texto en julio de 1949 y su redaccién lo absorbié casi por completo durante todo el
verano (Ballester 2021, 597 y 600). En una entrada de sus diarios del 16 de mayo de
1950, Max Aub —con el que, dos anos mds tarde, Renau forzarfa también la ruptura
por razones de Partido (Aznar Soler 1996, 586-605)— especula que Renau escribi6
el articulo por encargo del Partido para purgar su cercania al grupo de Las Esparias,
porque “es vuestra costumbre: cuando uno estd disconforme con una posicién y hay
que mantenerla publicamente, a ése toca hacerlo. Como disciplina ‘clerical’ es muy
bonito. Moralmente, es muy feo” (Aub 2023, 180). En efecto, el ensayo constituia un
ataque directo al grupo de Las Espanas, con el que Renau no solo habia colaborado y
mantenido una estrecha relacién de amistad hasta entonces, con habituales encuentros
familiares, sino que ademds habia continuado acudiendo con regularidad hasta finales
de 1947 a la tertulia de la revista y manteniendo con ellos una relacién cordial, como
muestra la carta de noviembre de 1948 en la que les agradece el vino dado para cele-
brar su seleccién, junto a Germdn Horacio y Julidn Oliva, en el concurso de carteles
de la ONU celebrado en Paris (Ballester 2021, 476, 511, 514; Forment 1997, 232;
Anénimo 1949).

Nada de esto impidié que, en su articulo de 1949, Renau desplegara contra ellos
toda la ortodoxia posible, iniciando el texto con una cita de Dolores Ibérruri en el
Pleno del Partido Comunista de Toulouse de diciembre de 1945, en la que repetia la
interpretacién de la guerra en clave comunista, nacional y populista. Esta cita situaba
al lector de nuevo en el momento de mayor conflicto entre los distintos elementos del
Frente Popular, para dejar claro que la oportunidad para reconstruir una alianza de
cara al eventual regreso a Espafia habia terminado (Renau 1949b, 18). Renau afirma-
ba a continuacién que el conjunto del exilio, y en particular el “intelectual de origen
pequefio burgués”, habia comenzado a debilitarse politicamente e ignoraba la realidad
del pueblo revolucionario tras haber perdido contacto con ¢él, a lo que oponia “la una-
nimidad patridtica y la firmeza revolucionaria de las mejores fuerzas democriticas”, es
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decir, el PCE. En el caso de los comunistas, “la vivencia de esa inquietud por Espafa,
de esa preocupacién constante por la causa de nuestro pueblo” les habria permitido
sobrellevar “las corrosivas condiciones psicoldgicas del destierro”, lo que los convertia
en la tnica alternativa para liderar en aquel momento la todavia no lograda “unidad de
todas las fuerzas republicanas antifranquistas en un frente comun por la liberacién de
Espana” (Renau 1949b, 18). Frente a este ideal comunista, el grupo de Las Espasias era
senalado como ejemplo paradigmdtico del derrotismo de muchos intelectuales exilia-
dos, que habrian caido “en todo tipo de mixtificaciones y fugas existencialistas por la
tangente” (Renau 1949b, 18).

El extenso articulo desarrollaba esta divisién, reductora y maniquea pero con sus
razones circunstanciales, oponiendo al ideal del Partido “un conjunto inorgdnico de
juicios generalmente negativos, todos ellos de orden politico” que va espigando de los
editoriales de Las Espanas, para concluir que habian caido en “el nacionalismo burgués
y el nihilismo anarquista” (Renau 1949b, 19). El texto estaba lejos de ser un simple
ataque partidista a Las Esparias y funcionaba sobre todo como expiacién publica de las
culpas politicas que Renau habia acumulado en su acercamiento a este grupo durante
su fase de nacionalismo idealista, para volver a constituirse ante sus companeros de
Partido como un buen comunista (Renau 1949b, 20-21). No de otra manera podemos
interpretar el uso del Idearium esparol (1897) de Angel Ganivet para atacar el reaccio-
narismo de Las Esparias —que, a juicio de Renau (1949b, 24), los acercaba al fascismo—,
precisamente un libro que Ballester le habia leido mientras pintaba durante la prima-
vera de 1945 y del que decia que “Renau y yo antes de conocerlo ya sustentédbamos el
programa de su porvenir de Espana” (Ballester 2021, 278).

Al mismo tiempo que purgaba sus errores politicos previos, Renau ajusté a la nueva
situacién de guerra fria su interpretacién de la situacién contempordnea del arte en
“Abstraccién y realismo”, un extenso articulo del que publicé dos de las tres partes
anunciadas, que resultd ser su aproximacién mds ambiciosa a la pldstica modernista
durante la guerra fria (1949a; 1950). Como en el articulo precedente, Renau comen-
zaba con un gesto de pura ortodoxia, refiriéndose de manera genérica a las resoluciones
oficiales y declaraciones sobre la ideologfa en el arte hechas por el Buré Politico del
Partido Comunista de la URSS y por diversos artistas soviéticos, lo que “para noso-
tros, artistas revolucionarios, significa el santo y sefia para la reanudacién de la lucha,
sobre nuevas bases criticas e ideoldgicas —mds concretas y vivas que nunca—, contra el
contenido reaccionario del arte capitalista y contra sus tendencias falsamente revolu-
cionarias” (Renau 1949a, 35). Se proponia asi reencuadrar su personal andlisis de la
situacion de crisis del arte contempordneo en una ortodoxia que parecia funcionar
mds como santo y sefia que como verdadera influencia. Porque si bien Renau partia
de la polémica entre arte puro antirrealista y arte social realista, de inmediato abando-
naba las cuestiones puramente estéticas para adentrarse, una vez mds, en un anilisis
sociolégico especulativo de las condiciones de produccién artistica en “la actual etapa
imperialista de la sociedad capitalista”, en el que, al pensar “la obra de arte como objeto
del mercado artistico”, se situaba en un plano mds préximo a la critica cultural global



de la cultura capitalista durante la guerra fria que al terreno de lo puramente artistico
(Renau 1949a, 35-36).

Con una notable aridez argumentativa y una mayor fidelidad a la ortodoxia del len-
guaje marxista que en otras ocasiones, Renau abordaba la posicién que la abstraccién
ocupaba en la sociedad capitalista, estableciendo una analogia entre los valores capita-
listas, que hacian ver antes el precio de mercado que los objetos mismos, y el purismo
idealista, que veia antes las formas y colores que el objeto representado, lo que daba
lugar a una obra artistica convertida en mercancia, alienada de su contenido humano e
histérico (Renau 1949a, 36-37). Esta ruptura con la realidad humana e histérica de la
produccién artistica por su reduccién a mercancia constituye para Renau un verdadero
acto de rebelién contra la razén, contra “el conocimiento racional de la realidad”, que
servirfa para “preparar el advenimiento del caos instintivo e irracional, que sirva a las
clases burguesas de rio revuelto para perpetuar su dominio, para enmascarar los verda-
deros fines histéricos de su sistema de explotacién” (Renau 1949a, 39).

Lo mds interesante de este andlisis estd en su llamada de atencién, en el momento mis-
mo en que estaba produciéndose, sobre la apropiacién politica y econdmica del arte mo-
dernista por parte de la politica cultural estadounidense, fenémeno que hoy conocemos
en detalle (Guilbaut 1990; Stonor Saunders 2000, 252-278; Barnhisel 2024, 55-92):

El inusitado incremento en los EE. UU. de la postguerra de las tendencias puristas, abstrac-
tas y surrealistas de la pintura europea, no se debe a la casualidad, ni constituye un hecho
normal dentro del fenédmeno de interrelacién. No se trata de la voluntad de consustan-
ciacién de dos culturas, ni de un intercambio de experiencias artisticas, sino de un hecho
econdmico y politico de cardcter imperialista, en el que la naturaleza particular y fisica de la
obra de arte juega un papel de gran importancia (Renau 1949a, 39).

El artista analiza, con los escasos medios de los que dispone en México, la crisis de
mercado del arte contempordneo, iniciada en Paris hacia el afio 1935, y su desarrollo
durante la guerra, cuando las inversiones de las grandes fortunas coleccionistas de
arte se dirigieron hacia el mercado militar (Renau 1949a, 39-40). Partiendo de esa
situacion, resulta clave para entender la posicién intelectual de Renau su idea del im-
pacto cultural que la lucha contra el fascismo durante las sucesivas guerras en Espafa
y Europa deberia haber tenido, que se basaba en la esperanza de que “la nocién de la
existencia independiente del mundo exterior, tan brutalmente puesta en evidencia por
la lucha contra el fascismo, acabaria con todos los solipsismos intelectuales, dando a
la crisis artistica una salida realmente revolucionaria” (1949a, 40). A la altura de 1949
no solo se habian disuelto las esperanzas politicas de un posible regreso a Espana, sino
que también era evidente que la esperada transformacion cultural derivada de la lu-
cha antifascista en defensa de la cultura no habia logrado la hegemonia en el mundo
contempordneo, deshaciéndose su mundo politico-cultural bajo la nueva presién del
individualismo y el antirrealismo, refrendados por el mercado y la politica cultural de
diseno estadounidense propia de la guerra fria (Renau 1949a, 40). Situacién frente a
la cual Renau insistia en que el arte, como la historia, lo hacen “los hombres”, una hu-
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manidad sobre la que el capitalismo no dejaba de tener efectos psicolégicos constantes
que dificultaban la ruptura con los valores que imponia (Renau 1950, 27).

Frente a aquel intento de definir nueva cultura humanista desde el antifascismo,
la realidad presentaba una situacién en la que “la defensa de los intereses econémicos,
politicos y morales de la gran burguesia dominante, se identifica en el 4nimo de muchos
intelectuales, mds o menos conscientemente, con la defensa de los valores espirituales de la
cultura occidental y de todas sus consecuencias abstraccionistas”, lo que explicaria la coope-
racién politica de esos intelectuales con el capitalismo a través de sus obras (Renau 1950,
30-31, énfasis en el original). Las reglas habian cambiado por completo y, donde se
habia esperado la instauracién de una nueva cultura humanista, se encontraba ahora el

abstraccionismo como una etapa superior de la cultura burguesa, como el tramo mds reac-
cionario y significativo en el desarrollo histérico de su impulso intelectual, subrayando su
antirrealismo irracionalista como expresién del creciente proceso de identificacién instinti-
va de los valores intelectuales, politicos y econémicos de una sociedad en trance comatoso,

frente al que serfa necesario desarrollar una “critica revolucionaria de la cultura capi-
talista” que cuestionase esa nueva estructura hegemdnica (Renau 1950, 35-36). Con
este andlisis Renau lograba, sin romper con la ortodoxia que le imponia su militancia
y el momento histérico concreto, una de las aproximaciones més finas a la cultura
contempordneas realizadas desde el exilio espanol y, muy en especial, a la evolucién del
modernismo pldstico bajo las nuevas condiciones de guerra fria, lejos del estalinismo
pedestre del que ha sido acusado después (Forment 1997, 227-231).

Renau todavia publicé un texto mds de enmienda de su pasado inmediato, titulado
“Los comunistas espanoles ante los monumentos de la tradicién histérica”, en el que se
corregfan todos sus textos previos sobre la evacuacién de los bienes del tesoro artistico
durante la guerra, redistribuyendo papeles en el acontecimiento para situar ahora en el
centro indiscutible, donde antes aparecian jévenes estudiantes de arte o el pueblo espa-
fiol, a los militantes comunistas (Renau 1951). Afos después, Renau sembraria dudas
sobre la fidelidad a su pensamiento de este texto, al decir que cuando lo vio publicado
se sorprendié de que diversos pasajes “hubieran sido modificados y arbitrariamente ter-
giversados”, lo que le habia hecho protestar enérgicamente ante el Partido (Renau 1980,
195). Una afirmacién que permite considerar este texto como el umbral mismo entre el
regreso fiel a la ortodoxia de Partido y el momento en que el artista chocaria de nuevo
con sus companeros comunistas, lo que determinaria el nuevo rumbo que su exilio tomé.

EL REPOSICIONAMIENTO DEL INTELECTUAL REVOLUCIONARIO:
DE MEXICO A BERLIN (1952-1965)

Renau encarar la década siguiente incorpordndose plenamente al discurso oficial del
Partido Comunista en favor de la Paz, respuesta soviética a la creciente tensién politica



que derivé de la produccién de sus primeras armas nucleares (Hoyos Puente 2012,
309-310). Esta politica tendria su expresion internacional mds clara en el Congreso de
la Paz, que conté con su propio érgano de propaganda en el exilio mexicano, la revista
Espana y la Paz, a la que Renau estuvo unido como artista visual desde su fundacién
en el verano de 1951, lo que le permiti6 canalizar su labor como intelectual publico
durante los anos siguientes a través de multiples trabajos graficos, centrados en el cre-
ciente papel en Espana de los Estados Unidos como parte de su politica militar en Eu-
ropa. Pronto se incorporaria ademds al recién creado Consejo espafol de la Paz, desde
el que contribuyé al movimiento internacional por la Paz, con frecuencia a través de
carteles como el que presenté para el Congreso de los Pueblos por la Paz de Viena, asi
como a través de multiples actos celebrados en México, que contaron con decoraciones
circunstanciales suyas (Anénimo 1951).

Ante esta actividad en la sociabilidad militante y en la produccién grafica con fines
politicos, su obra ensayistica se vio entre los afios 1952 y 1954 relegada a cuestiones
circunstanciales. En 1952 dedic6 un texto a la I Bienal de Arte Hispanoamericano
franquista, fenémeno de propaganda politica internacional a través del arte (Cabafias
Bravo 2019, 196-197). Renau reafirmaba en este ensayo su fidelidad a esa tradicién
pldstica nacional popular que los franquistas eran incapaces de encarnar (Renau 1952;
38-42). Mayor importancia tiene el no menos circunstancial “El Arte y la Paz”, que
proponia una reflexién histérica sobre el papel de la propaganda militarista de los
Estados Unidos durante la guerra fria y la labor que frente a ella debia desarrollar el
intelectual para favorecer el discurso de la paz (Renau 1953a, 3). A partir de ese hecho
contempordneo, Renau elaboraba una historia del progresismo humanista en las artes
pldsticas, encarnado con frecuencia en la repulsa de la guerra a través de obras pldsticas
de denuncia, cuestién sobre la que se extenderia en “Leonardo da Vinci, genio pro-
gresista de la humanidad”, publicado en Nuestro Tiempo (Renau 1953a, 3, 7; 1953b).
En el terreno politico continué unido a la ortodoxia comunista, movilizado ahora en
defensa de la labor del PCE para lograr una potencial hegemonia en la constitucién de
un nuevo Frente Popular, frente a los intentos de deslegitimacién por parte de Indale-
cio Prieto (Renau 1954).

Esta trayectoria de normalidad militante tuvo un inesperado giro el 29 de noviem-
bre de 1952, cuando el dirigente comunista Wenceslao Roces “comunica que Renau
ha recibido la invitacién al Congreso de los Pueblos por la Paz”, que se celebraria a
finales del mes de diciembre (Ballester 2021, 731). Renau no pudo asistir a este en-
cuentro, por cuestiones internas al PCE, pero el ano siguiente si regresé a Europa,
por primera vez desde el inicio de su exilio, para asistir en Viena, los dias 23-28 de
noviembre de 1953, al Consejo Mundial de la Paz. Su asistencia y los contactos que
estableci6 alli propiciaron una serie de invitaciones para viajar a Polonia, Checoslova-
quia, Hungria y, finalmente, la Unién Soviética, lo que extendié su viaje desde octubre
de 1953 hasta marzo de 1954 (Forment 1997, 233). Renau dejaria registro publico de
su experiencia en sendas entrevistas concedidas a su regreso a los medios comunistas
del exilio en México, llenas de un entusiasmo y emocién por su presencia en el mun-
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do del socialismo real esperables en alguien de su constante compromiso comunista
(Anénimo 1954a; 1954b).

Sin embargo, el significado y las consecuencias de este viaje fueron mucho mds im-
portantes de lo que esos tépicos de creyente daban a entender. Renau seguia viviendo
en un pais capitalista, y habia visto cémo desde 1950 se intensificaba su trabajo comer-
cial en publicidad, gracias a la empresa familiar Estudio Imagen / Publicidad Pléstica,
dedicada principalmente a la produccién de carteles para la industria cinematografica
mexicana (Forment 1997, 226-228, 237-242). Sus condiciones no eran por tanto las
mismas que las del mercado pictérico que habia descrito en “Abstraccion y realismo”,
pero vivia bajo la misma cultura capitalista que alli denunciaba y que permeaba ine-
vitablemente su vida cotidiana. Frente a esto, en las democracias populares europeas
habia encontrado otras formas de vida y la posibilidad de integrarse en un sistema de
produccién cultural pablico bajo control del Estado. Su deseo de trasladarse a uno de
los paises del socialismo real no era resultado necesariamente de un excesivo celo de
artista comunista ortodoxo, pues, como dejé claro en una conferencia sobre el realis-
mo socialista basada en su experiencia del arte y la cultura durante su viaje a la URSS,
Renau ni siquiera tenfa un gran interés estético por el arte soviético (Anénimo 1955b).
Lo que si le interesaba era la posibilidad de realizar una produccion intelectual en un
marco ideoldgico distinto al que habia sido hasta entonces su medio de trabajo y, por
supuesto, solidario con sus valores e ideas marxistas.

El tnico texto de largo alcance sobre pléstica publicado en estos anos, un “Panora-
ma de la pintura espafiola contempordnea”, apareci6 dividido en tres partes, la primera
sin firma y las siguientes bajo el seudénimo de Juan Romani, en el Boletin de la Unién
de Intelectuales Espafoles, de la cual formaba parte como vicepresidente junto a Max
Aub (Renau 1956a; 1956b; 1957)°. El texto pretendia ser un panorama general infor-
mativo dirigido a exiliados sobre la cultura pldstica desarrollada en la Espafia franquis-
ta, que, como su texto de 1952, se componia de breves comentarios a un gran niimero
de recortes de prensa de diversa procedencia, con especial atencién a “la intervencién
del Estado en el fomento ideoldgico del antirrealismo” (Renau 1956a, 23, 31). Pese a
su titulo, el texto pronto se convertia en la aplicacién al caso de la Espana franquista
de las ideas que habia presentado con anterioridad en “Abstraccién y realismo” (Renau
1949a, 1950), algo que era posible gracias a la creciente importancia que la pintura
contempordnea estaba adquiriendo en el conjunto de la vida publica cultural en Es-
pana y a la transformacién del mercado artistico que se estaba produciendo bajo la
presién de la politica cultural franquista, que habia colocado las formas de arte moder-
nas en el centro del campo artistico y del consumo burgués (Renau 1956b, 27; 1957,
52-54). En estas pdginas dejé Renau una sintesis de su labor previa de reflexién sobre
el arte contempordneo, dmbito que no volveria a abordar en sus ensayos hasta casi una

¢ A pesar del vinculo de Renau con la institucién, una nota al segundo articulo explicaba que se inclufa

entonces una firma porque en el texto “se expresan puntos de vista muy personales” (Renau 1956b,
27), lo que muestra un significativo deseo por parte de la revista de distanciarse de sus posiciones.



década después, aplicadas ahora al caso espanol con un acierto que la historiografia
reciente sobre el periodo ha venido a refrendar (Diaz Sdnchez 2013).

A partir de este momento Renau reducird atin més su actividad como ensayista, y
no volverd a publicar durante lo que restaba de su exilio mexicano, salvo un breve ho-
menaje a su siempre admirado Pablo Picasso en su 75 cumpleanos, donde volvia una
vez mds sobre su gran impacto cultural, aumentado en su opinién por su militancia,
desde hacia mds de una década, en el Partido Comunista Francés (Renau 1956¢). Si
tuvo ocasion en estos afnos de mostrar su continuada fidelidad a los valores politicos y
culturales que habia forjado antes de su salida de Espafia a través de diversas interven-
ciones publicas. En abril de 1955 participé como representante del PCE en los actos
de celebracién del XXIV aniversario de la proclamacién de la Republica, recorddndola,
pese a “sus graves insuficiencias y frustraciones politicas”, como

el despertar de la inmensa mayorfa de nuestro pueblo a la conciencia nacional, la incorpo-
racién de millones de espaioles, obreros, campesinos e intelectuales, a la lucha activa contra
el secular oscurantismo de las clases y castas reaccionarias que han mantenido relegada a
nuestra patria, que han frenado obstinadamente su desarrollo econémico, social y espiritual
(Anénimo 1955a, 2).

La situacién contempordnea de Espafia y “la profunda identidad histérica del con-
tenido democrdtico de la lucha antifranquista que sostiene nuestro pueblo con los
destinos de nuestra gran patria espanola” justificaban la necesidad de revitalizar una
vez més el ideal, constantemente problemdtico durante el exilio, de un nuevo frente
politico colectivo, ahora bajo la forma del Frente Nacional Antifranquista que enton-
ces proponia el PCE (Anénimo 1955a, 2).

A finales de ese mismo afio 1955 pudo volver a exponer sus ideas artisticas en la
entrevista que Luis Romero le hizo en Esparia Popular, en la que insistié en su con-
cepcién, desarrollada desde 1937, del realismo no como una estética sino como una
orientacion hacia “las grandes mayorias” (1955). Preguntado por el papel del arte en
“la época actual”, Renau insistié una vez mds en que lo esencial del arte era su funcién
social, ineludible, que debia entonces “coadyuvar con las grandes fuerzas sociales que
estdn fraguando un mundo nuevo, el mundo socialista”, lo que no le impedia mostrar-
se abierto al amplio espectro de la experiencia artistica que es posible en la realidad,
cuya evolucién en

un plano politico y humano, nos ensefia a superar el sectarismo, a ensanchar nuestro cri-
terio y a abrir el corazdn.... Porque, efectivamente en la situaciéon de quiebra de todo un
sistema econémico, social y espiritual que estamos presenciando, toda forma de arte que
estimule el amor a la vida, en cualquiera de sus multiples facetas, cumple una misién posi-
tiva (Romero 1955).

Renau aproveché la entrevista para realizar otra de sus defensas parciales del realis-
mo socialista, al que daba una importancia ideolégica central pero a cambio de liberar-
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se de toda necesidad de seguir un modelo pldstico-estético tnico, lo que constituia una
posicién en apariencia paradéjica pero en realidad perfectamente coherente desde su
punto de vista como intelectual modernista y revolucionario. La entrevista se cerraba
con una nota amarga, al afirmar que, como artista, se encontraba “muy insatisfecho
con mi presente. Por circunstancias de diverso orden que no vienen al caso, no he dado
todo lo que puedo dar en el plano de mi actividad artistica”, antes de concluir que “mi
obra estd atin muy por debajo de mi capacidad politica y profesional” (Romero 1955).
Mostraba Renau asi una frustracién que, sin duda, contribuyé a su decisién final de
abandonar México para exiliarse por segunda vez en la Alemania comunista.

Aunque los tltimos afios en México vieron a Renau dedicado a una labor de inte-
lectual publico de bajo perfil, volcada en el creciente interés, por parte tanto del PCE
como de la Unién de Intelectuales espafoles, en acercarse a los intelectuales antifran-
quistas del interior, su atencién parecia ya dirigida a la posibilidad de salir hacia la
Reptblica Democrdtica Alemana, algo que podian facilitarle algunos de los contactos
que habia conseguido en su viaje europeo de 1953, como finalmente hizo Walter Hey-
nowski, a quién habia conocido en Varsovia y que le habia proporcionado trabajo,
estando todavia en México, en la revista satirica Eulenspiegel (Bellon Pérez 2008, 379-
380). Sean cuales fueran las razones personales finales de la decisién de marchar, Renau
partié a Alemania con la esperanza de encontrar el medio ideal para el desarrollo de
The American Way of Life, la serie de fotomontajes en la que trabajé durante todo su
exilio (Bellén Pérez 2008, 404-411). Antes de su salida se sucedieron mdultiples ho-
menajes durante el mes de febrero de 1958, destacando los organizados por la Unién
de Intelectuales espanoles y por el PCE, en el que Renau intervino para anunciar que
se disponia “a poner toda mi fuerza de voluntad para seguir el camino de siempre, el
camino de la gran familia de los comunistas; que seguiré siendo fiel a nuestros ideales,
a nuestro Partido, a nuestro pueblo, a la causa del socialismo y a las pruebas de amistad
y camaraderia que aqui me habéis ofrecido” (Anénimo 1958).

Las dificultades que Renau encontré en Alemania durante los primeros anos han
sido abordadas en detalle por Albert Forment (1997, 259-276) y, sobre todo, por Fer-
nando Bellén Pérez (2008, 399-472), pero lo que me interesa abordar para concluir
es el modo en que este segundo exilio ofrecié a Renau unas nuevas condiciones que lo
llevaron, primero, a revitalizar su trabajo como ensayista y, finalmente, a poner fin a su
dedicacién como observador reflexivo de la realidad politica y cultural contempordnea,
para pasar a centrarse en una labor esencialmente de memoria. Una parte importante
del quehacer ensayistico que Renau retomé a principios de los afos sesenta estuvo
centrada en textos informativos sobre su trayectoria politica y cultural, sus proyectos
artisticos presentes o sobre la obra de los muralistas mexicanos, siempre en revistas ale-
manas (Forment 1997, 363). Dentro de ese conjunto destaca un breve texto dedicado
al cartelismo, que volveria a publicar en varias ocasiones, titulado “Un grito pegado a la
pared” (Renau 1961), aparecido en la revista de la Federacién Democrética Internacio-
nal de Mujeres, que se editaba en Berlin en seis idiomas. En una nueva conexién con
su pensamiento anterior al exilio, el texto venia a sintetizar las ideas fundamentales de



su ensayo de 1937, a las que ahora sumaba lo aprendido en su experiencia como carte-
lista vinculado al movimiento comunista por la Paz, para reivindicar la labor del cartel
como paradigma del medio de masas que interpela a la ciudadania en el espacio publi-
co (Renau 1961, 13). En 1965 aparecié “Rango universal de la pintura Mexicana”, que
recogia una conferencia dada en la Universidad de Rostock dos afios antes, en la que
Renau analizaba el valor histérico y politico del muralismo mexicano (Renau 1965a).
En este ensayo quedaba muy claro el valor que Renau habia dado a este movimiento
cuando, tras conocer a Siqueiros durante la guerra de Espafa, decidié encaminar su
exilio hacia México en vez de hacia la Unién Soviética. El muralismo mexicano habia
ofrecido a Renau una alternativa al realismo socialista, al adaptar las conquistas de las
formas artisticas modernistas al impulso revolucionario, dando lugar a una moderni-
dad realista capaz de comunicarse con amplios ptblicos (Renau 1965a, 19-20).

Muchas de las ideas desarrolladas en este ensayo reaparecieron en su tltima inter-
vencién publica sobre el arte contempordneo, “Auditur et altera pars. Sobre la proble-
madtica actual de la pintura”, publicada en dos partes en la revista comunista Realidad
(Renau 1964; 1965b). El origen y contexto de este articulo es, probablemente, el
mejor conocido de todos los escritos por Renau, que habia sido elegido miembro
suplente del Comité Central del PCE poco después de llegar a Berlin, y en una de las
reuniones del partido expresé ante Santiago Carrillo su desacuerdo con un articulo
de Fernando Claudin sobre arte contemporaneo publicado en el primer niimero Rea-
lidad, a lo que Carrillo respondi6 que las pdginas de la revista estaban abiertas para
su eventual respuesta (Bellén Pérez 2008, 390; Diaz Sdnchez 2003; Mordn 2017,
661-663, 703). El deseo de Renau de acercarse a la directiva del PCE para intervenir
en la politica cultural del Partido lo llevé a redactar una extensa respuesta que lo
situd en el centro del agrio proceso de depuracién de Fernando Claudin y Jorge Sem-
prun. En su ensayo, Renau deslegitimaba la interpretacién del arte contempordneo
de Claudin, que celebraba abiertamente las précticas vanguardistas de posguerra, en
un detallado pero trabajoso andlisis marxista que tenfa al mismo tiempo mucho de
memoria de su propia labor intelectual. Destacaba en ¢l una idea que parecia surgir
de un autoandlisis de su propia condicién de intelectual modernista y revolucionario:
la denuncia del modo en que “lo moderno” habia acabado convertido durante la
guerra fria en una legitimacién de ciertas formas de produccién cultural, esencial-
mente aquellas afines al capitalismo, robdndole su propia temporalidad a aquellas
alternativas culturales contempordneas a ese discurso hegemonico, a las que se habia
pasado a considerar fuera de su tiempo, “inactuales” (Renau 1964, 81-83).

La importancia final de este texto fue, sin embargo, politica, al encontrarse en el
origen de su ruptura con el PCE. Tras la publicacién del articulo, Renau se quejaria
por carta de que algunas partes del texto habian sido, una vez mds, amputadas o mo-
dificadas por el Partido, y de que la publicacién de la segunda parte perdia sentido una
vez se habia llevado a término la depuracién (Forment 1997, 273-275). En una carta
posterior a Manuel Azcdrate, miembro del Comité Ejecutivo del Partido, Renau infor-
maba de que ponia “término con estas lineas, de modo irrevocable, a mi cada vez més
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precaria y aleatoria participacién en la politica intelectual del Partido” (Forment 1997,
276), lo que supuso también en la prictica el fin de su trayectoria como intelectual y
ensayista vinculado a los medios del exilio. Como conté al galerista Manfred Schmidt
en 1977, su relacién con el PCE en el exilio alemdn supuso una completa decepcidn,
al encontrarse que, perdido el interés por el arte de agitacién, “el partido se desenten-
dia del arte en absoluto, puro oportunismo. Los pintores tenian valor si firmaban un
manifiesto sobre Vietnam o contra Franco. Era una cosa politica, puro pragmatismo.
Eso me amargdé mucho” (Bell6n Pérez 2008, 305).

Todavia aparecieron algunos ensayos mas de Renau, siempre traducidos al alemdn,
después de 1965, pero que se integraban en la mencionada labor memorialistica que ya
apuntaba en textos previos y que dominaria completamente su revitalizada produccién
intelectual ya durante los afios de la transicion. Entre tanto, parecia que el momento
de las grandes teorizaciones sobre las condiciones culturales del presente habia pasado,
y que los cambios que habian traido la guerra fria y la evolucién del movimiento poli-
tico antifranquista arrinconaban de manera definitiva los valores politicos y culturales
del tedrico marxista.

CONCLUSION: CULTURA FRENTEPOPULISTA, GUERRA FRIA CULTURAL
Y MARXISMO OCCIDENTAL

Con esta vision forzosamente panordmica de la trayectoria intelectual de Josep Renau
a lo largo de sus exilios durante la inmediata posguerra mundial y la posterior guerra
fria, he querido analizar el modo en que un intelectual formado en los valores cultura-
les del frentepopulismo de los afios treinta tuvo que renegociar sus principios con las
cambiantes condiciones de la posguerra, tanto dentro de los paises de acogida como de
manera global. Renau articuld sus reflexiones a través del andlisis de las nuevas condi-
ciones en las que tuvo que actuar como artista intelectual, al tiempo que continuaba
trabajando en la memoria y la reevaluacion de las ideas y pricticas culturales frentepo-
pulistas que lo habian definido durante la guerra de Espana.

La obra ensayistica de Renau durante estos afios apunta a un perfil intelectual no
muy diferente del de aquellos intelectuales que Perry Anderson consideré como parte
de un giro cultural en el marxismo occidental (Anderson 1987, 49-74). Como otros
intelectuales de su generacién, Renau se incorporé a la cultura marxista en el periodo
de entreguerras a través del antifascismo (Hobsbawm 2011, 261-313), dirigiendo su
trabajo hacia una sintesis de marxismo y modernismo aprendida en el andlisis de las
précticas artisticas de la cultura revolucionaria alemana y soviética (Renau 1978; Lunn
1982; Herndndez Cano 2015, 397-405).

Una constelacién de referentes plésticos y politicos que determinarfan su visién
del arte producido bajo el capitalismo en los afios de la posguerra, en una constante
negociacién con las condiciones y posibilidades accesibles en cada uno de sus sucesivos
exilios en México y Berlin. Con el andlisis de esa negociacién permanente he querido



abrir nuevas vias de comprensién histérica sobre su obra y sobre el periodo en que vi-
vi6 y escribid, vias que contribuyan a abordar la complejidad de las trayectorias intelec-
tuales que se produjeron durante la extensa guerra fria en la que vivieron los exiliados.
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