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| Abstract: During the Uruguayan dictatorship (1973-1984) a policy of fear was built that
linked homosexuality, counterculture, consumption of psychoactive substances and subver-
sive activities. This article analyzes the way in which these issues were grouped under the
“vice” category. The view that drug consumption produced in men the rejection of their
masculinity, and in both genders sexual frenzy and group sex practices, and that this was a
strategy of communism to weaken Uruguayan youth is visible in the press of the time. and
the official publications of the Montevideo Police Headquarters. The goal of the text is to
analyze the way global changes in the field of sexuality, the destabilization of the heteronor-
mative binary and the visibility of some recreational drug consumption impacted Uruguay
and were used to develop a policy of normalization and repression on youth, which gave the
police a prominent role in the fight against subversion within the framework of the “war on
drugs” and the Cold War.
Keywords: Homosexuality; Drugs; Youth; Dictatorship; Uruguay.

| Resumen: Durante la dictadura uruguaya (1973-1984) se construyé una politica de miedo
que ligd homosexualidad, contracultura, uso de sustancias psicoactivas y actividades sub-
versivas. Este articulo analiza la forma en que estos asuntos confluyeron bajo la categoria
vicio. La visién de que el uso de drogas producia en varones el rechazo de su masculinidad,
y, en ambos géneros, frenesi sexual y préicticas de sexo grupal, y que esto era una estrategia
del comunismo para debilitar a la juventud uruguaya es visible en la prensa de la época y en
las publicaciones oficiales de la Jefatura de Policia de Montevideo. El objetivo del texto es
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analizar la manera en que los cambios globales en el terreno de la sexualidad, la desestabiliza-
cién del binarismo heteronormativo y la visibilizacién de algunos usos recreativos de drogas
impactaron en Uruguay y fueron utilizados para desarrollar una politica de normalizacién y
represién sobre la juventud, que le otorgé a la Policia un papel destacado en la lucha contra
la subversion en el marco de la guerra contra las drogas y la Guerra Fria.

Palabras clave: Homosexualidad; Drogas; Juventud; Dictadura; Uruguay.

Dentro del campo de los estudios sobre el pasado reciente, una de las primeras li-
neas de trabajo que se desarrollé fue el andlisis del impacto de la “cultura del miedo”
(O’Donnell 1983), y cémo la ruptura a partir de 1968 de las garantias en la relacién
entre Estado y sociedad civil prepararon el camino, segin Carina Perelli (1986), para
la construccién de un “estado de miedo”.! Pero Guillermo O’Donnell (1983), Perelli
(1986) y Norberto Lechner (1988) centraron su andlisis en la violacién de los dere-
chos humanos en tanto experiencia masiva y cotidiana, abordando cémo la crisis del
horizonte de futuro y de lo posible ubicaron a la experiencia dictatorial como la tnica
solucidén. A su vez, mis recientemente, los historiadores buscaron entender las formas
en que se operativizé la represién durante la dictadura civil-militar (1973-1985), tra-
bajando los diferentes dispositivos estatales creados, los actores implicados y las for-
mas de violencia ejercidas (Rico 2008). Ademds, con los anos, el trabajo académico
demostré que el régimen no solo detuvo, secuestrd, torturd y desaparecié a militantes
por motivos politico-partidarios, sino que también existié una represién por motivos
morales que se enfocé en las y los usuarios de drogas (Garat 2012) y en homosexuales
y travestis (Sempol 2013).

Este articulo busca poner en didlogo estas dos lineas de trabajo para abordar un
tema hasta ahora inexplorado: cémo durante el ascenso del autoritarismo uruguayo se
construyé una politica de miedo que articulé discursos de diferente tipo en torno a la
categoria vicio, nocién que en ese momento entrelazé en forma compleja, y muchas
veces causal, la subversion, la cultura juvenil, la homosexualidad, las practicas orgidsti-
cas y el uso de drogas.” En ese sentido, se propone responder dos preguntas centrales:

En 1968 asumié la Presidencia Jorge Pacheco Areco, quien goberné aplicando en forma casi perma-
nentes medidas prontas de seguridad (estado de excepcién), lo que facilité el avasallamiento de los
derechos humanos, la extension de la represion estatal y la tortura. Este proceso de creciente autorita-
rismo culminé con el golpe de Estado del presidente Juan M. Bordaberry (sucesor de Pacheco) con el
apoyo de las Fuerzas Armadas el 27 de junio de 1973. A partir de alli se inicié una dictadura civil-mi-
litar que se extendié hasta 1985, afo en el que se inicia la transicién democrdtica con la asuncién de
Julio Maria Sanguinetti como presidente, luego de un proceso electoral con proscripciones.

Corey Robin (2009, 15) entiende por politica de miedo “la aprension que siente un pueblo ante algin
dafo a su bienestar colectivo —el miedo al terrorismo, el pdnico ante la delincuencia, la ansiedad ante
la decadencia moral- o la intimidacién ejercida sobre hombres y mujeres por gobiernos o algtin gru-
po”. Si bien existe cercania con el concepto de “pdnico moral” (Cohen 2002) prefiero el primero, en
tanto el intento medidtico de finales de los afos sesenta de generar pdnico moral en torno al consumo
de drogas, la contracultura y la homosexualidad no activé organizaciones o movimientos sociales ni
logré su difusién y escalada. De hecho, la reaccién policial, normativa y juridica fue posterior y estuvo



scémo fue el proceso de construccién de esta politica de miedo en torno a la categoria
vicio y cudl fue el aporte medidtico y de los saberes expertos? ;De qué modo esta poli-
tica se insertd en las disputas sobre qué significaba ser joven en los tempranos setenta
uruguayos?’

El articulo se inicia con el andlisis del surgimiento de una subcultura homosexual
en Montevideo y la llegada de la contracultura a Uruguay y los cuestionamientos desde
los medios hacia ambos fenémenos.* Luego se aborda la forma en que se construyé una
politica de miedo en la que se reeditaron viejas visiones toxicolégicas y criminolégi-
cas que relacionaban drogas, desenfreno sexual y homosexualidad, para luego analizar
cémo estos discursos se encuadraron en el contexto de la Guerra Fria y la lucha contra
la subversién. El texto aborda a continuacién la disputa en los afos setenta en torno a
la juventud, y cémo la idea de vicio se usé como una forma de disciplinamiento de la
misma, para concluir con una serie de reflexiones finales. Para esto se revisé la prensa
periddica de la época, los prontuarios de la Policia de Montevideo y numerosas fuentes
secundarias. La metodologfa utilizada para interpretar la informacidn fue el andlisis de
contenido cualitativo simple (Strauss y Corbin 2002; Miles y Huberman 1994; Glaser
y Strauss 1967).

DE AMORALES Y HIPPIES

En Uruguay, en los sesenta y comienzos de los setenta, al amparo de una escasa re-
presién policial a homosexuales y con la llegada de una “revolucién sexual discreta”
(Cosse 2010), se consolidé progresivamente un circuito semiclandestino de levante
y sociabilidad en el centro mismo de Montevideo (bares, restaurantes, cines), a tono
con los cambios en la cultura sexual global de los anos sesenta.’ El centro de la ciudad
de Montevideo, al tener alta concentracién de habitantes, mucho movimiento por
la fuerte vida laboral que concentraba y cierto anonimato en comparacién con los
barrios cargados de control social, se volvi6 el lugar privilegiado por los disidentes
sexuales para concentrarse. El #7ille por la principal avenida de la ciudad en busca de
pares y la aparicién de numerosos lugares de encuentro permitieron la construccién de
nuevas redes de sociabilidad y el desarrollo de patrones comunes de reconocimiento e

ligada al ascenso del autoritarismo y a sus intentos de legitimacién e imposicién de una concepcién
particular de orden, y al amparo de un contexto regional que alimentaba el desembarco de la estrate-
gia estadounidense de guerra contra las drogas y la lucha anticomunista.

La categoria “vicio” o “vicios sociales” fue usada durante todo el siglo xx por la policia uruguaya,
estando mds ligada en un inicio al consumo de alcohol (y otras drogas) y la prostitucion.

Utilizo una nocién de contractura laxa como la plantea Theodore Roszak (1969), quien la caracteriza
como una confrontacién juvenil de los valores hegeménicos en los paises capitalistas de los afios se-
senta en el terreno de la sexualidad, el género, el consumo de drogas, el ocio y el trabajo y lo religioso.
En Uruguay, cuando los homosexuales eran detenidos en espacios publicos fueron frecuentemente
acusados de “ultraje al pudor”, “actos inmorales” o “atentado a las buenas costumbres”.
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interaccion erdtica. También durante esta época se volvieron frecuentes las salidas en
grupo a espacios naturales y las fiestas privadas, en general relativamente cerradas, en
las que los desconocidos debian ser introducidos y respaldados por algin integrante
del grupo. Esto fue asi en especial para las fiestas entre mujeres que deseaban a otras
mujeres. También existian fiestas abiertas en algunos espacios culturales (teatro, danza)
en las que se experimentaba un clima creciente de /iberacién sexual'y era bien recibida
la mezcla entre heterosexuales y homosexuales, y la bisexualidad se vivia en los he-
chos como una prictica legitima (Sempol 2013). Pero esta liberacién incipiente de las
costumbres convivié con discursos patologizadores y estigmatizantes tanto en tiendas
conservadoras como en el campo de las izquierdas, las que excluyeron del proyecto de
emancipacion a la liberacién sexual y al uso recreativo de drogas. A su vez, durante
los sesenta, la prensa reforzaba la teoria del contagio (Salessi 1995) y del homosexual
corruptor, que se habia extendido a comienzos del siglo xx en el Rio de la Plata: “Los
médicos lo saben. [...] Casi todos son iniciados por pervertidos que los transforman
en sus amantes’, a los que, con el tiempo, “la aberracién hace carne” volviéndose asi
“homosexuales completos”.® De esta forma, el “vicio” se extendia y tenfa sus principa-
les victimas entre las personas mds jévenes.”

Por otro lado, en los sesenta, en una parte de la juventud uruguaya se volvié visible
el impacto de la contracultura internacional gracias a la circulacién de libros, discos y
peliculas. Estos objetos culturales despertaron o promovieron nuevas respuestas o mi-
radas sobre problemas locales y muchos jévenes lograron apropiarse de un lenguaje y
elementos trasnacionales. La movida contracultural en Montevideo estuvo muy ligada
al surgimiento del rock nacional, del teatro experimental, de la danza contemporanea,
de algunos grupos intelectuales y de las ferias artesanales. Dentro de estos marcos, y
muchas veces en forma difuminada y confusa, se visualizaron practicas y estilos de
vestimenta que en su momento fueron identificados como formas de habitar o de ser
hippie.® En este sentido, el estreno de la pelicula Woodstock en 1970 en Uruguay fue un
antes y un después para la movida juvenil uruguaya ligada a la psicodelia y al rock na-
cional que logré, entre 1970 y 1974, desarrollo e impacto relevantes (Peldez 2010). En
1971 se organizé la primera convocatoria hippie en Uruguay en el marco del Segundo
Festival Nacional de la Musica Beat, cuya finalisima se hizo en Salto y reunié entre
tres mil y seis mil personas en lo que se llamé el Woodstock oriental. Varios musicos

tuvieron un vinculo muy estrecho con la movida Aippie, como Eduardo Mateo y el
Flaco Barral.

¢ “Revela siniestro mundo”, A/ Rojo Vivo, 18/1/1966, 4.

“Angustioso problema para padres y psic6logos”, A/ Rojo Vivo, 28/9/1965, 5.

Es importante tomar en cuenta las observaciones de Patrick Barr-Melej (2017), quien sefala que se
debe evitar pensar el fenémeno buscando definir un joven contracultural tipico, ya que en la vida
social existian jévenes que se identificaban como hippies o de alguna forma como contraculturales
sin haber practicado el amor libre, o habian asumido como suyos algunos estilos de vestimenta y
sociabilidad, pero nunca fumaron marihuana. El tipo especifico y diferenciado, senala, existia en el
imaginario y en los discursos sociales que buscan caracterizarlo.



Los cambios en la indumentaria y la estética corporal entre las y los jévenes produ-
jeron reacciones multiples y fuertes dosis de homofobia y misoginia. El uso del pelo
largo entre los hombres fue rotulado con frecuencia por esos afios como afeminado,
como algo indicativo de su incapacidad de asumir los deberes viriles de proteger y
proveer, o, a lo sumo, como una forma ridicula de “afirmar la libertad™. Lo cierto es
que todo parece indicar que, a finales de los sesenta y comienzos de los setenta, el pelo
habia pasado a ser transformacional en la medida en que funcionaba como un mecanis-
mo de reconocimiento y que era utilizado para afirmar identidades personales y gru-
pales (McCracken 1995, 61). Para la sociedad y la Policia, recuerda el periodista Elbio
Rodriguez Barilari, los jévenes contraculturales tenian “patente de peludos-mugrien-
tos-maricones-drogados y, quizds, hasta medio comunistas” (Peldez 2010, 261-262).

En el campo de las izquierdas latinoamericanas la desestabilizacién del binarismo
sexo-genérico y la heteronormatividad que instal6 la contracultura generé una fuerte
feminizacién y homosexualizacién de los jovenes. La izquierda uruguaya compartia
esta vision patologizadora sobre la homosexualidad, si bien parece haber desarrollado
cierta tolerancia y haber convivido con algunas expresiones contraculturales como el
pelo largo y algunos cambios en la vestimenta (jeans, ropa justa, collares, binchas).
Pero a las derechas uruguayas tanto esta orientacién sexual como esa estética contra-
cultural les result intolerable, en la medida en que consideraban una degeneracién a
la homosexualidad e inaceptable confundir a un hombre con una mujer.

Ademds, este clima timido de /iberacién y de mayor visibilidad de los disidentes
sexo-genéricos, de “movimientos equivocos de los bailes modernos” (A/ Rojo Vivo,
28/9/1965), de mujeres con pelo corto y de hombres con pelo largo que desafiaban
los estereotipos de género, despertd alarma en los medios y en la sociedad. Ni bien se
comenzaron a visualizar los cambios surgieron los pedidos de intervencién estatal. Por
ejemplo, ya en 1966 la publicacién A/ Rojo Vivo exigia: “La Policia debe actuar. Por
las calles céntricas; en lugares de “diversion”; en distintos ambientes, los contactos son
continuos... y asi se va perdiendo, con una muerte moral, peor que la muerte fisica,
buena parte de la juventud”.' Si bien el reclamo no recibié una respuesta policial en
ese momento, si comenz4 a cimentar, en una parte de la sociedad, una visién que
ubicaba a la juventud en peligro, asunto que fue central luego en la politica de miedo
construida durante el gobierno de Juan Maria Bordaberry.

REPRESION Y TOXICOLOGIA

Robin (2009) sefala cémo no es fécil generar miedo en la poblacién respecto a un
asunto, por lo que muchas veces el Gobierno debe otorgar centralidad al tema en la
agenda politica y en la vida de la ciudadania para darle importancia. En este caso, una

?  “Continta prohibicién de Hair en Maldonado”, E/ Dia, 15/1/1973, 5.
10 “Revela siniestro mundo”, A/ Rojo Vivo, 18/1/1966, 4.
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ventana de oportunidad (y de inyeccién de recursos econdmicos clave) que facilité el
proceso fue la expansion en la region en los setenta del modelo de guerra contra las
drogas promovido por Estados Unidos. A su vez, los afos sesenta y setenta estuvieron
marcados por la expansién del consumo de marihuana y en menor medida de cocaina
entre los jovenes uruguayos. También era frecuente el uso de psicofirmacos mezclados
con alcohol.

Fue en ese momento cuando en Uruguay se definié que existia un problema de
consumo de drogas, y este se construyé como un asunto exclusivamente juvenil, de-
jando asi afuera a otros grupos poblacionales afectados, por ejemplo, entre otras cosas,
por el uso problemdtico del alcohol.

La categoria vicio difundida en los medios desde finales de los sesenta permiti6
unificar, con el tiempo, un conjunto de ansiedades ante los cambios en la relacién
entre los géneros y la cultura sexual, el consumo de drogas y la visibilizacién de las
disidencias sexo-genéricas, tensiones que se construyeron desde la politica del miedo
como una aparente amenaza capaz de erosionar las instituciones y la cohesién na-
cional.

A medida que el autoritarismo avanzaba, a partir de 1968, la intromisién en los
espacios de intimidad fue cada vez mayor. La idea de que el vicio y la corrupcion
crecfan al amparo de la privacidad y del secreto justificé la vigilancia de ese espacio y
alenté la delacién de vecinos y conocidos. Bastaba una queja por ruidos molestos o
el senalamiento de que en una finca se organizaban fiestas a las que asistia gente de
dudosa apariencia, para que el accionar policial, siempre acompanado por la crénica
de algin periodista, allanara el domicilio con el aparente propésito de restaurar el or-
den. El impacto de las notas de prensa sobre esos allanamientos, las fotografias de las
personas detenidas y sus nombres buscaban disciplinar y marcarlas pablicamente. De
manera progresiva, las coberturas de los medios fueron agregando detalles morbosos y
bizarros, y crearon una constelacién de ideas relativamente estable: homosexualidad,
menores, vicio y uso de drogas ilicitas. Por ejemplo, en la ciudad de Pando, muy préxi-
ma a la capital de Uruguay, la Policia allané una finca y detuvo a ocho “amorales” y a
sus “novias”, que en “‘un ambiente confortablemente preparado se hallaban en plena
orgia”: bebidas, musica e incluso “completo surtido de cosméticos y articulos de toca-
dor femeninos”."" En algunas ocasiones, las y los detenidos eran estudiantes, quienes
llevaban adelante “turbias reuniones”, donde se afirmaba que se consumia droga y
pornografia.'> Estas escenas eran acompanadas siempre con breves explicaciones que
buscaban facilitar la comprensién del origen del descontrol de las y los detenidos: “La
droga produce un efecto euforizante inicialmente” y la “desintegracién mental y fisica”
se explicaba en 1971 cuando la Policia detenia a trece hippies que participaban de reu-
niones en una de las playas de Montevideo."

1 “Amorales en Pando”, E/ Diario, 3/6/1968, 8.
2 “Se investiga la venta de marihuana a estudiantes”, E/ Diario, 22/1/1970, 17.
3 “Sorpresiva redada: 13 drogadictos apresados”, £/ Diario, 18/3/1971,17.



A medida que se avanzaba en los métodos de vigilancia de la sociedad, el incremen-
to del control iba mds alld de la capital y se extendia a casi todo el territorio nacional.
Por ejemplo, en 1973, una gran cantidad de hippies fue detenida en los balnearios
de Piridpolis y La Paloma. Fue el caso de unas treinta personas, algunas de las cuales
practicaban el nudismo en la playa y otras que, ademds de fumar marihuana, “efectua-
ban fiestas completamente desnudas, lo que generalmente degeneraban en verdaderas
orgfas”.!* Uno de los grupos estaba formado —aseguraba la nota— por varias chicas, y
chicos y por dos homosexuales que “Para sus bajos instintos no solo utilizaban mari-
huana, sino que siempre tenian a su disposicién otras clases de psicofirmacos que se
administraban por via bucal o intravenosa”." La cobertura les quitaba asi agencia y de-
seo a los y las jévenes heterosexuales, y las y los volvia victimas del consumo de drogas
y de dos homosexuales que utilizaban las sustancias como una forma de garantizar el
abuso de cuerpos inalcanzables en condiciones normales.

Ese mismo afio, otros quince jévenes fueron detenidos en una finca en el barrio
capitalino del Buceo, durante un allanamiento en el que los policias se encontraron
con “una orgfa en pleno desarrollo donde las drogas jugaban un rol primordial”.'® La
nota ponia en su copete la frase “Vicio, sexo y corrupcién” y resaltaba como las y los
jovenes estaban en “pleno viaje viviendo todas las vicisitudes y alternativas que ofrece
una buena dosis de marihuana”."”

La detencién de mujeres homosexuales aparece muy poco en la prensa de la época,
pero es posible rastrear algunos casos en las historias clinicas del Hospital Vilardebd,
lugar a donde se derivaba a las personas detenidas por consumo de drogas ilicitas para su
tratamiento compulsivo. La prictica psiquidtrica dejé registros minimos en las historias
clinicas, pero es posible en algunos casos acceder a pequefas descripciones que demues-
tran visiones patologizadoras sobre el lesbianismo. Por ejemplo, en una de las historias
clinicas una paciente es identificada con una “personalidad anormal” y toxicémana, se-
fialéndose que “abandoné el hogar para vivir una azarosa vida” (Historia Clinica 21727).
Sin embargo, el relato de la paciente da cuenta, que hizo abandono de hogar debido a
los reiterados episodios de violencia fisica y psiquica que ejercia su esposo, y que habia
pasado a convivir con un concubino a efectos de tener algiin amparo econémico luego
de escapar. La historia clinica sefiala también que la paciente venia siendo tratada en un
servicio de salud privada por su “homosexualidad” y que su vida “azarosa” se ha “agrava-
do dltimamente por su enfrentamiento con su marido y su medio familiar, del que se ha
separado [...]” (Historia Clinica 21727). De esta forma, el abordaje culpabiliza a la victi-
ma, invisibiliza y naturaliza la violencia de género que enfrentaba y su resistencia es inter-
pretada como un sintoma patologizador de su personalidad y del consumo de drogas.'®

“Drogados y desnudos realizaban orgfas en las playas del este”, £/ Diario, 24/12/1973,17.
“Drogados y desnudos realizaban orgfas en las playas del este”, £/ Diario, 24/2/1973, 17.

16 “Foco de corrupcién quedé en evidencia®, £/ Diario, 30/3/1973, 30.

17" “Foco de corrupcién quedd en evidencia®, E/ Diario, 30/3/1973, 30.

Historia Clinica 21727 del Archivo Espacio de Recuperacién Patrimonial. Hospital Vilardebo.
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El crimen también se asocié repetidamente a la homosexualidad y a las drogas, para
transformar a las victimas en victimarios, por el mero hecho de su orientacién sexual.
Por ejemplo, Carlos, un homosexual que vivia en un barrio humilde de la capital,
fue asesinado con 37 pufaladas por Edgardo di Bianco, quien luego prendié fuego
a la habitacién y el cuerpo de la victima. La narracién periodistica responsabilizaba a
Carlos, y narraba el encuentro entre ambos sefialando que el “sodomita le colocé en
el vermouth una pastilla de Mandrax, un psicofirmaco moderado” para calmarle un
malestar, pese a lo cual Di Bianco continué sin deseos de intimar sexualmente.'” Apa-
rentemente, las burlas de Carlos desencadenaron la violencia de Di Bianco, quien, al
sentirse “exasperado”’, lo apufal6 con gran safa. La situacién se comentaba como si la
victima fuera Di Bianco, un joven de “buena familia” que habia tenido que “enfrentar
a un amoral enardecido por bajos apetitos” por lo que habia terminado “atacdindolo”
bajo el efecto de la droga “dando rienda suelta a sus instintos”.*°

Sin embargo, para las autoridades, el vicio y la corrupcién también avanzaban en
el espacio publico, y en particular en la movida nocturna. Uno de los focos del vicio
parecia ser el barrio portuario de la Ciudad Vieja, zona de camareras y de trifico de
drogas. Otros lugares sefialados con frecuencia eran los bailes de las y los jovenes, don-
de el Departamento de Inteligencia de la Policia de Montevideo consideraba que la
situacién de consumo era “exorbitante” y “critica’: bastaba “entrar a uno de los cuartos
de bafios, y era encontrarse con un especticulo de lo mds degradante y desagradable. Y
sucedié exactamente lo mismo, sea cual sea el rétulo de la puerta: dama o caballero”.*!
Por ello, las autoridades resolvieron comenzar a controlar bailes y fiestas, y exigieron
que con cinco dfas de antelacién se indicara en la seccional policial respectiva quien era
el responsable de la reunién y el dia y hora exacta en que tendria lugar.

Las antiguas explicaciones psicopatoldgicas que asociaban drogas, homosexualidad
y comportamiento orgidstico se actualizaron para hacerse sentido comun entre poli-
ticos, periodistas y parte de la sociedad. Como sefala Patricia Weissman (2005), ya a
comienzos del siglo xx se consideraba que la homosexualidad era una predisposicién
asociada a la toxicomania. El italiano Vitiglio Tirelli, quien tuvo importante influen-
cia en el Rio de la Plata, senalaba que en la sexualidad (“amorales” y “afeminados”
incluidos) se encontraba la relacién entre personas constitucionalmente degeneradas
y el vicio. Esta perspectiva se engarzé con la visién de origen psicoanalitico: Gregorio
Berman consideraba que la cocaina liberaba los componentes de la libido (el polimor-
fo-perverso), interpretacién que influyé mucho en la comunidad hispanoparlante. No
es casualidad que, en Uruguay, en los anos treinta, el médico Argante Peragini (1935,
47) sehalara en una publicacion pionera sobre toxicomanias que el “nefasto vicio” de
consumir cocaina tenia como consecuencia, entre otras cosas, “pérdida de pudor, exhi-
bicionismo, aberraciones del instinto sexual, homosexualidad”.

¥ “Desmayo del homosexual impidié reconstruccion”, E/ Diario, 16/6/1973, 15.

“Desmayo del homosexual impidié reconstruccion”, E/ Diario, 16/6/1973, 15.
21 “Drogas: liberard lucha sin cuartel la policia”, £/ Diario, 17/3/1973, 17.
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También la produccién psiquidtrica de los setenta se enfocé en explicar la etiologia
del problema de la desviacién en la juventud. Asi, para Fortunato Ramirez, director de
la Clinica Psiquidtrica de la Facultad de Medicina de la Universidad de la Reptblica,
el problema era la integracién de los adolescentes en “barras” que podian empujarlos
a formar parte de una “rebelidn social”, o a desarrollar “desviaciones sexuales (espe-
cialmente homosexualidad), la toxicomania y la delincuencia juvenil” (Ramirez 1974,
22). Los y las jovenes contraculturales o hippies, agregaba, buscaban abolir la familia y
la diferencia sexual; fomentaban la desviacién sexual y el consumo de drogas, y repre-
sentaban una “regresién hacia un tipo de hedonismo primitivo” que lleva “al hombre
hacia la Nada” (Ramirez 1974, 25).

Estas interpretaciones desde la medicina permearon en la sociedad y se las puede
ver circular en diferentes medios de comunicacién de los anos setenta. Por ejemplo, en
una carta de lectores al vespertino £/ Diario se senalaba como etiologfa de la homose-
xualidad una “patologfa sicoglandular”, “un empujén por afeminamiento ambiental
que trae légicamente el descarrilamiento viril” y la drogadiccién “al hacer perder la
potestad de un autodominio es un terreno fértil para su cultivo”.”> Pero no solo los
estupefacientes “enturbian al purismo adolescente”, sino también la “nueva ola” en la
que los hombres se “cortan el cabello en forma femenina”, por lo que se debia castigar
el “delito de instigador de la degradacién” ya que lo que habia que hacer era defender
“nuestra férrea hombria”.

Haciéndose eco de las visiones psicopatoldgicas, la publicacién oficial de la Policia
de Montevideo, la revista Orden, sehalaba sobre la marihuana: “Al parecer en las pri-
meras fases de la intoxicacion se rebaja de tal modo la voluntad que provoca un desa-
rrollo exagerado de la libido, llevando al individuo al desarrollo de la orgfa sexual”.**
Segtin el mismo articulo, el consumo “vuelve depravado” al consumidor y lo degrada
tanto fisica como moralmente. Ademds, el origen de la drogadiccién obedecia a su ca-
rdcter hedonista, a la crisis de autoridad de la familia y de la sociedad, aunque quienes
“caen en la toxicomania son los débiles y los que tienen problemas de adaptacién a la
sociedad”.”

Esta alarma discursiva promovida por la politica del miedo no tuvo mucha relacién
con la magnitud real del problema. Segtin datos oficiales, en 1972 fueron enviadas a
la cdrcel por consumo de drogas y tréfico solo 6 personas, y el ano durante el que mds
se remitieron detenidos fue 1979, cuando la cifra llegd a 137 (Gori 1980, 51-52). Es-
tas discrepancias entre los datos y la alarma generada se intentaron explicar ubicando
la amenaza en un futuro préximo que solo el Gobierno y la moral eran capaces de
controlar. Por ejemplo, Victor Castiglioni, director nacional de la Direccién Nacional
de Informacién e Inteligencia aclaraba en 1980 que el problema del “vicio social” en

2 Villa, Manuel “Pistilos y estambres”, £/ Diario, 9/4/1975, 4.
# Villa, Manuel, “Pistilos y estambres”, E/ Diario, 9/4/1975, 4.
2 “Lagrifa’, Orden, n.° 4, agosto 1976.
»  “Lagrifa’, Orden, n.° 4, agosto 1976.
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Uruguay “no es dramdtico en el momento actual, pero si alarmante por el constante
empuje que se registra’, por lo que era necesario aumentar la represion y fortalecer la
valla natural que era la cohesién del grupo familiar.

A su vez, como sefala la literatura especializada, una vez que el miedo politico
logra tener repercusién en la sociedad, se abre la posibilidad de implementar politicas
publicas y nuevas leyes. Fue asi como 1.° de mayo de 1973 se cred, bajo la érbita de
la Jefatura de Policia de Montevideo, la Brigada de Narcéticos y Drogas Peligrosas,
especializada en la investigacién de su trifico y consumo, que conté con el apoyo
técnico de la Drug Enforcement Administration (DEA) estadounidense. Ademds, en
octubre de 1973 se aprobé el Decreto-ley n.° 14.294, que trajo aparejados cambios en
la forma en c6mo se enfocd desde el punto de vista penal el consumo de drogas. Si
bien la ley siguié concibiendo a usuarias y usuarios problemdticos como portadores de
una enfermedad y no como delincuentes, amplié las figuras juridicas para penalizar la
circulacién de sustancias (aunque no se comercializaran) y su tenencia cuando la can-
tidad superaba a una “minima” destinada exclusivamente para su consumo personal

(Aguirrezabala 1979, 35).

DROGAS, SUBVERSION, MORAL Y COMUNISMO

En el marco de la Guerra Fria se fue esbozando progresivamente en Uruguay una
asociacién entre promiscuidad sexual, narcotrifico, comunismo y movimientos gue-
rrilleros. Como senala Robin (2009), una de las mejores estrategias politicas de un
régimen es instrumentalizar la amenaza externa como un pretexto para reprimir a los
enemigos internos.

Esta asociacién se produjo a través de dos formas diferentes pero complementarias.
En primer lugar, mediante la difusién de pruebas policiales o militares, nunca confir-
madas, sobre la existencia de una relacién entre las izquierdas uruguayas y el narcotra-
fico. Por ejemplo, en 1970 el vespertino £/ Diario informaba sobre la caida en Buenos
Aires de dos conocidos traficantes de drogas, quienes “al parecer estaban vinculados
al movimiento subversivo de accién directa que actia en Uruguay”.” La presencia
entre los objetos requisados por la Policia argentina de documentacién robada por el
Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T) a un banco uruguayo con-
firmaba esta relacién. Dos anos mds tarde, un allanamiento de las Fuerzas Armadas a
una finca en el barrio residencial Punta Carretas de Montevideo encontré, ademds de
documentacién interna del MLN-T y planes de posibles atentados, “drogas, jeringas
y agujas hipodérmicas” que una vez mds comprobaban “el uso de drogas dentro de la
organizacién de asesinos, que busca con ello llevar a sus integrantes a un grado tal de
degradaciéon que anule sus mds elementales sentimientos humanos”.”” Esta conexién
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“Drogas: contactos con sediciosos en Uruguay”, E/ Diario, 4/7/1970, 18.
¥ “Drogas en cubil tupamaro”, El Diario, 30/7/1972, 13.



se volvia a denunciar un afo mds tarde, cuando, en otro allanamiento, se encontraba
documentacién que probaria que el grupo de narcotraficantes y los “sediciosos” inter-
cambiaban favores y dinero. Los sediciosos proveian a los narcotraficantes de documen-
tos de identidad falsos y proteccién en Chile, donde gobernaba la Unién Popular, y,
a cambio, ellos funcionaban como correos internacionales y financiaban el accionar
de la organizacién guerrillera.”® El entonces conocido narcotraficante Adolfo Soboski,
compraba supuestamente la cocaina en Chile, ya que era “un protegido del Gobierno
Socialista de Chile, el ex presidente Salvador Allende” y luego sacaba la sustancia por
Buenos Aires o Montevideo a Europa.”’

En segundo lugar, fue frecuente la publicacién de articulos de reflexién en los que
se subrayaba el cardcter de guerra total de la lucha contra el comunismo y cémo la ho-
mosexualidad, la promiscuidad sexual y las drogas eran una forma de penetracién del
comunismo y parte de sus estrategias geopoliticas. El marxismo, se sefialaba, tenfa una
naturaleza amplia y por ello era necesario reflexionar sobre la “subversién de naturaleza
cultural” en el que se fundia una serie de corrientes e ideas que buscan la “demolicién
de las bases de nuestro pensamiento”.*® El articulista subrayaba en particular el entrela-
zamiento entre el marxismo y el freudismo, conexién explotada por pensadores como
Herbert Marcuse —identificado como un promotor de la contracultura, la homosexua-
lidad y la liberacién sexual—, buscando “degradar la esencia humana a la pura miseria
material”.?!

A veces, las criticas estaban dirigidas a China. Por ejemplo, en 1976 se senalaba
como este pafs “comunista’ condenaba a muerte a sus “drogadictos”, pero exportaba
drogas “para corromper a los hombres del mundo occidental” y asi “debilitar el po-
tencial humano del enemigo”, volviendo a la droga ademds en una “poderosa arma
de guerra”.>* En el contexto de la Guerra Fria se visualizé al comunismo como un
movimiento que buscaba destruir la familia (el ntcleo familiar tradicional cishetero-
patriarcal), por lo que era necesario combatir los “vicios ampliamente extendidos en
el pais” para preservarla y lograr el perfeccionamiento moral y social de todas y todos
los uruguayos.

Esta vision integral sobre en qué consistia la subversién se plasmé en una bateria de
normas que se buscé aprobar durante los primeros anos del régimen civil-militar. En
este sentido, una iniciativa clave fue la reforma del Cédigo Penal uruguayo que, ade-
mds de incluir delitos contra la patria (que hasta ese momento solo aparecian en el C6-
digo Militar) y delitos societarios (entorpecimiento de la actividad publica), pretendié
introducir dos grandes novedades: nuevas tipificaciones para combatir la toxicomania
(que finalmente cuajaron en la aprobacion de la Ley n.° 14.294) y la incorporacién

% “Droga: detenidos a la justicia militar por conexién tupamara’, E/ Diario, 28/3/1973, 16.

» “Flagelo de la humanidad”, Orden, n.® 4, agosto 1976.

3 “Los procedimientos de los comunistas”, £/ Diario, 8/3/1976, 4.
“Los procedimientos de los comunistas”, £/ Diario, 8/3/1976, 4.
“El comunismo”, Orden, n.° 4, agosto 1976.

¥ “Combatirdn a la pornografia”, E/ Diario, 1/3/1973, 4.
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del delito de “incitacién al homosexualismo”.?* Ademds, dentro del sistema educativo
publico se aprobd un conjunto de ordenanzas especificas que buscé garantizar que la
formacién de las futuras generaciones estuviera protegida de cualquier tipo de conta-
minacién moral, y fue asi como, en 1975, se propuso crear en el Consejo de Estado
una Comisién Honoraria de Defensa de la Moral y de la Represién de los Vicios So-
ciales, para luchar contra la pornografia, las drogas y la desviacion sexual.®

DISPUTAS POR LA JUVENTUD

Los y las jévenes se volvieron un actor social clave durante los anos sesenta y la juven-
tud pasé asi a ser vista como una experiencia unificada o una cultura y formé parte de
redes trasnacionales. El debate sobre la juventud y qué tipo de cambios era deseable
promover o legitimar tuvo en la sexualidad y en el uso de drogas dos ejes importantes
vinculados a una pulseada por estabilizar qué significaba ser joven en ese momento y
cudl era la juventud deseada.

Si bien los sectores mds progresistas uruguayos rechazaron a homosexuales y usua-
rios de drogas, si entablaron un didlogo con los jévenes que identificaban como conzra-
culturales. Por ejemplo, un editorial de 1971 del matutino colorado Accién reflexiona-
ba sobre el “problema juvenil” y senalaba que la juventud estaba movilizada debido al
impacto de los cambios globales y por las dificultades socioeconémicas que enfrentaba
en la vida cotidiana.*® El editorial sugeria que habia que entablar un didlogo que ten-
diera “a la coparticipacién” que permitiera hacerla sentirse parte de la sociedad y pro-
tagonista. Este “modelo integrador y coparticipativo” fue muchas veces el escenario de
fondo del encuentro entre la contracultura y las y los militantes jévenes. Como sefialan
Valeria Manzano (2017) y Vania Markarian (2014), se traté de un didlogo atravesado
por fuertes tensiones y légicas porosas.

A su vez, este modelo convivié con otro mucho mds disciplinante y jerdrquico que,
si bien coincidia con el primero en ubicar el conflicto generacional uruguayo en un
escenario global, lo interpretaba en el marco del Guerra Fria como una confrontacién
ideoldgica y de sistemas de valores que ponian en peligro la civilizacién occidental y
cristiana. El comunismo se habria visto obligado a abandonar la “praxis marxista” en el
terreno econémico para llevarla al “plano moral” mediante la exacerbacién del conflic-
to generacional y la promocién del “libertinaje”, de las drogas, de la pornografia, de la
“precocidad sexual” y de la aberracién del instinto “disfrazada de libertad”, para llevar

3 La reforma finalmente no fue aprobada, porque se entendié en el Consejo de Estado que ya existia

suficiente legislacion para combatir a los amorales.
% En la educacién el primer mojén normativo que habilité en forma clara la persecucién por motivos
morales fueron la Ley n.°14.101 de 1973 y las Ordenanzas 17 y 28 del Consejo Nacional de Educa-
cién, que definieron como causal de destitucién la “posesién de antecedentes negativos que inhiban
para la formacién moral y civica de los educandos” (Ordenanza n.° 28).

“La juventud, su rol y sus problemas”, Accidn, 11/3/1971, 4.
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asi a las y los jovenes al “embrutecimiento de los sentidos”.” Prueba de esta creciente
corrupcion eran las cifras de enfermedades venéreas entre las y los jévenes y el uso de
anticonceptivos. Asi, en 1973, se denuncié la venta de anticonceptivos por unidad en
las puertas de los liceos de la capital “a aquellas jévenes que carecen de todo el dinero
para afrontar la compra mensual de una caja de 21 comprimidos”, y se sefialaba que
aproximadamente un 11% de la poblacién de entre 13 y 49 afios los usaban.’® Ademds,
Leonel Pérez, presidente de la Comisién Nacional de Lucha Antivenérea sefialaba que
el 46% del total de los casos denunciados de sifilis correspondian a personas jovenes de
entre quince y veinticuatro afos y que un 63% de los casos de blenorragia también se
ubicaban dentro de ese rango etario. Para Pérez, el perfil nunca habia sido “tan juvenil
como ahora” y esto se debia, agregaba, a que se estaba “en la era de la complacencia”
en la que ambos padres salfan al mercado laboral, lo que reducia la vigilancia y la su-
pervisién sobre los jévenes.”

En sintonia con esto, la juventud era construida en el pensamiento conservador
como una etapa cargada de “inestabilidad”, “experimental” o llena de “curiosidad”, por
lo que era perentorio ensayar diferentes formas de control y de supervisién, asi como
desplegar estrategias que oscilaban entre el paternalismo, la represion y el disciplina-
miento. Para salvar a esta juventud era imprescindible movilizar sus energias: “no debe
temerse su politizacién”, sino que era necesario encuadrarla en una “gran empresa na-
cional” como el “tnico antidoto a la subversién axiolégica que a todos preocupa”.®® En
un sentido similar se orientaban las palabras de Fernando Bosch, quien, el 5 de mayo
de 1976, brindé, en la Direccién Nacional de Informacién e Inteligencia de la Jefa-
tura de Policia de Montevideo, una conferencia donde estuvieron presentes el jefe de
Policfa, coronel Alberto Ballestrino, y otras autoridades de la cipula policial.” Bosch
senalaba que no bastaba con eliminar la actividad politica para superar el problema
comunista, sino que era necesario sustituir esa ideologfa “corrupta” por una ideologia
“fuerte y atractiva para la juventud, pero de signo contrario”, ya que la “juventud se
deja arrastrar por ideas firmes, seguras y totales”.** Por ello, para Bosch era forzoso le-
vantar “principios de orden moral” correspondientes a la actividad espiritual, que eran
los que suministraban las bases para una actividad politica y econdémica “recta” y que
garantizaban “la justicia”.*

Ademds de darles un propésito vital, el proyecto conservador buscaba disciplinar el
cuerpo de las y los jévenes. Asi, por ejemplo, en los centros de educacion secundaria, la

¥ “La explosién pornografica”, El Diario, 29/10/1969, 4.

¥ “Venden bajo receta y en farmacia”, £/ Diario, 18/4/1973, 16.

¥ “Enfermedades de transmision sexual: alarmante difusion a nivel juvenil”, £/ Diario, 18/10/1975, 16.
“Los procedimientos de los comunistas”, £/ Diario, 8/3/1976, 4.

Bosch fue jerarca de la Educacién publica durante la dictadura; integré organizaciones filonazis y
participé como representante de Uruguay en el III Congreso de la Confederacién Anticomunista
Latinoamericana en 1977.

“El comunismo”, Orden, n.° 4, agosto 1976.

“El comunismo”, Orden, n.° 4, agosto 1976.
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autoridad comenz6 a controlar la vestimenta y el largo del pelo entre sus estudiantes: “No
mds melenas ni vestimentas extrafias para los liceales en 19747, se anunciaba para dar
cuenta de la decision del Consejo de Secundaria de “normalizar la pulcritud y presenta-
cién”, para lo que las estudiantes debian usar necesariamente pollera cuyo largo debia estar
por debajo de la rodilla.* De esta forma, a estas y estos jévenes contraculturales, de pelo
largo, genéricamente ambiguos y posiblemente homosexuales se les opuso un estudiante
con “pulcritud en el peinado y en el vestir” a efectos de “implantar el orden a todo nivel”.#
Era un orden profundamente binarista y heteronormado que construyé al joven contra-
cultural, al homosexual y al usuario de drogas como una tnica cosa peligrosa, como un
potencial subversivo que ponia en peligro el futuro de la nacién y las nuevas generaciones.

CONCLUSIONES

Si bien el miedo y su control son constitutivos de la relacién entre gobernantes y go-
bernados, como sefialan Patrick Boucheron y Corey Robin (2016), su uso se exacerbé
particularmente durante la Guerra Fria. El caso uruguayo es un ejemplo de ello. En el
transcurso del ascenso del autoritarismo se construyé una politica del miedo centrada
en la categoria de vicio que buscé criminalizar y enfrentar a la juventud, el sector social
que habia sido hasta ese momento uno de los protagonistas de los cambios sociales y
de la movida estudiantil en torno al 68 uruguayo.

Desde comienzos de los anos setenta, el Gobierno logrd, en primera instancia,
identificar al vicio (a usuarios de drogas, jévenes contraculturales y homosexuales)
como un peligro al que se le debia prestar atencién. Luego, a través del uso de saberes
expertos y de los medios hegemoénicos y oficiales de comunicacién, consiguié difun-
dir posibles explicaciones sobre los motivos por los que el vicio ponia en riesgo a la
juventud uruguaya, explotando las ansiedades sociales que producia el impacto de
la modernizacién social y econémica. Finalmente, enfrenté el problema mediante la
creacién en la Policia de una seccidn especializada en el combate a las drogas, lo que
permitié darle visibilidad, recursos y centralidad a la Policia en un contexto donde las
Fuerzas Armadas monopolizaban la escena, asi como revalorizar su trabajo y habilitar
sus reclamos presupuestales. Ademds, el Gobierno puso en prictica una bateria de
normas y de dispositivos estatales que buscaron criminalizar a los grupos incluidos
dentro de la categoria vicio, ligarlos a la lucha anticomunista y justificar su represién.
El Gobierno tuvo asi la capacidad de despertar y de generar en la sociedad miedo y,
al mismo tiempo, construir una respuesta que le permitia ubicarse ante la ciudadania
como capaz de calmarlo y controlarlo.

El miedo es un proyecto politico que no es posible sin el involucramiento de las ins-
tituciones politicas, ideoldgicas y culturales, que aportan su capacidad de estructurarlo

4 “Liceales: ni melenas, ni ‘mangas de camisa’ admitirdn en 1974”, El Diario, 21/12/1973, 7.

# “Liceales: ni melenas, ni ‘mangas de camisa’ admitirdn en 1974”, El Diario, 21/12/1973, 7.



en la ciudadania. El papel de la toxicologia y de la psiquiatria fue clave y fuertemente
legitimante en ese sentido. Como senala Michel Foucault (2011), la capacidad de
definir la realidad estd ligada a practicas discursivas, en las que los expertos —inclui-
dos psiquiatras y agentes de control social— ejercen autoridad sobre la forma en que
se nombran y se debaten problemas y, por lo tanto, sobre lo que se puede hacer y
pensar al respecto. Este proceso colaborativo entre expertos e instituciones convirtié a
comienzos de los setenta a la diferencia en desviacion y subversion y sometié asi a esos
individuos diferentes a un procedimiento de normalizacion y de disciplinamiento que
buscé fortalecer la norma mediante su persecucién y su vigilancia. Es por ello que las
cifras oficiales de la Brigada de Narcéticos, que se mantuvieron constantes durante la
dictadura, fueron las de las detenciones y las del fichaje de personas de entre diecisiete y
treinta anos (Gori 1980, 51-52), lo que confirma cdmo esta politica fue utilizada como
una forma de control sobre grupos juveniles.

Asi, la construccién del miedo social, con limites difusos, se centré en una conste-
lacién conceptual y fue capaz de condensar en ella ciertas cadenas de sentidos, iden-
tidades ideoldgicas y sociales, formas de ocupar el espacio publico, estilos corporales
y sexualidades disidentes. Ese bloque conceptual fue instrumentalizado a efectos de
promover incertidumbre y cimentar formas de consenso en torno a un proyecto poli-
tico autoritario que incluyé una batalla cultural contra la juventud, en el marco de la
defensa de la nacion y de la familia cisheteronormativa tradicional contra el supuesto
avance comunista.

A su vez, esta politica de miedo exploté el peligro de una posible contaminaciény de
la existencia de infiltrados comunistas operando entre los jovenes, lo que facilité que
se identificara al régimen con un proyecto de orden y la promocién de una cohesién
comunitaria excluyente capaz de enfrentar la disgregacién social y la corrupcién de las
nuevas generaciones. El autoritarismo, aparecia asi, como un actor capaz de salvar el
futuro mediante el establecimiento de limites claros en ese presente. La guerra contra
las drogas tuvo una funcionalidad importante en el marco estratégico de la construc-
cién de ese nuevo orden, en tanto permiti6 ligar la lucha contra el vicio y contra el
comunismo para establecer asi una base moral que buscé legitimar el régimen y dar
respuesta a las ansiedades que parte de la sociedad uruguaya enfrentaba ante el impacto
de la creciente violencia estatal y el accionar de los movimientos guerrilleros. Gracias
a esta politica de miedo, el régimen logré deslegitimar desde otro dngulo los distintos
proyectos de transformacién social (no solo aquellos centrados en la liberacién y el so-
cialismo, sino también los que buscaron el desarrollo de politicas de resistencia corpo-
rales, estéticas o sexo-genéricas), asi como legitimar sus ideas de estabilidad y de orden
ancladas en la preservacién de valores catélico-ortodoxos, de una moral tradicional, del
binarismo sexo-genérico y de una juventud sana.

Por tltimo, el estudio de esta politica del miedo facilita la comprensién, junto a
otros factores, acerca de cémo una parte de la sociedad recibié con alivio y entusiasmo
la instauracién de un régimen dictatorial. Después de todo, el discurso moral logré
condensar sensibilidades y llegar a grupos sociales que se sentian amenazados por los
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cambios que habia introducido la crisis. La politica del miedo contribuyé decidida-
mente a legitimar el régimen dictatorial y su apuesta a construir un nuevo orden social.
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