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| Abstract: During the Francoist regime, Madrid experienced a constant flow of migration.
While these migratory movements were primarily internal, the city also witnessed a gradual
increase in foreign population settling in, consuming, and working. This article delves into
the presence of American residents in the Spanish capital using “sexual deviancy” records
from the Vagrants and Criminals archive (1954-1970). A comparative analysis of these files
reveals a significant difference in the experiences of individuals from Latin American coun-
tries compared to those holding a passport from the United States or Canada. Therefore, the
Francoist justice system operated not only according to class criteria but also as a distinctly
colonial justice.
Keywords: Vagrants and Criminals; Migration; Colonial justice; America, Spain.

I Resumen: Durante el franquismo, Madrid experimenté un flujo constante de migracion.
Estos movimientos migratorios fueron principalmente internos. No obstante, la ciudad
también presencié un incremento paulatino de poblacién extranjera que llegaba a la ciu-
dad a vivir, consumir y trabajar. Este articulo analiza la presencia de poblacién americana
en la capital espaniola a través de expedientes de “inversién sexual” del Archivo de Vagos y
Maleantes (1954-1970). El andlisis comparativo de estos expedientes revela una diferencia

*  Proyecto I+D+i “Resignificaciones de las memorias y patrimonializaciones LGTBIQ+: voces y silen-

cios-MemoDiv+” (PID2023-151409NB-100, financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovacién y
Universidades).
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significativa en la experiencia de las personas provenientes de paises latinoamericanos en
contraste con aquellas de nacionalidad estadounidense o canadiense. Asi, la justicia fran-
quista operaba no solo segtn criterios de clase, sino también como un mecanismo marca-
damente colonial.

Palabras clave: Vagos y Maleantes; Migracién, Justicia colonial; América; Espafia.

1. INTRODUCCION

El cine Callao abri6 sus puertas en 1926 en la interseccion de la calle Jacometrezo con
la Gran Via de Madrid. Desde su inauguracién, su posicion estratégica en el centro de
la ciudad lo situé como un espacio de referencia dentro de la escena cinematogrifica
madrilena. La sala Callao se convirtié ripidamente en protagonista habitual de alguno
de los estrenos mds importantes del panorama espanol e internacional (siempre que
dicho estreno pasara el control de la censura).! Por ejemplo, el 4 de abril de 1953, el
director de cine valenciano Luis Garcia Berlanga y la Unién Industrial Cinematogrifi-
ca (UNINCI) escogieron Callao para el estreno de su tltima produccién: Bienvenido,
Mister Marshall *

Figura 1. Escena de la pelicula “Bienvenido, Mr. Marshall” (1953).

El régimen franquista establecié en 1937 la Junta Superior de Censura Cinematografica con el objeti-
vo de vigilar y prohibir aquellas peliculas que pudieran ser contrarias a los principios de la dictadura.
El entrecomillado del titulo pertenece a la cancién “Americanos”, parte de la banda sonora de la pe-
licula Bienvenido, Mr. Marshall (1953). La pelicula fue dirigida por Luis Garcfa Berlanga y coescrita
por el propio Berlanga, el escritor Miguel Mihura (1905-1977) y el cineasta Juan Antonio Bardem
(1922-2002). Obtuvo el premio al mejor guion en el Festival de Cannes, pese a la oposicién de parte
del jurado y tras una intensa campana de propaganda, que inclufa el reparto de billetes de délar esta-
dounidense con algunas caras del equipo actoral.



La pelicula transcurria en un pueblo ficticio de Espafia donde sus habitantes se invo-
lucraban en una serie de extravagantes preparativos ante la previsible llegada de un cuerpo
diplomatico estadounidense. En un momento determinado del filme, todo el pueblo sale
en masa a la calle a cantar guiado por su alcalde y una cantante de copla, que interpreta-
ron las estrellas del celuloide espanol José Isbert y Lolita Sevilla. En esta escena, la gente
recorre las calles de la localidad mientras entonan con entusiasmo y al unisono “America-
nos, vienen a Espana guapos y sanos [...] os recibimos, americanos con alegria”. Pero ja
qué americanos’ cantaban en esta cancién y cudl era el motivo de tan alegre recibimiento?

La pelicula de Berlanga sirve mds como sintoma que como eje o motivo propulsor
de este trabajo. El objetivo de este articulo es analizar la presencia de migrantes de ori-
gen americano en Espafia, concretamente en Madrid, utilizando como base el archivo
judicial de Vagos y Maleantes. Mi propésito es explorar la relacién e interaccién de estas
personas con las cotidianidades sexodisidentes de la ciudad durante el franquismo, asi
como el trato que recibieron por parte de la justicia franquista en funcién de su pais de
origen, raza y clase social.* Aunque el pueblo retratado en Bienvenido, Mister Marshall
daba alegremente la bienvenida a los “americanos’, el aparato judicial franquista parece
emplear cierta discrecionalidad, pudiendo mostrar un talante diferente si la persona
encausada era estadounidense o de otro pais americano. Esta aparente arbitrariedad
hunde sus raices en el propio desarrollo de la politica y la sociedad espaniola de los anos
cincuenta, un contexto sin el que tampoco podria entenderse a qué americanos cantaba
Lolita Sevilla en la pelicula: tras la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), el gobierno
de los Estados Unidos aprobd una serie de ayudas y préstamos econémicos a varios
paises del continente europeo a través del conocido como Plan Marshall. El objetivo
de estas ayudas era facilitar la recuperacién de estos paises tras la devastaciéon producida
durante el conflicto bélico, asi como frenar el avance de los partidos comunistas, que
gozaban de gran apoyo politico y social tras la guerra (Kunz 1997, 163). Sin embargo, la
cercanfa de la dictadura franquista con el régimen nacionalsocialista alemdn y el fascis-
mo italiano condujeron al aislamiento politico y econémico de Espana por parte de la
comunidad internacional y su exclusién, entre otras medidas, del citado Plan Marshall.

En 1946, la Resolucién 39 del Consejo de Seguridad la Organizacién de las Nacio-
nes Unidas (ONU) abordé la “cuestion espafiola”, en la que recomendaba a sus paises
miembros la interrupcién de relaciones diplomdticas con Espana (ONU 1946). Este
documento condenaba al régimen franquista, al menos sobre el papel, a una suerte
de ostracismo tdctico en el esquema politico internacional, al solicitar la retirada de
embajadores y otras delegaciones diplomdticas del territorio espafol. Una parte signi-

En este articulo empleo el término americano para referirme a cualquier persona proveniente de un pais
del continente americano, no tnicamente de Estados Unidos. Si fuera necesario se especificard el pais o la
regién especifica de la que proviene la persona o personas de las que se esté hablando en cada momento.
En este capitulo emplearé los términos “sexodisidente”, “disidente” o “invertido” para referirme a
précticas, experiencias e identidades que configuraban todo aquello que el franquismo enmarcé bajo
el paraguas de la “inversién sexual”. El régimen franquista situé bajo la misma categorizacién todas
aquellas realidades que se situaban fuera de los patrones de género de la época.
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ficativa de los estados que integraban la ONU cesaron temporalmente sus vinculos con
Espana. Esta medida tenia la esperanza de restituir un gobierno de cardcter democra-
tico en el pais. En consecuencia, el trdnsito entre los afios cuarenta y la década de los
cincuenta supuso para el régimen franquista un periodo de relativo aislamiento inter-
nacional. No obstante, paises como Argentina, bajo el gobierno de Juan Domingo Pe-
r6n (1946-1955), desoyeron las resoluciones emitidas por la ONU, manteniendo una
colaboracién estrecha con el franquismo (Delgado 1988, 131-132). Otras republicas
de Latinoamérica siguieron el ejemplo de Argentina, lo que provocé que el aislamiento
buscado con estas acciones no fuera real ni verdaderamente efectivo. Ademds, las rela-
ciones entre Estados Unidos y el régimen franquista pronto pasarian del bloqueo y la
negacion a una suerte de inesperado idilio bajo el paraguas de la Guerra Fria.

El 27 de marzo de 1953, el presidente estadounidense Dwight D. Eisenhower
(1953-1961) designé al diplomdtico James Clement Dunn como embajador de Es-
tados Unidos en Espafa (1953-1955), tras su paso por las embajadas de Roma y Pa-
ris.” Precisamente, Dunn habia gestionado las relaciones diplomadticas estadounidenses
con estos dos paises europeos durante la gestion de los fondos del Plan Marshall. La
casualidad quiso que el nuevo embajador llegase a Madrid desde Washington el dia
del estreno de la pelicula de Berlanga en el cine Callao, encontrdndose con una ciu-
dad engalanada con carteles e imdgenes que rezaban Bienvenido, Mr. Marshall (Pulido
2013). Aunque no existe una conexi6n directa entre este nombramiento y la pelicula,
parte del cometido diplomdtico de James Clement Dunn coincidia con los anhelos
de ayuda econémica y reconocimiento internacional que quedaban plasmados en la
cinta espanola. Mds alld de su funcién ludica, el filme de Berlanga abordaba de manera
satirica los modos y costumbres de la sociedad del momento, asi como su aparente
necesidad de buscar el beneplicito y apoyo de potencias extranjeras. En este sentido,
la cinta trascendia su funcién como mero producto de entretenimiento, captando la
necesidad especifica de obtener la aprobacién de Estados Unidos, al tiempo que ofrecia
una critica no demasiado velada al papel y la influencia del pais norteamericano en el
devenir de la realidad social y econémica espanola tras la Segunda Guerra Mundial.

En septiembre de 1953, apenas unos meses mds tarde del estreno del filme, los go-
biernos de Espana y Estados Unidos firmaron un acuerdo que establecia la instalacion de
cuatro bases militares estadounidenses en territorio espanol: una base en Barcelona, otra
base en la ciudad gaditana de Rota y dos bases aéreas en Zaragoza y Madrid. Este acuerdo
se enmarcaba en el acercamiento progresivo entre ambos paises en el nuevo escenario in-
ternacional planteado por la Guerra Fria, donde el régimen franquista se mostraba como
un posible aliado frente a la Unién Soviética. Como consecuencia, en 1959, el dictador
Francisco Franco (1939-1975) sellaba de forma simbélica estos acuerdos al recibir al
presidente estadounidense Dwight D. Eisenhower para inaugurar la base militar de To-
rrején de Ardoz en Madrid. Durante el periodo de negociaciones (1953-1959), las rela-

> Office of the Historian. Foreign Relations of the United States, 1952-1954, Western Europe and Cana-
da, Volume VI, Part 2, n.© 883. https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1952-54v06p2/d883.
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ciones diplomdticas entre ambos paises sufrieron una transformacién radical, asi como la
situacién de Espana dentro del concierto politico mundial. Lejos quedaba la Resolucién
39 de la ONU vy sus pretensiones de reinstaurar un gobierno democrdtico para Espana.
Los acuerdos econdémicos y militares propiciaron la llegada paulatina de personal esta-
dounidense a territorio espanol, particularmente a ciudades como Barcelona y Madrid.

Estas transformaciones, estos aires de cambio y la supuesta apertura hacia el exterior
no supusieron en ningtin caso un viraje politico dentro del régimen franquista, al menos
en politica sexual. Los atisbos o senales de aperturismo estaban perfectamente enmarca-
dos dentro de la intencién politica del régimen de obtener crédito internacional. En este
mismo periodo, la politica doméstica no abandoné su cardcter represivo, acentudndose,
entre otras cosas, el control de la vida sexual y privada de la ciudadania espafola. El 15
de julio de 1954, las cortes franquistas modificaron la antigua ley republicana de Vagos
y Maleantes de 1933 para introducir de forma explicita la homosexualidad como uno de
los tipos penales perseguidos por la norma (Portilla 2023, 129-132). Hasta el momento,
la legislacién espanola habia perseguido la disidencia sexual y de género a través de figu-
ras legales como la corrupcién de menores o el escindalo publico, pero no constaba de
una norma que persiguiese explicitamente la homosexualidad. De este modo, mientras
Madrid se convertia en destino y residencia habitual para extranjeros, diplomdticos y
estrellas de Hollywood como Ava Gardner, Orson Welles o Gary Cooper, las institu-
ciones franquistas redoblaban sus esfuerzos en el control y la vigilancia de la moral y la
vida sexual de su ciudadania. En todo caso, las consecuencias de estos cambios legales no
afectaron a todas las personas por igual ni se aplicaron con los mismos criterios.

El propésito de este trabajo, sin embargo, no es ofrecer un panorama general sobre
las implicaciones legales derivadas de la modificacién de la Ley de Vagos y Maleantes
en 1954, sino analizar y exponer aquellos casos de “inversién sexual” que implicaron
a migrantes de origen americano. Este andlisis se sitGa en el contexto de coincidencia
entre el cambio legislativo contra las personas homosexuales y la transformacién de las
relaciones diplomdticas entre Espana y Estados Unidos. La reforma de la Ley de Vagos
y Maleantes abarcaba una amplia gama de tipos legales que trascendian “la inversién
sexual”, incluyendo condenas por motivos tan dispares como el trabajo sexual, la men-
dicidad o el consumo de drogas. En cualquier caso, la Ley de Vagos y Maleantes tam-
bién opera en este articulo como marcador temporal, delimitando todos los casos den-
tro del periodo de aplicacidn de la legislacién y dentro del contexto de las relaciones
entre Espafia y otros paises americanos durante la Guerra Fria. Asimismo, la eleccién
de una perspectiva local frente a un estudio mds general busca desgranar las dindmicas
especificas de la capital espanola, al mismo tiempo que permite acotar geogréficamente
las historias que se abordardn en este trabajo.

Las décadas centrales del siglo xx marcaron una época de gran transformacién social
y econémica en Espana, pero dicha transformacién fue desigual. Ciudades como Ma-
drid y Barcelona recibieron la llegada masiva de migrantes procedentes de otras provin-
cias del Estado, lo que propicié dindmicas sociales que dificilmente fueran comunes en
otras zonas del pais. De igual forma, aunque el auge del turismo fue un fenémeno que
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afect a todo el territorio espafiol, su impacto en la ciudad de Madrid no puede compa-
rarse con el de las zonas costeras. Si bien la capital también atrafa turistas, fue especial-
mente notable el flujo constante de personal diplomatico, cultural y militar, lo que dota
a los expedientes de la ciudad de una cierta singularidad en sus perfiles y caracteristicas.
De este modo, emplear una perspectiva local habilita una oportunidad de entender cada
historia desde la cotidianidad de la ciudad y desde sus especificidades territoriales, socia-
les y culturales (Caceres-Feria y Valcuende 2014; Huard 2014; Ferrdndez Pérez 2022).

Por ultimo, la eleccién de casos que implican al menos a una persona de un pais
americano deriva de una doble consideracién: en primer lugar, la presencia de expe-
dientes que involucran a migrantes o turistas de origen europeo es residual para el
caso de Madrid.® Como sefiala Geoffroy Huard (2021), la justicia franquista fue una
justicia de clase, lo que implica que una parte significativa de las personas detenidas
bajo la Ley de Vagos y Maleantes pertenecieron a familias de clase obrera y de origen
espafiol. En el marco de los anos cincuenta y sesenta, la situaciéon socioeconémica de
la mayoria de las personas europeas que residian o visitaban Madrid distaba de la si-
tuacion de gran parte de la clase obrera espanola. Esto no significa, en cualquier caso,
que no existiera una relacién entre estas personas y los espacios de disidencia sexual
de la capital espafiola, pero dicha conexién no serd objeto de interés en este trabajo.
En segundo lugar, el foco en los casos americanos permite considerar la aplicacién de
la ley no solo en término de clase, sino desde un prisma (neo)colonial que también
cuestiona o matiza estos principios de clase. El nimero de hombres latinoamericanos
encausados por “inversidn sexual” es superior al de otros paises, especialmente en com-
paracién con los casos vinculados a Estados Unidos. La justicia franquista exhibié un
proceder distinto frente a personas que provenian de las antiguas colonias espafiolas,
independientemente de su clase social u ocupacién laboral, en contraste con los casos
que involucraban a personas estadounidenses’.

2. E PLURIBUS UNUM?®

Durante el franquismo, las bulliciosas aceras de la Gran Via madrilefia ofrecian un
camuflaje discreto al anhelo de hombres que buscaban la compania intima de otros
hombres. Mds alld de su ajetreo cotidiano, sus calles aledanas albergaban un sinfin de
pensiones, hostales y oscuras salas de cine que facilitaban encuentros al margen de la
vigilancia social y policial (Ferndndez-Cano 2023, 274). El 11 de mayo de 1965, el

No menciono en este apartado los casos de personas de paises africanos o asidticos porque no se ha
localizado ningtn expediente para el periodo 1954-1970.

En el contexto de la Guerra Fria, la mayoria de los paises occidentales penaban o persegufan la homo-
sexualidad a través de distintas legislaciones o figuras penales como el escdndalo publico, pero también
con condenas directas a las pricticas homosexuales. Espaiia, en este sentido, no fue una excepcidn.
Lema que aparece impreso en la moneda de curso legal de Estados Unidos y que se traduce como “de
muchos, uno”.



Juzgado de Vagos y Maleantes de Madrid abri6 diligencias contra un joven de veinte
afos por estar “en las inmediaciones de la Avenida de José Antonio,” dedicindose al
trifico con invertidos”.'’ El joven presté declaracién tras su detencién, afirmando ser
natural de la provincia de Jaén, dedicarse a la panaderia y haber sido “detenido en la
Gran Via a las 2:30 cuando salia del cine, por acompanar a un americano que vivia
por la Moncloa”."" El caso no especifica quién era este “americano”, a qué se dedicaba
o si era residente de la ciudad. El detenido fue condenado, aunque no se indican otras
pruebas o testimonios o proceso alguno contra el citado “americano”. No obstante, este
caso marca una tendencia creciente desde principios de los anos sesenta en los expe-
dientes judiciales de la ciudad de Madrid: la implicacién de hombres estadounidenses
con jévenes espafioles, muchos de los cuales ejercian el trabajo sexual. Los expedientes
judiciales que registran relaciones homosexuales entre un extranjero y un ciudadano
espafiol estdn, en su mayoria, vinculados al trabajo sexual. No se encuentran casos
documentados de relaciones entre dos personas extranjeras de la misma clase social ni
de vinculos en los que no mediara algin tipo de intercambio econémico. Predomina,
en cambio, una dindmica de desigualdad marcada por la clase y el origen. Es habitual
que exista una diferencia de edad significativa entre la persona extranjera y la espafiola,
lo que sugiere un interés especifico por parte de estos visitantes o residentes en un ideal
de juventud espafiola con un potencial exético.

El 10 de enero de 1969, la policia retorn6 a un menor de diecisiete afos fugado a
su domicilio familiar. En el momento de la detencién, los agentes requisaron entre las
pertenencias del chico una “carterita de pldstico, color marrén que lleva en la portada
el escudo nacional y la inscripcién Documento Nacional de Identidad”.' Junto a esta
cartera, el joven también llevaba una agenda de direcciones y teléfonos, en la que apa-
recian anotados por orden alfabético los nombres, ocupaciones y direcciones, ademds
de otros datos, sobre una serie de hombres. Por ejemplo, en la parte inferior de la letra
Z “consta la anotacién VICIOSO [sic] y el teléfono”,'® mientras que en las letras p y q
aparecia el nombre de un profesor de “Escocia, Great Britain [sic]”."* En su declaracién
inicial ante la policfa, el menor admitié que habia estado viviendo del dinero que le
entregaban “los individuos que figuran en la agenda por ascender [sic] a las proposi-
ciones deshonestas, de tipo homosexual”." El trabajo sexual masculino representé un
recurso frecuente para muchos jovenes, independientemente de su orientacién sexual,
como medio para obtener ingresos. El auge del turismo y la llegada constante de per-

Durante la dictadura, la Gran Via era conocida como la Gran Via de José Antonio, en referencia a José

Antonio Primo de Rivera (1903-1936), fundador en 1933 del partido fascista Falange Espafiola.

1% Legajo 1981. Expediente 311, 11 de mayo de 1965. Juzgado Especial para la Aplicacién de la Ley de
Vagos y Maleantes de Madrid (JEAVMM). Archivo General de la Administracién (AGA).

1 {dem.

12 Legajo 1822. Expediente 24, 13 de enero de 1969. JEAVMM. AGA.

15 {dem.

14 {dem.

15 {dem.
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sonal diplomético, militar y cultural desde América no solo incrementaron la demanda
y la objetificacién del joven espanol, sino que también ampliaron las oportunidades
para estos jovenes. Frente a la clientela espafiola, los extranjeros ofrecian una fuente de
recursos mds diversa y, en muchos casos, material y econémicamente mds ventajosa.

El 11 de enero, un dia después de la apertura del caso, la policia localiz6 a la prime-
ra persona que aparecia en esta agenda, un hombre estadounidense, de treintaitn afos,
nacido en Nueva York, coredgrafo y residente en Madrid. En su primera declaracién,
el detenido afirmé haber conocido al menor junto a otro amigo norteamericano “la
noche del 5 o el 6 del actual en el ‘Club Bourbon Street’” de esta capital”'®. Durante el
mismo interrogatorio, la policia le pregunté si ambos hombres, en referencia al otro
norteamericano, habfan acudido aquella noche al apartamento que compartian para
realizar “actos contra natura con dicho menor, tales como absorciones en su miembro
viril y masturbaciones”” a cambio de cien pesetas. En una declaracién posterior, el co-
rebgrafo reiterd haber conocido al chico durante las festividades navidefas, pero negd
que este hubiera estado en su apartamento o que le hubiera entregado dinero a cambio
de mantener relaciones sexuales. La presencia de residentes y turistas estadounidenses
no solo influyd en la economia del trabajo sexual, sino que también desempefié un
papel clave en la transformacién de los espacios y costumbres del ocio disidente en la
ciudad. La apertura de clubes como el Bourbon estuvo estrechamente ligada al concep-
to de los “bares americanos”, adaptados a las preferencias y hébitos de consumo de la
clientela estadounidense. Este fenémeno contribuyé a redefinir el mapa del comercio
sexual masculino (y femenino) en Madrid.

El 13 de enero el menor presté una segunda declaracién frente al juzgado, en la que
afirmé que deseaba ampliar la informacién prestada en su declaracion inicial, asi como
“que era la Unica victima de unos invertidos [sic]”."® El chico aseguré en esta ocasion
que, durante la detencién y la posterior declaracién en el Palacio de Justicia, el resto
de los detenidos (sin especificar a quién se refiere) le habian suplicado en la furgoneta
policial que constase cémo se habian conocido, pero que “negase rotundamente los
actos realizados con cada uno de los encartados”.”” La documentacién judicial de este
caso no incluye mds testimonios ni conocemos el destino o la suerte que corrieron el
resto de las personas encausadas. No obstante, este es el Gnico expediente que he en-
contrado abierto directamente contra un ciudadano estadounidense en Madrid. Aun-
que en otros casos judiciales se menciona con frecuencia a hombres nacidos en Estados
Unidos, no es habitual que se inicien procedimientos legales en su contra por “inver-
sién sexual”. En muchos casos, estos procesos eran derivados a otras jurisdicciones y
juzgados segun la legislacién de cada pais. De cualquier modo, la sentencia de este
caso sigue el patrén habitual en procesos contra extranjeros: la expulsion del territorio

16 [dem.
7 [dem.
18 [dem.
1 [dem.



nacional. Asi, cuando se dictaban condenas, estas no se ejecutaban en suelo espafol ni
se equiparaban a las impuestas a ciudadanos espafoles.

Este procedimiento tuvo lugar en 1969, el tltimo afno en que se aplicé de manera
efectiva la Ley de Vagos y Maleantes (1954-1970), antes de ser reemplazada por la
Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitacién Social en 1971%. Aunque esta informacién
pueda parecer inicialmente irrelevante, apunta, sin embargo, a dos cuestiones clave:
la primera estaria directamente relacionada con la transformacién social precedente a
este cambio legislativo. La discusién académica en torno a la sustitucién de la Ley de
Vagos y Maleantes ha sido objeto de diversos andlisis (Portilla 2022). Una de las cau-
sas que propulsaron esta derogacién, este cambio legislativo, habria sido la necesidad
de ejercer un mayor control sobre las costumbres sexuales de los espafioles frente al
creciente niimero de turistas y extranjeros que llegaron a lo largo de década de 1960.
En 1969, el afio de incoacién de este expediente, la interaccién de ciertos sectores
de la poblacién espafiola con personas extranjeras empezaba a ser percibido como
un problema social de primer orden para algunos gerifaltes del orden moral espanol
como el juez decano del Tribunal de Vagos y Maleantes de Barcelona, el magistrado
Sabater Tomds.

En muchos destinos turisticos, la presencia de extranjeros y el auge del turismo
creaban espacios donde las leyes y normas sociales tendian a relajarse. Aunque este
fenémeno fue mds evidente en enclaves como Barcelona, Torremolinos o los archi-
piélagos de Baleares y Canarias, Madrid no qued6 al margen de estas “peligrosas” in-
fluencias fordneas, especialmente en los espacios habilitados para el ocio de extranjeros
como bares, pubs, hoteles y restaurantes. El archivo refleja cémo el turismo estadouni-
dense también era percibido como un problema en la capital espanola. El 5 de agosto
de 1965, el Juzgado de Vagos y Maleantes de Madrid inicié procedimientos contra un
ciudadano espanol de veinticinco anos, natural de Valladolid. El hombre estaba casado
y trabajaba como chéfer, pero fue detenido por “dedicarse a la busca de invertidos
[sic] a los que saca dinero para sus atenciones”.”! Segtin el informe policial, el detenido
buscaba a hombres extranjeros a los que proponia llevar a distintos destinos turisticos
de Espana a cambio de ciertas cantidades de dinero.

El acusado convencia a los turistas de que se encargaria de alquilar un coche y orga-
nizar su viaje. Fue detenido junto a un turista estadounidense de cuarenta y tres afos,
artista nacido en Nueva York y hospedado en un hotel de la calle Marqués de Urquijo,
en el barrio de Argiielles. Aunque el turista también fue llevado a comisaria, no se abri6
expediente judicial en su contra; sin embargo, su declaracién se adjunté al expediente
del chéfer. Segin el testimonio del estadounidense, ambos se conocieron en el club
nocturno Nerja, y el chéfer, que carecia de dinero y alojamiento, le pidié quedarse en

2 Esta reforma legislativa se produjo en pleno auge del turismo en Espana, por lo que tuvo consecuen-

cias directas sobre la relacién judicial entre “inversién sexual” y residentes extranjeros. No obstante,
este trabajo se centra tnicamente en la Ley de Vagos y Maleantes.

21 Legajo 2270. Expediente 480, 5 de enero de 1965. JEAVMM. AGA.
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su habitacién por compasién.” Al dia siguiente, el turista se percaté de la desaparicién
de un talonario en su habitacién, pero no volvié a saber nada del otro detenido, pese
a que habian desayunado juntos en la Gran Via. De nuevo, la relacién entre un sujeto
extranjero, turista, con mayor poder adquisitivo, y un hombre mds joven, espafol,
marca la relacién causal de este expediente. El turismo no solo transformd las précticas
del trabajo sexual masculino en Espana, sino que también dio lugar a nuevas formas
de sociabilidad, marcadas por las diferencias culturales y el conocimiento que estos
jovenes tenian del potencial econémico que podian obtener de estos encuentros.

Su impronta, sin embargo, no se limit6 a los expedientes judiciales, sino que tam-
bién se puede rastrear a través de las précticas, memorias y experiencias de los jévenes
“invertidos” espanoles de la época. Esta “huella” extranjera parece mds evidente, mds
palpable, con la entrada en vigor de Ley de Peligrosidad Social (Chamouleau 2018),
aunque, como se ha demostrado, estaba ya presente en casos relacionados con la ley
anterior. El problema “turistico” se agudizaria a partir de los afos setenta, cuando el
bikini habia tomado las playas espanolas y la moral del pais parecia estar en jaque
con los nuevos aires de cambio (Caceres-Feria ez a/. 2023). En este contexto, ciertos
sectores del régimen expresaron su preocupacion ante los indicios de modernidad que
trafa el aperturismo, aunque las consecuencias y aplicaciones de este proceso fueron
desiguales en las distintas regiones del Estado espafiol. La ausencia de expedientes
especificos contra ciudadanos estadounidenses no debe interpretarse como una nega-
cién de estos casos, sino como una indicacién de que la influencia y relevancia de estas
relaciones se reflejaron en otras fuentes. La importancia de estas interacciones quedd
plasmada en documentos alternativos, en otras experiencias y en la memoria colectiva,
que permiten reconstruir la realidad de estas relaciones mds alld de los registros judi-
ciales formales.

Los dos expedientes presentados hasta ahora comparten un esquema muy similar:
ambos casos parecen indicar la existencia de una relacién sexual entre una persona de
origen estadounidense, mayor de edad y con una buena posicién econémica, con una
persona espanola, mds joven, que seguramente estarfa ejerciendo el trabajo sexual o
que buscaba un beneficio econémico a través de esta relacién.” El turismo ejercia una
influencia directa sobre el trabajo sexual de las ciudades, generando polos de atrac-
cién econémica y modos de subsistencia para muchos jévenes de clase obrera (Guasch
2016, 324). Esto no significa que el trabajo sexual fuera algo importado o surgido a
raiz del incremento del turismo, pero si que este tuvo un impacto directo sobre las
dindmicas en las que ese trabajo tenia lugar y donde se desarrollaba. Por ejemplo, en
el dltimo caso, el ciudadano estadounidense habia mencionado en su declaracién que
habia conocido al chéfer en el club Nerja. Este club aparece mencionado ya en 1965
en la International Guild Guide (figura 2), una guia de ocio y turismo gay publicada

2 Idem.
% Los expedientes emplean términos como “busca invertidos”, férmula habitual utilizada por la policia

para referirse a trabajadores sexuales masculinos con otros hombres.



en Estados Unidos. En el caso anterior, el menor mencionaba el Club Bourbon Street,
que aparecerd en esta misma guia, pero en su edicién de 1968.

El 18 de enero de 1964, una pareja de la policia armada presentd a dos hombres
en la comisaria a las cuatro y media de la madrugada. Segtin el informe de los agentes,
mientras prestaban servicio en la prolongacién de la calle Virgen del Puerto, habian
sorprendido a dos hombres “en el interior de un coche marca Seat M-310.045 [...]
cometiendo actos inmorales, de homosexualismo, sin que puedan dar otros detalles
del grado de inmoralidad”.** Uno de los detenidos era un hombre espafiol de treinta
y ocho afos, natural de La Roda de Albacete, que se dedicaba a la pintura de retratos
para parte de la nobleza y aristocracia espanola. De hecho, como defensa, presentd
un retrato que habia hecho bajo encargo de la duquesa de Alba. El segundo detenido
era un joven estadounidense de veintiséis anos, natural de Ohio y cabo de las fuerzas
aéreas norteamericanas. Era una préctica habitual que los detenidos expusieran de-
talles sobre su vida laboral y relaciones sociales, especialmente si estaban vinculados
a individuos o grupos de prestigio, con el fin de demostrar su grado de integracién
en la sociedad espafiola y asi evitar una condena mds severa (Huard 2014). En este
contexto, que el detenido espafol mencionara su trabajo como artista de la nobleza
no es mds que una estrategia de supervivencia frente al orden moral impuesto por
el franquismo. Un trabajo consistente, con referencias, bien podia valer como un
eximente de la culpa frente a un juzgado, si bien no garantizaba la total deduccién
de la pena.

MADIID

o ton.
2547670

Verdo—a
Calle de Don Romon de fo Cruz &

Figura 2. International Guild Guide de 1965.

2 Legajo 1386. Expediente 37, 27 de enero de 1964. JEAVMM. AGA.
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El expediente no ofrece mucha mds informacién sobre los detenidos ni sobre el
incidente en cuestién. No sabemos cémo se conocieron ni si habfan mantenido algiin
tipo de relacién previa a aquella noche. El militar estadounidense prest6 declaracién
a través de un intérprete de la policia estadounidense, pero no fue juzgado por el Tri-
bunal de Vagos y Maleantes. Los dos negaron estar cometiendo actos deshonestos y
limitaron su interaccién a una charla entre amigos en un coche en mitad de la madru-
gada. El detenido espafol, por su parte, se afané en demostrar su inocencia a través de
recortes de prensa y pruebas documentales que le acreditaban como pintor de presti-
gio: desde la citada duquesa de Alba a los nietos de Francisco Franco, el hombre pudo
demostrar su relacién con personas de reconocido prestigio de la élite franquista. Esto
no evitd, finalmente, que el juzgado desoyera sus alegatos y le declarara culpable. No
conocemos la verdadera naturaleza de esta relacién, ni sabemos el modo en el que los
detenidos pudieron conocerse. Lo que si sabemos, tanto por sus declaraciones como
por su historial, es que este caso no surge de una relacién de interés econémico y sexual
ni dentro del marco del trabajo sexual. Este caso, aunque aislado, permite complejizar
el andlisis de las relaciones existentes entre personas estadounidenses en Madrid y su
contraparte espafola, en un contexto asimétrico en el que Estados Unidos ejercia de
potencia hegemoénica (Ferndndez-Galeano 2021, 258). No todas estas relaciones pro-
venian del trabajo sexual ni en todas ellas la parte americana era necesariamente la mds
pudiente. Los jévenes militares estadounidenses también participaban de los espacios
de sociabilidad “invertida” de Madrid y establecian vinculos afectivos, amorosos, se-
xuales, esporddicos o prolongados con el resto de las disidencias de la ciudad.

No todas las relaciones eran efimeras ni estuvieron mediadas por un intercambio
econémico. Serafin Ferndndez® recuerda que durante parte de su juventud mantu-
vo relaciones con mds de un militar y diplomdtico estadounidense. Los sidbados solia
vestirse con sus mejores galas, comprarse unos cigarrillos y acudir al club Tres de la
calle Ballesta. En este establecimiento del centro de Madrid, que aparece mencionado
como “El Trez” en la International Guild Guide (figura 2), era comin encontrarse con
personal estadounidense dispuesto a intimar con hombres espanoles. Serafin también
recuerda que ¢l y su grupo de amigos frecuentaban el piso de un trabajador de la
embajada estadounidense, cerca de la plaza de Espafa. Serafin no mantuvo nunca re-
laciones sexuales con este hombre, que era bastante mayor que ellos y al que conocian
como “papd”. En estas fiestas y reuniones (figura 3), el diplomitico les agasajaba con
cigarrillos, alcohol y otros productos de Estados Unidos de dificil acceso para ellos, por
lo que la relacidn si establecia una clara asimetrfa material, pero trascendia el mero in-
tercambio sexual y econdmico.?® La centralidad de estas relaciones entre “autéctonos”
y “extranjeros”, por lo tanto, no pasaba tinicamente por la idea efimera del intercambio
sexual, ni estaba mediada en exclusiva por la diferencia material o el beneficio econé-

% Serafin Fernindez es un hombre homosexual, activista, nacido en Madrid en 1935. En 2022 tuve la

oportunidad de realizarle varias entrevistas sobre su vida, memoria y experiencias en el Madrid franquista.

% Serafin Ferndndez en entrevista de Moisés Ferndndez-Cano, 2 de julio de 2022.



mico. El espacio para la interaccién afectuosa, libre y consentida también formaba
parte de las relaciones entre estas personas, que encontraban en su disidencia un ve-
hiculo para dejarse querer, disfrutando de estos pequenos espacios privados de mayor
libertad y disfrute, bien fuera en un club americano o en el apartamento privado de

algiin agregado comercial estadounidense.

Figura 3. Serafin Ferndndez en 1964 en casa de su amigo estadounidense, “papd’”.

3. EN UNA POSICION INCOMODA

En noviembre de 1959, la fiscalia del Juzgado Especial de Vagos y Maleantes de Madrid
inicié una investigacién para localizar a varios hombres sospechosos de haber mante-
nido relaciones sexuales con un menor.”” La madre del chico presenté una denuncia
ante el juzgado, ya que su hijo se encontraba internado en un reformatorio, pero “la
persona que le ha corrompido no ha sufrido ningn castigo ni cree estd sujeta a ningtin
procedimiento judicial”.?® En su declaracidn, el menor explicé que en septiembre de
aquel ano habia decidido abandonar el domicilio familiar para “obtener dinero a base
de tratar con individuos invertidos”,” a quienes conocia en establecimientos del centro
de Madrid como los billares Victoria o las tabernas de la calle Echegaray.

¥ Ha de tenerse en cuenta que la minoria de edad en el franquismo se establece en los 23 afios, aunque

esto cambia si se tratan de relaciones sexuales entre varones o si se ha producido un abuso deshonesto.
# Legajo 2121. Expediente 523, 5 de diciembre de 1959. JEAVMM. AGA.
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La primera persona con la que tuvo contacto fue un hombre puertorriqueno, re-
sidente en el Hotel Los Angeles, y al que conocié en la Plaza Mayor, punto neurél-
gico del trabajo sexual masculino de la época. Segtin su testimonio, aquel primer dia
mantuvieron relaciones sexuales en el hotel y se volvieron a encontrar en al menos
dos ocasiones mds. Durante estos encuentros, el hombre puertorriquefio le compré
“un equipo completo de prendas de caballero, consistentes en un traje, ropa interior,
zapatos y un cinturén”.*® Su relacién, por lo tanto, no se limité al simple intercambio
sexual, sino que establecié una dependencia material asimétrica, donde el hombre
utilizé su posicién econémica para mantener el interés del joven, obsequidndole con
regalos y bienes materiales.

El 5 de diciembre, la fiscalia abrié un expediente para localizar y juzgar al hom-
bre, basdndose en la informacién proporcionada por el menor y su familia. Segin el
expediente, el tio del menor fue al Hotel Los Angeles, donde confronté al acusado,
reprochdndole los regalos a su sobrino y las relaciones sexuales. Durante la disputa, el
portero del hotel defendié al hombre puertorriqueno, afirmando que era “una persona
respetable y no era invertido”. El 4 de enero de 1960, después de varias diligencias, el
juzgado emitié una orden de busca y captura, ya que el acusado habia dejado Espana
para trabajar en el extranjero como “Secretario particular” de un bailarin, y su paradero
era desconocido. Se le consideré culpable y préfugo de la justicia espafiola. El histo-
riador Geoffroy Huard sugiere que el franquismo castigé y juzgd con mayor dureza a
homosexuales de clase obrera, encontrdndose pocas condenas contra hombres mejor
posicionados econémicamente. Sin embargo, la mayoria de los hombres latinoameri-
canos procesados por “inversion sexual” en Madrid comparten un perfil similar al de
este caso: son detenidos por mantener relaciones sexuales con trabajadores sexuales
mds jévenes, desempefan alguna labor o cargo de relevancia y tienen una posicién
econdmica privilegiada.

En enero de 1960 la policia detuvo a dos individuos por haber mantenido “con-
tactos de inversién sexual con varios menores”.?! Uno de estos hombres, madrileno,
desempenaba el cargo de conserje en las oficinas de la Delegacién Nacional de Asocia-
ciones del Movimiento (la Falange). El otro, de treinta anos, era natural de La Habana
y residia en Madrid desde agosto de ese mismo ano “habiendo salido de Cuba® por
haber sido empleado, jefe de divisién de divulgacién y prensa del ministerio de obras
publicas durante el antiguo régimen del general Batista”.* Durante su tiempo en Espa-
fia, el ciudadano cubano habia frecuentado a varios trabajadores sexuales en los billares
de Callao, a quienes solia pagar por mantener relaciones sexuales. La policia interro-
g6 a varios de estos trabajadores, quienes afirmaron que ambos detenidos mantenian
“muchas relaciones con personas que también son invertidos y que ocupan altos pues-

0 Tdem.
31 Legajo 1374. Expediente 61, 18 de enero de 1960. JEAVMM. AGA.
2 La Revolucién cubana termina en 1958 con la victoria del movimiento liderado por Fidel Castro.

% Legajo 1374. Expediente 61, 18 de enero de 1960. JEAVMM. AGA.



tos en la sociedad y en el Estado”.** Uno de los interrogados revel6 haber tenido rela-
ciones con el detenido cubano en el despacho de un abogado de la Falange en la calle
San Bernardo, quien, siendo amigo personal del detenido, temia que se descubriera su
propia “inversion sexual”. El caso se ramificé en mdltiples expedientes, involucrando
a mds hombres bien posicionados econémicamente. Aunque el procesado cubano no
gozaba de una situacién privilegiada, su red de contactos le otorgaba una posicién re-
lativamente coémoda, pese a lo que no logré evadir la condena del régimen franquista.

A las seis y diez de la madrugada del 8 de febrero de 1961, la policia acudié a un
bloque de viviendas en la calle Diego de Le6n tras recibir una llamada de urgencia por
un fuerte escdndalo y gritos de auxilio provenientes de un apartamento. Al entrar, en-
contraron a tres hombres en una situacién confusa: un joven de veintidés anos, natural
de Murcia y desnudo, quien aparentemente habia gritado; un hombre de veintiocho
afios, de Céddiz, que residia en el apartamento; y un hombre de Caracas, inquilino
principal y diplomdtico venezolano. La policia detuvo a los dos espafioles, pero no al
diplomitico debido “a la inmunidad de que disfruta como diplomadtico, personalidad
que ha acreditado debidamente”.®

Una vez en la comisaria, los testimonios ofrecidos por cada una de las partes mos-
traron varias y evidentes contradicciones, aunque coincidieron en algunos puntos cla-
ve. El joven de Murcia y el diplomdtico venezolano se conocieron cerca de los almace-
nes SEPU en la Gran Via a medianoche, una zona habitual para contratar trabajadores
sexuales masculinos. Después de tomar unas copas, el diplomadtico invité al joven a su
apartamento en la calle Diego de Leén, una zona céntrica a pocos minutos en taxi. Las
versiones de los implicados difieren una vez en la vivienda. Segtin el joven, al llegar
pidié permiso para ducharse y, estando desnudo, el diplomatico entré con intenciones
sexuales. Aunque se negd, el diplomdtico continué insistiendo y acosando. En ese
momento, el tercer hombre, que residia en la casa, irrumpié en la habitacién. El joven,
sintiéndose amenazado, grit6 pidiendo ayuda desde la ventana. El otro detenido, en
cambio, relaté que, al ser despertado por los gritos del diplomdtico, entré en la habi-
tacién y vio a los dos hombres forcejeando por una cantidad de dinero que el joven
habria robado al diplomdtico. El joven amenazé con hacer un esciandalo y llamar a la
policia, lo que coincidié con la intervencién de los agentes y la llamada de los vecinos.

Mientras ofrecian estas declaraciones y se producian los procedimientos habituales,
la policia descubri6é que la acreditacién diplomadtica del venezolano estaba caducada,
por lo que fue inmediatamente detenido. Ademds, los registros revelaron que no era el
primer incidente relacionado con ¢él, y se determiné que recibia a jévenes en su casa de
forma habitual, aunque no se aclaré la naturaleza de su relacién con el joven murciano.
Tras el careo, todos los detenidos fueron considerados culpables de “inversién sexual”.
Los dos jévenes espanoles provenian de familias de clase obrera y sus antecedentes
pesaron sobre su condena. En cuanto al diplomatico de Venezuela, su posicién podria

3 dem.

% Legajo 2164. Expediente 125, 22 de febrero de 1961. JEAVMM. AGA.
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haber jugado a priori a su favor. Sin embargo, una vez que se demostré que no gozaba
de inmunidad diplomadtica, ni su posicién econdmica ni su prestigio fueron suficientes
para evitar que cumpliera condena y tener que establecer su residencia en Sevilla tras
salir de prisién.

La siguiente historia comienza prcticamente igual que la anterior. La emisora cen-
tral de policia recibié un requerimiento de urgencia por supuestos gritos de auxilio en
un domicilio de la calle Lépez de Hoyos. Cuando los agentes llegaron al apartamento,
se encontraron con dos hombres: el propietario del piso, un hondureno de veintiocho
afos, y a un joven madrileno de diecinueve anos, desnudo y envuelto con la cortina
de la ducha. Ya en comisarfa, el joven declaré que el individuo hondurefio le habia
estado prestando ayuda econémica desde hacia dos meses para sufragar los gastos mé-
dicos de una tia enferma. La noche previa a la detencién, ambos se habian encontrado
por la calle a las cinco de la madrugada y, como no tenia donde dormir, el muchacho
aceptd la proposicién del hombre de “ir a acostar con ¢l creyendo que dormiria solo,
pero una vez en el piso se metié en la cama con el que habla y en ella se masturbaron
mutuamente al propio tiempo que se hacian caricias propias de invertidos”.** En una
segunda declaracién, el mismo muchacho afirmé que se habian conocido aquella no-
che por la calle Alcald, tras lo que habian mantenido relaciones sexuales a cambio de
cuatrocientas pesetas. En una tltima declaracién, cambié de nuevo su versién y negd
haber mantenido ningtn tipo de relaciones sexuales aquella noche, ya que conocia
al otro detenido por “mediacién de unas chicas”. Ademds, puntualizé que cuando la
policia entré en el apartamento, se encontraba vestido y sentado en un sillén. Pese a su
intento por cambiar la version de los hechos, el juzgado lo encontré culpable y terminé
cumpliendo condena en la prisién de Huesca. El segundo implicado tenia un perfil
muy diferente, pero no corrié mejor suerte. En su primera declaracién mantuvo un
relato similar al primero ofrecido por el otro detenido: ambos se habian conocido dos
meses atrds en la calle, tras lo cual el joven le habia pedido dinero para ayudar a una
tia enferma. Durante el periodo previo al incidente policial, se habian encontrado en
varias ocasiones, pero en ningun caso habia ocurrido nada de naturaleza sexual entre
ellos. No podia entender ni explicar por qué el joven se habia encerrado en el bano de
su domicilio, pero sf que el escdndalo denunciado por los vecinos se debia a que habian
estado jugando con la perra que habfa en el domicilio.

Su ficha policial, al contrario que la del joven madrileno, incluye mucha mis in-
formacidn relativa a su perfil econdmico, social y laboral. El informe judicial revela
que llevaba residiendo en Madrid desde 1961 y que durante su estancia en Espafa
habia trabajado como cantante en salas de fiestas de Madrid y otras ciudades como
Benidorm o Gijén. El aspecto mds llamativo de su expediente es su relacién con la
actriz Sara Montiel, a quien, segin consta en uno de los documentos, habia asesorado
en una coreografia a peticién personal de la artista. El expediente también incluye
varias declaraciones favorables, todas de artistas, que le retratan como un mujeriego.

% Legajo 1467. Expediente 96, 9 de marzo de 1964. JEAVMM. AGA.



Sin embargo, otros dos testimonios pudieron tener mds peso: el portero del edificio
declaré que “le parecia un hombre raro™” y que le veia habitualmente en compania
de hombres diferentes. El sereno de vecindad, por su parte, afirmé que habia abierto
q
la puerta del edificio a altas horas de la noche al detenido, “que es de raza de color,
acompafiado de un muchacho joven, el cual tard6 en salir unas dos o tres horas”.*® En
cualquier caso, ni sus contactos, ni las referencias laborales, personales y cinemato-
gréficas lograron evitar que el juzgado dictaminara su culpabilidad y lo expulsara del
territorio nacional.

4. CONCLUSION

La justicia franquista fue una justicia de clase, pero no cualquier clase. La presencia
de personas latinoamericanas no era un hecho excepcional en Espana, debido, en
gran parte, al pasado colonial. En todo caso, el perfil habitual de esta migracién
solia ser el de alguien con una posicién relativamente acomodada, con conexiones
familiares y, en muchas ocasiones, vinculados al mundo diplomdtico o artistico. Por
el contrario, la presencia estadounidense en Madrid es un fenémeno mds tardio,
que se multiplica exponencialmente tras el acercamiento politico en la década de los
cincuenta. Pero, del mismo modo que no todas las clases eran juzgadas por igual,
no todas las personas del continente americano tuvieron la misma experiencia en el
Madrid franquista. Para empezar, hay un mayor nimero de casos vinculados a hom-
bres latinoamericanos: sus expedientes son mds detallados, son nominales y fueron
juzgados directamente por el tribunal. Por el contrario, la mayoria de los casos vin-
culados a hombres estadounidenses los conocemos por su mencién en el expediente
de un ciudadano espafiol. La relacién asimétrica entre Espafia y el resto de los paises
marcaba el proceder judicial, influido previamente por los acuerdos politicos entre
las distintas partes. Pero, ademds, la integracién de los hombres latinoamericanos en
el circuito de espacios disidentes madrilefios fue notablemente mayor, mientras que
los estadounidenses generaron sus propios espacios y dindmicas, en los que el resto
de las personas que habitaban Madrid orbitaban y podian participar siempre que se
les invitase.

La barrera lingiiistica y cultural, por lo tanto, solo era una capa mds en el com-
plejo entramado judicial franquista contra las disidencias sexuales. El origen, la re-
lacién y desequilibrio colonial, la raza, el pasaporte o la posicién econémica eran
factores que incidian de manera determinante en la forma que el régimen abordada
estos casos. Pero, ademds, también marcaban las relaciones entre los propios sujetos
disidentes. Mientras que el marco del trabajo sexual fue un denominador comin
tanto para todas las partes, la supeditacion de los intereses diplomdticos espafioles a

7 Legajo 2176. Expediente 97, 9 de marzo de 1964. JEAVMM. AGA.
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la presencia estadounidense marca una clara relacién asimétrica entre ambas partes.
Mientras que el franquismo vefa en los ciudadanos latinoamericanos residentes en
sus ciudades una prolongacién de su propia idea de nacién imperial, los jévenes
estadounidenses, aunque fueran personas racializadas o de perfil econémico bajo,
no sufrian directamente la condena o persecucién de las autoridades. El elemento
nacional, racial y de soberania no solo se produce sobre el documento o el pasaporte,
sino sobre los propios cuerpos y los sujetos a los que el régimen permite trasgredir
sus normas y sobre los que alarga su sombra moral en un Estado en profundos pro-
cesos de cambio.
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