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|| Abstract: This article analyzes the epistolary work of the Uruguayan writer José Enrique 
Rodó (1871-1917), preserved in the Archivo José Enrique Rodó, at the Biblioteca Nacio-
nal de Uruguay (BNU). We situated our analysis at the time of gestation of the work Mo-
tivos de Proteo (1909), between the years 1901 to 1908. Through the experiences revealed 
in the correspondences, the author left marks and impressions on his interlocutors, giving 
great emphasis to the epistolary genre in his creative process. We emphasize how the con-
tent of the letters can be read as an exposition of a dynamic genre, which is concretized 
from the interaction and liaison between writer and reader recipient, therefore, Rodó 
contributed to the consolidation of an unprecedented way for the Hispanic-American 
literature, which transits between the essay, the advice literature, and the psychological 
literature.
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124 || Resumo: Este artigo analisa o epistolário do escritor uruguaio José Enrique Rodó (1871-
1917), conservado no Archivo José Enrique Rodó, na Biblioteca Nacional de Uruguay 
(BNU). Localizamos nossa análise no momento de gestação da obra Motivos de Proteo (1909), 
entre os anos de 1901 a 1908. Por meio das experiências reveladas nas correspondências, o 
autor deixou marcas e impressões em seus interlocutores, concedendo grande destaque ao 
gênero epistolar em seu processo criativo. Ressaltamos como o conteúdo das cartas pode ser 
lido como exposição de um gênero dinâmico, que se concretiza a partir da interação e do 
enlace entre escritor e destinatário leitor, portanto, Rodó contribuiu para a consolidação de 
uma forma inédita para a literatura hispano-americana, que transita entre o ensaio, a litera-
tura de conselhos, e a literatura psicológica. 
Palavras-chave: José Enrique Rodó; Motivos de Proteo; Correspondência; Criação Literária.

INTRODUÇÃO

Neste artigo temos como objetivo analisar, as cartas recebidas por José Enrique Rodó, 
em resposta aos seus informes sobre o desenvolvimento da sua obra mais desafiadora, 
Motivos de Proteo, publicada em 1909. As cartas são reveladoras das impressões e expec-
tativas que seus diálogos epistolares traziam sobre o longo, intenso e frequente processo 
criativo rodoniano naquela década. 

Para nossa reflexão estabelecemos como recorte temporal a análise das cartas tro-
cadas entre 1900 e 1908, antecedente à publicação do livro, uma vez que elas trazem 
informações e diversos sinais que auxiliam no percalço dos movimentos da escrita 
de Rodó; simultaneamente revelam um horizonte de expectativas que se abriu nesses 
“amigos intelectuais” em relação ao texto, publicado quando o uruguaio já era tido 
como o grande mestre de parte de sua geração.

Nas cartas enviadas pelo autor, no período analisado, há uma preocupação recor-
rente em explicar o processo de produção de sua obra, sendo que em algumas delas 
reclama da impossibilidade de dedicar-se exclusivamente à escrita, por ter que se voltar 
a outros trabalhos, ou até mesmo pela falta de inspiração, motivada por crises pessoais, 
ou devido a acontecimentos políticos que assolaram seu país no período. 

O autor uruguaio foi um correspondente extremamente ativo e obstinado, em mui-
tos momentos escrevia mais de uma missiva por dia, como é possível conferir nas da-
tações de seus cadernos de rascunhos de cartas enviadas para vários de seus correspon-
dentes. Traço constante em sua correspondência é o relato dos esboços dos projetos nos 
quais estava inserido, seus planos literários, a difusão de sua produção intelectual, e o 
frequente compartilhar das questões intelectuais ligadas ao continente latino-americano.

Em seu rico epistolário conservado no arquivo de José Enrique Rodó, é possível 
perceber através das correspondências passivas o quanto Rodó instigava a curiosidade 
intelectual e pessoal de alguns interlocutores, também observamos nos conteúdos des-
tas cartas, temas como editoração, conversas sobre os originais, solicitações de divulga-
ção parcial em periódicos literários da época, etc.
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125Na perspectiva adotada aqui, observamos que o projeto estético de Rodó construí-
do em Motivos de Proteo, se fundamentou fortemente nas correspondências despacha-
das e recebidas por ele, de e para diversas partes do mundo. 

Alguns de seus principais estudiosos (Ibáñez 1967; Rodríguez Monegal 1967; Cas-
tro Morales 2013) já analisaram boa parte das cartas escritas por Rodó, pois esse foi 
um veículo comunicacional muito utilizado pelo autor. Nos importa aqui deslocar o 
diálogo e observar como aqueles que recebiam notícias sobre seu novo livro reagiam. 
Não foram poucas as correspondências que refletiram sobre Motivos de Proteo, mesmo 
antes de sua publicação. Em consulta e análise em seu arquivo, detectamos que a obra 
foi aspirada por seus interlocutores, justamente a partir das notícias que Rodó lhes 
enviava, semeando uma inquietação positiva em seus correspondentes.

A maior parte das cartas acessadas na nossa fonte de dados, pertence ao arquivo 
físico de José Enrique Rodó, sendo muitas inéditas – não publicadas e nem analisadas 
por muitos de seus estudiosos. Nosso esforço aqui, ao partirmos dessa correspondên-
cia, é o diálogo profícuo que o autor traçou com muitos intelectuais que muitas vezes 
também detinham posições dominantes no campo de atuação literária e intelectual em 
seus países, da mesma forma que Rodó. Portanto, esse movimento permite conhecer 
uma parte da opinião desses correspondentes sobre a literatura produzida no continen-
te, e como as cartas foram cruciais para a formação de redes regionais de pensamento 
intelectual sistêmico na América Latina.

Um traço muito comum presente entre esses escritores foi a carta utilizada como 
veículo de produção de instâncias de divulgação de ideias e de livros, de alianças que 
se forjaram em torno da produção cultural do continente. Segundo Claudio Maíz 
(2011), a rede funciona como categoria dinâmica, porosa e elástica, que constante-
mente deslocam noções como influência e geração.

Claudio Maíz (2009) ressalta que a chamada metodologia das “redes intelectuais” 
contribui para revelar, no estudo dos fenômenos intelectuais, dimensões diversas, a 
partir de outras perspectivas. Portanto, é preciso fixar-se num horizonte metodológico 
que transcenda a centralidade do Estado-Nação e os respectivos paradigmas que o sus-
tentam. Admite-se de antemão que as três dimensões –nação, geração e lugar– estejam 
em crise, já que estes princípios nos impedem de compreender, de maneira mais trans-
versal, a produção cultural ibero-americana em sua relação com a Europa.

Nosso esforço empírico visa observar como a carta, muitas vezes alocada fora do 
espaço literário (Diaz 2018), no sentido estrito –que conferiu privilégio à análise dos 
textos de ficção, teatro e romance– pode reforçar identidades literárias e de pensa-
mento, por isso pode ser considerada como um documento permeado de intenções, 
no caso de Motivos de Proteo, foi instrumento fundamental, inclusive na configu-
ração de sua forma dialogada e aberta, à espera de partilhas e de juízos críticos. 
Deste modo, acreditamos que o texto apresenta uma articulação entre o estudo da 
sociabilidade particular compilada por José Enrique Rodó, especificamente a partir 
de seu livro Motivos de Proteo, em um contexto em que os circuitos de distribuição 
editorial dependiam muito dos esforços do próprio escritor. Como resultado deste 
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126 diálogo entre escritor, pares e leitores, é possível observar as diversas conexões entre 
o processo criativo do autor como mediador entre a busca pelo ideal estético e o 
constante debate sobre os diagnósticos e tendências em torno da literatura produzida 
no continente. 

Para a exposição do argumento o texto está dividido em três partes: nesta introdu-
ção apresentamos as questões gerais do artigo e seus objetivos, apontando a conexão 
entre a literatura rodoniana e a correspondência, um importante veículo de divulgação 
de uma sociabilidade literária forjada a partir das cartas. No segundo momento, apon-
tamos as características gerais da obra Motivos de Proteo, ressaltando principalmente 
o projeto inicial do autor, narrado em sua correspondência ativa, onde apostava em 
um livro concebido a partir do que chamou de literatura de ideias, fruto da discussão 
sobre a necessidade do desenvolvimento do pensamento elaborado, vendo na arte um 
sentido educador e humano, capaz de oferecer à geração jovem uma direção espiritual. 
Como o texto foi pensando a partir da forma dialógica, que também girou em torno 
das trocas de cartas, apontamos nesse item que Rodó teceu uma rede intelectual em 
torno de sua obra. A ideia de rede enunciada nos serve como ferramenta heurística 
para observar a disseminação proposital de Motivos de Proteo, cuja conexão com seus 
futuros leitores estava presente na correspondência do autor, encarado como uma es-
pécie de vetor de uma geração de intelectuais, pensadores, poetas, literatos e livreiros 
dispersos pelo mundo intelectual hispano-americano.

Por fim, ao enfatizarmos as cartas trocadas ou recebidas de editor de livros e de pe-
riódicos (José María Serrano, Pérez y Curis, Perfecto B. Lopez Campaña), do discípulo 
(Francisco García Calderón), do colega de profissão (Santos Chocano), dos críticos 
consolidados no continente (Baldomero Sanín Cano, Pedro Henríquez Ureña), do 
mestre (Rafael de Altamira), do conterrâneo influente (Norberto Estrada), do leitor 
longínquo, mas nem por isso menos admirador (Luis Schmidtkey). 

Será possível observar que essa correspondência não possui um caráter burocrático 
e formal, mas seria, também, um exercício que integra o processo criativo de uma 
obra, desde a vontade confessa de publicação fora do território nacional, a divulgação 
de ideias, uma forma de conquistar futuros leitores, e principalmente a partilha da 
experiência da escritura de Motivos de Proteo.

MOTIVOS DE PROTEO: UM LIVRO NÔMADE E COMPARTILHADO 
EM CARTAS 

Nossa abordagem se baseia em uma perspectiva que busca situar historicamente um 
contexto epistolar, bastante particular da biografia intelectual de Rodó, que seria a 
construção de sua figura pública, a partir de Motivos de Proteo, ou seja, naquele mo-
mento, o escritor traçava uma espécie de crônica da obra que se encontrava em anda-
mento. Nas cartas enviadas comentou sobre suas dificuldades, apontou suas impres-
sões sobre a elaboração do livro, demonstrou muitas vezes seu estado de alegria ou 
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127de desânimo, portanto, elas foram os primeiros lugares onde afirmou sua escrita, em 
busca de obter reconhecimento social. 

Para Ana María Barrenechea (1990), a carta cumpre uma função comunicativa, 
que pode abarcar diferentes tipos de ações, sua origem é extra literária, mas mantem 
forte relação com a literatura, pois sua matriz é um objeto cultural básico que para 
alguns representa uma das manifestações mais primitivas, para alguns é um tipo de 
conduta linguística escrita, para outros um tipo de discurso, mas como todo gênero, 
representa um programa para a atualização do que se escreve e do que se lê, do emis-
sor e do receptor. Portanto, a comparação dos epistolários permite inquirir sobre as 
distintas estratégias do escritor com os diferentes participantes: “Así se revela un rasgo 
que destacan constantemente en la epístola: la adecuación estratégica al destinatário” 
(Barrenechea, 1990, 53).

Haroche-Bouzinac, (2016, 166) comenta que a carta se afirma como um espaço 
para “pôr à prova o olhar e a avaliação de outrem”, e a distância epistolar tempera a 
reação irrefletida que emergiria em um diálogo mantido pessoalmente, e segundo uma 
metáfora consagrada pela crítica, a carta é, “efetivamente, o laboratório da obra”. 

Motivos de Proteo é considerado por parte de sua fortuna crítica (Rodríguez Mo-
negal 1967; Real de Azúa 1957; Roberto Ibáñez 1967; Castro Morales 2004) como a 
obra mais ambiciosa do autor, que foi planejada durante mais de 10 anos, e seria um 
texto de formato aberto e incompleto. Todo este planejamento foi divulgado por Rodó 
em diversas cartas remetidas por ele, a partir de Montevidéu, para diversos países do 
mundo. 

Parte de sua correspondência ativa foi publicada em algumas edições1. Observamos 
que aquelas destinadas a interlocutores como o amigo Juan Francisco Piquet, revelam 
aspectos importantes do transcurso de escrita de Motivos de Proteo, cujo projeto foi 
divulgado genericamente pelo autor sob o título de Proteo. Como no trecho abaixo, 
de carta datada em 20 de abril de 1904:

Proteo, entre tanto, avanza. No sin algún sentimiento me separaré de Proteo cuando llegue 
el momento de darlo a la imprenta; porque ese libro me ha acompañado a sobrellevar el 

1	 Parte desta correspondência foi publicada, primeiramente por Hugo de Barbagelata, em 1921, pos-
teriormente, em sua Obra Completa, organizadas por Emir Rodríguez Monegal (1957; 1967) e por 
Wilfredo Penco, Cartas de José Enrique Rodó a Juan Francisco Piquet (1980). Recentemente, alguns 
pesquisadores têm publicado artigos focando na relação epistolar entre Rodó e alguns intelectuais 
hispano-americanos, trazendo à tona cartas inéditas. Exemplo disso são os textos de Belén Castro 
Morales (2013), sobre a correspondência inédita entre o uruguaio e o cubano Rafael Merchán e os 
trabalhos de Raffaele Cesana (2022; 2017), sobre a relação entre Rodó e o venezuelano Rufino Blanco 
Fombona e os irmãos Ureña, Elena Romiti (2016) organizou um volume com as cartas trocadas entre 
José Enrique Rodó e Miguel de Unamuno. Nos anos 1940 seu Arquivo começou a ser organizado por 
Roberto Ibáñez, cuja distribuição metódica realizada pela equipe, o dividiu em 5 seções temáticas: 
Manuscritos, Correspondência, Impressos, Documentos e Testemunhos. A unidade correspondência 
foi dividida em três séries regulares e consecutivas: Cartas de Rodó, Cartas a Rodó e Cartas sobre 
Rodó, algumas destas cartas se tornaram prólogos de livros, ou foram publicadas em jornais e revistas 
como cartas abertas, mas sua maioria permanece inédita.
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128 tedio y la saciedad de esta larga temporada de política, y porque es la obra que he escrito 
en plena posesión de mi reputación literaria; sin precipitaciones ni fines inmediatos; de-
jándola cuando la inspiración falla y volviéndola a tomar cuando ella vuelve a dispensarme 
sus favores; escribiéndola tanto para mí como para los demás, y poniendo en sus páginas el 
sello de mi personalidad definitivamente formada en lo intelectual, sin que esto sea decir 
que no haya de escribir otra cosa que se le adelante, si puedo; porque yo concibo la vida y 
la producción del escritor como una perpetua victoria sobre sí mismo (Rodó 1967, 1345).

Wilfredo Penco (1980) destacou que as cartas trocadas entre Rodó e Juan Francis-
co Piquet, um de seus mais próximos amigos, desde sua iniciação literária até pouco 
antes de sua morte, abarcam um vasto período, e refletem sobre suas preocupações 
vitais, traduzidas no plano da confidência epistolar. Embora tenham sido muitos os 
correspondentes de Rodó, poucos como Piquet lograram ser os destinatários de um 
epistolário tão completo e revelador.

Na carta mencionada acima, destinada a Juan Francisco Piquet, datada em 20 de 
abril de 1904, como em outras, Rodó revelou um painel de intenções. Comentou 
que a obra não teria menos de 500 páginas, oferecendo uma dimensão quantitativa 
importante de seu projeto. Esta correspondência documenta pontos importantes para 
a análise do trabalho que estava sendo projetado. 

Como aponta Brigitte-Diaz (2016), retomada a cada dia, a carta pode atingir as 
dimensões de uma crônica, ela encadeia não só anedotas biográficas, mas também exa-
mes de si, reflexões filosóficas, envios de poemas e comentários literários, mestiçagem 
enunciativa que faz da carta um objeto textual muito particular, assemelhando-se ao 
mesmo tempo com o ensaio, o diário e a confissão.

O crítico uruguaio Roberto Ibáñez se debruçou intensamente sobre os papéis de 
José Enrique Rodó doados pela sua família nos anos 1940 à Comissão de Investigações 
Literárias criada por ele, que viria a ser, posteriormente, Instituto de Investigaciones 
y Archivos Literarios (INIAL). Foi com o arquivo de José Enrique Rodó que se esta-
beleceu um fundamento de seu método investigativo a partir da crítica genética, e a 
construção de um cânone da literatura nacional, baseada em manuscritos, impressos e 
objetos do autor (Bajter 2012).

Motivos de Proteo foi analisada com inúmeros detalhes por Ibáñez; em seu estudo 
“El ciclo Proteo” lemos as fases remontadas pelo crítico, que observou atentamente os 
rastros do intrincado labirinto que o livro teve na vida literária e pessoal rodoniana. 
Sua análise observa que Rodó possuía uma singular disciplina literária, e seus papéis 
privados, incluindo algumas de suas cartas, documentam o tema. 

No “processo íntimo da obra” Ibáñez diferencia 3 períodos de produção. O primei-
ro entre 1900 a 1902, o segundo de 1902 a 1905, e o terceiro entre 1905 a 1908. Em 
um dos rascunhos mencionados, datado em 1898, Ibáñez encontrou “Cartas a...”, ou 
seja, sua escritura inicia-se antes mesmo de Ariel, publicado em 1900, como vão con-
firmar alguns rascunhos anteriores. Deste modo, o projeto inicial da obra teria como 
marca um livro epistolar. 
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129Em consulta aos seus rascunhos das cartas enviadas, conservados no arquivo de José 
Enrique Rodó, encontra-se catalogado alguns cadernos escritos entre 1895 e 1898. Es-
pecificamente, no último caderno observa-se a alteração no modo de escrita das cartas, 
que antes disso tinham o formato tradicional: local, data, e destinatário descritos, no 
último caderno de 1898 é possível perceber que o escritor inseria algumas anotações 
com temas a serem tratados em suas correspondências, ou mesmo em suas obras futu-
ras. O formato destas anotações é o mesmo utilizado nos rascunhos dos seus diversos 
materiais preparatórios da obra Motivos de Proteo: sequência não linear, frases soltas, 
direcionamento diverso da escrita, como no meio, início e final da página, páginas em 
branco, como se realmente fossem testes ou fragmentos de frases e de ideias.

Para Rodríguez Monegal (1967) este seria o livro mais ambicioso do escritor, e 
sua versão final nunca se concretizou, em seu plano original seriam cinco livros e 
uma introdução. O que está publicado em 1909, e foi nomeado Motivos de Proteo, 
tinha como base o livro V do projeto original. Esta parte se referia à evolução da per-
sonalidade. As condições de elaboração deram a este texto um caráter fragmentário, 
que ia e vinha, como as ondas, já que Proteo tinha a forma de mar, metaforizando a 
consciência do sujeito que está em busca de seus objetivos vitais. Além disso, Motivos 
de Proteo possuem textos que se revestem de grande significado autobiográfico de José 
Enrique Rodó, e neste caso, a obra conteria uma parte de sua autobiografia espiritual. 
Esta personalidade que se transforma impulsionada por uma vocação e por meio de 
vontades conscientes e subconscientes: “Lo que hoy queda del libro es el enorme valor 
de autobiografía espiritual, de comunicación íntima con el espíritu de Rodó” (Rodrí-
guez Monegal 1967, 308)

O livro em questão tratava-se de um projeto literário até certo ponto utópico, 
pois tentou romper com a sequência linear, que constitui a arquitetura fundamental 
de todo livro, além disso Motivos de Proteo forma uma impressionante biblioteca, um 
vasto arquivo do saber, que funciona, dadas suas flutuações e incoerências, como uma 
memória em “perpétuo devir” (Ette 2000, 195), que oscila entre a pluralidade de seus 
motivos, a unidade do texto como artefato estético e agregamos aqui, uma proposta 
educativa que tentou se disseminar, mesmo antes de sua publicação.

O texto publicado compreende 158 capítulos. Rodó adverte no seu prólogo que se 
trata da seleção de um material mais volumoso, ademais pretendia incluir outras par-
tes. Em seu arquivo, se conservam 5 pastas contendo cerca de 860 fólios, além de 11 
cadernos preparatórios (Gráfico-poético, Cartelero, Inicial, Garibaldino, Ateneístico, 
Azulejo, Costarriqueño, Solariego, Disciplinario, Cómico-crítico e Hartmaniano). 

Seu disciplinar e detalhado trajeto, foi descrito por meio da seguinte correspondên-
cia encaminhada ao amigo peruano Francisco García Calderón em agosto de 1904, 
onde se apresenta como um incansável recompilador, apesar da aparente dispersão:

Escribo mentalmente casi sin cesar, aun en la calle, aun en la mesa. Mis borradores suelen 
ser un montón de jirones de papel de toda forma, especie y tamaño. No tengo, para excitar 
la fantasía, un gato a quien pasar la mano, como se cuenta de autor célebre; pero aseguro 
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130 a usted que casi no puedo escribir de seguido sin tener a mi alcance un diario, periódico o 
libro, que de vez en cuando tomo para palparlo, para estrujarlo […] y hasta para aspirar su 
aroma si es impreso y nuevo (Rodó 1967, 1438).

Alfonso Reyes, em 1917 batizou a obra como “El libro amorfo”, marcado pela não 
fixidez de um princípio e um fim, teria uma perspectiva indefinida, cujo espírito esgota 
sua versatilidade essencial. Belém de Castro Morales (2004) observou que Alfonso Reyes 
foi o primeiro a analisar a importância da forma da escritura de Rodó nesta obra. Segun-
do o crítico mexicano, a definição de “um livro amorfo” representava Motivos de Proteo, 
que teria um feito fundacional na tradição hispânica. Diante do livro clássico, sólido, a 
obra rodoniana seria um livro moderno, “líquido”, fluente, e por isso, psicológico.

O tema de Proteo figura da mobilidade interna, símbolo da multiplicidade das 
potências humanas, cuja tônica geral seria um humanismo, no sentido renascentista, 
antropocêntrico e moderno, apoiado em uma convicção, ou uma fé quase religiosa da 
grandeza, profundidade, diversidade do homem, como destacou Carlos Real de Azúa 
(1957), Rodó constrói seu sonho de grandeza, riqueza íntima, universalidade. Para o 
crítico uruguaio, Proteo não é um livro de pura doutrina, sim um livro de conselho, 
cujos temas essenciais seriam a complexidade e riqueza humana, o incessante fluir das 
coisas e personalidade, o dever do autoconhecimento, o chamado misterioso da voca-
ção. A proposta inicial que Rodó, conforme o crítico, desenhou na obra em questão 
tinha como cenário um anfiteatro de experiências psicológicas indefinidas, que seriam 
suficientes para demonstrar seu interesse pela vida e pela eterna renovação humana.

O livro está fortemente vinculado ao tema da renovação, e há uma diversidade de 
temas que tangenciam a estética, a sociedade, a filosofia, a psicologia, etc. O tema do 
cultivo da inteligência é retomado em Motivos de Proteo, assim como aparece em Ariel, 
no entanto, naquele livro, a figura do mestre abre espaço para o autoconhecimento, 
através de uma “rítmica e lenta evolução do indivíduo” (Rodó 1967, 315).

Como o próprio Rodó mostrou, tratava-se de um livro vinculado à chamada litera-
tura de ideias. Em carta enviada a Miguel de Unamuno, em 25 de fevereiro de 1901:

“Sí algo me separa fundamentalmente de la mayor parte de mis colegas literarios de 
América es mi afición, cada vez más intensa, a lo que llamaré literatura de ideas, ya que 
llamarla docente o trascendental no la definiría bien” (Rodó 1967, 1383). 

Essa literatura de ideias possuía um pensamento compreensivo, que valoriza igual-
mente as ideias criadoras e os debates que condicionam e explicam o desenvolvimento 
humano, social e político dos povos. Tratava-se de uma literatura cuja base de ideias era 
ampla, e que tentava traduzir um pensamento (Venegas 1998).

Sobre a natureza orgânica de Motivos de Proteo, Rodó a associava às obras dos ensa-
ístas ingleses, pela mescla de moral e prática, e filosofia de vida. De acordo com carta 
enviada a Juan Francisco Piquet, datada de 6 de março de 1904. 

Cuando el tiempo y el humor no me faltan, sigo batiendo el yunque de Proteo, libro vario 
y múltiple como su propio nombre; libro que, bajo ciertos aspectos, recuerda (o más bien 
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131recordará) las obras de los “ensayistas” ingleses, por la mezcla de moral práctica y filosofía 
de la vida con el ameno divagar, las expansiones de la imaginación y las galas del estilo; pero 
todo ello animado y entendido por un soplo “meridional”, ático, o italiano del Renacimien-
to; y todo unificado, además, por un pensamiento fundamental que dará unidad orgánica a 
la obra, la cual, tal como yo la concibo y procuro ejecutarla, será de un plan y de una índole 
enteramente nuevos en la literatura de habla castellana, pues participará de la naturaleza de 
varios géneros literarios distintos, (v. g. la didáctica, los cuentos, la descripción, la exposi-
ción moral, y psicológica, el lirismo), sin ser precisamente nada de eso y siéndolo todo a la 
vez (Rodó 1967, 1343-4).

A possibilidade de confluir ensaios e epístolas são diversas. Dentre elas a mescla 
da dimensão privada e pessoal com a intelectual ou conceitual. Além do estilo, cujo 
tom é dialógico, há a liberdade no momento de organizar o conteúdo semântico em 
categorias superestruturais de argumentação, que se adaptam ao discurso livre e pessoal 
do autor, dando espaço a uma exposição fragmentária e aparentemente desordenada 
(Arenas Cruz 1997).

Em outra carta escrita a Juan Francisco Piquet, em setembro de 1904, Rodó revela 
que o tempo livre que possui o dedicava a Proteo, no qual colocou o melhor de sua 
alma, e com o qual sairia de seu país embaixo do braço, a fim de começar uma nova 
vida, iniciando a marcha do “Judio Errante”, pelos caminhos do mundo. E assim se ve-
ria a partir daquele momento: “uma espécie de personificação do movimento contínuo 
e da alma volátil”. Por fim, conclui:

Seré como una bola de billar en una mesa de mármol. – Seré la salamandra escurridiza de 
las leyendas. – Pasaré como una sombra por todas partes, y no tejeré mi capullo, ni labraré 
mi choza, en ninguna. – Dejaré mi personalidad en mis correspondencias, y procuraré que 
ellas me sobrevivan, y den razón de mí cuando sea llegado el momento del último viaje, 
y la bola viajera de mi vida quede detenida en un “hoyo” del camino (Rodó 1967, 1349).

A aposta rodoniana, portanto, com sua obra em movimento, descrita minuciosa-
mente no diálogo com seu entorno intelectual estabelece a interação como condição 
fundante, e ao mesmo tempo, a correspondência como testemunho e marca de sua 
personalidade e memória da escrita. Segundo Isabel León de Olivares ao definir a no-
ção de rede intelectual, nos ajuda a pensar sobre a estratégia epistolar de Rodó. Segun-
do a autora, já não é possível estudar um intelectual como o sujeito criativo que escreve 
ideias em solidão, sim, antes de mais nada, como um indivíduo inscrito em circuitos 
de relações e conexões sociais que outorgam uma “dimensão coletiva e compartilhada” 
(León de Olivares 2017, 178) de seu discurso e de sua função. Junto ao conceito de 
sociabilidade intelectual ou de constelação, o de rede destaca esta dimensão coletiva 
que a acompanhou desde seu surgimento no final do século xix a figura do intelectual 
tanto em seu espaço público como no interior de seu campo de atuação. No caso das 
cartas, essa interação é a condição essencial para o diálogo e para a escrita coletiva.

A conduta de Rodó, em nossa visão, aparece como um processo de sistematização 
de redes intelectuais que se entrelaçaram como resposta ao processo de moderniza-
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132 ção literária daquele momento. De acordo com Ángel Rama (1985), a sistematização 
de redes que aos poucos vão se organizando em resposta à modernidade, a busca de 
formas de apreensão de novos modos de vida, principalmente das elites urbanas, re-
ceptoras privilegiadas das mudanças estéticas e ideológicas dos centros europeus, vão 
moldando novas perspectivas ao campo cultural. Para o autor, o isocronismo cultural 
entre Europa e América Hispânica vivenciado no final do século xix, teve consequên-
cias imediatas sobre os escritores, que se viam incentivados a buscar, de uma vez só, 
uma multiplicidade de caminhos, estilos, temas e um amplo setor de diferenças que 
se assenta em uma tentativa de consolidação de uma literatura orgânica: “[...] a tarefa 
histórica que estava destinada a intensificar a vinculação com o passado nacional para 
gerar a ideia de nação em uma massa recém-descolonizada (Rama 1985, 45).

Susana Zanetti, ao abordar o tema das formas de religação intelectual no continen-
te latino-americano, apontou as múltiplas formas de constituição das redes intelectuais 
tecidas entre 1880-1916, momento fundacional da literatura hispano-americana, em 
que se gestou um discurso autônomo e se forma um mercado moderno, tal procedi-
mento encontrou “respostas similares nos distintos centros” (Zanetti 1994, 492-3). 
Autores como José Enrique Rodó se converteram em figuras basilares de constela-
ções de escritores e intelectuais, são produtores de um sólido corpo de textos, cuja 
circulação e intercâmbio possibilitava o encontro e a intercomunicação, diminuía as 
distâncias geográficas e permitia uma percepção comum, apesar da diversidade das 
experiências nacionais. 

As redes consolidadas naquele momento demarcavam um discurso grupal e uma 
sensibilidade de época, e o que os diferenciava da geração anterior é a afirmação de 
uma experiência nova: a afirmação do escritor e do intelectual. Essa figura é capaz de 
produzir seus próprios cenários, forjados por grupos e rede de pares, como sociedade 
de ideias, movimentos literários, revistas e correspondência (Myers 2008).

As formas e práticas de sociabilidade letrada se estabeleceram por meio de múlti-
plos veículos, como cartas, viagens, encontros e debates sobre textos e leituras. Liliana 
Weinberg (2021) acentua que o esforço de construção de significantes comuns para 
a inteligência hispano-americana desse período uniu materiais muito heterogêneos, 
e estudar estas manifestações de circulação supra e transnacional nos permite propor 
novos mapas da nossa vida intelectual, confluindo as distintas esferas de reflexão e 
comparando autores a fim de compreender como as formas de circulação superaram 
as fronteiras nacionais. 

A análise da inserção transnacional de José Enrique Rodó nos serve como subsídio 
para melhor situarmos historicamente sua obra, gestada em um momento em que a 
intelectualidade hispano-americana buscava um estreitamento das relações e uma es-
pécie de cooperação internacional, capaz de circular e constituir conexões por meio de 
revistas, correspondências, textos jornalísticos, etc.

Para a compreensão da origem da obra em questão, a partir da recuperação da 
dimensão analítica das correspondências, acreditamos que seja válido pensá-la em diá-
logo com o trabalho prévio desenvolvido por Rodó em sua troca epistolar. Por meio de 
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133sua rede infinita de diálogos que travou com amplitude mundial, o escritor criou vasos 
comunicantes entre as cartas e Motivos de Proteo.

Este seria, conforme Liliana Weinberg (2017), o sentido fundamental de diálogo e 
da relação com um texto ensaístico: a presença ativa do leitor, quem não só reconhece 
passivamente o legado de um texto já finalizado, sim que é capaz de reabrir, responder, 
reinterpretar o sentido, fazendo uso de sua liberdade de escolha e de sua capacidade de 
adentar no mundo do texto. 

Quando sua proposta inicial da obra se baseou na ideia de ter a forma de cartas, 
Rodó vislumbrava compartilhar sua subjetividade, convidando seu leitor também a 
integrar seu processo de escrita. Nesse sentido, a relação entre os ensaios e as epístolas, 
por meio das quais procurava indagar sobre os outros, suas vivências e experiências, se 
tornaram ingredientes e testemunhos para consolidação da narrativa subjetiva:

Varios son, por tanto, los puntos de confluencia entre ambas clases de textos: la fusión de la 
dimensión privada y personal con la intelectual o conceptual, el empleo de una mezcla de 
estilo llano y elevado, el tono conversacional y la extremada libertad a la hora de organizar 
el contenido semántico en las categorías superestructurales de la argumentación que se 
adaptan al discurrir libre y personal de autor y dan lugar a una exposición fragmentada y 
aparentemente desordenada (Arenas Cruz 1997, 59).

A dimensão coletiva e compartilhada de Motivos de Proteo denunciam a difusão 
do pensamento rodoniano em vários pontos do continente Latino Americano, e em 
alguns pontos da Europa, desterritorializando a reflexão sobre a personalidade, o in-
divíduo, a consciência e a vocação, contudo, a partir dos temas americanos, tratados 
de outro modo, sugerindo uma nova forma de constituição da personalidade, numa 
chave intelectual que pode-se considerar menos autorreferenciada, possibilitando tra-
duzir um espaço discursivo aberto, não apagando a singularidade local, mas tentando 
expandir para a condição humana também marcada pela universalidade.

Visto dessa forma, um texto que Rodó pensou durante anos de sua vida, como de-
monstrou Ibáñez, através da análise de seu rico acervo arquivístico, foi paulatinamente 
compartilhado com seus correspondentes. Portanto, se estas cartas foram em grande 
medida, o ponto de partida para a construção de seus argumentos, como seus destina-
tários encaravam e esperavam seu Proteo?

MOTIVOS DE PROTEO ANUNCIADO EM CARTAS: CURIOSIDADE, 
ESPERA E DIÁLOGO

A primeira vez que a obra foi mencionada em uma correspondência enviada a Rodó 
foi em 1901. Trata-se de uma carta escrita pelo livreiro espanhol (radicado em Mon-
tevidéu) José María Serrano, conhecido por ser o grande editor do autor de Ariel. Foi 
ele quem publicou a primeira edição de Motivos de Proteo, e de acordo com Carlos Zu-
billaga (1999), também Serrano assessorou o autor no relacionamento com empresas 
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134 estrangeiras do ramo. Sua atividade como editor se iniciou na Librería de la Universi-
dad, quando editou a obra em 1909, sob o selo José María Serrano y Cia; editores y 
Librería de la Universidad (Sellés 2021).

Carlos Zubillaga (1999) ainda destacou que Serrano não estabeleceu oficinas grá-
ficas próprias, mas recorreu a inúmeras na cena montevideana do início do século, e 
em reiteradas vezes contratou a impressão dos livros que editava em estabelecimentos 
europeus (como o caso da imprensa barcelonesa Henrich y Compañía), sendo que foi 
em uma dessas que imprimiu uma das edições de Ariel. 

Em carta remetida de Paris datada em 29 de janeiro de 1901, escreveu:

Mi estimado amigo Rodó: confirmo mis anteriores que supongo en su poder. He sabido 
que se están dando los últimos toques para la impresión de la edición de ‘Motivos de Pro-
teo’, a la que no me ha tocado el hacerse de prestar mi pobre contingente. […]. Lamento 
que se haya perdido tanto tiempo, pues ya debía de estar a la venta, y bien distribuida 
por todas partes, pues ya tendría yo colocado ejemplares en Madrid, Habana, México y 
Colombia.2

Esta carta pode nos servir como respaldo da hipótese de Roberto Ibáñez (1967), so-
bre os diferentes períodos de composição de Motivos de Proteo, sendo o primeiro entre 
1900 e 1902. A carta de Serrano aponta para seu processo de impressão, talvez naquele 
momento seu futuro editor acreditasse que a obra já estivesse pronta, ademais, o con-
teúdo insere o debate sobre o tema da edição de livros no país. No final da missiva diz 
que os livros são a cultura do país, mas os custos de impressão, importação e compra 
eram demasiadamente caros. Esta correspondência nos permite revisitar os primeiros 
diálogos sobre o processo de edição e publicação do livro de Rodó, num contexto mar-
cado pela concepção do livro como fonte de acesso à educação. 

A advertência de Serrano, na posição de um realizador da cultura escrita aponta 
para a necessidade de se manter o exercício cultural e literário daquele momento, sob a 
tentativa de renovar as linhas de produção do livro e fazer a obra se comunicar com o 
frágil mercado editorial hispano-americano. Recuperar o diálogo destes atores, no caso 
escritor e editor, nos possibilita observar parte do transcurso envolvendo os primeiros 
debates editoriais da obra. 

Após a carta de Serrano, mencionamos a primeira carta de Rodó enviada ao poeta 
andaluz Juan Ramón Jiménez3, datada em 10 de julho de 1904, nela anunciava que o 
amigo compatriota Juan Francisco Piquet, que naquele momento vivia em Barcelona, 
iria visita-lo no sanatório onde estava internado. Na missiva Rodó também pede des-

2	 Carta de José María Serrano a José Enrique Rodó, 29 jan. 1901. Série Correspondência. Colección 
José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 26220.

3	 Utilizamos aqui as cartas analisadas no texto de Donald F. Fogelquist, publicado na Revista Iberoa-
mericana número 50, de 1960. A carta do poeta não foi carta não foi localizada no Arquivo Rodó. 
Agregamos aqui a explicação do possível motivo mencionada por Folgequist: Algumas das cartas que 
o poeta escreveu a Rodó foram devolvidas a ele por amigos uruguaios em 1948, quando Jimenéz 
visitou Montevidéu na companhia de sua esposa.
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135culpas pelo longo silêncio, que não se devia ao esquecimento, nem laconismo ou falta 
de vontade, sim: 

En la agitación política que aquí nos arrebata a todos, dispongo de poco tiempo para las 
cosas del espíritu. Déme Ud. nuevas de sus proyectos literarios. Se que publicó Ud. un 
libro pero no he tenido la dicha de verlo. En cuanto a mí, publicare quizá dentro de pocos 
meses, mi nueva obra Proteo. Será extensa y cifro en ella algunas esperanzas (Rodó citado 
por Fogelquist 1960, 332). 

Interessante observar, por meio das cartas localizadas no interregno de 1900 e 1908 
que um dos grandes temas presentes no contexto epistolar rodoniano gira em torno 
de Motivos de Proteo. Nesse sentido, “A escrita circula entre a obra e a correspondência 
num movimento de vaivém. Nos dois casos, a carta representa um passo dessa intensa 
vitalidade, ‘dínamo’ da criação” (Haroche-Bouzinac 2016, 173).

Em outra carta, sem data, mas segundo Fogelquist, de provavelmente 1908, Juan 
Ramón Jiménez escreveu novamente a Rodó para enviar seu texto Elegías puras, e per-
gunta novamente ao correspondente uruguaio sobre seu Proteo.

Localizamos uma outra carta enviada a Rodó, enfocando o tema, remetida por 
outro interlocutor de Rodó, datada em 18 de agosto de 1904, assinada por Francisco 
García Calderón. Rodríguez Monegal (1953) aponta que tanto Gabriela Mistral quan-
to Luiz Alberto Sanchez reforçaram a condição de García Calderón como discípulo 
rodoniano, mesmo sem nunca terem se conhecido pessoalmente.

As trocas de correspondências entre ambos os autores se iniciaram, aparentemente, 
em 1903, quando García Calderón pede a Rodó que ele faça o prólogo para seu pri-
meiro livro: De Litteris: crítica. Rodó atendeu ao pedido. No livro mencionado há um 
ensaio sobre José Enrique Rodó, intitulado “Una nueva manera de la crítica”. 

Na carta enviada por Rodó a Calderón em 2 de agosto de 1904, já mencionada par-
cialmente acima, apontou a preocupação em relação à Guerra Civil4 pela qual passava 
seu país no período. Além disso, revelou seu ingresso no mundo político (este foi o 
primeiro período de Rodó como Deputado, entre 1902-1905) porque julgava neces-
sária convivência dos homens de pensamento, ou de afecções intelectuais, no debate 
da arena política, para tentar oferecer uma contribuição. No final da carta comentou 
sobre Motivos de Proteo. 

Yo, quizá antes de fin de año, podré dar mí Proteo, que haré imprimir en Europa. Mi modo 
de producir, sobre que usted me pregunta, es caprichoso y desordenado en los comienzos 
de la obra. Empiezo por escribir fragmentos dispersos de ella, en el orden en que se me 
ocurren, saltando quizá de lo que será el fin j a lo que será el principio, y de esto a lo que irá 
en el medio; luego todo lo relaciono y disciplino (Rodó 1967, 1438).

4	 Em 1904 houve uma Guerra Civil, na qual se enfrentaram no campo de batalha as forças armadas do 
Governo de José Batlle y Ordóñez com as insurreições comandadas pelo caudilho Aparicio Saravia. 
Nela Houve um conflito bélico e um enfrentamento armado cruel (Gros Espiell 2002).
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136 Nesta correspondência, assim como em outras remetidas por Rodó, lemos o desejo 
de imprimir a obra na Europa, no entanto, as condições econômicas para que isso fosse 
concretizado não foram possíveis. Sobre este desejo rodoniano, Ibáñez ressaltou que o 
autor não pretendia expatriar sua obra, já que todo o texto é um argumento sobre as 
obrigações superadas pelo homem, em qualquer parte do mundo. 

A carta enviada por García Calderón, de 18 de agosto de 1904 refletia sobre alguns 
pontos levantados por Rodó na correspondência anterior, e dentre os assuntos, o au-
tor peruano dizia que os “largos esforços” do então deputado não seriam em vão. Na 
carta (cuja leitura está bastante comprometida pela qualidade da letra) é possível ler 
que García Calderón deseja paz ao amigo, neste mundo vão vivenciado pelas agitações 
políticas, e ao mesmo tempo deseja que tal situação não comprometa a escrita do 
“prometido Proteo”.5

A imbricação entre vida e obra de Rodó, no caso de Motivos de Proteo está eviden-
te. Como assinalou Real de Azúa (1957, XVII): “Con esta larga rumia, con este casi 
un lustro de lenta maturación del libro, Rodó entendía jugar una carta decisiva en su 
destino intelectual”. Esta escrita vagarosa, mesclada às suas redes de comunicação via 
cartas, pode ser observada em um dos cadernos preparatórios para o livro, onde se 
encontra misturado um rascunho de uma carta no verso de um original, destinada a 
García Calderón, datada em 1 de outubro de 1904, na qual comenta:

Mi estimado amigo: Muy bien venido su primogénito literario. Las páginas nuevas para mí, 
me han agradado mucho, especialmente el estudio sobre Brunetiére, y aún más el relativo a 
Spencer. Es a cumbres como ésta adonde hay que levantar la mirada.6

Em outra carta enviada em 3 de junho de 1906, García Calderón insiste que 
espera com “infinitas ânsias Proteo”: “Nada sé de la reciente labor literaria de Ud. 
Aquí con lo que lo aprecio puede Ud. suponer cuanto gozaré de su alta amistad. En 
todas partes de América Española donde he estado en recientes (¿) viajes he oído 
hablar de Ud.”7.

E na qual provavelmente seria a resposta à está segunda carta, Rodó respondeu em 
28 de junho de 1906 dizendo:

“No abandono mi propósito de ir en breve a Europa. Allí (probablemente en París 
o Barcelona) publicaré Proteo, obra extensa en que cifro muchas esperanzas” (Rodó 
1967, 1439).

José Santos Chocano, poeta peruano, foi outro autor que enviou carta a Rodó na-
quele período de maturação da obra. Em uma delas, enviada em 10 de dezembro de 

5	 Carta de Francisco García Calderón a José Enrique Rodó, 18 ago. 1904. Série Correspondência. 
Colección José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27087v.

6	 Carta de Francisco García Calderón a José Enrique Rodó, 1 out. 1904. Série Correspondência. Co-
lección José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 15675v.

7	 Carta de Francisco García Calderón a José Enrique Rodó, 3 jun. 1906. Série Correspondência. Co-
lección José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27627.
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1371906, remetida de Madrid, ele escreveu: “Si quiere publicar su Proteo por acá, cuente 
conmigo en lo que juzgue útil”.8

Em nova carta enviada em 10 de dezembro do mesmo ano, Santos Chocano 
escreveu: “¿Por que no hace el anunciado viaje a España? Véngase a publicar su 
“Proteo”.9

A carta de Santos Chocano coincide com o projeto de Motivos de Proteo, mas além 
dele, com outro muito ansiado por Rodó: uma viagem à Europa. Terminado seu pri-
meiro período como Deputado, em 1905, Rodó, segundo Rodríguez Monegal (1967) 
enfrentou uma grande crise espiritual. Por meio do estudo de seus papeis íntimos 
observou-se que a crise não seria apenas política, sendo o outro motivo seu malogrado 
projeto de viagem à Europa. Em rascunho de uma carta escrita ao amigo confidente 
Juan Francisco Piquet, escreveu em 1904: “Glória in excelsis Deo! ¡He terminado mi 
labor! Con esta fecha envío a la casa Fernando Fe, en Madrid los originales de Proteo” 
(Rodó 1967, 36). 

Na carta disse que iria a Madrid, depois de Salamanca (onde visitaria Miguel de 
Unamuno), Olviedo (onde encontraria com Rafael Altamira e Adolfo Posada), e Se-
villa (onde veria Salvador Ruda). Terminando seu giro em Barcelona (para conhecer as 
terras de seus avós), posteriormente iria para Itália, durante dois meses, Paris (4 meses), 
e Londres (1 mês), e até março de 1906, regressaria a seu país, para ver como estavam 
as coisas, mas ao final daquele ano, iria definitivamente para Europa. De acordo com 
Elena Romiti (2016), Rodó desenvolveu múltiplas estratégias para apresentar-se e ser 
reconhecido no mundo eurocêntrico e ocidental, e este projeto de visitar os autores eu-
ropeus que havia trocado correspondência, poderia ser o coroamento da disseminação 
de sua produção em parte daquele continente.

No mesmo sentido, argumenta Beatriz Colombi (2008), que afirma que entre 1900 
e a Primeira Guerra um contingente de escritores hispano-americanos se encontrou em 
Paris. Este teria sido o primeiro ingresso massivo da inteligência hispana em contexto 
internacional. Os motivos da diáspora foram de diversas ordens, alguns chegavam por 
vontade própria e outros arrastados pela expatriação, a grande maioria estava em busca 
de um espaço que continha como promessa o trunfo do reconhecimento. A mudança 
de cenário era tida como o caminho mais importante à profissionalização, e o encon-
tro de condições favoráveis para seus projetos. O grupo inicial se instalou, conforme a 
autora, entre duas cidades, Paris e Madri, sendo esta a porta de ingresso ao continente 
Europeu, e aquela a meta de chegada. 

“Podría pensarse que la utopía perseguida era la de establecer una ciudad letrada 
extraterritorial, lejos de las acometidas de la ciudad real y de sus transacciones” (Co-
lombi 2008, 545).

8	 Carta de José Santos Chocano a José Enrique Rodó, 10 dez. 1906. Série Correspondência. Colección 
José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27689v.

9	 Carta de José Santos Chocano a José Enrique Rodó, 10 dez. 1906. Série Correspondência. Colección 
José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27722v.
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138 Dentre os motivos para que a viagem de Rodó não ocorresse, conforme Ibáñez, 
foi econômica, (devido a apostas falidas em operações da bolsa, intermediadas por 
estafadores), e crises depressivas profundas. Em seu diário íntimo escreveu o seguinte 
testemunho:

Hoy, tres de mayo de mil novecientos seis a la una media de la tarde, en la Biblioteca del 
Ateneo, donde estudio y trabajo; hoy día y hora aciagos, con sensación de angustia que no 
me cabe en el pecho, después de salir a tomar aire, a moverme para desahogar la nerviosidad 
que me tiene trémulo, –hoy acumulo en uno todos mis recuerdos de este año terrible en 
que no ha habido para mí un día de paz, de tranquilidad, de despreocupación; en que no he 
tenido un respiro en el temor constante, en la convulsión agónica de una perpetua amenaza 
suspendida sobre la cabeza, en que he devorado más lágrimas quizá que en los otros años de 
mi vida (Rodó citado por Ibáñez 1967, 16). 

De acordo com Rodríguez Monegal (1955), é possível supor que as angústias 
econômicas de Rodó se somavam a outros motivos de aflição e de dor, além da 
constante sensação de sufocamento de viver em seu país naquele contexto político 
conturbado. Nada, ou quase nada, se conhece de sua vida íntima, a não ser o que 
podem revelar algumas de suas correspondências e algumas manifestações em seu 
diário íntimo. 

A reação rodoniana, conforme Ibáñez, ocorreu a partir da segunda metade de 1906, 
momento em que publicou Liberalismo y Jacobinismo. Nesse livro, Rodó expressa o 
cuidado com a situação da moral laica, que proibia a demonstração da religião por 
meio de seus símbolos e imagens. É nessa obra que se pode perceber a defesa do autor 
uruguaio a símbolos da Igreja católica. Foi uma reação à medida para retirada dos cru-
cifixos dos estabelecimentos que estavam sob a administração da Comissão Nacional 
de Caridade e Beneficência em 1906. 

A medida foi aprovada como resultado natural da expansão dos ideais liberais. 
Rodó, que se considerava um liberal, demonstrou-se contra. Em carta datada de 1906 
ao jornal La Razón, sustentou que a eliminação dos símbolos da Igreja não era um 
ato próprio do regime liberal, mas sim de um regime jacobino. A retirada de Cristo 
das paredes seria uma separação entre o passado e o futuro. Para Rodó, Jesus Cristo 
representa a nossa civilização, e no mundo significa o fundamento da caridade, e isso se 
opunha aos argumentos históricos. Jesus é visto como um grande reformador moral, e 
não como um líder religioso, e essa era a grande justificativa para sua permanência nos 
estabelecimentos. Além disso, o autor dizia que não tinha dificuldades de se assumir 
como herdeiro moral do cristianismo.

Aparentemente, foi também a partir de 1907, que Rodó voltou a difundir a publi-
cação de Motivos de Proteo, além disso, começou a divulgar a partir deste momento, 
trechos do livro em periódicos.

A carta remetida em 21 de maio, da cidade de Maracaibo, Venezuela, assinada por 
Luis Schmidtkey, provavelmente um leitor anônimo, que diz adorar as ideias de Rodó, 
e pede que o autor lhe envie um exemplar de sua grande obra, Proteo.
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139Respetable y distinguido Sr. Me tomo el atrevimiento de molestar a Ud. Para exigirle un 
ejemplar de su gran obra “Proteo”, es esta la única manera que tengo de poderlo obtener. 
Aun cuando hubiera podido comprarlo, es el caso que hasta la fecha no he podido averiguar 
donde se haya de venta y desde que vi en “Apolo” anunciada su última producción tengo 
un vivo anhelo de poseerla.10

A Revista Apolo. Revista de Arte y Sociología (1906-1915), sediada em Montevidéu 
e dirigida pelo poeta Manuel Pérez y Curis, havia anunciado na sessão dedicada aos 
livros em preparação, que se publicaria na cidade, no ano corrente Proteo (prosa), de 
José Enrique Rodó, em seu número 4, de junho/junho de 1906.

Em 27 de agosto de 1907, o jornalista Perfecto B. Lopez Campaña, que compunha 
o corpo de redatores do periódico, escreveu para Rodó dizendo que estava aguardando 
a sua prometida contribuição de texto para ser publicado na Revista Apolo.11

Em carta de Perez y Curis, datada em 23 de outubro, o então diretor da Revista 
Apolo diz que entregou o material enviado por Rodó para a preparação da próxima 
edição, além disso, recorda a promessa do autor: “He entregado ya a las cajas material 
para el próximo numero de ‘Apolo’, y escribo a recordar a Ud. la promesa que me hizo 
de obsequiarme con su capítulo de ‘Proteo’”.12

Provavelmente a contribuição mencionada por Perez y Curis foi o texto “De mi 
cartera”, publicado na edição de novembro de 1907. A esperada contribuição a partir 
de um trecho de Motivos de Proteo não viria a ser publicada na Revista Apolo, sim no 
Almanaque Ilustrado del Uruguay, em 1908.

A trajetória do livro em movimento, de acordo com as experiências vividas por 
Rodó, a partir das cartas recebidas pelo autor, nos oferece uma perspectiva mais am-
pliada para pensar o livro, desde sua experiência leitora, editorial e a condição do 
escritor.

A vontade de discutir sobre a ideia do livro nas cartas, sustenta a perspectiva do 
livro aberto e fragmentado, que só pode ser complementado a partir do diálogo com o 
leitor. A publicação prévia em periódicos garantia ao autor a divulgação dos escritos a 
serem publicados. Nesta multifacética correspondência trocada entre Rodó e autores, 
redatores, amigos, críticos, observamos uma espécie de guia para adentrarmos ao intri-
cado labirinto de Motivos de Proteo.

Em carta datada em 1 de março de 1908, enviada pelo crítico colombiano Baldo-
mero Sanín Cano, este comenta:

Ha llegado a mis manos su gentilísima carta de Enero y no necesito decirle el placer que 
me proporciona su lectura. Sus correspondencias para La Nación habían venido a ser una 

10	 Carta de Luis Schimdtkey a José Enrique Rodó, 21 mai. 1907. Série Correspondência. Colección José 
Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27431.

11	 Carta de Perfecto B. Lopez Campaña a José Enrique Rodó, 27 ago. 1907. Série Correspondência. 
Colección José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27490.

12	 Carta de Perez y Curis a José Enrique Rodó, 23 out. 1907. Série Correspondência. Colección José 
Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27510. 
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140 entrevista que esperaba como la llegada de una cita con un camarada de quien aguardamos 
la palabra buena para reconciliarnos con la vida. Al ver que usted abandonaba las columnas 
de aquel diario, me imaginé que em incidente del Constitución hubiera tenido a ver con 
ello y esperaba que terminada la diferencia, volvería usted a hablarnos de cosas de arte a los 
lectores del Continente.13

José Enrique Rodó atuou como colaborador literário durante o ano de 1907 no jor-
nal La Nación, de Buenos Aires, função a qual deixou em 1908, ao ser eleito para seu 
segundo mandato parlamentar. Informação que foi repassada a Sanín Cano, conforme 
rascunho de carta escrita em 1907, transcrito por Rodríguez Monegal (1967, 46).

Escribole precisamente en momentos en que mis amigos me han hecho de nuevo dipu-
tado…y como primer sacrificio en los altares de la política he colgado de la espetera mi 
pluma de corresponsal literario de la Nación, hasta que el ánimo se me alivie del peso de 
tantas y tan poco áticas preocupaciones como trae consigo el respirar el aire de los clubs y 
las asambleas populares. 

Sanín Cano na carta mencionada acima, apontou sobre a atuação política do inte-
lectual, que não julga elegante abster-se de determinadas responsabilidades, e por fim, 
comenta sobre Motivos de Proteo:

Recibí los fragmentos de “Proteo” que ha tenido usted la amabilidad de enviarme. He 
gustado el calor convincente de su expresión y haré reproducir aquí algunas de sus partes o 
toda la pieza si los diarios tienen espacio que dedicar al exclusivo deleite intelectual de sus 
abonados. El análisis me parece sostenido y llevado con precisión hasta los detalles más finos 
de la psicología introspectiva. Lo deja usted, como crece que debía dejarle, todo lo que tiene 
de inconsistencia a la obra verdaderamente genial.14

Observamos que a análise de Sanín Cano sobre os fragmentos de Proteo enviados 
(talvez o texto solto que publicou no periódico, ou mesmo manuscritos) foi bastante 
positiva, e nela vemos a intenção de uma pré resenha do crítico. 

Em nova carta enviada pelo autor colombiano, datada de 24 de outubro de 1908 
ele se desculpa por alguns meses de silêncio. Além disso, escreveu: “Esperamos su 
libro anunciado los que acá le tenemos amor al ejercicio de combinar y disociar las 
ideas”.15

O anúncio frequente de que a obra seria lançada, o envio e a publicação parcial de 
fragmentos de Proteo, que lemos a partir de seus interlocutores, nos permite entrever 
as pretensões e ambições de Rodó, pois por meio delas conseguimos acessar os bastido-

13	 Carta de Baldomero Sanín Cano a José Enrique Rodó, 1 mar. 1908. Série Correspondência. Colec-
ción José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27805.

14	 Carta de Baldomero Sanín Cano a José Enrique Rodó, 1 mar. 1908. Série Correspondência. Colec-
ción José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27805.

15	 Carta de Baldomero Sanín Cano a José Enrique Rodó, 24 out. 1908. Série Correspondência. Colec-
ción José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27958.
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141res da sociabilidade de um grupo de intelectuais que giravam em torno das produções 
rodonianas daquele período.

Outra carta nos oferece a dimensão dos anúncios de divulgação da obra Motivos de 
Proteo, a do crítico dominicano Pedro Henríquez Ureña, que endereçou a Rodó uma 
carta em 5 de agosto de 1908. Nela dizia que enviava junto à carta 10 exemplares da 
edição mexicana de Ariel.

Grande habrá de ser su sorpresa y aun me temo que habremos de provocar su disgusto, 
por haber hecho tal uso de su obra, sin su autorización previa: pero también confío en que 
encuentre V. justa nuestra acción: ¿no es Ariel, acaso, propiedad de toda la América?16

O projeto de articular a impressão de uma edição mexicana de Ariel havia sido de-
clarado por Pedro Henríquez Ureña, e se realizou em maio de 1908, quando os Talleres 
Lozano de Monterrey publicaram 500 exemplares do livro. Em resposta a esta carta, 
Rodó escreveu em 28 de novembro de 1908 agradecendo o envio dos exemplares, e 
disse que tinha ciência de uma outra edição mexicana realizada na Cidade do México 
pela Escuela Nacional Preparatoria, cujo diretor era Porfírio Parra. 

Sobre o comentário de Ureña sobre Motivos de Proteo, Rodó respondeu:
“En cuanto a Proteo, está ya imprimiéndose y visitará a Usted muy pronto” (Rodó 

1967, 1361).
Conforme Rafaelle Cesana (2017), as cartas que Rodó e Pedro Henríquez Ureña 

trocaram entre fevereiro de 1905 e maio de 1910, possuem notável valor para a his-
tória das letras no continente Latino Americano; o crítico dominicano reconhece a 
importância de Ariel para os hispano-americanos, e estimou sempre a Rodó como um 
mestre.

A su maestro, que fue, por la sinceridad del trato, también un estimado amigo, Henríquez 
Ureña le contó el proceder de sus estudios, las creaciones con amabilidad y generosidad, 
revelando siempre la empatía de las ideas. De esta forma, la red intelectual que dibujaron 
envolvió figuras fundamentales de las letras hispánicas de esa época (Cesana 2017, 244).

Outra correspondência deste período anterior à publicação de Motivos de Proteo, 
que chama atenção é a do crítico espanhol Rafael Altamira, que em 20 de julho de 
1908 escreveu uma carta a Rodó, a partir de Oviedo, saudou o autor pela “aparição da 
edição espanhola de Ariel”, publicada em 1908, pelo editor Francisco Sempere (Valen-
cia) e prefaciado por Leopoldo Alas. Segundo Altamira, este fato era muito acertado, 
pois servirá para recordar a influência que este livro exerceu “positivamente na gente 
jovem”.17

16	 Carta de Pedro Henríquez Ureña a José Enrique Rodó, 5 ago. 1908. Série Correspondência. Colec-
ción José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27923.

17	 Carta de Rafael de Altamira a José Enrique Rodó, 20 jul. 1908. Série Correspondência. Colección 
José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27915v.
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142 Localizamos o nome Rafael Altamira citado em um dos cadernos preparatórios 
(Gráfico Poético) da obra Motivos de Proteo. Nesta menção o nome do espanhol está 
sublinhado, e logo abaixo o de Leopoldo Alas, abreviado e entre aspas “L. Alas”. Em 
seguida, faz uma reflexão sobre a psicologia infantil, vocações e questiona sobre o que 
é revelado pelo discípulo, se seria seu ponto de vista pessoal, ou sua marca. (21484v).18 
É possível que estas sejam reflexões a partir da obra de Psicología del pueblo español, de 
1902, onde o autor espanhol realiza um debate psicológico radical acerca da questão 
nacional, a partir do regeneracionismo espanhol. 

Eva Maria Valejo Juan (2002) comenta que Altamira dedicou uma parte impor-
tante de seu trabalho historiográfico na reivindicação da ação da Espanha na América. 
Segundo a autora, o espanhol admite a existência de erros no passado colonial, mas 
converteu sua visão de história em instrumento ideal para realizar uma defesa da re-
lação entre as partes cindidas, e na recuperação da confiança no espírito nacional. 
Em sua ação americanista, inseriu uma política pedagógica, para reestabelecer os laços 
intelectuais entre as nações. Da relação entre Rodó e Altamira, pode-se estabelecer que 
ambos os autores defendiam um americanismo pautado no diálogo cultural dos países 
de língua espanhola, a regeneração dos valores espirituais e idealistas e a reivindicação 
da cultura. Esta interlocução epistolar permite a apreensão de um projeto artístico e 
pedagógico de larga abrangência para seus países. 

A relação epistolar entre Altamira e Rodó (que não confere uma relação de passi-
vidade, mestre/aluno, escritor periférico/escritor do centro) se deu desde a criação da 
Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897), cujo autor uruguaio 
era um de seus redatores. Altamira teceu inúmeros elogios mediante cartas e resenhas 
publicadas na Revista Crítica, dirigida pelo espanhol, que sublinha o valor educativo e 
livre de Rodó, como um “discurso” de pedagogia e fundamental para orientar não só os 
americanos, como os espanhóis, submetidos naquela insuportável decadência.

A carta de Altamira, perguntando por Motivos de Proteo, reforça as expectativas 
causadas por Rodó em suas missivas onde noticiava o livro. 

Por fim, mencionamos a carta de Norberto Estrada, historiador uruguaio e cônsul 
de seu país na Espanha naquele período. Em carta escrita em 18 de outubro de 1908, 
ele escreveu a Rodó a partir de Valencia:

Mi estimado amigo: por paquete certificadora remito a Ud. los cuatro primeros pliegos ya 
impresos de su libro “Ariel” y cuando reciba Ud. mi carta la obra ya circulará en España e 
irá en viaje para Montevideo. Debido a mis empeños y a la amistad con el señor Sempere 
[…]. En caso que usted tuviera interés en publicar por esta misma casa, Proteo, os puede 
enviarme los originales cuando le convenga, pues me dice el señor Sempere, que cuando no 
se trata de reproducciones los libros se editan en seguida.19

18	 Cuaderno gráfico poético. Série Manuscritos. Colección José Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de 
Uruguay (BNU), 21484v.

19	 Carta de Norbeto Estrada a José Enrique Rodó, 18 out. 1908. Série Correspondência. Colección José 
Enrique Rodó, Biblioteca Nacional de Uruguay (BNU), 27950. 
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143Norberto Estrada se referia à mesma edição de Ariel comentada por Rafael Altami-
ra. O que se pode concluir é que Rodó não enviou os originais da nova obra para ser 
impressa na Espanha, mesmo que este tivesse sido seu desejo inicial.

Ler José Enrique Rodó como destinatário é uma forma de observar determinados 
movimentos do artista na construção de uma face testemunhal que queria mostrar, 
pois como explica Reinaldo Marques (2023), no diálogo epistolar entre escritores, as 
cartas costumam funcionar como laboratório revelador de mecanismos de composição 
textual e espaços de experimentação vocabular, linguística, ajudam a explicar circuns-
tâncias, ambientes e motivações dos textos. Também podem revestir-se de uma função 
pedagógica, em que um escritor experiente orienta um mais jovem, por meio de valio-
sos comentários críticos; ao esclarecer passagens de suas vidas prestam-se também ao 
exercício de ficcionalização. Disso decorre a enorme aplicação da correspondência dos 
escritores pelas críticas biográficas, genéticas e textual. Na hipótese do autor, além de 
tudo isso as cartas também funcionam como instância de constituição de seus arqui-
vos, já que servem com frequência como veículo para enviar textos, livros, recortes de 
jornais e periódicos, documentos, etc.

CONSIDERAÇÕES FINAIS: GESTAR UMA FORMA ATRAVÉS DE CARTAS

As reflexões baseadas na correspondência passiva do autor podem auxiliar na amplia-
ção do horizonte das expectativas intelectuais em torno a um homem das letras que 
viveu sob diferentes contingências sociais e políticas em seu país, e que teve um périplo 
intelectual que permitiu conhecer e ser reconhecido por outros intelectuais de sua 
época. Dessa forma, a obra do uruguaio se situa em um lugar de enunciação singular 
na arena intelectual finissecular, que se utilizou de diversas estratégias para disseminar 
suas ideias, tornando-se o mestre de diversas gerações.

Ao localizarmos a correspondência passiva de Rodó em torno dos espectadores de 
Motivos de Proteo, ansiosos por acessar a grande obra do mestre, que compartilhava 
fragmentos e seu estado de criação, temos uma ideia do inestimável valor da matéria 
destas cartas, que em seu arquivo formam um oceano de temas, diálogos e projetos 
inesgotáveis. Aqui não desejamos mais do que levantar pontos sobre a importância des-
ses diálogos epistolares e resgatar fragmentos de um passado da literatura latino-ame-
ricana que apostou na possibilidade de conectar fraternalmente e intelectualmente os 
interessados na história do continente, a partir da estrutura dialógica, não isolacionista.

O gênero projetado por Rodó na obra era um livro variado e múltiplo. Neste senti-
do, os vasos comunicantes estabelecidos por Rodó, a partir de Motivos de Proteo, foram 
lidos nas suas correspondências emitidas e recebidas durante o período criativo do 
texto. A gênese da estratégia epistolar de Rodó revela a importância deste estilo para a 
intelectuais hispano-americanos daquele período.

Rodó preparou seu leitor, compartilhou fragmentos e trechos com alguns deles, 
informou sobre suas condições e método de escrita, demonstrou o quanto o livro era 
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144 produto de um período íntimo turbulento, e de uma angustia patriótica profunda, 
informou sobre seus planos editoriais, e mostrou como o fazer da obra estava ancorado 
em um determinado tempo histórico marcado por condições de produção bastante 
penosas para ele. Portanto, o entrecruzamento de cartas remetidas e recebidas nos per-
mite construir um espaço de encontro que desagua na forma de Motivos de Proteo, que 
realmente, conforme o desejo de seu autor, jamais seria publicada por integralmente.

A “gesta de la forma” foi um artigo de Rodó publicado originalmente em 1900, 
posteriormente incorporado ao livro El Mirador de Próspero, em 1913. No texto, dis-
cute como o estilo do artista se transforma em luta intensa com o resultado de sua arte. 
As palavras que sofrem constante modificação, a partir da pluma do artista, adquirem 
vida, alma e fisionomia, segundo Rodó. No entanto, este processo é resultado de uma 
penosa luta travada por quem escreve. A correspondência aqui mencionada rememora 
os momentos de criação de seu livro mais desafiador, revelando parte das experiências 
artesanais da escrita e dos significados que Motivos de Proteo adquiriam na vida de seu 
autor. 
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