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 Un discurso latinoamericano y latinoamericanista 
sobre los recursos naturales en el “caso papeleras”

Ana María Vara
Universidad Nacional de San Martín, Argentina

Resumen: Este artículo se concentra en un aspecto particular, en el plano discursivo, 
del llamado “caso papeleras”, la controversia ambiental en la frontera entre el Uruguay 
y la Argentina por la instalación de dos plantas de producción de pasta de celulosa en la 
localidad uruguaya de Fray Bentos, que se inició en 2003. Sostenemos que uno de los 
elementos discursivos que permitió la continuidad de la participación de actores uruguayos 
en la red transnacional de apoyo del “caso papeleras”, aun en momentos de gran enfren-
tamiento binacional, fue un marco interpretativo latinoamericanista y antiimperialista que 
representa la evocación de un discurso surgido a comienzos del siglo xx en la región, el 
cual funciona en esta controversia como marco maestro. Tal discurso puede ser caracteri-
zado como un contra-discurso neocolonial de los recursos naturales y como un discurso 
protoambientalista de origen latinoamericano.

Palabras clave: Movimientos sociales; Discursos ambientales; Argentina; Uruguay; 
siglos xx-xxi.

Abstract: This article focuses on a particular aspect, on a discursive level, of the so called 
“papeleras case”, that is the environmental controversy on the border between Uruguay 
and Argentina due to the projected siting of two pulp mills at the Uruguayan city of Fray 
Bentos, initiated in 2003. We argue that one of the discursive elements that made possible 
the continued participation of Uruguayan actors in the transnational advocacy network in 
this case, even at moments of great bi-national tension, was a Latin American, anti-impe-
rialist collective action framework that echoes a discourse emerged in the early twentieth 
century in the region; which in turn, works here as a master frame. This discourse may be 
characterized as a neocolonial counter-discourse of natural resources, and as a proto-envi-
ronmentalist discourse originated in Latin America.

Keywords: Social movements; Environmental discourses; Argentina; Uruguay; 20th-21st 
Centuries

Introducción

Este artículo se concentra en una dimensión particular, en el plano discursivo, de lo que 
dio en llamarse “caso papeleras”, la controversia ambiental en la frontera entre el Uruguay y 
la Argentina por la instalación de dos plantas de producción de pasta de celulosa. Hablamos 
de “controversia” en el sentido de Bauer (1995), como situaciones en que la resistencia a 
una tecnología deriva en la constitución de discusiones públicas de gran magnitud, que 
pueden modificar los planes originales de los promotores de la tecnología. Este caso se gestó 
a partir de 2003 y ganó gran visibilidad pública en 2005, debido a la fuerte oposición de 
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ciertas poblaciones argentinas a los planes, con apoyo del Banco Mundial, de dos empresas 
transnacionales con sede en Europa –la española Ence y la finlandesa Botnia– de instalar dos 
grandes plantas de producción de pasta de celulosa en la localidad uruguaya de Fray Bentos, 
a la vera del río Uruguay, frontera natural entre los dos países. El epicentro de la protesta fue 
la ciudad de Gualeguaychú, en la provincia argentina de Entre Ríos, dedicada sobre todo a 
la actividad agrícola y al turismo, donde prácticamente todos los sectores sociales se movi-
lizaron en contra de los emprendimientos industriales. Allí se constituyó una organización 
de movimiento social, la Asamblea Ciudadana Ambiental de Gualeguaychú (ACAG), actor 
clave en la movilización y eje de una red transnacional de apoyo o transnacional advocacy 
network, en la terminología de Keck/Sikkink (1998), es decir, una red de actores nacionales 
e internacionales, entre los que se contaron activistas, intelectuales y académicos uruguayos, 
superando la división binacional que pareció predominar en determinados momentos del 
conflicto (Vara 2007a y 2007b; Merlinsky 2008 y 2009; Palermo/Reboratti 2007).

Nos proponemos mostrar, en primer lugar, que uno de los elementos discursivos que hizo 
posible la continuidad de la presencia de actores uruguayos en la red transnacional de apoyo 
del “caso papeleras”, aún en momentos de gran enfrentamiento binacional, fue un marco inter-
pretativo o marco de acción colectiva latinoamericanista y antiimperialista que representa, 
en realidad, la evocación de un discurso surgido a comienzos del siglo xx en la región y que 
funciona en esta controversia como marco maestro. Se trata de un discurso que caracterizamos 
en trabajos previos y dimos en llamar “contra-discurso neocolonial de los recursos naturales” 
(Vara 2013). Adicionalmente, nos interesa postularlo aquí como un discurso protoambienta-
lista de origen latinoamericano. Lo calificamos de este modo porque manifiesta una preocu-
pación por el ambiente que se adelanta a los discursos ambientalistas clásicos, cuyo origen 
se describe a comienzos de los años sesenta en los países centrales, en cuya caracterización 
seguiremos a Dryzek (2005). El resurgimiento de este marco no se limita al “caso papeleras”, 
sino que puede rastrearse en otras protestas sociales y ambientales actualmente en curso en 
América Latina, las que nos permiten hablar de un ciclo de protesta en la región (Vara 2012). 

Creemos importante aclarar que el foco de nuestro trabajo no es la controversia en sí, su 
dinámica, sus actores o su resolución; ni la red transnacional de apoyo en su conjunto; ni la tota-
lidad de los discursos que pueden observarse en la controversia. De hecho, al concentrarnos en 
el análisis del contra-discurso neocolonial de los recursos naturales funcionando como marco 
interpretativo maestro en la controversia sobre las pasteras, no pretendemos negar ni minus-
valorar la presencia de otros marcos interpretativos, entre los que consideramos que podrían 
enumerarse varios de los que integran el repertorio de los descriptos por Dryzek (2005). El 
alcance restringido de nuestro trabajo está motivado por dos aspectos: 1) que el discurso que 
nos interesa es de origen latinoamericano, a diferencia de la mayoría de los discursos sobre el 
ambiente que se han descripto; y 2) que su evocación en el actual ciclo de protesta ambiental 
en la región no ha sido acabadamente caracterizada ni descripta todavía. 

Marcos interpretativos y cultura

Keck/Sikkink (1998: 1-4 y 8-10) definen las redes transnacionales de apoyo como 
“redes de activistas, que se distinguen ampliamente porque utilizan principios o valores 
como motivadores centrales de su acción”. El propósito de estas redes es “cambiar la 
conducta de los estados y de las organizaciones internacionales”. Estas redes pueden 

iberoamericana 52.indb   8 16/12/2013   15:08:24



Un discurso latinoamericano y latinoamericanista sobre los recursos naturales en el “caso papeleras” 9

Ib
er

oa
m

er
ic

an
a,

 X
II

I, 
52

 (2
01

3)
, 7

-2
6

actuar entre los niveles nacionales e internacionales porque suponen “relaciones fluidas y 
abiertas entre actores comprometidos e informados que trabajan en áreas especializadas 
en ciertos temas”. Entre los actores que suelen conformarlas se cuentan: organizaciones 
no gubernamentales (ONGs) locales e internacionales, movimientos sociales locales, los 
medios, iglesias, sindicatos, organizaciones de consumidores, intelectuales, oficinas de 
organizaciones intergubernamentales regionales o internacionales, sectores del Poder 
Ejecutivo o Legislativo. 

Asimismo, dentro del área de estudios de la política contenciosa y los movimientos 
sociales, autores como Snow, Rochford, Warden y Benford, citando a Erving Goffman, 
definen la noción de framing como “‘esquemas interpretativos’ que permiten a los indivi-
duos ‘localizar, percibir, identificar y dar nombre’ a sucesos de su vida local o del mundo”. 
Estos marcos interpretativos compartidos o marcos de acción colectiva son fundamen-
tales para que los integrantes de los movimientos sociales puedan responder de manera 
conjunta a los cambios que amenazan su modo de vida: “Al dar significado a los eventos o 
sucesos, los marcos interpretativos permiten organizar la experiencia y guían las acciones, 
tanto individuales como colectivas” (Snow et al. 1986: 464).

Un segundo aspecto al que se refieren estos autores cuando discuten las cuestiones de 
marcos interpretativos y de alineación de marcos o frame alignment –es decir, los procesos 
de negociación y reformulación de significados que permiten articular las visiones y 
acciones de los activistas– es la noción de ciclos de protesta o cycles of protest. Tarrow 
define ciclo de protesta como “una fase de conflicto exacerbado a través del sistema 
social” (1998: 142). Estos ciclos se caracterizan por una rápida difusión de las acciones 
desde sectores movilizados hacia sectores menos movilizados, cambios en las formas de 
protesta, la creación y transformación de marcos colectivos de acción, la participación 
de actores organizados y no organizados, y momentos en que se intensifica la circula-
ción de información entre quienes protestan y las autoridades. Snow, Rochford, Warden 
y Benford sostienen que algunos discursos elaborados en un ciclo de protesta pueden 
ser utilizados en momentos sucesivos, debido a que algunos movimientos “funcionan 
como progenitores de marcos interpretativos maestros que proveen un anclaje ideacional 
e interpretativo para movimientos posteriores en el ciclo de protesta” (1986: 477).

Hemos descripto el “contra-discurso neocolonial de los recursos naturales” como un 
marco de acción colectiva surgido en varios países de América Latina durante las primeras 
décadas del siglo xx, asociado con un ciclo de protesta motivado por las transformaciones 
económicas vinculadas a la inserción de la región en el mercado mundial, en momentos 
en que la mayoría de estos países pasaba de la influencia británica a la norteamericana. 
El mismo tuvo origen en las ciudades transformadas por cambios tecnológicos, demo-
gráficos, sociales y culturales; y estuvo vinculado a los movimientos de izquierda –anar-
quismo, socialismo, comunismo–. Mostramos que este discurso se consolidó en obras 
periodísticas y literarias como Lo que son los yerbales paraguayos, del español Rafael 
Barrett, una serie de artículos periodísticos publicados en 1908 en Asunción para denun-
ciar la explotación de los peones encargados de la recolección de la yerba mate en el 
Paraguay, a cargo de empresas paraguayas, argentinas y brasileñas. También encontramos 
indicios de este discurso en un corpus de cuentos del uruguayo Horacio Quiroga, ambien-
tados en los obrajes madereros de la zona de Misiones, en la Argentina. Para mostrar el 
alcance regional de este discurso, analizamos su presencia en obras situadas en la zona 
andina: la novela proletario-indigenista El tungsteno (1931), del peruano César Vallejo, 
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que narra las disrupciones de la vida indígena motivadas por la instalación de una empresa 
minera norteamericana en la zona andina del Perú; y la novela indigenista Huasipungo 
(1934), del ecuatoriano Jorge Icaza, que cuenta el despojo que sufren los indígenas de una 
hacienda debido a las transformaciones sociales motivadas por el interés de una empresa 
norteamericana por explotar petróleo y maderas duras (Vara 2013: caps. 2-5). 

Hemos sostenido (Vara 2013: cap. 4) que el momento clave del florecimiento de la 
literatura que consolida el contra-discurso neocolonial de los recursos naturales es la 
llamada “novela social antiimperialista”, terminología tomada de Beverly (1989). Esta 
categoría incluye subconjuntos como las novelas de los ingenios, del petróleo, de la selva, 
etc., que circularon por decenas en las primeras cuatro décadas del siglo xx en América 
Latina (Sánchez 1968: 481-494). También puede vinculársela con las “novelas de las 
transnacionales” entendidas como aquellas que “revela[n] una actitud negativa frente a 
la actividad extranjera” (Ramos-Harthun 2001: 202). Asimismo, hemos argumentado 
que puede incluirse entre las obras representativas del contra-discurso neocolonial de los 
recursos naturales una parte de la narrativa indigenista, con la que comparte caracterís-
ticas como la identificación de un grupo social abusado, en relación con la explotación de 
un recurso natural por parte de actores locales o extranjeros (Vara 2013: cap. 5).

El contra-discurso neocolonial de los recursos naturales está conformado por una 
matriz narrativa que asocia cuatro elementos: un recurso natural presentado como un bien 
de gran valor, un grupo social explotado, un explotador extranjero, y un cómplice local. 
La historia que vincula a estos actores es de usufructo hasta la extenuación, tanto de los 
recursos naturales como de los recursos humanos: por lo tanto, no prevé otra salida que la 
rebelión, que a su vez puede ser reprimida de manera sangrienta. A modo meramente ilus-
trativo, un breve ejemplo de este discurso en su origen es el poema “Caña”, de Guillén, 
publicado en 1930 y recopilado en el libro Sóngoro cosongo (1931), que presenta de 
manera muy sintética estos elementos: “El negro/ junto al cañaveral. // El yanqui/ sobre 
el cañaveral. // La tierra/ bajo el cañaveral.// ¡Sangre que se nos va!” (Guillén 1976: 84). 
En este poema, las preposiciones dan la clave de la relación entre los elementos mencio-
nados: un recurso natural, “el cañaveral”, es igualado a un recurso humano asociado a su 
producción, “el negro”, tanto por la frase prepositiva “junto a” como por la metáfora final 
de la sangre –la riqueza, la vitalidad– que se pierde. O, más precisamente, que se llevan, 
en tanto hay un extranjero, “el yanqui”, que está “sobre” el cañaveral, es decir, que lo 
domina, que se lo ha apropiado. Hay también una alusión a un colectivo que integran la 
voz poética y el destinatario del mensaje, presente en el dativo de interés “nos”, que alude 
a una patria compartida. El tono también es relevante: la exclamación de final trasunta un 
sentimiento de dolor e indignación ante la pérdida colectiva.1

Hemos elegido la denominación “contra-discurso” porque es esencialmente anti-
hegemónico, en la medida en que pone en duda la independencia de las naciones lati-
noamericanas frente a las fuerzas económicas y políticas europeas y norteamericanas. 
De este modo, en sus inicios se erige como un cuestionamiento fuerte de los discursos 
hegemónicos de unidad y progreso de las nuevas naciones, a un siglo de su existencia 
independiente. Al afianzarse, se constituye en una manera alternativa de contar la historia 
latinoamericana, como marcada por sucesivos episodios de despojo por parte de fuerzas 

1 Hemos analizado la presencia del contra-discurso neocolonial de los recursos naturales y su vinculación 
con cuestiones raciales y de género en la poesía temprana de Nicolás Guillén. Véase Vara (2011).
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de los países centrales, primero coloniales y luego neocoloniales. El mismo tiene una 
orientación latinoamericanista, ya que hermana a estos países en un mismo colectivo 
explotado, sufriente y en estado de potencial rebelión (Vara 2013: cap. 1).

En tanto llegó a constituirse como marco interpretativo maestro, trascendiendo 
el ciclo de protesta en que surgió originalmente, el contra-discurso neocolonial de los 
recursos naturales ha tenido reapariciones periódicas en ciclos de protesta e insurgencia 
en la región, a lo largo del siglo xx: notablemente, en el ciclo vinculado a la Revolución 
Cubana y las rebeliones juveniles de los sesenta, y en el ciclo iniciado al cerrarse la década 
del noventa, caracterizado por las protestas antiglobalización. 

Así, lo encontramos asociado a un movimiento de insurgencia como la Revolución 
Cubana, como queda de manifiesto en otro poema de Guillén, ya convertido en poeta 
oficial de la revolución. Escrito en 1963 para responder a la iniciativa norteamericana de 
la Alianza del Progreso, “Crecen altas las flores” resume, en un tramo clave, la historia 
de América Latina en términos de un reiterado despojo de distintos recursos naturales. Es 
decir, no habla ya solo de una única materia prima, un paisaje o un país, sino de la plétora 
de recursos de la región, muy valiosos económicamente, refiriéndose a los grupos sociales 
explotados como indígenas, para evocar el tiempo colonial, e igualando a personas y 
naturaleza, nuevamente, con la metáfora de la sangre. Otra vez hay un colectivo aludido 
a través de la primera persona del plural, pero en este caso no es una patria nacional sino 
regional, marcando un momento de madurez y autoconciencia de este discurso:

Pero como tenemos bosques y cafetales, 
hierro, carbón, petróleo, cobre, cañaverales,

(lo que en dólares quiere decir muchos millones)
no importa que seamos quechuas o motilones.

Vienen pues a ayudarnos para que progresemos
y en pago de su ayuda nuestra sangre les demos (Guillén 1976: 198).

Consideramos que una reaparición clave en el ciclo de protesta de los sesenta, en que 
este discurso ganó extraordinaria explicitud y circulación, es el libro del escritor uruguayo 
Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina, publicado en 1971.2 Esta obra, 
que ha tenido innumerables ediciones a la manera de un long seller y se ha constituido 
en el emblema de este discurso en la región, puede ser pensada como un enorme trabajo 
de recopilación de distintos casos de “despojo” de recursos naturales, con fines argumen-
tativos: con el propósito final de demostrar que una misma situación de explotación se 
repite en distintos lugares y momentos de la historia de América Latina, en función de 
su relación con las naciones europeas y los Estados Unidos, sin que esta reiteración se 
interrumpa tras la independencia. La fuerza evocativa del título es otra de las razones 
del poder persuasivo de la obra: la metáfora de “las venas abiertas”, con su alusión a la 
sangre como en los dos poemas de Guillén comentados, señala la doble explotación de 
la naturaleza y las personas, a la vez que hermana a todas las naciones de la región en un 

2 El análisis de la importancia de la obra de Galeano en la región excede el alcance de este artículo. Una 
anécdota reciente muestra su vigencia: en abril de 2009, en la Cumbre de las Américas, el presidente 
venezolano, Hugo Chávez, le entregó un ejemplar de Las venas abiertas al nuevo presidente norteameri-
cano, Barack Obama.
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mismo colectivo despojado y sufriente. Como didácticamente resume uno de los párrafos 
iniciales de su Introducción:

Es América Latina, la región de las venas abiertas. Desde el descubrimiento hasta nuestros 
días, todo se ha transmutado siempre en capital europeo o, más tarde, norteamericano, y 
como tal se ha acumulado y se acumula en los centros de poder. Todo: la tierra, sus frutos y 
sus profundidades ricas en minerales, los hombres y su capacidad de trabajo y consumo, los 
recursos naturales y los recursos humanos (Galeano 2010: 16).

La obra se propone explícitamente como la “otra” historia de América Latina, como el 
trabajo que va a descorrer el velo de un engaño: “una suerte de contrahistoria”, en palabras 
del propio Galeano (1987: 3).3 Confirmando esta visión y refiriéndose al público al que 
está dirigida, Palaversich la considera “la primera versión de divulgación de la historia 
de América Latina verdaderamente alternativa” (1993: 135). Un punto más quisiéramos 
destacar en relación con la matriz narrativa de las innumerables historias de despojo que 
se suceden en Las venas abiertas, y que surge también de la conformación histórica de 
este discurso. Al período de explotación del recurso natural en cuestión, que implica un 
apogeo de la zona explotada, y con posterioridad o simultaneidad a los alzamientos de 
los oprimidos, suele seguir en el relato de Galeano un período de honda depresión econó-
mica. La naturaleza y los hombres resultan agotados, devastados. También es de destacar 
que esta obra, representativa del segundo ciclo de protesta, deja de manifiesto procesos 
de alineación de marcos o frame alignment que responden a actividades de negociación 
de significados para actualizar el marco interpretativo maestro en relación con preocupa-
ciones contemporáneas, reconfigurando un renovado marco de acción colectivo. Entre 
ellos se cuenta, notablemente, el de extensión de marco o frame extension, descrito como 
los esfuerzos por presentar “los intereses y marco(s) de la organización del movimiento 
social como teniendo un alcance más allá de sus intereses primarios para incluir cuestiones 
y preocupaciones que se presumen de importancia para potenciales adherentes” (Benford/
Snow 2000: 625). Así, Las venas abiertas incluye las cuestiones financieras como una 
nueva modalidad de explotación, tanto a través de la imposición del libre comercio como 
de los préstamos, que es equiparada al usufructo de los recursos naturales, sobre todo en la 
segunda parte de la obra, titulada, de manera reveladora y en un gesto de ostensible exten-
sión del marco, “La estructura contemporánea del despojo” (Galeano 2010: 225-337).

Ahora bien, la bibliografía sobre política contenciosa o contentious politics es poco 
pródiga en el análisis de los fenómenos culturales asociados con la protesta social: las 
cuestiones vinculadas a la producción, circulación, negociación y transformación de 
significados fueron inicialmente estudiadas de manera estática, vinculándolas a los 
estudios sobre la ideología, o fueron sencillamente tenidas por poco relevantes para la 
comprensión de estos fenómenos, llevando a Snow/Benford a considerar que su trata-
miento fue durante mucho tiempo “insatisfactorio” (1992:135-136). En los últimos años, 
sin embargo, ha crecido el interés por estos aspectos. 

3 A una pregunta sobre la economía de América Latina, responde Galeano definiendo Las venas abiertas, 
su lugar de escritor y el propósito que guió esa obra: “Es una pregunta para un economista, que yo no 
soy. Pienso que esta confusión, bastante frecuente, nace del hecho de que hace diecisiete años publiqué 
un libro que se llama Las venas abiertas de América Latina, una suerte de contrahistoria que tiene por 
tema fundamental la economía política de América Latina” (1987: 3). 
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En este sentido, en relación con el estudio de los movimientos sociales en América 
Latina, creemos que el estudio del contra-discurso colonial de los recursos naturales 
puede ser relevante, en la medida en que se trata de un discurso específico de la región, de 
alcance amplio y presencia sostenida. En primer lugar, este discurso cumple con las tareas 
núcleo para encuadrar los fenómenos: diagnosticar, pronosticar y motivar (Benford/Snow 
2000: 615-618). En cuanto a las tareas diagnósticas, este discurso describe una situación 
de apropiación de los recursos locales por actores extranjeros, con complicidad de los 
actores locales, generalmente asociados con autoridades nacionales. A los primeros se les 
atribuye la codicia como motivación fundamental, y sus acciones suelen ser descriptas 
como “explotación”, “robo”, “saqueo”, “expolio”, “depredación”, que suelen ser acom-
pañados de actos violentos. A los segundos se les atribuye también la codicia pero en 
un sentido derivado, en la medida en que se predica de los mismos que “venden” o 
“entregan” el patrimonio local. Dos son las víctimas de estas acciones: un recurso natural 
y un sector social, legítimo dueño del recurso, que se ve privado del mismo y/o explotado 
como fuerza de trabajo casi esclavo. En relación con este punto, este discurso presenta un 
componente que suele repetirse en los marcos de acción colectiva de las movilizaciones: 
puede considerarse un encuadre de injusticia, injustice frame, similar a los caracterizados 
tempranamente por Gamson (1992) como narrativas interpretativas que suelen preceder 
a los actos de desobediencia, protesta o rebelión, de parte de actores que definen las 
acciones de las autoridades como injustas. Como confirman Benford/Snow, “los marcos 
de injusticia parecen ser bastante ubicuos en los movimientos que reclaman algún tipo 
de cambio político y/o económico” (2000: 615). Asimismo, este discurso atribuye culpas 
bien precisas a ciertos actores; notablemente, los extranjeros y los cómplices locales.

En cuanto a la prognosis, este discurso prevé que, libradas a su arbitrio, las fuerzas 
extranjeras no van a detener su accionar: si no se las rechaza, tanto el recurso natural como 
las poblaciones afectadas resultarán diezmados. Un ejemplo temprano en un sintagma 
mínimo: “han saqueado la tierra y han exterminado la raza”, dice Rafael Barrett (1926: 
52) en Lo que son los yerbales paraguayos. Por otra parte, ese pronóstico de agota-
miento está en relación con la tercera tarea, motivacional, de los marcos interpretativos, 
en la medida en que el señalamiento de tal futuro es la razón que incita a la protesta y la 
rebelión. Este discurso propone un diagnóstico marcado, como quiere Benford para los 
marcos de protesta, de elementos de “severidad, urgencia, eficacia y propiedad” (1993: 
414). De manera similar al marco interpretativo analizado por este autor –del movimiento 
de desarme nuclear norteamericano–, en este discurso se produce una tensión entre la 
gravedad de la amenaza y su inminencia, y la capacidad de reaccionar de los actores a los 
que el discurso pretende incitar a la acción: hay una cierta desproporción entre la potencia 
de la amenaza y los medios para responder a la misma; desproporción que, en cierto 
modo, pone en cuestión la capacidad de actuar eficazmente para rechazarla.

Reemergencia en la protesta socioambiental

Hemos constatado la presencia del contra-discurso neocolonial de los recursos natu-
rales en varios casos del presente ciclo de protesta ambiental en América Latina (Vara 
2012). Ahora bien, en relación con el “caso papeleras”, en determinado momento de su 
desarrollo –especialmente, durante la primera mitad de 2006– la controversia pareció 
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seguir la frontera binacional, observándose que, en general, la opinión pública uruguaya 
adoptaba una actitud que ciertos autores caracterizaron como “productivista”, apoyando 
la instalación de las plantas y la decisión que había adoptado su gobierno de autorizar su 
construcción, mientras que la opinión pública argentina parecía adoptar mayoritariamente 
una actitud “ambientalista”, en contra de las mismas, y apoyando la protesta diplomática 
presentada por el gobierno de su país (Palermo citado en Gambini 2006: 10). Más precisa-
mente, Palermo/Reboratti describen este momento como de una “polarización asimétrica, 
establecida en términos fuertemente identitarios y adversativos” que oponía “la constitu-
ción de un ethos vecinal-ambiental radicalizado y tendencialmente fundamentalista” en 
las poblaciones entrerrianas –sobre todo pero no únicamente, en Gualeguaychú–, por un 
lado, y “la configuración, por lo menos en ciernes, de una causa nacional defensiva entre 
los uruguayos”, por el otro (2007: 9-10).4 

En efecto, en el movimiento social que surgió en Gualeguaychú y en varios de sus 
aliados pudieron observarse algunos de los clásicos marcos interpretativos de las disputas 
ambientales, con su preocupación por las cuestiones de riesgo y de distribución riesgo-be-
neficio; entre ellos, en particular, el discurso que Dryzek (2005: 27-50) denomina survi-
valist o de sobrevivencia, en relación con el problema de la potencial contaminación que 
se derivaría de las plantas una vez que comenzaran a funcionar, situación que describían 
como catastrófica y devastadora (Vara 2007a). Retomaremos este punto más adelante.

Ahora bien, el propósito de este trabajo, como dijimos, no es analizar la totalidad 
de los discursos que resonaron en las voces de los distintos actores involucrados en la 
controversia, sino concentrarnos en el contra-discurso neocolonial de los recursos natu-
rales funcionando como marco interpretativo maestro que permitió conservar la relación 
entre actores argentinos y uruguayos que se oponían a la instalación de las plantas. Es 
decir, teniendo en cuenta la red trasnacional de apoyo que se organizó en torno a la contro-
versia, nos interesa concentrar nuestra mirada en la alineación de marcos interpretativos 
entre actores reclamantes argentinos y uruguayos, en la medida en que la relación entre 
los mismos fue puesta a prueba por la mencionada “polarización asimétrica” que se veri-
ficó entre las respectivas opiniones públicas de esos países. Y, en ese proceso, nos interesa 
analizar solo uno de los discursos que compartieron, el referido contra-discurso neocolo-
nial de los recursos naturales, al entender que tiene un interés especial por ser de origen 
latinoamericano, lo cual es poco frecuente en el caso de los discursos ambientales; y por 
haber sido poco estudiado hasta ahora.

Lo cierto es que, aún en momentos muy álgidos del enfrentamiento diplomático entre 
la Argentina y el Uruguay –uno de los más serios en la historia de su relación– activistas 
ambientalistas y sociales de ambos países siguieron en contacto y coordinando acciones de 
protesta, como había sucedido en los inicios de la controversia en 2003, cuando activistas 
sociales y ambientales uruguayos que se habían opuesto tempranamente a los proyectos 
alertaron a los argentinos, dado que el gobierno uruguayo no respondía a sus protestas. 
Evidentemente, compartían un encuadre similar de la situación, que no oponía a ambos 
países, distanciándose de la “polarización asimétrica”. En este sentido, al seguir el desa-
rrollo de la controversia pudimos observar que, entre los elementos que habían permitido 
sostener el acercamiento de los activistas de ambos países, se destacaba el hecho de que 
compartían un mismo marco interpretativo que no colocaba a la Argentina y el Uruguay 

4 Véase también Palermo/Lavega (2007: 184).
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en la posición de países enfrentados que se atacaban uno a otro, sino como países igual-
mente victimizados, hermanados por una misma situación de explotación, a manos de 
actores de los países centrales: se observaban ecos del contra-discurso neocolonial de los 
recursos naturales informando ese marco interpretativo a la manera de un marco interpre-
tativo maestro.

Esas marcas se advertían, por ejemplo, en consignas de tono antiimperialista como 
“Botnia, go home”, frase con que se embanderó el puente internacional que une las ciudades 
de Fray Bentos y Gualeguaychú en la marcha que reunió a más de cien mil personas en 
marzo de 2007; y en las pancartas que repetían una frase atribuida al prócer máximo de ese 
país, José Gervasio de Artigas: “No venderé el rico patrimonio de los uruguayos al precio vil 
de la necesidad”. Pero no solo los miembros de la ACAG, responsables de estas consignas, 
hacían uso de este marco de acción colectiva: otros actores argentinos y uruguayos apelaron 
igualmente a este contra-discurso en sus manifestaciones públicas acerca de la controversia. 
Por ejemplo, puede recordarse la más impactante acción pública organizada por la ONG 
Greenpeace Argentina en acuerdo con la ACAG: los breves minutos en que la reina del 
Carnaval de Gualeguaychú, Evangelina Carrozzo, desfiló en la Cumbre de Presidentes 
Europeos y Latinoamericanos en Viena, el 11 de marzo de 2006, que fueron reproducidos 
en medios de todos el mundo. La pancarta exhibida por Carrozzo mostraba las banderas 
de la Argentina y el Uruguay, superando el enfrentamiento binacional. Y lo hacía frente a 
presidentes no solo latinoamericanos sino, sobre todo, europeos, manifestando la pretensión 
de dar un mensaje regional (Vara 2008: 49 s.).5 

En la misma Cumbre, si embargo, las palabras del presidente argentino Néstor Kirchner 
fueron todavía más explícitas que el mensaje de la Reina del Carnaval en la evocación 
del discurso de nuestro interés. Aunque no estaba advertido de la insólita acción que se 
llevaría a cabo, la presentación del presidente Kirchner giró en torno del mismo conflicto 
y en términos retóricos similares. 

Permítasenos un breve excursus para situar las palabras de Kirchner en el momento 
en que las pronunció. Aunque inicialmente la diplomacia argentina no había reaccio-
nado con virulencia frente a los proyectos de las plantas, considerando que el riesgo que 
las mismas suponían era administrable, como dejan en evidencia documentos de 2004 
(citados en Federovisky 2007: 223-264), la actitud del gobierno argentino cambió a partir 
de 2005 y con posterioridad se encararon acciones diplomáticas muy enérgicas en contra 
del Uruguay; notablemente, la presentación ante el Tribunal Internacional de La Haya, 
por primera vez desde la firma del Estatuto del Río Uruguay, que regula el manejo bina-
cional del río, en 1975. Si bien escapa al alcance de este trabajo el análisis exhaustivo de 
la actitud del gobierno argentino, y en particular del presidente Kirchner, algunas obser-
vaciones e interpretaciones pueden ser relevantes. La pregunta inevitable es: ¿a qué se 
debió el súbito interés por el caso y el acercamiento a la posición de los asambleístas de 
Gualeguaychú? Mientras autores como Giarracca (2005: 82) parecen creer en un acerca-
miento relativamente sincero, otros atribuyen el cambio a la imposibilidad de enfrentar 
un movimiento social de esa magnitud y visibilidad (Escudé 2006), o a una preocupación 

5 El banner exhibido por Carrozzo en esa acción decía, en anverso y reverso: “Basta de papeleras contami-
nantes. No pulpmill pollution”. A izquierda de la leyenda bilingüe, una bandera argentina; a la derecha, 
una uruguaya. Firma el mensaje: Greenpeace. En su brevedad, el banner exhibe los elementos clave 
de la acción de protesta: el inglés marca la intención de tener un destinatario global, y las dos banderas 
muestran a las dos naciones del Cono Sur hermanadas, en tanto que vulneradas y reclamantes.
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por el proceso eleccionario, en relación con “las percepciones políticas del presidente en 
torno a los posibles costos y beneficios electorales de las distintas opciones a su disposi-
ción” (Palermo/Lavega 2007: 182). En particular, respecto de la evocación del contra-dis-
curso neocolonial de los recursos naturales en la alocución del presidente Kirchner en la 
Cumbre, creemos posible vincularlo con la intención de una proyección sudamericana de 
su figura, al estar embarcado por entonces en la construcción de la Unión de Naciones 
Sudamericanas (UNASUR) de la que llegó a ser el primer secretario general poco antes 
de morir, en 2010.

Más allá de las atribuciones de intención, no hay dudas de que el mensaje del presi-
dente Kirchner, como el de la manifestante Carrozzo, pretendía trascender retóricamente 
el enfrentamiento binacional. Kirchner buscó redefinir la controversia en relación con 
otra frontera: la que separa a los países desarrollados de los países en desarrollo. Una 
preocupación sería la contaminación, siguiendo un encuadre de riesgo característico de 
las controversias ambientales, en el que resuena el ya mencionado discurso de sobrevi-
vencia. Pero también se referiría a la situación de desigualdad entre los países europeos 
y los latinoamericanos, y al papel de los organismos internacionales en relación con esa 
desigualdad, en un modo que evoca el contra-discurso neocolonial de los recursos natu-
rales. En un momento crucial de su alocución, el tono de su mensaje alcanzó picos de 
irritada acusación. Las alusiones resultaron fácilmente identificables:

Lo que de ninguna manera podemos admitir es que países que han logrado mayor desarrollo, 
que muchas veces lo han hecho a costa de la degradación del medio ambiente […], quieran 
trasladarnos la parte más contaminante de sus procesos industriales.
Sabemos que instituciones internacionales y fundamentalmente, algunos de esos mismos 
países, desde hace años postulan alentar a las industrias contaminantes para que se muden a 
los países pobres del planeta, en razón de los menores costos (Kirchner 2006: s. p).

El presidente Kirchner se refería en este pasaje a conocidas recomendaciones de 
Lawrence Summers siendo economista jefe del Banco Mundial, realizadas en 1991 en 
un memo interno que se coló a la prensa. En ese mensaje, Summers explicaba la razo-
nabilidad de que las industrias contaminantes se trasladaran a los países menos desarro-
llados en vistas de los menores costos económicos, entre otras razones. La alocución de 
Kirchner se demoraría en su alusión a las recomendaciones de Summers, para situar el 
conflicto presente en el marco que establecen las mismas, en un texto de indudable inten-
ción interpelativa: 

La degradación del inmenso capital ambiental que nos ha dejado nuestro atraso relativo, no 
puede ser el precio que paguemos por la inversión para la creación de los puestos de trabajo 
que nuestras sociedades necesitan.
Así como los países de la Unión Europea han elaborado sus códigos para reducir la emisión de 
gases contaminantes, especialmente los que provocan la lluvia ácida, para proteger la calidad 
de sus aguas, para prevenir el impacto ambiental transfronterizo, para consultar la opinión 
pública de las comunidades que podrán ser afectadas, tenemos en América Latina derecho a 
que esas normas se respeten.
Es del caso citar aquí que empresas europeas, en la instalación en nuestra región de plantas de 
celulosa de gran envergadura, han evitado el cumplimiento de normas que ustedes les habrían 
aplicado en Europa (2006: 3).
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Quizás lo más interesante de este tramo de la alocución del presidente Kirchner sea 
el tratamiento del problema de la contaminación en términos de transacción económica, 
utilizando la matriz narrativa del contra-discurso neocolonial de los recursos naturales 
pero reemplazando el elemento del recurso natural, la riqueza codiciada, por un estado: 
el de no estar contaminado, que es presentado como un bien. Es elocuente la analogía 
del “inmenso capital ambiental que nos ha dejado nuestro atraso relativo” como “precio 
a pagar” en una transacción injusta por la “inversión” extranjera. El papel del extran-
jero codicioso es ocupado por “los países de la Unión Europea”, cuyos presidentes son 
la mitad del auditorio de Kirchner. La otra mitad, los presidentes latinoamericanos, son 
incorporados en el “nosotros”, en “nuestras sociedades”, como vimos en el poema de 
Guillén, “Crecen altas las flores”: la nación sufriente que está detrás de la primera persona 
del plural no es solo la Argentina, sino toda América Latina. El componente de injusticia 
tan común en los marcos de acción colectiva se refuerza aquí a través de la alusión a los 
“derechos” de sus pobladores.

En América Latina, uno de los intelectuales que tempranamente denunció las 
propuestas de Summers y las puso en el contexto de las políticas de los países desarro-
llados hacia la región fue el propio Galeano, en un libro publicado en Buenos Aires en 
1994, Úselo y tírelo. El mundo de fin del milenio visto desde una ecología latinoameri-
cana, que puede considerarse síntesis de ideas desarrolladas en relación con los recursos 
naturales, la ecología y la situación de la región por más de treinta años. Decía Galeano, 
uno de los representantes del boom latinoamericano y cultivador y admirador del “realismo 
mágico”, sobre las propuestas de Summers, en un giro retórico muy revelador, que tácita-
mente oponía esa corriente literaria a los abusos denunciados: “Algunas voces de protesta 
se alzaron, porque estas cosas se hacen pero no se dicen [...] pero Lawrence Summers 
no es un poeta surrealista, sino un autor de la exitosa corriente del realismo capitalista” 
(Galeano 1994: 145). 

Ahora bien, la manera de entender el “caso papeleras” en relación con el contra-dis-
curso neocolonial de los recursos naturales había tenido en Galeano un representante 
explícito. Antes del inicio de la controversia, el escritor había manifestado su oposición, 
primero, al modelo agro-forestal del Uruguay; y luego, a uno de sus correlatos esperables, 
la construcción de plantas de pasta de celulosa. Estas reflexiones ya evidenciaban un 
proceso de negociación de marcos entre el contra-discurso neocolonial de los recursos 
naturales y marcos clásicamente ambientalistas, a través de otro proceso estratégico, el de 
construcción de puentes o frame bridging, que acerca encuadres diferentes, vinculando 
“dos o más marcos que son congruentes ideológicamente pero no están conectados estruc-
turalmente” (Benford/Snow 2000: 624). En otro tramo de Úselo y tírelo, por ejemplo, 
Galeano habla de la promoción de la forestación en el Uruguay en términos que conjugan 
la ecología y la denuncia del despojo: “Las plantaciones madereras de exportación no 
resuelven problemas ecológicos, sino que los crean, y los crean en los cuatro puntos cardi-
nales del mundo” (Galeano 1994: 15). El recurso natural codiciado es el agua, como 
muestran los ejemplos, marcados por las paradojas y por un enfrentamiento Norte-Sur 
que, esta vez, incluye entre los despojados a la India; y a Japón, entre los países centrales 
que disfrutan de los bienes naturales de otros:

[...] en la región de Madhya Pradesh, en el centro de la India que había sido célebre por 
su abundancia de manantiales, la tala de bosques naturales y las plantaciones extensivas de 
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eucaliptos han actuado como un implacable papel secante que ha acabado con todas las aguas; 
en Chile, al sur de Concepción, las plantaciones de pinos proporcionan madera a los japoneses 
y proporcionan sequía a toda la región (Galeano 1994: 15-16). 

Finalmente, el texto de Galeano denuncia un doble estándar ambiental retomando el hilo 
argumentativo que tenía que ver con la explotación maderera en su país, al cerrar el párrafo 
argumentando: “ocurre que los finlandeses plantan en el Uruguay los bosques artificiales 
que en Finlandia están prohibidos por las leyes de protección a la naturaleza (1994:16).

Por otra parte, antes y después de constituida la controversia sobre las papeleras, puede 
decirse que este encuadre alternativo contrario al modelo forestal que estaba dominando en 
el Uruguay, construido a través del acercamiento entre el marco interpretativo maestro del 
contra-discurso neocolonial de los recursos naturales y el ambientalista, sería compartido 
por científicos del sistema público de su país (Panario/Gutiérrez (2007); Panario et al. 2006). 
Sus informes técnicos exhiben los elementos del contra-discurso neocolonial de los recursos 
naturales, si bien haciendo uso de una retórica más austera, como exige la pretendida neutra-
lidad del género textual involucrado. Sus huellas pueden verse en distintos niveles: desde el 
estructural hasta el micro-textual, en citas particularmente reveladoras por la elección léxica. 
En cuanto al primer aspecto, es significativo que Panario/Gutiérrez (2007) dediquen gran 
parte de su artículo, titulado “La política forestal industrial del estado uruguayo”, a mostrar 
que la forestación fue promovida por sucesivos gobiernos uruguayos siguiendo sugerencias 
de organismos internacionales y multilaterales activos ya desde 1960: es decir, que “la polí-
tica forestal uruguaya” no fue, realmente, uruguaya. Entre ellos, el informe menciona una 
institución uruguaya cuyas actividades describe de la siguiente manera, vinculándolas con 
la Alianza del Progreso del gobierno norteamericano:

La CIDE [Comisión de Inversiones y Desarrollo Económico] [...] fue un calificadísimo think tank 
que, con el apoyo de los organismos del Comité Tripartito (OEA, BID, CEPAL), asumió la tarea de 
preparar el Plan de Desarrollo que el gobierno uruguayo elevaría luego a la Nómina de Expertos de 
la Alianza para el Progreso, para obtener los fondos para el desarrollo comprometidos en la deno-
minada Carta de Punta del Este (Panario/Gutiérrez 2007: 1-2, bastardillas en el original).

Con respecto a la cuestión de los recursos naturales, este informe habla nuevamente 
del agua. Tras tratar la cuestión de los requerimientos hídricos de las plantaciones fores-
tales, que amenaza con afectar la disponibilidad de las cuencas, afirma: “En Uruguay, 
el agua, tras un plebiscito realizado en el año 2004, es un bien público no enajenable ni 
tranzable [sic] fuera de la órbita del Estado [...]. En este marco [...], la forestación es una 
forma encubierta de exportación de este bien estratégico” (Panario/Gutiérrez 2007: 4). La 
alusión a la debilidad o la burla de la legislación al hablar de una “forma encubierta” de 
acción, que apunta a la complicidad local, el señalamiento de la orientación exportadora de 
la actividad y, sobre todo, el calificar al agua de “bien estratégico” –es decir, de posesión 
valiosa– son tres aspectos que evocan claramente el contra-discurso neocolonial de los 
recursos naturales. Finalmente, se acentúan las ganancias para el actor extranjero –sobre 
el que se enfatiza su carácter de tal, al ser tratado como país y no como empresa– en afir-
maciones como la siguiente, que funciona como conclusión tras realizar consideraciones 
sobre los costos y beneficios económicos de la actividad forestal: “todo funciona como 
si se donaran 400.000 ha y su producción a los estados finlandés y español” (Panario/
Gutiérrez 2007: 6). El cierre del informe sintetiza la evaluación de la “política forestal 
uruguaya” como dependiente de actores extranjeros de una muy manera explícita:
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[...] puede concluirse que una política que podría calificarse como “política de estado” [...] no 
es sino un  reflejo de la voluntad de las agencias multilaterales y bilaterales de cooperación o 
crédito, que como es sabido, responden mayoritariamente a las directivas de las casas matrices 
de las grandes multinacionales (Panario/Gutiérrez 2007: 9).

Ciertamente, este tipo de trabajos fue fundamental para informar a las diversas organi-
zaciones de movimientos sociales involucradas en la protesta. Por ejemplo, en uno de los 
afiches preparados por la ACAG en 2006, titulado “No a las papeleras. Consecuencias de 
las pasteras más grandes del mundo”, pudieron leerse, junto a consideraciones clásicas de 
los encuadres de riesgo de las controversias ambientales, otras que destacan el valor de los 
recursos naturales involucrados y señalan el carácter imperialista de los emprendimientos de 
las pasteras: dos elementos clave del contra-discurso neocolonial de los recursos naturales. 
De las seis secciones del afiche de la ACAG, la primera, titulada “Contaminación del Río 
Uruguay”, destaca: “Estas plantas consumirán 1000 lts./segundo de agua (el bien más usado 
del planeta tierra a futuro) o sea 3 millones de lts./hora y 86 millones de lts. por día (esto es 
el consumo total de Fray Bentos de agua en un mes)”. El agua es presentada como recurso 
codiciado. La comparación con el consumo de la población de Fray Bentos, por un lado, 
es didáctica: les da escala a los números. Pero también es retórica: enfrenta la tecnología, 
el progreso (las empresas, los otros) con los seres humanos (nosotros). La expresión paren-
tética de valor apositivo sobre la misma no deja dudas de su presentación como riqueza 
natural codiciada e introduce la cuestión del mañana, característica de los discursos ambien-
tales. La sexta y última sección, de tipo conclusivo ya que resume los aportes de las cinco 
anteriores, es reveladora por su título. Para presentar como un engaño los argumentos de las 
empresas, utiliza una metáfora que evoca la colonización: “Las empresas Ence y Botnia nos 
venden espejitos de colores”. En este afiche, nuevamente, quedan ligados el encuadre de 
riesgo ambiental del discurso de sobrevivencia con el encuadre neocolonial. 

Un último ejemplo de alusión al contra-discurso neocolonial de los recursos naturales en 
un actor del Uruguay. El 30 de abril de 2005, en camino a la primera marcha masiva contra 
las pasteras, que reunió a unas 35.000 personas, en los micros donde viajaban los represen-
tantes de la Comisión Nacional en Defensa del Agua y la Vida (CNVAD), una ONG ambien-
talista del Uruguay, se idearon letras de canciones sobre melodías populares. Los textos son 
muy claros: si la primera canción habla nuevamente del doble estándar de contaminación, 
evocado en la alocución del presidente Kirchner, las otras tres parecen salidas directamente 
de Las venas abiertas. En esas tres está presente América Latina como patria compartida y 
sometida a la codicia. También se apunta a los responsables del despojo: Europa y Estados 
Unidos, así como las empresas transnacionales –mencionados o aludidos como “la multi-
nacional”, “el imperio”, “yanquis”, “europeos”–, a las que se atribuyen acciones como 
“robar” y “destruir”. Por otra parte, se dice de estos actores que “mienten”. De parte de los 
cómplices locales, la acción es la de “entregar”. La patria colectiva, América Latina, reac-
ciona de manera intensa, apasionada: se le atribuye la acción de “gritar” y la movilización 
de protesta. También está el recurso natural codiciado, formulado correlativamente como 
colectivo de recursos: “nuestro suelo”, “la riqueza regional”6:

6 La forma como accedimos a estas letras es significativa, en tanto vincula el actual ciclo de protesta 
ambiental con el ciclo de protesta de las décadas del sesenta/setenta en la región. Nos las proveyó una 
activista uruguaya, ingeniera agrónoma, quien estuvo once años detenida como presa política en su país 
en tiempos de la dictadura militar. Cuando le comentamos nuestra idea sobre la presencia de un discurso 
anti-imperialista en el caso papeleras, asociado con Las venas abiertas, ofreció las mismas, al percibir 
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No importar, no importar 
el veneno al Uruguay.

La Región no es basurero,
que lo sepa el mundo entero.

La unión de los pueblos
se avecina.

No entreguemos más
nuestro suelo.

¡Viva América Latina!

De Valdivia al Uruguay,
es la multinacional

la que roba y
que destruye

la riqueza regional.

América Latina 
ya lo está gritando:

Ni yanquis ni europeos
nos seguirán robando

La inversión del imperio
no es otra cosa

que matar nuestro pueblo 
con celulosa

Vienen con la mentira
organizados

¡Nosotros respondemos
movilizados!

Finalmente, nadie mejor que el propio Galeano para enmarcar de manera directa 
el “caso papeleras” en el contra-discurso neocolonial de los recursos naturales. Como 
publicó en una nota de opinión en el diario porteño Página/12 en momentos en que la 
controversia alcanzaba un pico de visibilidad a mediados de 2006: 

Según la voz de mando, nuestros países deben creer en la libertad de comercio (aunque no 
exista), honrar la deuda (aunque sea deshonrosa), atraer inversiones (aunque sean indignas) y 
entrar al mundo (aunque sea por la puerta de servicio).
Entrar al mundo: el mundo es el mercado. El mercado mundial, donde se compran países. [...]
Esta triste rutina de los siglos empezó con el oro y la plata y siguió con el azúcar, el tabaco, el 
guano, el salitre, el cobre, el estaño, el caucho, el cacao, la banana, el café, el petróleo... ¿Qué 
nos dejaron esos esplendores? Nos dejaron sin herencia ni querencia. [...]
Ahora es el turno de la soja transgénica y de la celulosa. Y otra vez se repite la historia de las 
glorias fugaces, que al son de sus trompetas nos anuncian desdichas largas (Galeano 2006: s. p.).

que estaban relacionadas (Mensaje de correo electrónico de Anahit Aharonian a la autora, 3 de mayo de 
2008).
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La cita de Galeano es una síntesis y actualización del encuadre característico de Las 
venas abiertas, es decir, del momento de mayor explicitud del contra-discurso neocolo-
nial de los recursos naturales, referido esta vez a dos explotaciones agro-industriales que 
alcanzaron en la Argentina y el Uruguay un lugar importantísimo en sus economías: soja 
y forestación. Dos actividades intensivas en el uso de recursos naturales, de poco valor 
agregado, orientadas a la exportación y en las que cada país resulta muy competitivo. Dos 
actividades que aportan ganancias ahora, pero que traerán consecuencias negativas para 
el futuro. Los elementos característicos del contra-discurso neocolonial de los recursos 
naturales aparecen a través de metonimias: el explotador extranjero está representado 
por “el mercado mundial”. El grupo social explotado abarca toda la región: es América 
Latina, que “nació para obedecerlo”. La cita, de manera clásica, asimila el período neoco-
lonial al colonial, al vincular las viejas explotaciones con las nuevas. La narrativa es de 
explotación hasta el desastre, como es característico del contradiscurso neocolonial de los 
recursos naturales.

¿Un discurso protoambientalista?

Quisiéramos introducir un último punto. Hemos visto que el contra-discurso neoco-
lonial de los recursos naturales, como marco interpretativo maestro, dialoga de manera 
bastante fluida con encuadres ambientalistas a través del mecanismo de frame bridging. 
Ese diálogo parece facilitado por algunas características de este discurso, que podría ser 
considerado protoambientalista, en la medida en que adelanta algunos elementos que se 
verían más desarrollados en los clásicos discursos sobre el ambiente que se florecen en los 
países centrales en la segunda la mitad del siglo xx. 

Para explorar esta hipótesis, profundizaremos en una categoría teórica de la que hemos 
hecho uso sin definirla todavía: la de discurso, que atraviesa varias disciplinas. Vamos a 
ofrecer dos definiciones, provenientes de dos áreas disciplinares que nos interesa vincular, 
en función de los ámbitos de origen y circulación del contra-discurso neocolonial de los 
recursos naturales. Dado que el mismo se conforma como tal en obras literarias, presen-
tamos en primer lugar la noción de discurso del crítico Roberto González Echevarría. 
En su definición, un “discurso hegemónico” es aquél “apoyado por una disciplina, o que 
conforma un sistema, y que ofrece la descripción más generalizada de la humanidad, así 
como da cuenta de las creencias más extendidas de la intelligentsia” (González Echevarría 
1990: 41). La popularidad y circulación de este tipo de discurso depende de su capacidad 
para imponerse a los miembros de una comunidad como un modo de entender el mundo, 
en la medida en que “el prestigio y el poder socio-político dan circulación a estas formas 
del discurso” (41). Creemos que el contra-discurso neocolonial de los recursos naturales 
puede ser caracterizado como un discurso hegemónico en la medida en que se presenta 
como obvio a los miembros de las comunidades latinoamericanas; solo que preferimos 
llamarlo antihegemónico en tanto se propone como un relato alternativo de la historia de 
la región.

También nos interesa introducir la definición de discurso que ofrece Dryzek en su 
descripción de los discursos ambientales, como “una manera compartida de aprehender 
el mundo” (2005: 9). Explica este autor que, en tanto está permeado por el lenguaje, un 
discurso “hace posible que quienes lo suscriben interpreten fragmentos de información y 
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los ensamblen en una descripción o un relato” (9). También aquí hay un componente de 
poder, pues los discursos “condicionan las percepciones y valores de aquellos sometidos 
a él, de manera que ciertos intereses son atendidos y otros no” (9). Adicionalmente, para 
describir los discursos ambientales Dryzek se apoya en una serie de elementos: las “enti-
dades básicas cuya existencia es reconocida o construida”, es decir, lo que un discurso 
“ve en el mundo”; los “presupuestos acerca de las relaciones naturales”, es decir, de qué 
manera se vinculan esas entidades; cuáles son los “agentes” y qué “motivaciones” los 
guían, lo que determina el tipo de historia o “guión”, es decir, el relato que construye el 
discurso; y las “metáforas clave y otros dispositivos retóricos”, que ponen la situación 
descrita “bajo una luz particular” (17-19).

Todos los elementos propuestos por Dryzek están presentes en el contra-discurso neoco-
lonial de los recursos naturales. En función de las entidades reconocidas o construidas, puede 
decirse que encontramos un “stock limitado de recursos” y una determinada “capacidad de 
carga de los ecosistemas”: si, como advierte este discurso, lo recursos naturales pueden ser 
agotados, es porque son finitos, tienen un límite. Entre otras entidades básicas presentes 
en este discurso, pueden señalarse una “población” y la presencia de “élites”: la primera, 
sometida a explotación de la misma manera que los recursos naturales; las segundas, siendo 
responsables de esa explotación. En relación con los presupuestos acerca de las relaciones 
naturales, este discurso denuncia un uso abusivo que puede terminar con los mismos, 
dejando abierta la posibilidad de otros tipos de uso, que multiplican la riqueza. Asimismo, 
se encuentran en este discurso otras relaciones descritas por Dryzek, como las de conflicto, 
jerarquía y control. En cuanto a los agentes y sus motivaciones, hemos señalado los actores 
extranjeros y sus cómplices locales, ambos movidos por la codicia, así como una población 
local presentada como los legítimos dueños de los recursos, que resulta igualmente explo-
tada y casi asimilada a la naturaleza. Con respecto a las metáforas, encontramos en este 
discurso algunas descritas por Dryzek para caracterizar el discurso ambiental de sobrevi-
vencia como las de “sobreexpansión y colapso”, “los bienes comunes” –the commons–, así 
como “imágenes de fatalidad y redención” (Dryzek 2005: 49).

Es debido a la presencia de estos elementos que, creemos, el contra-discurso neoco-
lonial de los recursos naturales puede entablar un diálogo intenso con otros discursos 
sobre el ambiente. Por ejemplo, hace un diagnóstico similar acerca de la fragilidad de la 
naturaleza que el denominado discurso de sobrevivencia, como ilustra la semejanza entre 
las metáforas utilizadas, que acabamos de comentar. Sin embargo, hay diferencias nota-
bles en la medida en que el contra-discurso de los recursos naturales hace una atribución 
de responsabilidad por el posible agotamiento de la naturaleza que resulta exactamente 
opuesta. En efecto, el discurso de sobrevivencia habla de los límites de la naturaleza y 
sostiene que, en su aprovechamiento, no se debe superar la capacidad de los ecosistemas 
de sostener a determinadas especies. Ahora bien, este discurso está marcado por una posi-
ción en contra de las áreas comunes y fuertemente imperialista, en relación con dos de 
sus textos fundadores: “The Tragedy of the Commons”, Garrett Hardin, publicado en la 
revista Science en 1968; y el informe del Club de Roma, The Limits to Growth, de 1972, 
que pone un fuerte acento en los negativos efectos ambientales del crecimiento de la 
población y que fue calificado de “Malthus con una computadora” (Dryzek 2005: 27-50). 

En este sentido, el contra-discurso neocolonial de los recursos naturales puede consi-
derarse una respuesta anticipada a la culpabilización de las poblaciones de los países 
en desarrollo que haría el discurso de sobrevivencia. La recurrencia de ciertos núcleos 
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ideológicos a lo largo del tiempo es significativa: Barrett parece responder a Malthus 
cuando sostiene, en varios de sus escritos, que es posible multiplicar los recursos de la 
naturaleza con trabajo; y especialmente, cuando en su conferencia “El problema sexual”, 
dictada en Asunción en 1907, aconseja a los obreros paraguayos que tengan hijos: “Sed 
fecundos. [...] No hagáis caso de los que atribuyen la miseria al exceso de la población. 
No es la población la que empequeñece la tierra, sino el egoísmo. Amad, y la tierra se 
ensanchará sin límites” (Barrett 1988: 310).

El contra-discurso neocolonial de los recursos naturales también se anticipa en su 
respuesta a los argumentos del llamado discurso Promethean o prometeico (Dryzek 2005: 
51-74), es decir, la idea de que los recursos naturales son inagotables, en la medida en 
que el ingenio humano siempre encontrará nuevas fuentes de donde extraerlos, o nuevas 
maneras de aprovecharlos. A esta posición, nuestro discurso contrapone la avidez del 
conquistador: no hay riqueza que resista la codicia insaciable del extranjero. Sin embargo, 
nuestro discurso no habla de una incompatibilidad entre naturaleza y personas, sino que 
plantea que la convivencia puede ser sostenible y fructífera, si se tienen en cuenta ciertas 
condiciones. En este sentido, exhibe una green consciousness, una conciencia verde, una 
sensibilidad ecológica (Dryzek 2005: 183-202).

Conclusiones

En este trabajo hemos constatado la reemergencia de un discurso, de alcance lati-
noamericano y orientación latinoamericanista, funcionando como marco interpretativo 
maestro en la controversia sobre la instalación de dos plantas de producción de pasta de 
celulosa en la ciudad uruguaya de Fray Bentos, sobre el río Uruguay, límite natural con la 
Argentina. En este recorrido, nos apoyamos en un trabajo previo, en el que caracterizamos 
este discurso y rastreamos sus orígenes en obras periodísticas y literarias latinoamericanas 
de las primeras décadas del siglo xx, dándole el nombre de contra-discurso neocolonial 
de los recursos naturales y postulándolo como marco interpretativo maestro que estuvo 
presente en sucesivos ciclos de protesta en la región (Vara 2009a).

Mostramos que este discurso fue evocado por actores argentinos y uruguayos, permi-
tiéndoles superar la visión de la misma como binacional, para resignificarla como un 
conflicto latinoamericano, en el que los dos países de la región involucrados, el Uruguay 
y la Argentina, se encontraron hermanados frente a la amenaza de actores extra-regio-
nales. También observamos que este discurso fue compartido por actores muy diversos de 
ambos países: activistas sociales del Uruguay, el movimiento social de Gualeguaychú, el 
presidente argentino y científicos del sistema público del Uruguay, así como intelectuales. 
Analizamos también los componentes protoambientalistas de este contra-discurso, que 
explican la facilidad con que el mismo participa de reclamos socio-ambientales y la capa-
cidad de establecer diálogos con discursos ambientales. 

En síntesis, el contra-discurso neocolonial de los recursos naturales representó un 
encuadre disponible para los participantes argentinos y uruguayos de la protesta del 
“caso papeleras” que contribuyó a construir la amenaza y caracterizarla como de origen 
extra-regional. Permitió también identificar a un responsable, que pudo entonces conver-
tirse en adversario y blanco de la protesta, como destacan Benford/Snow (2000: 616) que 
suele suceder con los marcos interpretativos producidos o retomados por los movimientos 
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sociales, en este caso y vinculado con estas instancias de la protesta, las empresas trans-
nacionales. Simultáneamente, en tanto este encuadre releva en parte la carga de la respon-
sabilidad de actores uruguayos –incluso, en cierta medida, de su gobierno– posibilitó la 
continuación de la alianza entre activistas de los dos países aún en momentos de gran fric-
ción diplomática. El eje del conflicto se corre, a partir de este encuadre, del enfrentamiento 
binacional, que pareció dominar la controversia en determinado momento, al inveterado 
enfrentamiento de América Latina con Europa y Estados Unidos. O, más en general, entre 
países del Norte y del Sur, o desarrollados y en desarrollo. Por otra parte, hemos consta-
tado que este marco interpretativo puede converger en algunos aspectos con el encuadre 
de riesgo, de raíz ambientalista, que evoca el discurso de sobrevivencia. Finalmente, este 
marco interpretativo compartido, que evoca el contra-discurso neocolonial de los recursos 
naturales, fue uno de los factores que permitió que actores uruguayos pudieran seguir 
participando en la red transnacional de protesta, que dio potencia al reclamo, confirmando 
la bibliografía sobre política contenciosa que muestra que los marcos de acción colectiva 
están vinculados a las oportunidades políticas (Benford/Snow 2000).
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