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|| Abstract: Through a reading of the travel chronicles of the Latin American modernists En-
rique Gómez Carrillo (1905) and Arturo Ambrogi (1915), this article analyzes the represen-
tations of China in the early twentieth century. Unlike previous studies, which have focused 
on how these authors reproduced or interpreted Orientalist discourse, this analysis examines 
the traces of the historical context of the Asian nation. By analyzing their itineraries and 
observations on Chinese culture, it argues that these chronicles articulate an ambivalent 
gaze: although they reproduce exoticizing elements, they also reveal a growing concern with 
China’s social and political transformations during the late Qing dynasty and the early Re-
public. Therefore, these texts suggest an early formation of a Latin American imagination 
that articulated debates on modernity and colonialism across both regions.
Keywords: Enrique Gómez Carrillo; Arturo Ambrogi; China-Latin America; Transpacific 

Studies; Modernism; Orientalism.

|| Resumen: A partir de la lectura de las crónicas de viaje de los modernistas latinoamericanos, 
Enrique Gómez Carrillo (1905) y Arturo Ambrogi (1915), este artículo analiza las represen-
taciones de China a comienzos del siglo xx. A diferencia de los estudios previos, centrados en 
cómo los autores reprodujeron o interpretaron el discurso orientalista, este análisis se enfoca 
en las huellas del contexto histórico del país asiático. Mediante el examen de los itinerarios y 
sus observaciones sobre la cultura china, se sostiene que estas crónicas expresan una mirada 
ambivalente: si bien reproducen rasgos exotizantes, también revelan una preocupación por las 
transformaciones sociales y políticas a finales de la dinastía Qing y comienzos de la República 
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34 de 1912. Así, los textos permiten vislumbrar la configuración temprana de un imaginario 
latinoamericano que articulaba debates sobre modernidad y colonialismo en ambas regiones.
Palabras clave: Enrique Gómez Carrillo; Arturo Ambrogi; China-América Latina; Imagina-

rios Transpacíficos; Modernismo; Orientalismo.

En su ensayo “A Project for a Trip to China”, Susan Sontag aborda los imaginarios, 
las representaciones previas y los destellos de la memoria personal que despierta la sola 
posibilidad de viajar a China. La autora estadounidense explora allí la dimensión ima-
ginaria que recubre al país asiático como un espacio de proyección ideológica: un lugar 
que, más que atravesado por la historia, parece moldeado por las ideas del narrador en 
tránsito. “In our traditional imagery,” escribe Sontag, “the Chinese culture is the most 
meticulous, the most rigidly ordered, the one most deaf to temporal events” (Sontag 
1980, 320). China se configura así como un espacio suspendido en el tiempo, donde 
se proyecta la mirada del viajero y prevalecen la representaciones que anticipa antes 
del viaje. No es casual que la crónica de Sontag se detenga en el umbral fronterizo del 
puente Louhu, que conecta Hong Kong con el continente. 

Ese desfase entre experiencia y representación atraviesa buena parte de los relatos 
de viajeros latinoamericanos. Desde mediados del siglo xix, cuando comenzaron a 
circular crónicas, artículos y correspondencias oficiales luego de la Primera Guerra del 
Opio (1839-1842), hasta avanzados el siglo xx, el país asiático se configura sucesiva-
mente como extensión de la aventura colonial, horizonte de la utopía revolucionaria y 
potencia alternativa al orden internacional liderado por Estados Unidos. Como ha se-
ñalado Rosario Hubert (2023), las escrituras latinoamericanas sobre China conforman 
un corpus fragmentario, atravesado por ideologías, afectos y distintas formas de des-
plazamiento. En este sentido, atender a la manera en que estas crónicas incorporaron 
debates históricos sobre China supone un esfuerzo adicional por comprender cómo 
un país que por definición ocupa la mayor distancia simbólica fue incorporándose al 
acervo de las preocupaciones intelectuales del continente. Así, los contactos tempranos 
constituyen un archivo singular que permite rastrear continuidades, tensiones y obse-
siones de la mirada latinoamericana. 

Este artículo busca indagar en los modos que los escritos de viaje latinoamericanos 
representaron a China durante un periodo particularmente relevante: las primeras dé-
cadas del siglo xx. A través de las crónicas del guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, 
publicadas en el libro De Marsella á Tokio (1906), y del salvadoreño Arturo Ambrogi 
en Sensaciones de Japón y de la China (1915), se advierte una creciente atención a los 
procesos de modernización en el país asiático: la difusión de ideas republicanas, los 
proyectos de industrialización y las transformaciones sociales que estos impulsaron. 
Ambos escritos permiten observar el contacto entre dos modernidades periféricas: la 
china y la latinoamericana.

El periodo propuesto está marcado por la expansión militar japonesa, la proclama-
ción de la República de China en 1912, el crecimiento de los contactos del transporte 
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35marítimo y el impacto de la Primera Guerra Mundial. En ese contexto, los moder-
nistas latinoamericanos elaboraron, como ha señalado Mariano Siskind (2014), una 
incipiente conciencia de pertenecer al mundo. De allí surge una tensión fundamental: 
influidos por una mirada exotista, estos autores mostraron un interés creciente por 
los procesos históricos en los que se encontraba el Asia oriental. Este interés los lleva 
a preguntarse sobre las posibilidades y efectos del desarrollo industrial, la difusión de 
ideas reformistas y revolucionarias y la pérdida de sus culturas tradicionales ante los 
avances de la vida moderna.

En la última década ha surgido un valioso corpus crítico sobre el orientalismo 
latinoamericano que ha indagado en las formas cómo un territorio definido por su 
posición periférica observaba y representaba a un otro cultural. A diferencia de los 
análisis anteriores, la propuesta de este trabajo consiste en acotar la extensión del con-
cepto de orientalismo y centrarse en un único territorio, China, y hacer hincapié en 
la coyuntura histórica, demarcada por el fin de la dinastía Qing y el inicio de la Re-
pública. Esta propuesta intenta reponer las huellas del contexto enunciativo en las 
sociedades de destino que los estudios previos suelen dejar de lado. En estos escritos, 
aparecen personajes chinos en los espacios que definen el ethos modernista (el barco, 
el hotel, el bar), descripciones de la industria en ciudades como Shanghái o reflexiones 
sobre la posición de la mujer y la americanización de la vestimenta. Así, se busca leer 
estas crónicas como una forma temprana del archivo de los contactos culturales entre 
China y América Latina como propuso Hubert (2023). Más que sumarse a los múl-
tiples interpretaciones sobre el orientalismo latinoamericano, estás páginas proponen 
leer las crónicas modernistas como un registro de las preocupaciones que guiaron a los 
escritores del continente en su acercamiento con el país asiático.

Este análisis se organiza en dos dimensiones. Por un lado, el primer inciso revisa 
los debates académicos sobre las representaciones del Oriente en América Latina. 
Por otro, se examinan los itinerarios de sus autores y las características del discurso 
sobre el país asiático. Tanto Gómez Carrillo como Ambrogi compartieron trayecto-
rias casi paralelas: nacidos en la década de 1870, centroamericanos, poetas, periodis-
tas y diplomáticos, sus carreras estuvieron ligadas a la etapa tardía del movimiento 
modernista cuando nuevas formas de transporte, circulación y consumo cultural 
impulsaban la profesionalización del periodismo de masas. Joan Torres-Pou (2014) 
notó que Enrique Gómez Carrillo escribía pensando en un público lector amplio a 
tal punto que se convirtió en una de las plumas más solicitadas por los diarios de la 
época.

Los mismos factores consolidaron también, en las primeras décadas del siglo xx, 
la emergencia de un incipiente cosmopolitismo. Las redes de publicaciones y edito-
riales, servicios postales, líneas férreas y barcos a vapor favorecieron la circulación de 
intelectuales entre las ciudades americanas y europeas. En este contexto, el viaje a Asia 
se presentaba como una experiencia a ser narrada: las alusiones a escalas intermedias, 
canales hechos por el hombre y puertos cosmopolitas, no solo registraban la dificultad 
del desplazamiento, sino que reafirmaban la superación de un límite. Llegar a las “an-
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36 típodas” (como repetían los autores de la época) equivalía a cerrar el mapa del mundo. 
El Extremo Asiático emergía entre los autores finiseculares como una distancia alcan-
zada, el punto opuesto del mapa que la modernidad había vuelto accesible. A lo largo 
de este itinerario, la mirada de Gómez Carrillo resulta en varios pasajes marcadamente 
colonial (particularmente en su admiración por la empresa británica en Medio Oriente 
y Ceilán), aunque sus representaciones sobre China ofrece complejidades notorias. El 
texto de Ambrogi, escrito una década más tarde, puede leerse como una prolongación 
de la trayectoria trazada por su colega, una crónica de viajes que busca reproducir un 
libro anterior.

Las expresiones de ambos constituyen una etapa, si no inaugural, formativa 
de la mirada latinoamericana sobre el país asiático. El modernismo representó ese 
momento de transición del marco intelectual del siglo xix, regido por las jerarquías 
coloniales de civilización y barbarie, hacia una expresión más compleja que mos-
traba una creciente preocupación por conflictos sociales y políticos en un mundo 
cada vez más interconectado. En su ambivalencia, estas crónicas permiten rastrear 
el surgimiento de una sensibilidad sobre el país asiático que oscila entre la fasci-
nación estética, la herencia del orientalismo europeo y una incipiente conciencia 
global. 

DEL ORIENTALISMO PERIFÉRICO A LAS SINOGRAFÍAS 
LATINOAMERICANAS

En los últimos años, las representaciones de Asia en América Latina han despertado 
creciente atención de la crítica, en parte debido al aumento de los vínculos trans-
pacíficos como por la vigencia de la pregunta planteada por Edward Said sobre las 
representaciones de un otro cultural. Si para Said (1978) el orientalismo constituye 
un dispositivo de las metrópolis imperiales que articulaba discursos políticos, li-
terarios y científicos al servicio de la expansión europea, el caso latinoamericano 
introduce una tensión específica: ¿cómo se configura una mirada orientalista desde 
una región definida por su posición subalterna de las metrópolis imperiales? Más 
aún, la razón de ser del orientalismo se complejiza por la misma ausencia de un 
proyecto colonial: ningún país latinoamericano disponía de la capacidad militar, 
diplomática o económica para proyectar intereses más allá del océano Pacífico. De 
allí que la apropiación y reescritura de las imágenes del Oriente por parte de los 
intelectuales de la región revela tanto la dependencia de los marcos europeos como 
la posibilidad de inscribir, desde los márgenes, discursos alternativos sobre moder-
nidad y colonialismo.

Como ha señalado Hernán Taboada (1998), estos contactos no comienzan con los 
modernistas, sino que forman parte de una continuidad más extensa. Ya antes de las 
independencias americanas existieron referencias a misioneros que partían de México 
a Asia a través del circuito del galeón de Manila (Lee y Padrón 2025). A mediados 
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37del siglo xix, los viajes adquieren una nueva dinámica por las peregrinaciones a Tierra 
Santa que realizaban miembros de las élites regionales. Casi en simultáneo, la Primera 
Guerra del Opio (1839-1842) abrió los puertos chinos a la navegación internacional, 
sellando la asociación entre viaje y colonialismo. Ana María Ramírez Gómez (2025) 
ha destacado el caso del peruano Juan Bustamante, autor de Viaje al Antiguo Mundo 
(1845), por su condición de viajero mestizo, desvalorizado por los intelectuales de su 
tiempo, que condensaba la hibridez de la experiencia latinoamericana en el Oriente. 
Otros, como el colombiano Nicolás Tanco, implicado en el tráfico de trabajadores 
forzados chinos (Hubert 2015; Cepeda 2020), el chileno Pedro del Río o el higienista 
argentino Eduardo Wilde (Hagimoto 2018), inscribieron a China dentro de un nuevo 
itinerario: el viaje alrededor del mundo. En las travesías de la segunda mitad del siglo 
xix, el país asiático aparecía como posta final, símbolo de un horizonte global cerrado. 
Como ha mostrado Axel Gasquet (2007), en esta primera etapa el orientalismo lati-
noamericano se caracterizó por su mediación europea. Tanto las fuentes citadas (Vol-
ney, Gustave Flaubert, Lord Byron, Pierre Loti) como los tópicos abordados (grado de 
civilización, despotismo contra democracia) revelaban una lectura secundaria, donde 
el Oriente funcionaba como una metáfora de los debates políticos de las sociedades 
de origen.

El modernismo marcó una diferencia en los modos de viajar y de representar el 
Oriente que implicaba una relativa autonomía estética. Araceli Tinajero (2004) ha 
señalado que los viajes de Enrique Gómez Carrillo y Arturo Ambrogi se produjeron en 
un contexto transformado por la guerra ruso-japonesa: tras la victoria de Japón, Asia 
oriental dejó de ser figurada como un espacio incivilizado y comenzó a proyectarse 
como una potencia emergente con un camino propio a la modernización económica 
y militar. Al mismo tiempo, la consolidación de redes de periódicos y corresponsales 
en el extranjero modificó el vínculo entre escritura y desplazamiento. Mientras los 
intelectuales decimonónicos escribían porque habían viajado, los autores de esta etapa 
viajaron para escribir. El caso de Gómez Carrillo resulta paradigmático: su itinerario 
respondía a una demanda explícita de los diarios para los que trabajaba, lo que reforza-
ba la profesionalización del cronista en un momento de extensión de los periódicos de 
habla hispana. De la misma manera, Ambrogi afirmó que su viaje había sido motivado 
por los escritos de su colega, hecho que refuerza la noción de un itinerario pensado 
para convertirse en una narración.

A partir del análisis de Tinajero, otros investigadores matizaron la relación con 
el discurso colonial en los autores del periodo. Joan Torres-Pou (2013) ha señalado 
la persistencia de una mirada entusiasta y complaciente hacia la empresa colonial 
británica. En el libro De Marsella á Tokio (1906), abundan los pasajes sobre Egipto, 
Ceilán y Singapur donde “el respeto hacia el inglés se impone” (Gómez Carrillo 
1906a, 61). Esta observación, sin embargo, debe ser contextualizada: en los escritos 
de Gómez Carrillo se advierte una distinción entre la colonización británica y la 
francesa en Indochina, donde la crítica a la explotación se intensifica. Del mismo 
modo, Álvaro Martín Navarro (2014) ha destacado en Ambrogi la conciencia de 
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38 fenómenos contemporáneos como el turismo de masas y la americanización cultu-
ral en Japón que hacen de sus escritos una forma de escritura del desencanto. Estos 
elementos relativizan la interpretación homogénea del modernismo hispanoameri-
cano.

Así, Francisco Morán (2005) ha indagado en la construcción de la otredad desde 
la sexualización del sujeto asiático, mientras que Verónica Ramírez Errázuriz (2017) 
ha destacado la experiencia de una viajera, Inés Echeverría, cuya escritura incorpora 
fuentes europeas a su mirada criolla y de género. Ignacio Corona (2016) ha propuesto 
pensar que los modernistas tardíos prefiguran una reconfiguración del Pacífico como 
un espacio de colaboración simbólica entre el Sur y el Este. De acuerdo con esta lec-
tura, la narración de viajes constituyeron menos un descubrimiento que una formula-
ción de un nuevo mapa mundial con horizontes de expectativas, referencias a las otras 
culturas y a la propia posición.

En esta línea, Rosario Hubert (2023) propuso pensar en las “sinografías” latinoa-
mericanas como discursos atravesados por mediaciones ideológicas, afectivas y con-
textos globales. Este concepto, acuñado por Hayot, Saussy y Yao (2007) contrasta con 
la sinología sistemática y busca destacar la diversidad de las objetivos, influencias y 
lecturas en las producciones intelectuales sobre el país asiático. De hecho, las chinoi-
series que abundan en los poemas y cuentos de Rubén Darío, en las crónicas nortea-
mericanas de José Martí o en los escritos de viaje de los autores propuestos pueden 
inscribirse en la expansión de los flujos de objetos, ideas y personas que cruzaban el 
Pacífico.

Resulta curioso que los textos críticos previos al poner el foco en las sociedades 
de origen, hacen poca mención al contexto de las regiones que visitaban. En el caso 
de China, la etapa que va desde la Primera guerra Sino-Japonesa (1894-1895) hasta 
el fin de la Primera Guerra Mundial resulta particularmente significativa. En ese 
período, el país asiático vivió el declive y abolición de la dinastía Qing, el estable-
cimiento de la República de 1911 y el surgimiento de movimientos intelectuales 
que proclamaban un cambio radical de su sistemas culturales. Estos aspectos con-
textuales, visibles en los escritos de viaje, complejizan la mirada de los autores lati-
noamericanos y señalan una línea de conexión entre los debates sobre modernidad 
y colonialismo que conectaban a ambas sociedades de la época. Desde esta pers-
pectiva, los cronistas modernistas constituyen un punto de clivaje entre la mirada 
decimonónica y una sensibilidad atenta a los procesos de cambio y transformación 
en el país asiático.

Las obras de Gómez Carrillo y Ambrogi constituyen enlaces en una continuidad 
más amplia y registran cómo los países orientales eran percibidos en un periodo de 
transición: entre guerras, disputas por el poder, luchas anticoloniales y modernización 
económica. Estos eventos históricos inscriben a los discursos latinoamericanos en un 
contexto de cambios radicales. Así, la vitalidad analítica de estos escritos radica en su 
ambivalencia: allí conviven la fascinación estética, la mirada exotista y los primeros 
indicios de una sensibilidad crítica.
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39ENTRE EL EXOTISMO Y LA PREOCUPACIÓN MODERNISTA: 
LAS SENSACIONES DE CHINA DE GÓMEZ CARRILLO Y AMBROGI

Enrique Gómez Carrillo publicó De Marsella á Tokio en 1906, que se presentaba como 
resultado de un viaje al Extremo Oriente realizado el año anterior1. Nacido en Ciu-
dad de Guatemala en 1873, se trasladó a Europa a los dieciocho años para instalarse 
en París, desde donde comenzó a colaborar con los principales periódicos de habla 
hispana. Sus “sensaciones” (como él mismo denominaba sus escritos que combinaban 
la exposición informativa del periodismo con el relato costumbrista) se publicaban en 
La Nación y La Razón de Argentina, el Diario de La Marina de Cuba y El Liberal de 
España. Su estilo ágil y posición privilegiada le valió una notable popularidad entre los 
círculos intelectuales latinoamericanos que lo consideraban una fuente de información 
directa sobre las modas de la metrópoli francesa (Pera 1997). En muchos sentidos, su 
figura encarna la expansión de las redes de producción cultural más allá de los límites 
continentales siempre a través de la mediación de París.

Su vínculo con el Extremo Oriente se consolidó a partir de la guerra ruso-japo-
nesa, entre los años 1904 y 1905. Desde el inicio de las confrontaciones, Gómez Ca-
rrillo publicó una serie de artículos, primero desde París y luego desde Moscú, desde 
dónde firmaba sus escritos sobre las sucesivas derrotas del ejército zarista (Colombi 
1996). El interés por los acontecimientos en el frente oriental fue creciendo a lo largo 
de 1905, a tal punto que La Nación mantuvo sus reportajes como una serie regular 
durante los últimos meses del conflicto. Martín Bergel (2022) ha señalado cómo la 
demanda de información se fue intensificando en el público: las noticias se editaban 
en las portadas de los diarios, los recortes de la prensa se pegaban en los escaparates y 
las pizarras de las redacciones comunicaban día a día el resultado de las batallas. Esta 
presencia muestra el interés repentino que despertaron los sucesos en Asia a partir del 
conflicto bélico.

La repercusión del triunfo militar japonés fue significativa en el horizonte intelec-
tual de la época: por primera vez, un país asiático derrotaba a una potencia tradicio-
nal europea. Esto implicó un verdadero impacto simbólico sobre la configuración del 
mapa mundial que trastocaba las categorías de civilizado o incivilizado, desarrollo in-
dustrial, atraso y poderío militar. Según observó Tinajero (2004), la guerra ruso-japo-
nesa representó un punto de inflexión en el imaginario latinoamericano sobre Japón, 
que empezó a ser comprendido como una potencia regional en ascenso. En ese contex-

1	 Como señala Joan Torres-Pou (2013), existe debate sobre la realidad de los viajes de Enrique Gómez 
Carrillo que se intensifica por las imprecisiones alrededor de su propia trayectoria. Conviene señalar 
que este debate ya ocurría en los años de mayor producción e impacto de su obra. Existen registros 
en los periódicos que anunciaron su partida y su llegada. También, hemos constatado que existió un 
barco con el nombre que menciona el autor, Le Sydney, que sirvió la línea del Extremo Oriente entre 
1890 y 1906 desde el puerto de Marsella. De todas maneras, en estas páginas, consideramos que sus 
crónicas no deben ser leídas como un documento de verdad sino como una producción cultural sobre 
el Oriente, escrito por uno de los autores latinoamericanos más exitosos del principio del siglo xx.
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40 to, La Nación y El Liberal anunciaron que su cronista estrella, Enrique Gómez Carrillo, 
partía en la búsqueda de nuevas coberturas sobre el fin de la guerra en el Pacífico.

De hecho, la mayoría de sus crónicas se publicaron de manera simultánea en ambos 
periódicos para luego ser compiladas en un libro editado por el sello francés Garnier 
Hermanos. El volumen llevaba como subtítulo una enumeración que enfatizaba la dis-
tancia geográfica del recorrido, “Sensaciones de Egipto, la India, la China y el Japón”, 
y estaba dedicado a Delfina Mitre de Drago, hija del director de La Nación (lo que 
sugiere que este periódico habría pagado las expensas del trayecto). Rubén Darío firmó 
el prólogo, en cuyas primeras líneas celebraba el exotismo del viaje y el estilo del autor: 
“Este poeta, me digo, viene del país de los dragones, de las cosas raras, de los paisajes 
milagrosos y de las gentes que parecen caídos de la luna” (Gómez Carrillo 1906a, VII).

A través del índice del libro, se reconstruye el trayecto que el autor realizó, partien-
do desde el puerto de Marsella y con escalas en los principales enclaves del Imperio 
británico: Port Saïd en la desembocadura del canal de Suez, Ceilán, Singapur, Hong 
Kong y Shanghái. A lo largo de su recorrido, similar al Grand Tour asiático, Gómez Ca-
rrillo manifestó una abierta admiración por la empresa colonial inglesa, especialmente 
en el océano Índico. Sin embargo, esa adhesión no impidió que el cronista incluyera 
en su relato una voz disonante ya en la primera etapa: la de un juez egipcio que cues-
tionaba el dominio imperial. De hecho, el título del capítulo, “ensueños de libertad”, 
reafirma la lectura crítica (Gómez Carrillo 1906a, 35). Este gesto, contradictorio en 
apariencia, puede ser comprendido como un ejemplo más de las tensiones que atra-
vesaban la mirada modernista entre la fascinación por lo moderno, la atracción que 
generaban las metrópolis coloniales y la profesionalización de la escritura periodística 
que solicitaba múltiples fuentes de información.

Al seguir el itinerario descripto, Gómez Carrillo realizó diversas escalas en la costa 
este de China, desde donde escribió sus “sensaciones” sobre el país asiático. Sin embar-
go, su primer contacto con la cultura china ocurre al poco tiempo de zarpar de Mar-
sella, en un capítulo dedicado al comercio marítimo y a la comparación entre puertos 
mediterráneos como Barcelona y Génova. En la cubierta del barco Sydney, describe la 
aparición de un personaje que genera alboroto entre los pasajeros:

Los oficiales franceses se acercan a él con respeto, y los niños, viéndole desde lejos, abren 
sus bocas deliciosas. Es un chino. Pero no es un chino vulgar, un mercader, un ban-
quero, no, ni siquiera un diplomático, sino un sabio chino, un chino doctoral, un chi-
no que si no fuera imponente, sería caricaturesco. Su túnica negra, cubierta de dibujos 
áureos, deja descubiertos los pies descalzos. Sus lentes son redondos, como los que, en 
los retratos de Quevedo, miran con insolencia; pero muchísimo más grandes. Su tren-
za, en fin, su blanca trenza encanecida por el estudio, es una cola de rata interminable. 
Se llama Ta-Yen (Gómez Carrillo 1906a, 25).

Como ha señalado Rosario Hubert (2023), en muchos de estos relatos de viaje el 
encuentro con figuras chinas (sean sabios, intelectuales o trabajadores forzados) activa 
una red de imágenes que precede al contacto. Para estos cronistas, afirma Hubert, las 
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41primeras aproximaciones a la cultura china estaban moldeadas por las diversas formas 
de migración durante la etapa: comerciantes, diplomáticos, exiliados y coolies transi-
taban o eran desplazados hacia las costas americanas y actuaban como una presencia 
palpable de las culturales de origen. 

En este caso, el sabio chino no solo introduce un momento de encanto exotista, 
sino que también proyecta una imagen refractaria del propio narrador: políglota, eru-
dito y habitante de un campo cultural que los iguala, al menos en la zona de contacto 
que representa el barco transoceánico, más allá de sus diferencias de origen. La escena 
continúa con la voz del personaje, cargada de teatralidad y exageraciones:

“De vez en cuando, al ver entrar a algún curioso, cierra el libro que lee, sonríe, se incorpora, 
pregunta.
–¿De dónde es usted?
Y con una voz fina y gorjeante, como cantando, habla. Todas las lenguas europeas parecen 
serle familiares. Habla inglés, habla francés, habla italiano, habla portugués, habla español.
–El español es el que más he estudiado –me dijo el primer día que fui á visitarle.
Luego, en buen castellano, me explicó por qué.
–Porque estoy preparando una obra en la cual hablo de que la América toda fue quizás des-
cubierta no por Cristóbal Colón, sino por un navegante chino, un Colón amarillo” (Gómez 
Carrillo 1906a, 25).

La intervención del intelectual chino constituye la primera visión de la cultura 
china que aparece en el libro, y anticipa una figura que se repite en las siguientes 
páginas bajo una mirada exotista, pero no desprovista de admiración. El nombre del 
personaje (nombrado como “Ta-Yen”) presenta una notable similitud con la grafía 
de un intelectual modernista y revolucionario chino, Zhang Taiyan (章太炎), cuya 
romanización en el sistema Wade-Giles (el más difundido en la época) era justamente 
“Tai Yen”. Zhang participó de la Reforma de los Cien Días2 y tras la derrota del Em-
perador Guangxu debió exiliarse en Japón. En una monografía de 1899, hipotetizaba 
que América pudo haber sido descubierta por el monje budista, Hui Shen (慧深) 
quien viajó en el siglo v a una tierra que había bautizado con el nombre de “Fusang 
(扶桑)”. De hecho, esta referencia se refuerza en el diálogo que mantienen después 
de zarpar desde Marsella:

En todas las escuelas del imperio se estudia además una parte de otro libro, el Wen-Hien-
Tong-Kao, que habla de eso como de un dogma científico, y hasta traza el itinerario que 

2	 Tras la derrota en la primera guerra sino-japonesa (1894-1895), un grupo de intelectuales reformistas 
impulsó un programa de modernización que pretendía transformar la dinastía Qing en una monar-
quía constitucional. Liderados por el joven emperador Guangxu y los pensadores modernistas Kang 
Youwei y Liang Qichao buscaban transformar la industria, el ejército y la educación. El movimiento 
fue detenido por el grupo conservador encabezado por la emperatriz viuda Cixi. Tras el fracaso de la 
Reformas de los Cien Días (戊戌变法), muchos de sus partidarios abogarían por una transformación 
más radical del sistema político y sus bases confucianas. De hecho, este punto de vista es notablemen-
te cercano a las ideas que expresa el siguiente personaje chino en el libro de Gómez Carrillo. 
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42 siguieron nuestros descubridores y que fue el siguiente: el golfo de Logo Tong, las tierras 
coreas, las islas del Japón, las islas Kuriles, las nieves de Alaska, el Oregón, la California y 
Méjico. En un principio, todas las tierras del Nuevo Mundo se conocieron, entre los geó-
grafos chinos, con el nombre general de imperio de Fu-San (Gómez Carrillo 1906a, 25).

Los escritos de Zhang Taiyan sobre el descubrimiento de América pertenecen a una 
etapa en la que los intelectuales nacionalistas buscaban reconfigurar la inscripción de 
China en el sistema mundial. Al poner en tensión el relato europeo, estos discursos 
proponían una genealogía alternativa sobre los intercambios y desplazamientos entre 
China y el continente americano. Sus ideas eran conocidas en círculos intelectuales 
franceses, por lo que no es improbable que Gómez Carrillo haya accedido a ellas in-
directamente.

No existen registros históricos que indiquen que Zhang hubiera viajado a Europa 
y mucho menos que hablara español. Como la mayoría de los revolucionarios chinos 
había cortado su coleta como signo de protesta a la dominación manchú durante su 
exilio en Japón. En ese sentido, la aparición del intelectual chino puede leerse como 
una figura ficcional que condensa un conjunto de elementos del imaginario orienta-
lista: anteojos redondos, túnica negra, el saber enciclopédico, la coleta y la cortesía 
intelectual. Sin embargo, el diálogo que mantienen también sugiere la circulación de 
ideas entre ambos hemisferios y un intento de trazar rutas alternativas sobre el contacto 
entre ambas regiones.

La representación del chino como sujeto intelectual reaparece más adelante en 
Singapur, esta vez en la figura de un profesor de francés que da clases a los hijos de 
un banquero. De nuevo, el encuentro ocurre en una zona de contacto colonial, un 
puerto británico luego de la escena en el bar de un club. Esta aparición refuerza la 
percepción de una cultura china más extendida que otras identidades asiáticas, al 
exceder los límites geográficos de la nación. El argumento principal del profesor de 
francés condensa los debates intelectuales que se estaban desarrollando en China a 
comienzos del siglo xx:

Un chino que enseña francés a los hijos de un banquero de Singapur, nos decía:
–En el fondo no somos, ni hemos sido nunca, enemigos de los progresos materiales. En el 
cultivo de la tierra, todo el mundo sabe que estamos más adelantados que los países de Eu-
ropa. Nuestras provincias del litoral y del valle de Yang-tse-Kiang son más pobladas que Bél-
gica y producen más que las mejores tierras del norte, gracias a nuestros sistemas intensivos 
de cultivo. Nada nos sería, pues, más fácil, disponiendo cual disponemos de mano de obra 
abundante, que aceptar los métodos industriales europeos. Pero los pueblos conquistadores, 
Inglaterra y Francia sobre todo, han sido siempre tan rudos en sus exigencias, que el pueblo, 
ignorante y animado por la clase mandarina, verá aún durante mucho tiempo con recelo 
todo lo que proceda de occidente. Nuestros verdaderos conservadores son los mandarines, 
los malditos mandarines (Gómez Carrillo 1906a, 98).

Para comprender este argumento, es necesario remarcar que la publicación De 
Marsella á Tokio sucede al año siguiente a la abolición del sistema de exámenes im-
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43periales (科举) en China, vigentes desde el siglo vii hasta 19053. Ese acontecimiento 
marcó el fin de la sociedad tradicional confuciana, luego de un intenso debate en los 
círculos intelectuales sobre la capacidad de las instituciones políticas y culturales ante 
los desafíos surgidos luego de las guerras del Opio. La escena funciona como un eco 
literario de ese momento de transición en que el viajero latinoamericano reconoce las 
tensiones internas de la sociedad de destino.

Más adelante, el libro dedica un capítulo completo a las impresiones sobre Shan-
ghái, ciudad que Gómez Carrillo describe como un polo industrial y compara con las 
grandes metrópolis del norte europeo. La crónica se abre con una serie de referencias a 
paisajes portuarios, que desestabilizan la expectativa de un Oriente exótico:

¿Es acaso la entrada de Amberes por el Escault verde gris, bajo un cielo de lluvia?... ¿Es Ró-
terdam y sus húmedas costas bañadas por el Mosa?... ¿O es más bien el Elba de Hamburgo, 
envuelto en una tibia bruma de primavera?... Algo del Norte es, en todo caso; algo ya visto 
en las excursiones frecuentes y en los cuadros familiares, algo que no tiene nada de exótico, 
ni de lejano, ni de raro. […] La impresión de lo ya visto se acentúa. Sí, una por una, las 
altas columnas humeantes se alzan. Son las avanzadas del industrialismo. Detrás de ellas 
se amontonan fuerzas mayores. Ved. Es más que Amberes, es más que Hamburgo, pues 
ninguna torre de municipio antiguo, ningún campanario gótico, ni la más pobre almena 
de castillo histórico poetiza el paisaje. Es Nueva York, tal vez. En el puerto, ante los muelles 
de hierro, millares de barcos descargan y cargan en medio de un tumulto vertiginoso. Las 
gentes que llenan los bands forman hormigueros humanos. […] Las guías nos dicen que 
este es el París del Extremo Oriente. Pero, en realidad, los dos nombres chocan. ¿París? No. 
Ni Oriente tampoco. Es una gran metrópoli de trabajo que se describe mejor con cifras 
estadísticas que con frases (Gómez Carrillo 1906a, 119-120).

Lo más evidente en su discurso es la preocupación por lo moderno: sus efectos eco-
nómicos, su ritmo urbano, su dimensión social. Frente a la expectativa que produce la 
llegada a uno de los principales puertos de Asia, Gómez Carrillo despliega una mirada 
que mide y clasifica el paisaje según parámetros europeos. Shanghái no aparece como 
un lugar “lejano” o “exótico”, sino como un espacio reconocido, incluso previsible, 
dentro del imaginario modernista que mide la experiencia urbana de acuerdo con las 
ciudades que forman parte de la experiencia cosmopolita.

La inquietud por el trabajo, la capacidad fabril y el dinamismo comercial se extien-
de a lo largo de sus escritos sobre China. Previamente, llegó a confesar que “Singapur 
pertenecía a los chinos” (1906a, 123) a pesar del marco de colonización inglesa. Este 
tipo de observaciones, aunque no rompen con la lógica imperial del cronista, intro-
ducen una mirada que reconoce el lugar central que las clases trabajadoras asiáticas 
ocupaban en la maquinaria económica imperial. En este sentido, prevalece la mirada 

3	 El keju (科举) fue un sistema de selección del funcionariado imperial a través del estudio y me-
morización de los clásicos confucianos. Con diversas modificaciones, estuvo vigente desde el siglo 
vii hasta 1905 cuando triunfa la posición de los intelectuales modernistas que promovían su abo-
lición. 
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44 orientalista hegemónica ya que afirma sentir admiración por lo que los chinos son 
capaces de realizar bajo el marco institucional británico.

Una vez en Shanghái, la crónica de Gómez Carrillo se concentra en dos aspectos 
fundantes del discurso: por un lado, el desarrollo industrial; por el otro, el vínculo 
entre europeos y nativos en la ciudad. Así, por ejemplo, afirma:

Actualmente, el obrero chino es tan hábil y tan laborioso como el obrero europeo. Las 
fábricas de acero de Hanyang construyen ruedas para láminas por una tercera parte de lo 
que cuestan en Europa. Los astilleros en Futcheu y Shanghai producen en condiciones tan 
ventajosas que las Compañías alemanas les encargan ahora sus nuevos buques de cabotaje. 
Una memoria consular francesa del año pasado dice que en breve las fábricas de tejidos de 
algodón chinas serán superiores a las del resto del mundo (Gómez Carrillo 1906a, 122).

De hecho, el capítulo dedicado a Shanghái cierra con una referencia a los telares de 
algodón, cuya capacidad de producción (citando a la Cámara de Comercio Francesa) 
podría pronto superar a la de sus competidores europeos. A su vez, la geografía dis-
cursiva reproduce la fragmentación colonial, ya que su itinerario urbano pasea por las 
concesiones que dividían la ciudad en la desembocadura del río Yangtsé.

De hecho, Shanghái a partir de las dos guerras del opio se encontraba dividida en 
tres zonas de influencia, una dominada por intereses británicos y norteamericanos con 
un gobierno semicolonial (International Settlement of Shanghai), una colonia francesa 
con autoridades designadas por la metrópolis (Concession française de Changhai) y 
por último, una ciudad amurallada que continuó bajo gobierno del Imperio Qing y de 
la República de China, luego de 1912. Si bien el autor guatemalteco no cuestionó las 
estructuras coloniales (y en muchos casos las elogiaba), su relato mantenía una mirada 
ambivalente. Por un lado, describía el desarrollo industrial y mercantil asiático como 
un modelo posible frente a las aspiraciones de modernización en América Latina; por 
otro, complejizaba la mirada positivista al dar cuenta de la presencia activa de intelec-
tuales y trabajadores chinos en este proceso de transformación. 

Si bien De Marsella á Tokio comprende un extenso recorrido que incluye Egipto, 
Ceilán y la Indochina francesa, la obra de Gómez Carrillo quedó fuertemente asociada 
a su paso por Japón. Tras el éxito de este libro, se publicaron El alma japonesa (1906b) 
y El Japón heroico y galante (1912), ambos derivados de la misma experiencia. Preci-
samente, Arturo Ambrogi afirmó que la lectura de este último libro motivó su viaje. 
En el primer capítulo de Sensaciones del Japón y de la China, publicado en 1915, el 
salvadoreño afirmaba que un encuentro con Gómez Carrillo impulsó tanto su periplo 
por Asia como la posterior redacción de sus crónicas (Navarro 2014). 

El libro de Ambrogi dedicó una sección considerablemente más extensa a China 
que la de su antecesor. Además de Shanghái, el autor describió escenas en Hong Kong 
y en la provincia de Cantón, donde la experiencia resultaba marcadamente más am-
bigua y contradictoria. De hecho, entre la publicación de uno y otro relato de viajes, 
China había experimentado la caída de la Dinastía Qing y el establecimiento de la 
República. Al igual que Gómez Carrillo, su crónica comienza en el Bund shanghainés:
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45Al promediar de la tarde abandono el Shingo-Meru de la Toyo Kisen Kaisha y pongo pie en el 
Passenger jetty. Estoy en Shang-Hai en el famoso Bund y, al hacerlo, creo pisar de nuevo el asfal-
to de Market Street. El mismo apretujamiento de colosales inmuebles. El mismo ensordecedor 
movimiento de trams eléctricos; la misma nube de autos apestantes y de motociclos detonantes 
como petardos; el mismo enjambre de ciclistas; las mismas filas interminables de grandes ca-
miones rechinantes bajo el peso de bultos apilados. […] Como en la encantadora metrópoli 
californiana, el mismo vendedor de diarios me ofrece las ediciones vespertinas. Y hasta en las 
esquinas, los mismos vendedores de tarjetas postales, los mismos puestos de flores, en cuyos 
tubos de hojalata, la jardinería china exhibe, ante ojos extraños, todas las rarezas de sus formas 
(Ambrogi 1963 [1915], 94).

Es especialmente significativa la comparación de Shanghái con San Francisco, ya 
que esta última no solo representaba un emblema de la modernidad industrial en el Pa-
cífico estadounidense, sino también albergaba el barrio chino más grande de las Amé-
ricas. En su descripción, Ambrogi proyectaba la misma impresión fabril que Gómez 
Carrillo, aunque con un tono nostálgico que acentuaba aquello que se había perdido 
con el avance del turismo. Equiparaba la neblina del río Huangpu con la del Támesis, 
describía el ritmo frenético de la vida urbana y prestaba atención a la presencia feme-
nina en el espacio público, desde trabajadoras en escaparates hasta consumidoras en el 
principal distrito de compras. Su descripción, como señala Navarro (2014), expresaba 
una tristeza por el exotismo buscado que chocaba con la realidad:

Ante los luminosos escaparates de las grandes tiendas cosmopolitas, se detienen, por grupos, 
las “misses”: cajeras, dactilógrafas, contablilistas, dependientes, simples paseantes, llevando 
todas su “roman” bajo el brazo, y el volillo de tul anudado tras el sencillo “canotier” o el cos-
toso Panamá. ¡Las eternas “misses”! Las indispensables, las inevitables... e infumables “mis-
ses”! Las “misses” en turba, en enjambre, en avalancha! […] Son las mismas. Las mismas de 
siempre, las que me encuentro aquí bajo el cielo de la China, como me las he encontrado 
antes en los “spardecks” de los grandes barcos; como en Honolulu, en la playa de Waikiki, 
contemplando los fantásticos cambiantes del mar; como en las “kinumono” de Benten 
Dori, en Yokohama (Ambrogi 1963 [1915], 96).

Conviene remarcar que la palabra que utiliza para nombrar a las mujeres en el es-
pacio público está en inglés “misses”. Para el autor, las mujeres de Shanghái usaban los 
mismos vestidos, actuaban con los mismos modales y trabajan de las mismas ocupa-
ciones como Honolulu o Yokohama, dos de las ciudades más cosmopolitas del Pacífico 
en ese momento. En este sentido, la escena reflejaba la negación del deseo exotista del 
propio narrador, que se vio desplazado por la presencia cotidiana de lo moderno. De 
la misma manera, esta preocupación se replica en otros pasajes donde, por ejemplo, 
cuestionaba el uso del traje occidental entre los jóvenes chinos. 

La narrativa de Ambrogi deja entrever que la modernización de Shanghái se desa-
rrollaba en un contexto colonial, marcado por la separación entre la población local 
y los enclaves europeos. En uno de los pasajes más reveladores, el narrador pide a su 
rickshaw que lo aleje de las concesiones y lo lleve hacia la llamada “ciudad china”, la 
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46 sección bajo administración de la República. Allí, acompañado por un guía, recorre 
los pasajes interiores:

Son estos guías de los tipos más particulares de ShangHai. Vistiendo terno de dril blanco, 
de flamante corbata Lavaliére, botas de cuero de Rusia y arbolando sombrero de paja y 
lentes, hacen recordar en el acto a los ‘europeizados’ de Tokio. […] Por demás está apuntar 
que los chinos que pasan en turbamulta, codeándose, apretujándose por entre las tortuosas 
callejas, no se fijan ni en él ni en mí. No es sino apenas algún comerciante curioso, el que, 
sentado tras su mostrador, nos da un vistazo indiferente, y prosigue fumando, tranquilo, en 
su gruesa pipa de bambú (Ambrogi 1963 [1915], 102).

El contraste entre las diferentes secciones de la ciudad, las figuras del guía y del coo-
lie silencioso que tira del carruaje sin decir una palabra revela la fragmentación urbana 
y racial. Al internarse en la “ciudad china”, el narrador cruza los límites impuestos por 
la geografía imperial sólo para constatar que detrás de los muros no hay un mundo 
fuera del tiempo, sino una ciudad igualmente transformada por los efectos de la mo-
dernidad, una modernidad que se extendía desde América Latina hasta su opuesto en 
el mapa.

Mientras las crónicas de Gómez Carrillo, sobre todo las dedicadas a Japón, cono-
cieron múltiples reescrituras y reediciones, la escritura más introspectiva de Ambrogi 
debió esperar más de medio siglo para ser reeditada. Su estilo, menos informativo y 
analítico, ensayaba una redefinición de la crónica en un momento en que los efectos 
de la modernidad empezaba a uniformar el espacio urbano y las experiencias de los 
viajeros.

CONCLUSIONES

A partir de estas dos expresiones se pueden identificar los ejes que definieron las cró-
nicas de viaje a China de autores latinoamericanos durante las primeras décadas del 
siglo xx. Mientras la bibliografía previa se ha concentrado en cómo los autores del 
modernismo incorporaron, reinterpretaron o respondieron al discurso orientalista he-
gemónico, nuestra lectura buscó detenerse en las representaciones sobre China en un 
momento histórico definido por el fin de la Dinastía Qing y los primeros años de la 
República. En este contexto, tanto Gómez Carrillo como Ambrogi expresaron preocu-
paciones comunes en torno a las transformaciones sociales, la extensión de la economía 
industrial, las tensiones entre tradición y reforma y los conflictos derivados del avance 
de una modernidad que empezaba a cerrar el mapa mundial.

Al poner en contacto los escritos de ambos autores con las referencias a personajes 
chinos o el paisaje urbano de la ciudad de Shanghái se pretendió dar cuenta de los 
contextos enunciativos en los que se inscribían estos escritos. Tanto en Gómez Carrillo 
como en Ambrogi se reconoce una sensibilidad que, mediada por el exotismo, abre 
interrogantes sobre las dinámicas políticas y culturales del Extremo Asiático en periodo 
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47definido por cambios radicales. La ambivalencia de sus discursos refleja los dilemas de 
una periferia que aspiraba a insertarse en los circuitos del cosmopolitismo global sin 
olvidar su posición específica. 

Las crónicas analizadas exhiben, en definitiva, una preocupación por el desarrollo 
industrial, las relaciones entre modernidad y colonialismo y los caminos alternativos 
que se abrían en el Extremo Asiático desde la abolición del mandarinato hasta la rede-
finición de los roles de género. En la tensión entre fascinación estética y observación 
crítica se configuraba una sensibilidad que anticipaba las inquietudes de los viajeros 
latinoamericanos de las décadas posteriores, para quienes el Oriente ya no sería úni-
camente un espacio de otredad radical, sino también un horizonte para sus propias 
aspiraciones de cambio social.
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