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| Abstract: Through a reading of the travel chronicles of the Latin American modernists En-
rique Gémez Carrillo (1905) and Arturo Ambrogi (1915), this article analyzes the represen-
tations of China in the early twentieth century. Unlike previous studies, which have focused
on how these authors reproduced or interpreted Orientalist discourse, this analysis examines
the traces of the historical context of the Asian nation. By analyzing their itineraries and
observations on Chinese culture, it argues that these chronicles articulate an ambivalent
gaze: although they reproduce exoticizing elements, they also reveal a growing concern with
China’s social and political transformations during the late Qing dynasty and the early Re-
public. Therefore, these texts suggest an early formation of a Latin American imagination
that articulated debates on modernity and colonialism across both regions.

Keywords: Enrique Gémez Carrillo; Arturo Ambrogi; China-Latin America; Transpacific
Studies; Modernism; Orientalism.

| Resumen: A partir de la lectura de las crénicas de viaje de los modernistas latinoamericanos,
Enrique Gémez Carrillo (1905) y Arturo Ambrogi (1915), este articulo analiza las represen-
taciones de China a comienzos del siglo xx. A diferencia de los estudios previos, centrados en
cémo los autores reprodujeron o interpretaron el discurso orientalista, este andlisis se enfoca
en las huellas del contexto histérico del pais asidtico. Mediante el examen de los itinerarios y
sus observaciones sobre la cultura china, se sostiene que estas crénicas expresan una mirada
ambivalente: si bien reproducen rasgos exotizantes, también revelan una preocupacién por las
transformaciones sociales y politicas a finales de la dinastia Qing y comienzos de la Reptblica
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de 1912. Asi, los textos permiten vislumbrar la configuracién temprana de un imaginario
latinoamericano que articulaba debates sobre modernidad y colonialismo en ambas regiones.

Palabras clave: Enrique Gémez Carrillo; Arturo Ambrogi; China-América Latina; Imagina-
rios Transpacificos; Modernismo; Orientalismo.

En su ensayo “A Project for a Trip to China”, Susan Sontag aborda los imaginarios,
las representaciones previas y los destellos de la memoria personal que despierta la sola
posibilidad de viajar a China. La autora estadounidense explora alli la dimensién ima-
ginaria que recubre al pais asidtico como un espacio de proyeccién ideolégica: un lugar
que, mds que atravesado por la historia, parece moldeado por las ideas del narrador en
transito. “In our traditional imagery,” escribe Sontag, “the Chinese culture is the most
meticulous, the most rigidly ordered, the one most deaf to temporal events” (Sontag
1980, 320). China se configura asi como un espacio suspendido en el tiempo, donde
se proyecta la mirada del viajero y prevalecen la representaciones que anticipa antes
del viaje. No es casual que la crénica de Sontag se detenga en el umbral fronterizo del
puente Louhu, que conecta Hong Kong con el continente.

Ese desfase entre experiencia y representacién atraviesa buena parte de los relatos
de viajeros latinoamericanos. Desde mediados del siglo x1x, cuando comenzaron a
circular crénicas, articulos y correspondencias oficiales luego de la Primera Guerra del
Opio (1839-1842), hasta avanzados el siglo xx, el pais asidtico se configura sucesiva-
mente como extension de la aventura colonial, horizonte de la utopia revolucionaria y
potencia alternativa al orden internacional liderado por Estados Unidos. Como ha se-
falado Rosario Hubert (2023), las escrituras latinoamericanas sobre China conforman
un corpus fragmentario, atravesado por ideologias, afectos y distintas formas de des-
plazamiento. En este sentido, atender a la manera en que estas cronicas incorporaron
debates histéricos sobre China supone un esfuerzo adicional por comprender c6émo
un pais que por definicién ocupa la mayor distancia simbdlica fue incorpordndose al
acervo de las preocupaciones intelectuales del continente. Asi, los contactos tempranos
constituyen un archivo singular que permite rastrear continuidades, tensiones y obse-
siones de la mirada latinoamericana.

Este articulo busca indagar en los modos que los escritos de viaje latinoamericanos
representaron a China durante un periodo particularmente relevante: las primeras dé-
cadas del siglo xx. A través de las crénicas del guatemalteco Enrique Gémez Carrillo,
publicadas en el libro De Marsella d Tokio (1906), y del salvadoreno Arturo Ambrogi
en Sensaciones de Japon y de la China (1915), se advierte una creciente atencién a los
procesos de modernizacién en el pais asidtico: la difusién de ideas republicanas, los
proyectos de industrializacién y las transformaciones sociales que estos impulsaron.
Ambos escritos permiten observar el contacto entre dos modernidades periféricas: la
china y la latinoamericana.

El periodo propuesto estd marcado por la expansién militar japonesa, la proclama-
cién de la Republica de China en 1912, el crecimiento de los contactos del transporte



maritimo y el impacto de la Primera Guerra Mundial. En ese contexto, los moder-
nistas latinoamericanos elaboraron, como ha sefalado Mariano Siskind (2014), una
incipiente conciencia de pertenecer al mundo. De alli surge una tensién fundamental:
influidos por una mirada exotista, estos autores mostraron un interés creciente por
los procesos histéricos en los que se encontraba el Asia oriental. Este interés los lleva
a preguntarse sobre las posibilidades y efectos del desarrollo industrial, la difusién de
ideas reformistas y revolucionarias y la pérdida de sus culturas tradicionales ante los
avances de la vida moderna.

En la dltima década ha surgido un valioso corpus critico sobre el orientalismo
latinoamericano que ha indagado en las formas como un territorio definido por su
posicién periférica observaba y representaba a un otro cultural. A diferencia de los
andlisis anteriores, la propuesta de este trabajo consiste en acotar la extensién del con-
cepto de orientalismo y centrarse en un dnico territorio, China, y hacer hincapié en
la coyuntura histérica, demarcada por el fin de la dinastia Qing y el inicio de la Re-
publica. Esta propuesta intenta reponer las huellas del contexto enunciativo en las
sociedades de destino que los estudios previos suelen dejar de lado. En estos escritos,
aparecen personajes chinos en los espacios que definen el ezhos modernista (el barco,
el hotel, el bar), descripciones de la industria en ciudades como Shanghii o reflexiones
sobre la posicién de la mujer y la americanizacién de la vestimenta. Asi, se busca leer
estas crénicas como una forma temprana del archivo de los contactos culturales entre
China y América Latina como propuso Hubert (2023). Mds que sumarse a los mal-
tiples interpretaciones sobre el orientalismo latinoamericano, estds paginas proponen
leer las crénicas modernistas como un registro de las preocupaciones que guiaron a los
escritores del continente en su acercamiento con el pais asidtico.

Este andlisis se organiza en dos dimensiones. Por un lado, el primer inciso revisa
los debates académicos sobre las representaciones del Oriente en América Latina.
Por otro, se examinan los itinerarios de sus autores y las caracteristicas del discurso
sobre el pais asidtico. Tanto Gémez Carrillo como Ambrogi compartieron trayecto-
rias casi paralelas: nacidos en la década de 1870, centroamericanos, poetas, periodis-
tas y diplomdticos, sus carreras estuvieron ligadas a la etapa tardia del movimiento
modernista cuando nuevas formas de transporte, circulacién y consumo cultural
impulsaban la profesionalizaciéon del periodismo de masas. Joan Torres-Pou (2014)
noté que Enrique Gémez Carrillo escribia pensando en un publico lector amplio a
tal punto que se convirtié en una de las plumas mds solicitadas por los diarios de la
época.

Los mismos factores consolidaron también, en las primeras décadas del siglo xx,
la emergencia de un incipiente cosmopolitismo. Las redes de publicaciones y edito-
riales, servicios postales, lineas férreas y barcos a vapor favorecieron la circulaciéon de
intelectuales entre las ciudades americanas y europeas. En este contexto, el viaje a Asia
se presentaba como una experiencia a ser narrada: las alusiones a escalas intermedias,
canales hechos por el hombre y puertos cosmopolitas, no solo registraban la dificultad
del desplazamiento, sino que reafirmaban la superacién de un limite. Llegar a las “an-
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tipodas” (como repetian los autores de la época) equivalia a cerrar el mapa del mundo.
El Extremo Asidtico emergfa entre los autores finiseculares como una distancia alcan-
zada, el punto opuesto del mapa que la modernidad habia vuelto accesible. A lo largo
de este itinerario, la mirada de Gémez Carrillo resulta en varios pasajes marcadamente
colonial (particularmente en su admiracién por la empresa britdnica en Medio Oriente
y Ceildn), aunque sus representaciones sobre China ofrece complejidades notorias. El
texto de Ambrogi, escrito una década mds tarde, puede leerse como una prolongacién
de la trayectoria trazada por su colega, una crénica de viajes que busca reproducir un
libro anterior.

Las expresiones de ambos constituyen una etapa, si no inaugural, formativa
de la mirada latinoamericana sobre el pais asidtico. El modernismo representd ese
momento de transicién del marco intelectual del siglo x1x, regido por las jerarquias
coloniales de civilizacién y barbarie, hacia una expresién mds compleja que mos-
traba una creciente preocupacién por conflictos sociales y politicos en un mundo
cada vez mds interconectado. En su ambivalencia, estas crénicas permiten rastrear
el surgimiento de una sensibilidad sobre el pais asidtico que oscila entre la fasci-
nacién estética, la herencia del orientalismo europeo y una incipiente conciencia

global.

DEL ORIENTALISMO PERIFERICO A LAS SINOGRAFIAS
LATINOAMERICANAS

En los dltimos anos, las representaciones de Asia en América Latina han despertado
creciente atencién de la critica, en parte debido al aumento de los vinculos trans-
pacificos como por la vigencia de la pregunta planteada por Edward Said sobre las
representaciones de un otro cultural. Si para Said (1978) el orientalismo constituye
un dispositivo de las metrépolis imperiales que articulaba discursos politicos, li-
terarios y cientificos al servicio de la expansién europea, el caso latinoamericano
introduce una tensién especifica: ;cémo se configura una mirada orientalista desde
una regién definida por su posicion subalterna de las metrépolis imperiales? Mds
aun, la razén de ser del orientalismo se complejiza por la misma ausencia de un
proyecto colonial: ningtin pais latinoamericano disponia de la capacidad militar,
diplomdtica o econémica para proyectar intereses mds alld del océano Pacifico. De
alli que la apropiacién y reescritura de las imdgenes del Oriente por parte de los
intelectuales de la regién revela tanto la dependencia de los marcos europeos como
la posibilidad de inscribir, desde los mdrgenes, discursos alternativos sobre moder-
nidad y colonialismo.

Como ha sefialado Herndn Taboada (1998), estos contactos no comienzan con los
modernistas, sino que forman parte de una continuidad mds extensa. Ya antes de las
independencias americanas existieron referencias a misioneros que partian de México
a Asia a través del circuito del galeén de Manila (Lee y Padrén 2025). A mediados



del siglo x1x, los viajes adquieren una nueva dindmica por las peregrinaciones a Tierra
Santa que realizaban miembros de las élites regionales. Casi en simultdneo, la Primera
Guerra del Opio (1839-1842) abrié los puertos chinos a la navegacién internacional,
sellando la asociacién entre viaje y colonialismo. Ana Marfa Ramirez Gémez (2025)
ha destacado el caso del peruano Juan Bustamante, autor de Viaje al Antiguo Mundo
(1845), por su condicién de viajero mestizo, desvalorizado por los intelectuales de su
tiempo, que condensaba la hibridez de la experiencia latinoamericana en el Oriente.
Otros, como el colombiano Nicolds Tanco, implicado en el trifico de trabajadores
forzados chinos (Hubert 2015; Cepeda 2020), el chileno Pedro del Rio o el higienista
argentino Eduardo Wilde (Hagimoto 2018), inscribieron a China dentro de un nuevo
itinerario: el viaje alrededor del mundo. En las travesias de la segunda mitad del siglo
XIX, el pals asidtico aparecia como posta final, simbolo de un horizonte global cerrado.
Como ha mostrado Axel Gasquet (2007), en esta primera etapa el orientalismo lati-
noamericano se caracterizé por su mediacion europea. Tanto las fuentes citadas (Vol-
ney, Gustave Flaubert, Lord Byron, Pierre Loti) como los topicos abordados (grado de
civilizacién, despotismo contra democracia) revelaban una lectura secundaria, donde
el Oriente funcionaba como una metifora de los debates politicos de las sociedades
de origen.

El modernismo marcé una diferencia en los modos de viajar y de representar el
Oriente que implicaba una relativa autonomia estética. Araceli Tinajero (2004) ha
senalado que los viajes de Enrique Gémez Carrillo y Arturo Ambrogi se produjeron en
un contexto transformado por la guerra ruso-japonesa: tras la victoria de Japén, Asia
oriental dej6 de ser figurada como un espacio incivilizado y comenzé a proyectarse
como una potencia emergente con un camino propio a la modernizacién econémica
y militar. Al mismo tiempo, la consolidacién de redes de periddicos y corresponsales
en el extranjero modificd el vinculo entre escritura y desplazamiento. Mientras los
intelectuales decimonénicos escribian porque habian viajado, los autores de esta etapa
viajaron para escribir. El caso de Gémez Carrillo resulta paradigmdtico: su itinerario
respondia a una demanda explicita de los diarios para los que trabajaba, lo que reforza-
ba la profesionalizacién del cronista en un momento de extension de los periédicos de
habla hispana. De la misma manera, Ambrogi afirmé que su viaje habia sido motivado
por los escritos de su colega, hecho que refuerza la nocién de un itinerario pensado
para convertirse en una narracion.

A partir del andlisis de Tinajero, otros investigadores matizaron la relacién con
el discurso colonial en los autores del periodo. Joan Torres-Pou (2013) ha senalado
la persistencia de una mirada entusiasta y complaciente hacia la empresa colonial
britdnica. En el libro De Marsella d Tokio (1906), abundan los pasajes sobre Egipto,
Ceildn y Singapur donde “el respeto hacia el inglés se impone” (Gémez Carrillo
1906a, 61). Esta observacién, sin embargo, debe ser contextualizada: en los escritos
de Gémez Carrillo se advierte una distincién entre la colonizacién britdnica y la
francesa en Indochina, donde la critica a la explotacién se intensifica. Del mismo
modo, Alvaro Martin Navarro (2014) ha destacado en Ambrogi la conciencia de
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fenémenos contempordneos como el turismo de masas y la americanizacién cultu-
ral en Japén que hacen de sus escritos una forma de escritura del desencanto. Estos
elementos relativizan la interpretacién homogénea del modernismo hispanoameri-
cano.

Asi, Francisco Mordn (2005) ha indagado en la construccién de la otredad desde
la sexualizacidn del sujeto asidtico, mientras que Verénica Ramirez Errdzuriz (2017)
ha destacado la experiencia de una viajera, Inés Echeverria, cuya escritura incorpora
fuentes europeas a su mirada criolla y de género. Ignacio Corona (2016) ha propuesto
pensar que los modernistas tardios prefiguran una reconfiguracién del Pacifico como
un espacio de colaboracién simbdlica entre el Sur y el Este. De acuerdo con esta lec-
tura, la narracién de viajes constituyeron menos un descubrimiento que una formula-
cién de un nuevo mapa mundial con horizontes de expectativas, referencias a las otras
culturas y a la propia posicion.

En esta linea, Rosario Hubert (2023) propuso pensar en las “sinografias” latinoa-
mericanas como discursos atravesados por mediaciones ideoldgicas, afectivas y con-
textos globales. Este concepto, acufiado por Hayot, Saussy y Yao (2007) contrasta con
la sinologia sistemdtica y busca destacar la diversidad de las objetivos, influencias y
lecturas en las producciones intelectuales sobre el pais asidtico. De hecho, las chinoi-
series que abundan en los poemas y cuentos de Rubén Dario, en las crénicas nortea-
mericanas de José Marti o en los escritos de viaje de los autores propuestos pueden
inscribirse en la expansién de los flujos de objetos, ideas y personas que cruzaban el
Pacifico.

Resulta curioso que los textos criticos previos al poner el foco en las sociedades
de origen, hacen poca mencién al contexto de las regiones que visitaban. En el caso
de China, la etapa que va desde la Primera guerra Sino-Japonesa (1894-1895) hasta
el fin de la Primera Guerra Mundial resulta particularmente significativa. En ese
periodo, el pais asidtico vivi6 el declive y abolicién de la dinastia Qing, el estable-
cimiento de la Repuablica de 1911 y el surgimiento de movimientos intelectuales
que proclamaban un cambio radical de su sistemas culturales. Estos aspectos con-
textuales, visibles en los escritos de viaje, complejizan la mirada de los autores lati-
noamericanos y sefialan una linea de conexién entre los debates sobre modernidad
y colonialismo que conectaban a ambas sociedades de la época. Desde esta pers-
pectiva, los cronistas modernistas constituyen un punto de clivaje entre la mirada
decimondnica y una sensibilidad atenta a los procesos de cambio y transformacién
en el pais asidtico.

Las obras de Gémez Carrillo y Ambrogi constituyen enlaces en una continuidad
mds amplia y registran como los paises orientales eran percibidos en un periodo de
transicion: entre guerras, disputas por el poder, luchas anticoloniales y modernizacién
econdmica. Estos eventos histéricos inscriben a los discursos latinoamericanos en un
contexto de cambios radicales. Asi, la vitalidad analitica de estos escritos radica en su
ambivalencia: alli conviven la fascinacién estética, la mirada exotista y los primeros
indicios de una sensibilidad critica.



ENTRE EL EXOTISMO Y LA PREOCUPACION MODERNISTA:
LAS SENSACIONES DE CHINA DE GOMEZ CARRILLO Y AMBROGI

Enrique Gémez Carrillo publicé De Marsella d Tokio en 1906, que se presentaba como
resultado de un viaje al Extremo Oriente realizado el afio anterior'. Nacido en Ciu-
dad de Guatemala en 1873, se trasladé a Europa a los dieciocho afios para instalarse
en Paris, desde donde comenzé a colaborar con los principales peridédicos de habla
hispana. Sus “sensaciones” (como él mismo denominaba sus escritos que combinaban
la exposicién informativa del periodismo con el relato costumbrista) se publicaban en
La Nacién'y La Razén de Argentina, el Diario de La Marina de Cuba 'y El Liberal de
Espana. Su estilo 4gil y posicién privilegiada le valié una notable popularidad entre los
circulos intelectuales latinoamericanos que lo consideraban una fuente de informacién
directa sobre las modas de la metrépoli francesa (Pera 1997). En muchos sentidos, su
figura encarna la expansién de las redes de produccion cultural més alld de los limites
continentales siempre a través de la mediacién de Paris.

Su vinculo con el Extremo Oriente se consolidé a partir de la guerra ruso-japo-
nesa, entre los afos 1904 y 1905. Desde el inicio de las confrontaciones, Gémez Ca-
rrillo publicé una serie de articulos, primero desde Paris y luego desde Mosct, desde
dénde firmaba sus escritos sobre las sucesivas derrotas del ejército zarista (Colombi
1996). El interés por los acontecimientos en el frente oriental fue creciendo a lo largo
de 1905, a tal punto que La Nacidn mantuvo sus reportajes como una serie regular
durante los tltimos meses del conflicto. Martin Bergel (2022) ha sefialado cé6mo la
demanda de informacién se fue intensificando en el publico: las noticias se editaban
en las portadas de los diarios, los recortes de la prensa se pegaban en los escaparates y
las pizarras de las redacciones comunicaban dia a dia el resultado de las batallas. Esta
presencia muestra el interés repentino que despertaron los sucesos en Asia a partir del
conflicto bélico.

La repercusién del triunfo militar japonés fue significativa en el horizonte intelec-
tual de la época: por primera vez, un pais asidtico derrotaba a una potencia tradicio-
nal europea. Esto implicé un verdadero impacto simbélico sobre la configuracién del
mapa mundial que trastocaba las categorias de civilizado o incivilizado, desarrollo in-
dustrial, atraso y poderio militar. Segin observé Tinajero (2004), la guerra ruso-japo-
nesa representé un punto de inflexién en el imaginario latinoamericano sobre Japén,
que empez6 a ser comprendido como una potencia regional en ascenso. En ese contex-

Como sefala Joan Torres-Pou (2013), existe debate sobre la realidad de los viajes de Enrique Gémez
Carrillo que se intensifica por las imprecisiones alrededor de su propia trayectoria. Conviene sealar
que este debate ya ocurrfa en los afios de mayor produccién e impacto de su obra. Existen registros
en los periédicos que anunciaron su partida y su llegada. También, hemos constatado que existié un
barco con el nombre que menciona el autor, Le Sydney, que sirvid la linea del Extremo Oriente entre
1890 y 1906 desde el puerto de Marsella. De todas maneras, en estas paginas, consideramos que sus
crénicas no deben ser leidas como un documento de verdad sino como una produccién cultural sobre
el Oriente, escrito por uno de los autores latinoamericanos mds exitosos del principio del siglo xx.
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to, La Naciény El Liberal anunciaron que su cronista estrella, Enrique Gémez Carrillo,
partia en la basqueda de nuevas coberturas sobre el fin de la guerra en el Pacifico.

De hecho, la mayoria de sus crénicas se publicaron de manera simultdnea en ambos
periédicos para luego ser compiladas en un libro editado por el sello francés Garnier
Hermanos. El volumen llevaba como subtitulo una enumeracién que enfatizaba la dis-
tancia geografica del recorrido, “Sensaciones de Egipto, la India, la China y el Jap6n”,
y estaba dedicado a Delfina Mitre de Drago, hija del director de La Nacién (lo que
sugiere que este periddico habria pagado las expensas del trayecto). Rubén Dario firmé
el prélogo, en cuyas primeras lineas celebraba el exotismo del viaje y el estilo del autor:
“Este poeta, me digo, viene del pais de los dragones, de las cosas raras, de los paisajes
milagrosos y de las gentes que parecen caidos de la luna” (Gémez Carrillo 1906a, VII).

A través del indice del libro, se reconstruye el trayecto que el autor realizé, partien-
do desde el puerto de Marsella y con escalas en los principales enclaves del Imperio
britdnico: Port Said en la desembocadura del canal de Suez, Ceildn, Singapur, Hong
Kong y Shanghdi. A lo largo de su recorrido, similar al Grand Tour asidtico, Gémez Ca-
rrillo manifest6 una abierta admiracién por la empresa colonial inglesa, especialmente
en el océano Indico. Sin embargo, esa adhesién no impidié que el cronista incluyera
en su relato una voz disonante ya en la primera etapa: la de un juez egipcio que cues-
tionaba el dominio imperial. De hecho, el titulo del capitulo, “ensuefios de libertad”,
reafirma la lectura critica (Gémez Carrillo 1906a, 35). Este gesto, contradictorio en
apariencia, puede ser comprendido como un ejemplo mds de las tensiones que atra-
vesaban la mirada modernista entre la fascinacién por lo moderno, la atraccién que
generaban las metr6polis coloniales y la profesionalizacion de la escritura periodistica
que solicitaba multiples fuentes de informacién.

Al seguir el itinerario descripto, Gémez Carrillo realizé diversas escalas en la costa
este de China, desde donde escribid sus “sensaciones” sobre el pais asidtico. Sin embar-
go, su primer contacto con la cultura china ocurre al poco tiempo de zarpar de Mar-
sella, en un capitulo dedicado al comercio maritimo y a la comparacién entre puertos
mediterrdneos como Barcelona y Génova. En la cubierta del barco Sydney, describe la
aparicién de un personaje que genera alboroto entre los pasajeros:

Los oficiales franceses se acercan a €l con respeto, y los nifios, viéndole desde lejos, abren
sus bocas deliciosas. Es un chino. Pero no es un chino vulgar, un mercader, un ban-
quero, no, ni siquiera un diplomdtico, sino un sabio chino, un chino doctoral, un chi-
no que si no fuera imponente, seria caricaturesco. Su tdnica negra, cubierta de dibujos
4ureos, deja descubiertos los pies descalzos. Sus lentes son redondos, como los que, en
los retratos de Quevedo, miran con insolencia; pero muchisimo mds grandes. Su tren-
za, en fin, su blanca trenza encanecida por el estudio, es una cola de rata interminable.

Se llama Ta-Yen (Gémez Carrillo 1906a, 25).

Como ha senalado Rosario Hubert (2023), en muchos de estos relatos de viaje el
encuentro con figuras chinas (sean sabios, intelectuales o trabajadores forzados) activa
una red de imdgenes que precede al contacto. Para estos cronistas, afirma Hubert, las



primeras aproximaciones a la cultura china estaban moldeadas por las diversas formas
de migracién durante la etapa: comerciantes, diplomadticos, exiliados y coolies transi-
taban o eran desplazados hacia las costas americanas y actuaban como una presencia
palpable de las culturales de origen.

En este caso, el sabio chino no solo introduce un momento de encanto exotista,
sino que también proyecta una imagen refractaria del propio narrador: poliglota, eru-
dito y habitante de un campo cultural que los iguala, al menos en la zona de contacto
que representa el barco transocednico, més alld de sus diferencias de origen. La escena
continta con la voz del personaje, cargada de teatralidad y exageraciones:

“De vez en cuando, al ver entrar a algtin curioso, cierra el libro que lee, sonrie, se incorpora,
pregunta.

—;De dénde es usted?

Y con una voz fina y gorjeante, como cantando, habla. Todas las lenguas europeas parecen
serle familiares. Habla inglés, habla francés, habla italiano, habla portugués, habla espafiol.
—El espanol es el que mds he estudiado —me dijo el primer dia que fui 4 visitarle.

Luego, en buen castellano, me explicé por qué.

—Porque estoy preparando una obra en la cual hablo de que la América toda fue quizds des-
cubierta no por Cristébal Coldn, sino por un navegante chino, un Colén amarillo” (Gémez

Carrillo 1906a, 25).

La intervencién del intelectual chino constituye la primera visién de la cultura
china que aparece en el libro, y anticipa una figura que se repite en las siguientes
pdginas bajo una mirada exotista, pero no desprovista de admiracién. El nombre del
personaje (nombrado como “Ta-Yen”) presenta una notable similitud con la grafia
de un intelectual modernista y revolucionario chino, Zhang Taiyan (%X %), cuya
romanizacién en el sistema Wade-Giles (el mds difundido en la época) era justamente
“Tai Yen”. Zhang participé de la Reforma de los Cien Dias’ y tras la derrota del Em-
perador Guangxu debié exiliarse en Japén. En una monografia de 1899, hipotetizaba
que América pudo haber sido descubierta por el monje budista, Hui Shen (Ei%)
quien viajé en el siglo v a una tierra que habia bautizado con el nombre de “Fusang
(#£%%)”. De hecho, esta referencia se refuerza en el didlogo que mantienen después
de zarpar desde Marsella:

En todas las escuelas del imperio se estudia ademds una parte de otro libro, el Wen-Hien-
Tong-Kao, que habla de eso como de un dogma cientifico, y hasta traza el itinerario que

Tras la derrota en la primera guerra sino-japonesa (1894-1895), un grupo de intelectuales reformistas
impuls6 un programa de modernizacién que pretendia transformar la dinastfa Qing en una monar-
quia constitucional. Liderados por el joven emperador Guangxu y los pensadores modernistas Kang
Youwei y Liang Qichao buscaban transformar la industria, el ejército y la educacién. El movimiento
fue detenido por el grupo conservador encabezado por la emperatriz viuda Cixi. Tras el fracaso de la
Reformas de los Cien Dias (J)%7227%), muchos de sus partidarios abogarfan por una transformacién
més radical del sistema politico y sus bases confucianas. De hecho, este punto de vista es notablemen-
te cercano a las ideas que expresa el siguiente personaje chino en el libro de Gémez Carrillo.

~

‘NOIOISNVYHL N3 FLNIIHO

XX OT19IS 130 SOIdIONIHd 3a VNIHO V1 N3 SVLSINGIAOW SOYIANVIA

St-6€ (9202) 16 INXX YNVOIHINYOHTS!



SALVADOR MARINARO

IBEROAMERICANA, XXVI, 91 (2026), 33-48

siguieron nuestros descubridores y que fue el siguiente: el golfo de Logo Tong, las tierras
coreas, las islas del Japdn, las islas Kuriles, las nieves de Alaska, el Oregén, la California y
Meéjico. En un principio, todas las tierras del Nuevo Mundo se conocieron, entre los geé-
grafos chinos, con el nombre general de imperio de Fu-San (Gémez Carrillo 1906a, 25).

Los escritos de Zhang Taiyan sobre el descubrimiento de América pertenecen a una
etapa en la que los intelectuales nacionalistas buscaban reconfigurar la inscripcion de
China en el sistema mundial. Al poner en tensién el relato europeo, estos discursos
proponian una genealogfa alternativa sobre los intercambios y desplazamientos entre
China y el continente americano. Sus ideas eran conocidas en circulos intelectuales
franceses, por lo que no es improbable que Gémez Carrillo haya accedido a ellas in-
directamente.

No existen registros histdricos que indiquen que Zhang hubiera viajado a Europa
y mucho menos que hablara espafiol. Como la mayoria de los revolucionarios chinos
habia cortado su coleta como signo de protesta a la dominacién mancht durante su
exilio en Japén. En ese sentido, la aparicién del intelectual chino puede leerse como
una figura ficcional que condensa un conjunto de elementos del imaginario orienta-
lista: anteojos redondos, tdnica negra, el saber enciclopédico, la coleta y la cortesia
intelectual. Sin embargo, el didlogo que mantienen también sugiere la circulacién de
ideas entre ambos hemisferios y un intento de trazar rutas alternativas sobre el contacto
entre ambas regiones.

La representacién del chino como sujeto intelectual reaparece mds adelante en
Singapur, esta vez en la figura de un profesor de francés que da clases a los hijos de
un banquero. De nuevo, el encuentro ocurre en una zona de contacto colonial, un
puerto britdnico luego de la escena en el bar de un club. Esta aparicién refuerza la
percepcién de una cultura china mds extendida que otras identidades asidticas, al
exceder los limites geogréficos de la nacién. El argumento principal del profesor de
francés condensa los debates intelectuales que se estaban desarrollando en China a
comienzos del siglo xx:

Un chino que ensefia francés a los hijos de un banquero de Singapur, nos decia:

—En el fondo no somos, ni hemos sido nunca, enemigos de los progresos materiales. En el
cultivo de la tierra, todo el mundo sabe que estamos mds adelantados que los paises de Eu-
ropa. Nuestras provincias del litoral y del valle de Yang-tse-Kiang son m4s pobladas que Bél-
gica y producen mds que las mejores tierras del norte, gracias a nuestros sistemas intensivos
de cultivo. Nada nos seria, pues, mds ficil, disponiendo cual disponemos de mano de obra
abundante, que aceptar los métodos industriales europeos. Pero los pueblos conquistadores,
Inglaterra y Francia sobre todo, han sido siempre tan rudos en sus exigencias, que el pueblo,
ignorante y animado por la clase mandarina, verd ain durante mucho tiempo con recelo
todo lo que proceda de occidente. Nuestros verdaderos conservadores son los mandarines,
los malditos mandarines (Gémez Carrillo 1906a, 98).

Para comprender este argumento, es necesario remarcar que la publicacién De
Marsella d Tokio sucede al ano siguiente a la abolicién del sistema de exdmenes im-



periales (£}2%) en China, vigentes desde el siglo vir hasta 1905°. Ese acontecimiento
marcd el fin de la sociedad tradicional confuciana, luego de un intenso debate en los
circulos intelectuales sobre la capacidad de las instituciones politicas y culturales ante
los desafios surgidos luego de las guerras del Opio. La escena funciona como un eco
literario de ese momento de transicion en que el viajero latinoamericano reconoce las
tensiones internas de la sociedad de destino.

Mis adelante, el libro dedica un capitulo completo a las impresiones sobre Shan-
ghdi, ciudad que Gémez Carrillo describe como un polo industrial y compara con las
grandes metrdpolis del norte europeo. La crénica se abre con una serie de referencias a
paisajes portuarios, que desestabilizan la expectativa de un Oriente exético:

¢Es acaso la entrada de Amberes por el Escault verde gris, bajo un cielo de lluvia?... ;Es Ré-
terdam y sus htimedas costas bafiadas por el Mosa?... ;O es mds bien el Elba de Hamburgo,
envuelto en una tibia bruma de primavera?... Algo del Norte es, en todo caso; algo ya visto
en las excursiones frecuentes y en los cuadros familiares, algo que no tiene nada de exético,
ni de lejano, ni de raro. [...] La impresién de lo ya visto se acentda. Si, una por una, las
altas columnas humeantes se alzan. Son las avanzadas del industrialismo. Detrds de ellas
se amontonan fuerzas mayores. Ved. Es mds que Amberes, es mds que Hamburgo, pues
ninguna torre de municipio antiguo, ninglin campanario gético, ni la mds pobre almena
de castillo histérico poetiza el paisaje. Es Nueva York, tal vez. En el puerto, ante los muelles
de hierro, millares de barcos descargan y cargan en medio de un tumulto vertiginoso. Las
gentes que llenan los bands forman hormigueros humanos. [...] Las gufas nos dicen que
este es el Paris del Extremo Oriente. Pero, en realidad, los dos nombres chocan. ;Paris? No.
Ni Oriente tampoco. Es una gran metrépoli de trabajo que se describe mejor con cifras
estadisticas que con frases (Gémez Carrillo 1906a, 119-120).

Lo mids evidente en su discurso es la preocupacion por lo moderno: sus efectos eco-
némicos, su ritmo urbano, su dimensién social. Frente a la expectativa que produce la
llegada a uno de los principales puertos de Asia, Gémez Carrillo despliega una mirada
que mide y clasifica el paisaje segtin pardmetros europeos. Shanghdi no aparece como
un lugar “lejano” o “exdtico”, sino como un espacio reconocido, incluso previsible,
dentro del imaginario modernista que mide la experiencia urbana de acuerdo con las
ciudades que forman parte de la experiencia cosmopolita.

La inquietud por el trabajo, la capacidad fabril y el dinamismo comercial se extien-
de a lo largo de sus escritos sobre China. Previamente, llegé a confesar que “Singapur
pertenecia a los chinos” (1906a, 123) a pesar del marco de colonizacién inglesa. Este
tipo de observaciones, aunque no rompen con la légica imperial del cronista, intro-
ducen una mirada que reconoce el lugar central que las clases trabajadoras asidticas
ocupaban en la maquinaria econémica imperial. En este sentido, prevalece la mirada

El keju (F1%%) fue un sistema de seleccién del funcionariado imperial a través del estudio y me-
morizacién de los cldsicos confucianos. Con diversas modificaciones, estuvo vigente desde el siglo
vir hasta 1905 cuando triunfa la posicién de los intelectuales modernistas que promovian su abo-
licién.
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orientalista hegeménica ya que afirma sentir admiracién por lo que los chinos son
capaces de realizar bajo el marco institucional britdnico.

Una vez en Shanghdi, la crénica de Gémez Carrillo se concentra en dos aspectos
fundantes del discurso: por un lado, el desarrollo industrial; por el otro, el vinculo
entre europeos y nativos en la ciudad. Asi, por ejemplo, afirma:

Actualmente, el obrero chino es tan hdbil y tan laborioso como el obrero europeo. Las
fébricas de acero de Hanyang construyen ruedas para ldminas por una tercera parte de lo
que cuestan en Europa. Los astilleros en Futcheu y Shanghai producen en condiciones tan
ventajosas que las Companias alemanas les encargan ahora sus nuevos buques de cabotaje.
Una memoria consular francesa del afio pasado dice que en breve las fibricas de tejidos de
algodén chinas serdn superiores a las del resto del mundo (Gémez Carrillo 1906a, 122).

De hecho, el capitulo dedicado a Shanghii cierra con una referencia a los telares de
algodén, cuya capacidad de produccién (citando a la Cdmara de Comercio Francesa)
podria pronto superar a la de sus competidores europeos. A su vez, la geografia dis-
cursiva reproduce la fragmentacién colonial, ya que su itinerario urbano pasea por las
concesiones que dividian la ciudad en la desembocadura del rio Yangtsé.

De hecho, Shanghdi a partir de las dos guerras del opio se encontraba dividida en
tres zonas de influencia, una dominada por intereses britdnicos y norteamericanos con
un gobierno semicolonial (International Settlement of Shanghai), una colonia francesa
con autoridades designadas por la metrépolis (Concession francaise de Changhai) y
por ultimo, una ciudad amurallada que continué bajo gobierno del Imperio Qing y de
la Republica de China, luego de 1912. Si bien el autor guatemalteco no cuestioné las
estructuras coloniales (y en muchos casos las elogiaba), su relato mantenia una mirada
ambivalente. Por un lado, describia el desarrollo industrial y mercantil asidtico como
un modelo posible frente a las aspiraciones de modernizacién en América Latina; por
otro, complejizaba la mirada positivista al dar cuenta de la presencia activa de intelec-
tuales y trabajadores chinos en este proceso de transformacién.

Si bien De Marsella d Tokio comprende un extenso recorrido que incluye Egipto,
Ceildn y la Indochina francesa, la obra de Gémez Carrillo quedé fuertemente asociada
a su paso por Japon. Tras el éxito de este libro, se publicaron E/ alma japonesa (1906b)
y El Japon heroico y galante (1912), ambos derivados de la misma experiencia. Preci-
samente, Arturo Ambrogi afirmé que la lectura de este dltimo libro motivé su viaje.
En el primer capitulo de Sensaciones del Japon y de la China, publicado en 1915, el
salvadoreno afirmaba que un encuentro con Gémez Carrillo impulsé tanto su periplo
por Asia como la posterior redaccién de sus crénicas (Navarro 2014).

El libro de Ambrogi dedicé una seccién considerablemente mds extensa a China
que la de su antecesor. Ademds de Shanghdi, el autor describié escenas en Hong Kong
y en la provincia de Cantén, donde la experiencia resultaba marcadamente mds am-
bigua y contradictoria. De hecho, entre la publicacién de uno y otro relato de viajes,
China habia experimentado la caida de la Dinastia Qing y el establecimiento de la
Republica. Al igual que Gémez Carrillo, su crénica comienza en el Bund shanghainés:



Al promediar de la tarde abandono el Shingo-Meru de la Toyo Kisen Kaisha y pongo pie en el
Passenger jetty. Estoy en Shang-Hai en el famoso Bund y; al hacerlo, creo pisar de nuevo el asfal-
to de Market Street. El mismo apretujamiento de colosales inmuebles. El mismo ensordecedor
movimiento de #ams eléctricos; la misma nube de autos apestantes y de motociclos detonantes
como petardos; el mismo enjambre de ciclistas; las mismas filas interminables de grandes ca-
miones rechinantes bajo el peso de bultos apilados. [...] Como en la encantadora metrépoli
californiana, el mismo vendedor de diarios me ofrece las ediciones vespertinas. Y hasta en las
esquinas, los mismos vendedores de tarjetas postales, los mismos puestos de flores, en cuyos
tubos de hojalata, la jardinerfa china exhibe, ante ojos extrafios, todas las rarezas de sus formas

(Ambrogi 1963 [1915], 94).

Es especialmente significativa la comparacién de Shanghdi con San Francisco, ya
que esta tltima no solo representaba un emblema de la modernidad industrial en el Pa-
cifico estadounidense, sino también albergaba el barrio chino mds grande de las Amé-
ricas. En su descripcién, Ambrogi proyectaba la misma impresién fabril que Gémez
Carrillo, aunque con un tono nostélgico que acentuaba aquello que se habia perdido
con el avance del turismo. Equiparaba la neblina del rio Huangpu con la del Tamesis,
describia el ritmo frenético de la vida urbana y prestaba atencion a la presencia feme-
nina en el espacio publico, desde trabajadoras en escaparates hasta consumidoras en el
principal distrito de compras. Su descripcién, como senala Navarro (2014), expresaba
una tristeza por el exotismo buscado que chocaba con la realidad:

Ante los luminosos escaparates de las grandes tiendas cosmopolitas, se detienen, por grupos,
las “misses”: cajeras, dactilégrafas, contablilistas, dependientes, simples paseantes, llevando
todas su “roman” bajo el brazo, y el volillo de tul anudado tras el sencillo “canotier” o el cos-
toso Panamd. {Las eternas “misses”! Las indispensables, las inevitables... e infumables “mis-
ses”! Las “misses” en turba, en enjambre, en avalancha! [...] Son las mismas. Las mismas de
siempre, las que me encuentro aqui bajo el cielo de la China, como me las he encontrado
antes en los “spardecks” de los grandes barcos; como en Honolulu, en la playa de Waikiki,
contemplando los fantdsticos cambiantes del mar; como en las “kinumono” de Benten

Dori, en Yokohama (Ambrogi 1963 [1915], 96).

Conviene remarcar que la palabra que utiliza para nombrar a las mujeres en el es-
pacio publico estd en inglés “misses”. Para el autor, las mujeres de Shanghdi usaban los
mismos vestidos, actuaban con los mismos modales y trabajan de las mismas ocupa-
ciones como Honolulu o Yokohama, dos de las ciudades mds cosmopolitas del Pacifico
en ese momento. En este sentido, la escena reflejaba la negacién del deseo exotista del
propio narrador, que se vio desplazado por la presencia cotidiana de lo moderno. De
la misma manera, esta preocupacién se replica en otros pasajes donde, por ejemplo,
cuestionaba el uso del traje occidental entre los jévenes chinos.

La narrativa de Ambrogi deja entrever que la modernizacién de Shanghdi se desa-
rrollaba en un contexto colonial, marcado por la separacién entre la poblacién local
y los enclaves europeos. En uno de los pasajes més reveladores, el narrador pide a su
rickshaw que lo aleje de las concesiones y lo lleve hacia la llamada “ciudad china”, la
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seccién bajo administracién de la Republica. Alli, acompafado por un guia, recorre
los pasajes interiores:

Son estos guias de los tipos mds particulares de ShangHai. Vistiendo terno de dril blanco,
de flamante corbata Lavaliére, botas de cuero de Rusia y arbolando sombrero de paja y
lentes, hacen recordar en el acto a los ‘europeizados’ de Tokio. [...] Por demds estd apuntar
que los chinos que pasan en turbamulta, codedndose, apretujdndose por entre las tortuosas
callejas, no se fijan ni en él ni en mi. No es sino apenas algiin comerciante curioso, el que,
sentado tras su mostrador, nos da un vistazo indiferente, y prosigue fumando, tranquilo, en

su gruesa pipa de bambti (Ambrogi 1963 [1915], 102).

El contraste entre las diferentes secciones de la ciudad, las figuras del guia y del coo-
lie silencioso que tira del carruaje sin decir una palabra revela la fragmentacién urbana
y racial. Al internarse en la “ciudad china”, el narrador cruza los limites impuestos por
la geografia imperial s6lo para constatar que detrds de los muros no hay un mundo
fuera del tiempo, sino una ciudad igualmente transformada por los efectos de la mo-
dernidad, una modernidad que se extendia desde América Latina hasta su opuesto en
el mapa.

Mientras las crénicas de Gémez Carrillo, sobre todo las dedicadas a Japén, cono-
cieron multiples reescrituras y reediciones, la escritura mds introspectiva de Ambrogi
debié esperar mds de medio siglo para ser reeditada. Su estilo, menos informativo y
analitico, ensayaba una redefinicién de la crénica en un momento en que los efectos
de la modernidad empezaba a uniformar el espacio urbano y las experiencias de los
viajeros.

CONCLUSIONES

A partir de estas dos expresiones se pueden identificar los ejes que definieron las cré-
nicas de viaje a China de autores latinoamericanos durante las primeras décadas del
siglo xx. Mientras la bibliografia previa se ha concentrado en cémo los autores del
modernismo incorporaron, reinterpretaron o respondieron al discurso orientalista he-
gemonico, nuestra lectura buscé detenerse en las representaciones sobre China en un
momento histdrico definido por el fin de la Dinastia Qing y los primeros anos de la
Republica. En este contexto, tanto Gémez Carrillo como Ambrogi expresaron preocu-
paciones comunes en torno a las transformaciones sociales, la extensién de la economia
industrial, las tensiones entre tradicién y reforma y los conflictos derivados del avance
de una modernidad que empezaba a cerrar el mapa mundial.

Al poner en contacto los escritos de ambos autores con las referencias a personajes
chinos o el paisaje urbano de la ciudad de Shanghdi se pretendié dar cuenta de los
contextos enunciativos en los que se inscribian estos escritos. Tanto en Gémez Carrillo
como en Ambrogi se reconoce una sensibilidad que, mediada por el exotismo, abre
interrogantes sobre las dindmicas politicas y culturales del Extremo Asidtico en periodo



definido por cambios radicales. La ambivalencia de sus discursos refleja los dilemas de
una periferia que aspiraba a insertarse en los circuitos del cosmopolitismo global sin
olvidar su posicién especifica.

Las crénicas analizadas exhiben, en definitiva, una preocupacién por el desarrollo
industrial, las relaciones entre modernidad y colonialismo y los caminos alternativos
que se abrian en el Extremo Asidtico desde la abolicién del mandarinato hasta la rede-
finicién de los roles de género. En la tensién entre fascinacion estética y observacion
critica se configuraba una sensibilidad que anticipaba las inquietudes de los viajeros
latinoamericanos de las décadas posteriores, para quienes el Oriente ya no serfa Gni-
camente un espacio de otredad radical, sino también un horizonte para sus propias
aspiraciones de cambio social.
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