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| Abstract: The work presents three themes that were recorded and transmitted by Mexican
journalists on their respective trips to communist China. In an era where the written story
played a central role in the transmission of experiences, those who managed to witness
a set of unique events, used to leave a record of what they saw and heard. The various
journalist-travelers who traveled the world to learn about the experience of the Chinese
revolution, found modernization processes in progress. The text will address the implica-
tions of how they recounted this process of modernization by considering the conception
of time based on the idea of the “east wind” and the role of voluntarism in the domination
of nature.
Key-words: China; Communism; Travel literature; Modernization; 20" Century.

I Resumen: El texto presenta tres motivos que fueron registrados y transmitidos por periodis-
tas mexicanos en viajes a la China comunista. Enclavados en una época en donde el relato
escrito jugaba un papel central en la trasmisién de experiencias, los periodistas-viajeros, es
decir, aquellos que lograban ser testigos de un conjunto de acontecimientos singulares, solian
dejar registro de lo que vefan y ofan. Los distintos periodistas-viajeros que atravesaron el
mundo para conocer de cerca la experiencia de la revolucién china, encontraron un proceso
de modernizacién en marcha. El texto abordard las implicaciones de la forma en que relata-
ron ese proceso de modernizacién considerando la concepcion del tiempo a partir de la idea
del “viento del este” y el papel del voluntarismo en el dominio de la naturaleza.
Palabras clave: China; Comunismo; Literatura de viaje; Modernizacién; Siglo xx.
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El estudio de la denominada literatura de viajes ofrece un conjunto de regiones aun por
explorar en toda su amplitud. Las producciones escritas de quienes en el pasado po-
sefan la oportunidad de recorrer rincones del mundo poco conocidos y en proceso de
transformacién, es el motivo central de este texto. El acercamiento a obras de quienes
intencionalmente viajaron a constatar los cambios politicos en la China de la segunda
mitad del siglo xx es el objeto especifico. Este corpus textual permite plantear una de
las formas en que el discurso escrito —en este caso a partir de la denominada literatura
de viajes que incluye lo mds diversos formatos— pretendia contribuir a la formacién de
una opinién publica respecto a determinados acontecimientos. La importancia de la
literatura de viajes en el entramado de construccién de una opinién publica descansa
en la supuesta certeza de que quien escribia habfa comprobado, empiricamente, lo
que otros s6lo habian podido leer, es decir, que accedia a la realidad sin mediaciones.
El viajero, aparecia como un sujeto especial, que habia encarnado una realidad que
comunicaba pristinamente pues habia accedido a ella de manera directa. Sin embargo,
como dice Saitta (2022), los viajeros, independientemente de sus paises, comparten
tépicos, experiencias similares y representaciones compartidas. Ella sistematizé de me-
jor manera los procesos rituales de los viajes, por lo cual, hay posibilidad de ordenar a
partir de coordenadas equivalentes.

Por su parte, la literatura de viajes ha ocupado un espacio cada vez mis grande
entre los estudios contempordneos. La situacion no es casual, pues sus distintos for-
matos, proceso de circulacién y produccién, nos remiten a una época lejana a la de la
revolucién tecnolégica y de las comunicaciones que experimentamos desde hace unas
décadas. La literatura de viaje permite reconstruir la forma en la que los seres humanos
plasmaban impresiones, se esforzaban por trasmitirlas —no es casual que un segmento
de este tipo de literatura fuera auto editado— y las presentaban como apreciaciones
objetivas, siempre veridicas, pues descansaban en la certeza de la mirada presencial.
Hasta ahora, la literatura de viajes ha ganado centralidad entre los estudios literarios y
ha ocupado menos espacio entre quienes piensan las multiples veredas en las que cruzé
la historia de la opinién publica. Es por ello que, a pesar del gran corpus de este tipo
de producciones, optamos por aquellas que son firmadas por periodistas-viajeros y se
presentan con el fin de trasmitir, a sus lectores, su experiencia. Referimos a la nocién
de periodistas-viajeros para dar la connotacion especifica de su intervencién publica.
No se trata de académicos, ni tampoco de intelectuales en el sentido restringido de
la palabra, son mds bien personajes adscritos a una profesién, misma que cumplen a
partir de determinadas condiciones y, sobre todo, al amparo ideoldgico de preferencias
progresistas. El viajero-periodista no es experto en la temdtica, no es tampoco un mi-
litante acritico de un proyecto, sino que es un personaje que, legitimado por su profe-
sion, devela los profundos rincones de una historia, en este caso, de la revolucién. Pero,
ademds, viaja exprofeso para escribir, es decir, estd delineada su posterior actividad y
ello puede ser una pista para comprender mejor esta literatura.

Es legitimo pensar en la relacién entre literatura de viaje y opinién publica, pues,
hasta ahora, este tipo de escritura se ha relacionado mds bien con formas literarias



o histéricas, en donde el viajero nos acerca a los “otros” (Escobar 2002), extrafios
del mismo mundo. O bien, como dice Gonzdlez Rivera (2019) es una literatura que
“inventa al mundo”, al fijar un conjunto de ideas y nociones sobre con quienes se
comparte el espacio. En este caso, optamos por un objeto especifico que convoca a
periodistas que, en el ejercicio de su profesion, escriben y transmiten un conjunto de
ideas de los cambios ocurridos en China después de la revolucién, en medio de un
océano de informacién. Este tipo de viajeros destacan, en la medida en que expresan
un genuino interés por comprender un fenémeno mds alld de los marcos ideolégicos
del momento (la “Guerra Fria”) y, sobre todo, porque inauguran un tipo distinto de
ejercicio de comprensién, en donde la mediacién europea, se logra eludir. Tanto la
Unién Soviética, como después China, serdn espacios en donde viajeros provenientes
de sociedades no europeas, puedan plantear sus impresiones. Para los fines del estudio
de la opinién piblica, podemos decir que esta se forma sin mediadores ideolégicos
o geo-politicos. Las opiniones y valoraciones de los periodistas, plasmadas en estos
trabajos, son observaciones directas, inmediatas y sin otro interés que el de informar.

Nos concentraremos en cinco periodistas mexicanos que, por diversos motivos,
pudieron atravesar el globo y observar las transformaciones socio-politicas que acon-
tecian en la China revolucionaria. Es muy importante recordar que en el siglo xx
la produccién y socializacién del conocimiento tenfa un eje central en la escritura,
situacién que se ha modificado vertiginosamente en las dltimas dos décadas, ganadas,
definitivamente, por la imagen y el sonido. En ese sentido, los “diarios de viaje” —o sus
equivalentes— operaban como testimonios directos, observaciones presenciales y, por
tanto, aportes para los matices de los grandes procesos histéricos que otras disciplinas
estudiaban desde el gabinete. Sabemos que las revoluciones del siglo xx propiciaron la
creacién de especialistas de sociedades a las que se veia con desconfianza o temor y es-
tos materiales contribufan a entregar informacién desde un punto de vista inmediato.

Entre la literatura de viajeros fue comtn encontrar, a partir del siglo xx, numero-
sas producciones ligadas a los fenémenos de cambio politico y social. Su iniciador, el
viajero-periodista norteamericano John Reed (1990), abrié la estela de publicaciones
ligadas a los viajes a sociedades en pleno auge revolucionario, primero en México y
después en la Rusia revolucionaria. Si bien Reed fue testigo presencial en un momen-
to Unico de esta tltima, en gran medida por el azar, el resto de quienes lo emularon
asociaron sus travesias a la observacidn consciente de transformaciones modernizantes.
Los testimonios que trabajaremos, mds que ser testigos de acontecimientos tnicos e
irrepetibles (como la toma del poder por los bolcheviques en el caso de Reed), lo eran
de procesos de larga duracién, ordenados y predispuestos desde el poder de un Estado
que operaba como palanca de cambio, es decir, de elecciones intencionales de los po-
deres de la nacién que generaban efectos diversos en sus sociedades, captados por los
viajeros-periodistas.

Teniendo en cuenta que el siglo xx fue en gran parte la centuria de las revoluciones
sociales y politicas, no es de extrafar la proliferacién de un corpus textual que se
abocara a relatar lo que los viajeros vefan, escuchaban y hablaban en torno a ellos.
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Este corpus textual tuvo destinos privilegiados: primero la Unién Soviética como la
sociedad matriz de la agitacion revolucionaria, después China, que, como veremos,
fue un ejemplo de una modernizacién sostenida de manera acelerada y masiva, y
hacia finales de la década de 1950 también Cuba, que volvié a imprimir un dejo
romdntico entre los viajeros. Lo que denominamos viajeros a la revolucién producian,
generalmente, textos ordenados, conscientes de lo que podia interesar al lector de su
pais, interactuando con lo que resultaba nuevo y también aquello que podian com-
partir de forma comun.

Analizaremos aqui a cinco periodistas mexicanos que, en distintos momentos, rea-
lizaron viajes a la China “comunista”. Ellos, como tantos otros, escribieron profusa-
mente y transmitieron una imagen de lo que en el pais asidtico ocurria. Mds alld de los
multiples problemas que acarrean los “diarios de viaje” respecto a la veracidad, sensa-
cionalismo y la respectiva carga de orientalismo periférico (Taboada 1998) no deja de ser
sugerente que un conjunto de temas apareciera recurrentemente. Estos viajeros-perio-
distas, intencionalmente, aspiraban a ser quienes transmitieran a un pablico amplio las
imdgenes de un rio en constante movimiento, buscando incidir en la opinién publica
mis alld de los conflictos ideolégicos de la Guerra Fria. A pesar de las distinciones
politicas, ideoldgicas y temporales, en general, aducian a las mismas regiones proble-
mdticas. Asi, la diversidad muestra también su cara de unidad. Hemos elegido a estos
viajeros porque todos ellos se asumen directamente como practicantes del periodismo
profesional. De caracteristicas diversas —salvo quizd, que todos eran hombres— en sus
posicionamientos y formas de entender lo que sucedia, son una muestra clara de los
intereses y preocupaciones de quienes buscaban comprender la “nueva” China, que
asomaba ya como una potencia que se modernizaba a pasos acelerados.

Ahora bien, el estudio de esta temdtica ha ido creciendo en los dltimos afios. Se ha
conformado una comunidad amplia de estudiosos y estudiosas, misma que ha permi-
tido mirar derivas variadas. Uno de sus protagonistas, el critico literario Jorge Locane
aduce que estas producciones no pueden ser solo captadas como mera propagada,
toda vez que buscaron “establecer un didlogo horizontal a pesar de las barreras lingiiis-
ticas” (Locane 2020, 68). Es este quizd el punto de arranque del material con el que
una amplia bibliografia ha venido trabajando en los tltimos afos: la superacién de la
mediacién europea para establecer didlogo entre segmentos del mundo considerados
periféricos (o el dia de hoy, parte de un “sur” global).

Entre la bibliografia destacan los esfuerzos por capturar las dindmicas ideol6gico-po-
liticas de viajeros en particular. Es el caso de Matthew Rothwell (2013), quien lo hace
para el caso andino y mexicano, al igual que el de Barandica (2013), donde importantes
personajes como Pablo Neruda o Vicente Lombardo Toledano son protagonistas. Unos
afios después, Maria Montt (2016) comparé al argentino Bernardo Kordon y al chileno
Luis Oyarzin, personajes con menor centralidad politica que los anteriores. Estos fue-
ron los textos que iniciaron el campo sobre los viajes a China, y su operatividad residia
en fijarse en conjuntos de personajes que habrian hechos viajes de manera coetdnea,
marcando las diferencias y similitudes, Rothwell y Barandica se fijaron en individuos



de trascendencia politica y Montt coloc a personajes importantes en la relacién con
China, pero no centrales en la vida politica local.

Posteriormente aparecieron los textos sobre los casos especificos de los viajes de
Marfa Rosa Oliver (Moraes 2020), Eduardo Galeano (Teng 2020), José Venturelli
(Ahumada 2020; Rothwell 2020), Mercedes Valdivieso (Montt 2020), Bernardo Kor-
don (Chévarry 2020), Gregorio Bermann (Ni 2021), Manuel Zapata Olivella (Franco
2024), Francisco Miré Quesada (Ferndndez 2024), Pablo de Rokha (Wang 2025),
y Carlos Marfa Gutiérrez (Pagola y Zhang 2025). Para el caso uruguayo, el andlisis
del conjunto discursivo —incluyendo viajes, pero no centrindose en ellos— hecho por
Oliveira (2023) sobre Guillermo Bernhard, Eduardo Galeano y Vicente Rovetta con-
centra de forma comparativa al contingente uruguayo. Brenda Rupar (2020) lo hace
para los argentinos que asistieron al pais asidtico en el marco de la “diplomacia de los
pueblos” y Ménica Ni (2025) estudia los mediadores que permitieron a la intelectua-
lidad argentina trazar redes de solidaridad en la “China de Mao”. Estos trabajos se
concentran mayoritariamente en experiencias individuales y, salvo los tltimos citados,
tienen como objetivo reconstruir dilemas politicos, ideolégicos y contextuales de con-
juntos mds amplios, la mayor parte de ellos artistas, intelectuales y escritores.

Este corpus documental permite avanzar sobre los principales puntos de apoyo para
acercarnos a un conjunto de materiales, diversos en el periodo de redaccién como en las
intenciones y estrategias narrativas. Si bien este articulo comparte las preocupaciones
del grupo de estudiosos mencionado, se enfoca menos en la dindmica de la Guerra Fria
y mds en una concepcién politica interna que significaba un horizonte de construccién
politica. Es decir, pretende captar los textos de los viajeros en su consideracién tedrica
y politica a partir de temdticas especificas (aunque sea arriesgado, porque ninguno de
ellos tenfa pretensién de establecer universalidad). Si bien las dimensiones de la guerra
frfa, el tercermundismo, las relaciones de lo que hoy se llama Sur-Sur, las disputas en
el mundo comunistas y otras preocupaciones son productivas —como lo demuestra la
bibliografia—, en este articulo nos interesa plantear otra entrada hacia ellas, desde “re-
gistros” variados asociados al proceso de racionalizacién que involucra la modernidad.

El texto trazard primero un perfil de los viajeros en el marco de un conjunto am-
plio de personajes que emprendieron empresas similares. Posteriormente abordaremos
algunos datos recurrentes en su escritura. La perspectiva con la que trabajaremos estos
“diarios de viaje” (aunque estrictamente algunos no lo sean) o literatura de viaje, es la
que privilegia la forma en que observaron los procesos de modernizacién, un concepto
que fue central en la sociologia del siglo xx (Germani 1969). Mds que viajar a observar
un acontecimiento revolucionario, que estrictamente ocurrié en un lejano 1949, los
observadores presenciaban lo que Bolivar Echeverria denominé el “shock moderni-
zante” (Echeverria 2014). Es decir, una transformacién de las relaciones sociales que,
modificando la intensidad de los intercambios simbdlicos, los vinculos campo-ciudad,
la produccién y el consumo, trastocé todos los 6rdenes de la vida. La modernizacién
de las sociedades con acontecimientos revolucionarios muestra hasta qué punto el so-
cialismo del siglo xx no fue unidireccional, sino que fue, en sus diferencias, el empla-
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zamiento de diversos proyectos. En el caso de China la modernizacién era al tiempo
un juego con los elementos considerados como “viejos”, fundidos con los “nuevos”.
En otras palabras, como ninguna otra revolucién, la de China es al mismo tiempo una
tensa relacién entre elementos de modernidad y de tradicién.

LA EMPRESA DEL VIAJERO

Tres son los “tipos-ideales”, por recordar a Max Weber, que podemos encontrar abre-
vando en los viajeros a la China revolucionaria o a la China en proceso de moderni-
zacién. El primero fueron los politicos, que, entusiasmados, acudieron desde el tem-
prano 1949 —es decir, apenas dado el triunfo del Partido Comunista Chino—y desde
ese momento no pararon de realizar visitas. El segundo fue el de los periodistas, que,
enviados por las redacciones de sus periddicos o revistas, acudieron a verificar sobre
todo aquello que se escribifa. El tercero, minoritario, fue el que podria agruparse a
partir de la nocién de “técnicos” o especialistas: economistas, ingenieros, educadores,
agrénomos, que, por distintas razones, fueron enviados en algtin tipo de misién. Estos
tres tipos, por supuesto, podian confundirse. Habia “técnicos” que eran también mili-
tantes de ideologfas o politicos que asumian un cierto rol en el periodismo. Sin embar-
go, lo que queremos aqui destacar es que eran un conjunto de sectores muy especificos,
vinculados a segmentos ilustrados, los que hacia la segunda mitad del siglo xx podian
emprender un viaje de estas caracteristicas.

Por supuesto que el flujo de estos distintos viajeros —con sus consecuentes subdi-
visiones— no se encuentra al margen de las transformaciones de los espacios geo-po-
liticos. No era lo mismo visitar China en 1949 que en 1969 y no por la obviedad del
transcurso de dos décadas, sino por las condiciones geo-politicas mundiales (Ruviola
1978). China pasé de ser un pais bloqueado y aislado, a una economia en crecimiento
que demandaba mayor flujo de informacién con el resto del mundo, la apertura de
mercados y la recomposicién de alianzas, asi fuera, aparentemente, inconsecuentes.
Asi, de 1949 a principios de la década de 1960 podriamos decir que los principa-
les viajeros fueron, sobre todo, politicos y militantes de izquierda, convocados, sobre
todo, por sindicatos, organizaciones de solidaridad o reuniones mundiales en torno
al problema de la paz. Después de eso, el perfil ideolégico de los viajeros comienza
a transformarse adquiriendo una tonalidad mds plural. A partir de 1960 y hasta la
década de 1980 los perfiles se vuelven mds diversos, jugando un papel ya no solo las
asociaciones de amistad que operaban a lo largo de América Latina, sino también otras
instancias, como las organizaciones femeninas, los vinculos parlamentarios o las visitas
de funcionarios estatales de diversos 6rdenes. En el caso de México se vio doblemente
esta situacion al ser el expresidente Luis Echeverria uno de los principales promotores
de la inclusién del pais asidtico en la Organizacién de las Naciones Unidas (Haro
2011). Sin embargo, antes de eso, figuras importantes como los expresidentes Lizaro
Cirdenas y Emilio Portes Gil, visitaron la nacién asidtica.



A China llegaron, a partir de la toma del poder por parte de los comunistas en
1949, cientos de visitantes que expresamente acudian convocados por el aconteci-
miento revolucionario. Entre los latinoamericanos se distinguen distintas figuras que
dejaron algtin testimonio, como lo son el chileno Pablo Neruda (1998), el colombiano
Manuel Zapata Olivella (1954), el ecuatoriano Manuel Agustin Aguirre (1959), el
peruano Jorge Falcén (1959), el boliviano Gualdberto Pedraza (1959) o el argentino
Radl Gonzdlez Tundn (1954). Menciono a una figura por pais sélo para demostrar
lo amplio que es el espectro aunque se mantuvo consistente en convocar gente de las
letras, capaces de generar una opinién publica favorable.

Los mexicanos que viajaron a China son bastantes, aunque no todos dejaron un
testimonio escrito. El primero que lo hizo fue el histdrico lider sindical Vicente Lom-
bardo Toledano, quien en 1949 acudié a una reunién de sindicatos, apenas unos meses
después del triunfo de la gesta revolucionaria. Consciente de la importancia del medio
impreso y de la opinién publica, Lombardo Toledano, hombre prolifico en la escri-
tura, produjo el primer relato de viaje a la China comunista en 1950. Después de él
siguieron personajes como la poeta Margarita Paz Paredes, el agrénomo Manuel Mesa
Andraca, el politico Carlos Zapata Vela, el geégrafo Angel Bassols Batalla, el economis-
ta José Luis Cecena y los ya senalados expresidentes Portes Gil y Cardenas. Entre los
periodistas que también viajaron con motivo de la visita del entonces presidente Luis
Echeverria y dejaron testimonio se encuentran Luis Spota y Gastén Garcia Cantd. Un
sinniimero de funcionarios, particularmente en la época de Echeverria (1970-1976),
también lo hicieron, dejando testimonios auto editados. Otros viajeros, que no deja-
ron testimonio expreso fueron el economista Alonso Aguilar Monteverde, la artista
Elena Huerta, el filésofo Enrique Gonzélez Rojo y la antropdloga Eulalia Guzmdn. La
mayor parte de estos tltimos viajes se gestionaban a través de la Asociacién de Amistad
de México con China, aunque también habia invitaciones a festejos, como la de los
aniversarios de la revolucién.

Hablaremos, en breve, de los viajeros-periodistas que hemos seleccionado como
parte de este trabajo. El primero es Fernando Benitez, quien en 1954 dio a conocer
China a la vista, producto de su participacién en el congreso Mundial por la Paz dos
afos antes y publicado por la prestigiosa serie editorial Cuadernos Americanos, entonces
dirigida por el economista Jests Silva Herzog. Benitez fue un reconocido periodista
cultural, que, ademds, se entusiasmé con la revolucién cubana, pais al que también
viaj6 al momento de ese acontecimiento. El segundo es Juan Miguel de Mora, un
prolifico periodista que publicé alrededor de 20 libros sobre diversos temas politicos.
Polemista, de Mora presenté dos textos: en 1961 China: el dragon y la estrella (con
una reedicién en 1973), publicado por editorial Diana y en 1964 Pekin: dragon sin
estrella. El revés de la trama China, en una pequena editorial. Por su parte el comunista
portugués Antonio Rodriguez publicé en 1959 Reporajes en China y en Corea, pro-
ducto de su trabajo como enviado especial por parte de la entonces muy popular re-
vista Siempre!. Rodriguez, portugués de nacimiento, llegd a México en 1939, huyendo
de la guerra en el viejo continente, fue, ademds, participe de eventos en la Asociacién
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de Amistad con China. El cuarto autor, José Natividad Rosales, publicé Diario de
un viaje en China. El también fue enviado por la revista Siemprel, pero su trabajo fue
publicado por la editorial Costa-Amic en 1961. Finalmente, José Cabrera Parra, co-
lumnista del Excelsior y autor de un polémico libro sobre el movimiento estudiantil
de 1968, entregé la version de su viaje en Dragones, dguilas y una que otra serpiente,
autoeditado, sin mayor referencia, en 1973.

Es importante sefialar el contexto politico nacional e internacional. Respecto al se-
gundo, es claro que la guerra fria y sus consecuencias ideoldgicas, como el surgimiento
de la descolonizacién, marcaron el periodo en el que se produjeron estos textos. Ello
es patente en la manera de posicionarse, casi undnimemente, en favor de la autodeter-
minacién de los pueblos, doctrina que México sustentaba oficialmente en esa época.
Legada de la revolucién mexicana, esta manera de relacionarse con el mundo tenia un
gran consenso entre la intelectualidad progresista, deseosa de formular una tercera via
entre el comunismo y el capitalismo. Por ello, no es raro que los viajeros acudan entu-
siasmados, pese a no compartir la ideologia oficial del comunismo chino.

En tanto, el contexto nacional entre 1952 y 1968, afios de produccién del primero
y el tltimo de los textos analizados, responde a figuras asociadas a dmbitos progresistas,
es decir, considerados con vinculos de corrientes socialistas o nacionalistas. Se trata de
una época de alineamiento del gobierno mexicano con Estados Unidos, por lo tanto,
la presencia de estos personajes en la esfera de influencia comunista resulta relevante.

Este corpus textual que analizaremos debe ser pensado desde ciertas condiciones de
produccién. En primer lugar, que todos son periodistas, aunque en varios casos, con
vinculos claros con la izquierda nacionalista (como Benitez o Rosales) o con ideas muy
genéricas del socialismo (como de Mora o Rodriguez). Quizd el Ginico que escapa a una
adscripcién ideoldgica sea Cabrera Parra. En segundo lugar, es importante comprender
la disposicién o formato en el que se presentan: en todos, excepto el de Natividad Ro-
sales, estdn presentas temdticas especificas y no atienden una dimensién cronoldgica.
Es decir, solo uno es, propiamente, un “diario”; el resto navegan entre exposiciones
temdticas del viaje con elementos histéricos o de andlisis de gabinete. En tercer lugar,
ninguno de estos periodistas habia tenido, previamente, contacto con China y, como
es de suponer, tampoco hablaban el idioma, por lo que el intérprete se convirtié en una
presencia constante. Finalmente, el arco temporal es amplio y va de los primeros afios
de la década de 1950 a los de 1970, es decir, 20 anos. Este marco es util en la medida
en que todos los viajes fueron durante la época del predominio politico y simbélico de
Mao-Tse-Tung, elemento que permite agruparlos.

EL VIENTO DEL ESTE

La revolucién china se les presenta a estos viajeros como un acontecimiento histdrico
inigualable. Es importante destacar que los relatos, en su evaluaciéon global, no irra-
dian signos radicales de orientalismo, es decir, de uso de categorias formuladas desde



Europa para interpretar la realidad asidtica. Quizd ese motivo haya quedado anulado
por la intencién de comprender el fenémeno politico, lo cual los lleva a evaluaciones
genéricas sobre el acontecimiento revolucionario. Sin embargo, los viajeros, asumieron
esto desde distintas perspectivas. Por ejemplo, para Benitez la revolucién es excepcio-
nal porque demuestra que los chinos “[...] Son los instrumentos de una politica y no
son ellos, sino sus espectaculares victorias las que se hacen sentir en todos los rincones
de China” (1954, 74). Pero si la politica y las “victorias” del pueblo chino son im-
portantes, es en la medida en que los coloca en una nueva historia, que se encuentra
atravesada por una tensién: “China es un pais de contrastes. La lucha de lo nuevo con
lo viejo, los rasgos de una audaz empresa revolucionaria al lado de los rasgos que por
siglos han conformado una fisonomia tradicional, aparecen en todas partes” (1954,
175). Esta nueva situacién la remata con una frase lapidaria: “China es la vieja caldera
donde se cuece otra vez el destino del mundo” (1954, 153). Las referencias de Benitez
no son casuales, su escritura enlaza tanto la apabullante victoria del pueblo chino fren-
te a su miseria anterior, dominada por el colonialismo, como la nueva problemdtica en
donde la modernizacién juega un papel clave, la figura del horno claramente se asocia
a la impronta modernizadora.

Antonio Rodriguez, por su parte, dejé ver esto de manera mucho mds tersa. En
su relato, él no parece demostrar asombro por la revolucién mds alld de los datos in-
mediatos. Sin embargo, se despierta de golpe ante un cuestionamiento, cuando algiin
interlocutor sefala: “Es curioso, td sélo preguntas lo que ocurrié aqui en el pasado, y
nunca interrogas acerca del futuro” (Rodriguez 1959, 77). Asi, llegard a la conclusién:
“La historia actual de China se escribe en tiempo futuro” (Rodriguez 1959, 78). Esta
idea del futuro promisorio, abierto a toda posibilidad, se expresa en distintos pasajes
de su relato. Nos gustaria senalar dos. El primero, la tensién ente pasado y futuro. Ello
llega como parte de sus reflexiones en torno a las formas tradicionales de la medicina:
“Como todo en este pais, la medicina es viejisima” (Rodriguez 1959, 32). Pero que
sea vieja y que se ocupen formas arcaicas de la medicina no va alejado de la moderni-
zacién: “...el gobierno de Mao-Tse Tung, a la vez que impulsa la medicina occidental
—por todas partes se estin abriendo hospitales, policlinicas, facultades— protege a los
que practican seriamente la medicina china” (Rodriguez 1959, 33). Asi, el futuro no
estd desligado del pasado. Esta tensién entre un pasado que se hace presente cotidia-
namente y convive dentro del proceso de modernizacién, no estd despegada del otro
elemento que queremos senalar: la dimensién humana. Rodriguez se ufana de mostrar
un interés que sorprende a sus guias: “Yo habia manifestado el deseo de hablar con los
personajes mas extrafos: un terrateniente, un contrarrevolucionario, un burgués, un
ratero y una prostituta’ (Rodriguez 1959, 21). En el relato, estos personajes aparecerdn
desfilando en didlogos tensos, en donde se reflexiona sobre su pasado y las oportuni-
dades que tienen en la China “nueva’. El futuro, de nuevo, no se desliga del pasado.
Son los mismos personajes que antafio jugaban un papel negativo, los que ahora se
encuentran redimidos. A través de ellos, el futuro no es el corte con el pasado, sino su
redencién. Después de hablar con este elenco que escenificaba lo socialmente negativo
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ya superado, remata: “Lo realmente maravilloso es que no existe falta para la cual un
sincero arrepentimiento no encuentre en el Partido y en la sociedad, un generoso per-
dén” (Rodriguez 1959, 28).

Por su parte, Natividad Rosales, en su Diario, insiste también en esta relacién entre
pasado y futuro: “En China todo lo viejo se estd convirtiendo en nuevo. En China se
estd creando otra concepcién del mundo y de la vida, del presente y del pasado” (Ro-
sales 1961, 57). Dado que su viaje se realiza hacia principios de la década de 1960 se
encuentra en el auge de la revolucién cultural proletaria como gran momento, que se
define, a su parecer, a partir de un elemento: “acelerar el tiempo” (Rosales 1961, 225),
lo cual solo puede hacerse la produccién. Aqui ya no hay una armonia tan clara, sino
un predominio de la idea del futuro industrializado, de la modernizacién como pavi-
mentacion por la que trascurre el desarrollo de la sociedad y la produccién masificada
como su secreto.

Juan Miguel de Mora resulta mds dificil de ubicar, puesto que escribe dos relatos
entremezclados con largos capitulos histéricos, pero, ademds, ambos aparecen ideo-
l6gicamente encontrados. Asi, en el primero de ellos califica el acontecimiento chino
de la siguiente manera: “China no se puede encuadrar en ningiin molde politico,
ideolégico o de sistema social de ningtin otro pais del mundo” (Mora 1973, 291). Es
decir que la ve como una verdadera excepcionalidad de la historia. Al igual que en otras
descripciones, el autor confronta a un empresario seleccionado expresamente para que
cuente su conversién en la nueva vida que lleva. Este le confiesa al periodista: “Yo
crei que bajo el gobierno de los comunistas tendriamos que limitarnos a obedecer sin
hablar y resulta que ahora es cuando, por primera vez en nuestra historia, para todo se
pide en China la opinién de los ciudadanos” (Mora 1973, 297). En su segundo libro,
sin embargo, las cosas se colocan en entre dicho. Por ejemplo, cuando escribe: “Para los
dirigentes chinos el socialismo es un fin en si mismo, al margen del ser humano, como
un experimento de laboratorio que es indispensable realizar, aunque cueste miles y
miles de conejillos de indias” (Mora 1964, 103). Mds atn, su critica y distanciamiento
es tal, que acusa a los chinos de sostener continuas y escaladas actitudes racistas para
con los vietnamitas.

De la misma forma, Cabrera Parra sigue una linea critica como la del segundo libro
de De Mora. Podemos captar su visién, diametralmente opuesta a otras, en la siguiente
frase: “Porque hoy en China la consigna es borrar el pasado” (Cabrera 1973, 136). Ello
es lo que lo lleva a condenar y criticar aspectos de la modernizacién, que observa como
funestos. El lo ve claramente en el aspecto artistico, en donde argumenta: “La China
actual estd decidida a dilapidar su pasado. En convertir a sus viejos artistas en nuevos
obreros que deberdn dedicar sus manos mariposileas a hendir el duro hierro, a prefor-
mar el vulgar pldstico [...] Digo mds: que ese secuestro de manos te va a divorciar, en
tanto que ser humano, de una herencia de siglos” (Cabrera Parra 1973, 136). Aqui no
hay mds tensién que la de un universo modernizante que arrasa la civilizacién previa,
por medio de la represion, el miedo y la censura. Esto lo corrobora cuando habla de la
relacién con los viajeros:



Los chinos si se fijan en el extranjero y hasta lo aplauden cada vez que se descuida. Pero esto
es mecdnico, programado. Si uno se detiene y trata de comunicarse con aquellos que hace
unos segundos le aplaudian, se congelan, se vuelven indiferentes, ciegos, sordos, mudos

(Cabrera 1973, 115).

Mis atin, los necesarios pero molestos guias —que dice, se convierten en una segun-
da sombra de los viajeros— son la mdxima expresion de la forma en la que se desarrolla
la modernizacién que tumba el pasado sin miramiento: “Todo aqui estd programado.
El guia debe hablar un espanol perfecto, pero empieza a no entenderlo en cuanto
aparecen las preguntas que no deben contestarse [...] China se ha abierto, o se estd
abriendo, al mundo, pero conserva su aislamiento mental (Cabrera 1973, 115).

Este cimulo de expresiones denotan las formas diversas de encarar el fenémeno
revolucionario en tanto que acontecimiento histérico, por parte de los periodistas.
En una buena parte de ellos, la revolucién es, ante todo, una tensién entre pasado y
futuro. Es de llamar la atencién la ausencia relativa de una idea mds firme de presente
como motivo de reflexién. La temporalidad parece estar anclada o bien al lastre previo
a la “Liberacién” (nombre con el cual suelen referirse todos a la revolucién) y un futu-
ro luminoso, desarrollado, pleno. Incluso entre quienes ven con desdén esta relacion,
aduciendo un balance desfavorable del pasado, denotan una predileccién por hablar
del futuro.

Junto al tema de la temporalidad, los periodistas mexicanos suelen referirse a la rela-
cién entre México y China en términos sociales, culturales o simbdélicos. Esta es una de
las temdticas mds presentes. En la narracidon aparece que ambas naciones compartirfan
un mismo destino: el de ser sociedades profundamente campesinas que atravesaron
un proceso de modernizacién a partir de una revolucién. Asi, resolver la problemdtica
agraria asegura el porvenir en la industria.

El modo en que esto aparece suele estar mediado por las formas culturales. Benitez,
por ejemplo, dice “No es por un accidente que el traje nacional de nuestras mujeres
sea el de la china poblana en memoria de una legendaria princesa china que cruzé el
mar y vivié en la cercana ciudad de Puebla” (Benitez 1954, 96), y remata: “Con estos
antecedentes o sin ellos, el mexicano no se siente un extranjero en China. China es
nuestra’ (Benitez 1954, 97). No es muy distinta la pregunta que se auto realiza Rodri-
guez: “;no estoy acaso llegando a México?” (Rodriguez 1959, 9) y se responde: “En
vez del desconcierto de quien llega a otro planeta, yo tengo la impresion, tanto mds
fuerte cuanto mds avanzo por la ciudad, de que me encuentro de nuevo en México,
entre todo lo que me es familiar” (Rodriguez 1959, 11). Natividad Rosales va por el
mismo camino: “los mexicanos tenemos algo de asidticos, algo de China” (Rosales
1961, 9) y, agrega, un dato cultural: “La gente de la provincia de Wujan come tanto
chile como los mexicanos” (Rosales 1961, 166). El tnico que se muestra escéptico de
esta equivalencia es Cabrera Parra: “se me asegura que hay grandes semejanzas entre
nuestros pueblos. Y yo digo que si, que claro. Pero brindo porque defendamos nuestras
diferencias” (Cabrera Parra 1973, 91).
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Vinculamos estos dos temas en un mismo apartado porque refieren a un horizonte
simbdlico en el que los periodistas mexicanos de aquella época podian comprender las
formas y consecuencias de la modernizacién. Ella significaba, como dijimos arriba,
una transformacion de las relaciones sociales, una modificacién de la forma en que se
experimenta el paso del tiempo, que deja atrds los motivos agrarios y se compromete
de lleno con la forma industrial. México y China resultaban entendibles, comparables,
hasta cierto punto equivalentes por esta razén. La forma en la que lo expresaban no de-
jaba de remitir al lugar comin de comparar lo que la gente come o la fisonomia de los
rostros, cuando, justamente, el problema de esa equivalencia se encontraba en algunos
de los rincones profundos de lo que relataban.

DE LA REFORMA AGRARIA A LA COMUNA POPULAR

Algo que encanté a los viajeros de todas las nacionalidades, con especial énfasis de los
paises latinoamericanos, fue el proceso que corre de la reforma agraria —algo esperado
en una revolucién como la china— a la invencién de la comuna popular. Ello por varios
motivos, que podran ir distinguiéndose en los relatos de los viajeros. La modernizacién
del campo y su produccién, de la estructura social que ella conlleva, es algo que deja
aténitos a los periodistas, pues vincula la capacidad de unificar la idea de futuro con el
impulso del pasado.

Benitez realiza su viaje en la época previa al establecimiento oficial de las comu-
nas populares, por lo tanto, s6lo puede aportar datos sobre la cuestién agraria, como
que existen 420 millones de campesinos que se encuentran organizados en diversas
cooperativas (Benitez 1954, 32). Ello le sirve para plantear lo siguiente: “... bien po-
dia México aplicar algunas de las medidas tomadas por China con la colaboracién
de la burguesia y del campesino capitalista. Un sistema de estimulos y recompensas,
de trabajo colectivo y de competencias entre grupos aldeanos y poblados vecinos, de
consejos técnicos y de créditos abundantes...” (Benitez 1954, 117). La necesidad de
pensar el campo chino desde la experiencia mexicana es algo recurrente no sélo en
Benitez, sino en algunos periodistas que tendrdn una experiencia similar y colocardn la
disyuntiva entre comuna y ¢jido.

Para Rodriguez la comuna es un gran invento porque supera las deficiencias de la
experiencia soviética, es decir, la colectivizacién forzosa. Esta idea serd muy comin
entre los viajeros: la comuna popular es producto de un desarrollo arménico, que
no requirié un uso de la fuerza: “Mucho mads flexibles que en otros paises donde la
colectivizacion se llevé a cabo de forma “mecdnica” y esquemdtica los pastores de la
estepa supieron encontrar el modo de conciliar las necesidades de las mayorias y las
exigencias del trabajo colectivo con la defensa de los intereses individuales” (Rodriguez
1959, 40). Asi: “Lo que nadie esperaba, ocurrié. Brincando de la colectivizacién a
una etapa superior, los chinos inauguraron el sistema de las comunas, en las cuales,
la remuneracién del trabajo se hace de acuerdo con el lema: “a cada quien segtin sus



necesidades” (Rodriguez 1959, 83). En este segmento del relato podemos observar
que la modernizacién que se hace del campo pasa por distintos niveles que incluyen
ya no sélo las viejas demandas de posesién de la tierra, sino, ademds, la organizacion
consciente y racional del trabajo colectivo, al tiempo que propicia las bases para un
sistema radicalmente distinto: el socialista. Como decfamos, la modernizacién implica
también una transformacién en las formas de relacionarse los seres humanos, siendo el
trabajo un punto nuclear de todo ello.

La descripcién, mucho mds minuciosa, por parte de Rosales, deja ver algunas de las
implicaciones sociales de estas transformaciones. Este autor es més claro en colocar en
la perspectiva de la modernizacién que lleva adelante China sus ventajas sobre la que
implicé la de México:

En ciertos aspectos México se parece mucho a China y ese es uno de ellos: ambos paises son
campesinos por excelencia y la clave de todos sus problemas reside en la solucién pronta y
adecuada del problema del hombre y de la tierra: no sélo de su tenencia, sino también de su
buena y eficaz explotacién [...] Pero ambos sistemas [se refiere al ¢jido y el Kibutz israeli]
adolecen de muchos defectos ante el novisimo de la “Comuna Popular China” al que me he
enfrentado con verdadero pasmo. Es que representa, en muchos aspectos, la solucién total
a un problema humano: vivir en comdn con los esfuerzos comunes puesto que la tierra,
dando para todos, da suficiente para todas las necesidades siempre que se le inviertan todos
los esfuerzos (Rosales 1961, 167).

Para Rosales, la emergencia de las comunas en el ano 1958 no es otra cosa que el
“brote frondoso de lo que serd el comunismo en China en los futuros afos” (Rosales
1961, 175). Y ello por una razén, que explica claramente: se trata de una organiza-
cién rural que unifica por igual la administracién politica con la productividad del
trabajo. Dice, con un tono grandilocuente: “En cierta forma es una forma de las polis
griega...” (Rosales 1961, 176). La comuna popular es entonces 6rgano de poder, pero
también la forma de organizar la produccién, lo cual permite que esta sea racionali-
zada. Ello hace que se abandone el monocultivo y por tanto se amplie la variedad de
productos (Rosales 1961, 178). No hay, por tanto, competencia ciega de producto-
res, como sucederia en el mercado. Pero también permite un avance cultural: “Antes
que nada en la Comuna Popular no hay un solo analfabeta” (Rosales 1961, 179). A
diferencia de Benitez y Rodriguez, el Diario de viaje de Rosales se ubica ya en una
época de expansién del sistema de la comuna. Su asombro y la manera en la que lo
describe recoge lo que hemos planteado antes, no sélo la superioridad de esta forma
de modernizacién con respecto a otras —¢él usa los casos de México e Israel- sino que
ademds es la siembra del comunismo futuro, en el que todos los 6rdenes de la socie-
dad se encuentran coordinados de manera arménica, de ah{ su referencia a la forma
“griega” de la polis.

Por su parte, de Mora, en su relato que incluye una descripcién minuciosa de la
época posterior a la reforma agraria (entre 1951 y 1953), llega al establecimiento de lo
que considera una maravilla:
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La constitucién de las comunas populares ha dado como resultado que todo aquel que
estuvo en China hasta principios de 1958, se encuentre en la actualidad tan retrasado re-
pecto a las cosas que allf ocurren como si su viaje hubiera sido en 1951. [...] las comunas
populares son lo mds sensacional que existe en China y en el mundo, no importa desde qué
lado quieran juzgarse, y una de las cosas sobre China que no se encuentran en ninguno de
los miles de libros que existen en el pais (Mora 1973, 307).

q p

Decimos que vuelve, porque justamente para él, la incorporacién de la comuna
acelera el tiempo de la vida social. El sefialamiento de que el que pisé China en 1958
y no logré alcanzar a ver la instauracién de la comuna, es como si hubiera retrocedido
hacia los primeros afios de aquella década, es significativo. El tiempo se ha acelerado,
y ello porque la modernizacién ha tocado al tema productivo y este se ha vuelto el
eje central por donde transcurren los cambios en la sociedad: “La idea de la comuna
popular, desde el punto de vista econdmico, es que regiones enteras del pais se basten
a si mismas, idea perfectivamente comprensible y 16gica para una nacién tan atrasadas
como China. En la comuna, las tierras, las casas y todos los medios de produccién de
cualquier clase pertenecen a la colectividad, es decir, que se ha abolido totalmente la
propiedad privada” (Mora 1973, 310). La fuerza de la comuna, sin embargo, parece
descansar en otro lugar y ese es que no se trata —segin de Mora— de una imposicién
desde arriba: “Porque una de las caracteristicas de las comunas es que son un experi-
mento, pero no forzado ni dirigido desde fuera, sino buscado y desarrollado por los
mismos comuneros’ (Mora 1973, 316).

La actitud de Cabrera Parra, uno de los més criticos con el desarrollo de los aconte-
cimientos que relataba, no deja de ser de sorprendente. Sin embargo, observa y escribe
sobre la comuna a partir de un conjunto de nociones.

La célula de la organizacién productiva china, y a la vez su mds trascendental logro, es la
comuna popular; comuna popular que representa el mds grande esfuerzo para urbanizar
el campo, suministrar mayor informacién tecnoldgica, electrificar, mecanizar e implantar
nuevos sistemas en la produccién agricola. Es de tal manera eficiente la comuna que sus
integrantes son capaces de establecer alternativas de objetivos, de fijar estrategias para resol-
ver sus necesidades y de participar en las decisiones en su totalidad (Cabrera 1973, 136).

Asi, definida como “trascendental”, su descripcién no se aleja de la visién apabu-
llante de la modernizacién que ya veia él en China. Contrario al resto de periodistas
mexicanos, él no observa una reconciliacién entre campo y ciudad, menos atn un
ejemplo para México, se trata, descarnadamente, de la modernizacién que urbaniza
el campo. Dicha modernizacién no se implanta s6lo por medios culturales —como
la alfabetizacién— sino por medio de la técnica. El es el tinico que menciona, con
sus palabras, el intento de dotar al campo de insumos técnicos minimos. Al tiempo,
reconoce su importancia socio-politica y territorial, sin embargo, es lo técnico lo mds
importante. La modernizacién se vuelve el dominio de la contabilidad y de la elec-
trificacién. No es casual que su perspectiva, sin dejar el asombro, se pose sobre estos



datos que movilizan una idea de cémo es que se trabaja en la comuna: “Cada empresa
es auténoma desde el punto de vista contable y financiero y su personal se remunera
mediante salario fijo” (Cabrera 1973, 155).

El surgimiento y desarrollo de las comunas populares en China fueron seguidos
como ejemplos de alternativa frente a otros modelos socialistas. La idea de que era
posible ejercer espacios de auto organizacién, al tiempo que se combatia la propiedad
privada y se ejercia un igualitarismo radical, fue algo que resoné entre las plumas
que escribieron en torno a China. La comuna popular era, para la mayor parte de los
observadores, mds que una modernizacién en bruto, una integra negociacién entre
el mundo campesino y la nueva forma industrial que abria las puertas para el futuro.
Solo para un autor, la comuna expresa el dominio pleno de la técnica y la llegada de
los nuevos métodos de control de la produccién. Donde unos vefan el resurgimiento
arménico entre economia (produccion planificada) y politica (decisién de los grupos
auténomos), también era posible ver la imposicién de una temporalidad que en rea-
lidad sometia al pasado y sentaba las bases para un desarrollo industrial descarnado.

HISTORIA AMBIENTAL

La comuna popular fue considerada por mucho tiempo una prueba de la innovacién
que la revolucién China aportaba al entramado universal de las experiencias politicas.
China era una sociedad “atrasada” econémicamente y la revolucién tuvo que trabajar
el aspecto de la produccién a partir de la escasez de medios técnicos de produccién. Es
imposible pensar la modernizacién de una nacién sin este aspecto, que a la postre ha
resultado medular en toda experiencia de transformacién socio-politica. China enfren-
t esta situacion a partir de la ayuda que los soviéticos le brindaron, sin embargo, tras
la muerte de José Stalin, soviéticos y chinos se distanciaron, hasta romper relaciones y
con ello, también el intercambio de insumos técnicos y de personal.

Es en el campo de la “historia ambiental”, es decir, de la transformacién del medio
fisico en beneficio de los seres humanos, en donde los chinos se tuvieron que enfrentar,
de forma dramdtica, a la escasez de medios técnicos. Sustituyeron la fuerza productiva
de la ciencia y la mdquina a partir de un elemento inimaginado: la potencia movilizada,
voluntariamente, de millones de ellos, quienes fueron los responsables de llevar a buen
fin aspectos concretos y palpables de la modernizacion. Aqui, de nuevo, se volvian a
tensionar los elementos del futuro y del pasado. Dado que en el presente se carecia de
los medios técnicos, los chinos tenfan que escribir el futuro con la pluma del pasado.

Los viajeros registraron elementos significativos de ese voluntarismo que se impu-
so en la modificacién del medio ambiente, tanto en aspectos aparentemente insigni-
ficantes como en grandes obras y construcciones. Tres son los momentos en que los
viajeros se sienten interpelados por este conjunto de transformaciones sobre el medio
ambiente. Es Benitez el que da la pauta cuando escribe: “El genio chino ha recreado
la naturaleza de la misma manera, aunque con diferente espiritu del que animaba a
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Cézanne. Para ¢l la naturaleza debe ser sometida a un orden estricto donde todos los
elementos logren fundirse en un todo armonioso y delicado [...] no hay aqui nada
dejado al azar, nada que no sea fruto de una madura y consciente voluntad artistica”
(Benitez 1954, 127-128) y remata, con tono poético: “Toda la naturaleza cabe en
una taza. No hay flor, ni pdjaro, ni yerba, ni suefio, que no haya sido llevado a la
porcelana” (Benitez 1954, 130). El periodista capta bien el sentido que acontece en
la modernizacién: el dominio de la naturaleza, por medio no de la técnica, sino de la
otra naturaleza, la humana. Natividad Rosales sigue sus pasos, al reclamar este aspecto
mimético entre naturaleza y arte que los chinos, supuestamente, cultivarian: “A di-
ferencia de los griegos, no puede imaginar, sola y desnuda, una linea recta o vertical,
como una columna griega en mitad de un campo rayado, con cuyos elementos Dali o
los abstractos pueden hacer un buen cuadro de pintura. El chino necesita, todavia, de
la concurrencia de la naturaleza y de la presencia del hombre para dar completa vida
al arte” (Rosales 1961, 97).

Veamos algunos momentos en donde la revolucién del medio ambiente se dio,
mds alld de estos senalamientos pintorescos. El primero, minoritario en los relatos,
refiere al ambiente productivo. Es de Mora quien lo nota en sus visitas a distintas
comunas populares: ... hoy en China hornos tradicionales, que ahora se construyen
con ladrillo refractario en el interior y ladrillo comin por fuera, proporciondndoles
el aire con fuelles perfeccionados —uno de los més extendidos es un sistema de bici-
cleta el que se pedalea para aventar— o, alli donde es posible, mediante compresoras”
(Mora 1973, 355). Esta descripcién de los hornos, famosa experiencia durante el
proceso politico conocido como el “Gran Salto Adelante”, expresa bien la idea de
industrializar el campo, no a partir de grandes fundiciones, sino a partir de los pe-
quefios experimentos. Tiempo después, se sabe, la experiencia fue abandonada por los
resultados desastrosos, pues nunca se logré una produccién masiva y de calidad, pero
en su impresién, aparecia como un momento excepcional de la propuesta productiva
de las comunas.

El segundo momento, compartido por casi todos los periodistas como algo excep-
cional en la modificacién del ambiente es la lucha contra distintos insectos y roedores.
En lugar de usar insecticidas o venenos, la poblacién fue movilizada para deshacerse de
los que se denominaron los “cuatro enemigos™: “las moscas, los mosquitos, los ratos y
los gorriones” (Rosales 1961, 109). Esto, que hoy parece un ejercicio voluntarista sin
sentido, fue recibido por los viajeros como un ejemplo mds de la tenacidad del pueblo
chino y su capacidad de obtener un objetivo trazado. Dice Benitez: “Parece ser que
Pekin era una ciudad sucia y llena de insectos. Ahora no se ve un papel en las calles,
ni una mosca en los mercados y se puede dormir con las ventanas abiertas, sin temor
a la aguada lanceta de los mosquitos” (Benitez 1954, 70). Sorprendido de la actitud
de un nino que cuenta el nimero de moscas, relata el longevo periodista: “Intrigado
me dirijo al dueno de la tienda: “;su hijo lleva una lista de las moscas que mata?”. “No
s6lo mi hijo —responde el anticuario— sino todos los de la casa” (Rodriguez 1959, 70).
Natividad Rosales en su Diario relata algo similar:



Primero se dio la sentencia de muerte a las moscas. Todo mundo se provey6 de matamoscas
y de medios de destruccién y el suelo se ennegrecié con tanto caddver que después se envié
al fuego [...] Después prosiguieron los mosquitos en la lista fatal. Los chinos salieron a los
campos y atacaron a los animalitos en sus lugares de origen. La tarea no ha sido completada
y en algunos sitios el viajero todavia tiene que dormir en mosquiteros [...] También los
ratones han pasado a la historia. China fue vuelta al revés hasta sus cimientos, a fin de que
todos los bichos saliesen de sus madrigueras [...] El caso mds dramdtico es el de los gorrio-
nes. Los simpdticos animalitos eran una plaga constante para las sementeras. Cada gorrién,
cuando hay grano y tiene mucha hambre, es capaz de comer 50 gramos de arroz, de trigo,
de sorgo o del cereal que encuentra (Rosales 1961, 110).

El Diario de un viaje en China es quizd el que mds espacio dedica a este tema. La
consigna lanzada por Mao de luchar en contra de estos insectos tuvo una respuesta
inesperada, al menos para los periodistas, es decir, que la poblacién se lanzara, efectiva-
mente, en contra de los bichos. Describiendo sus técnicas, podemos darnos una idea de
lo que significaba este ejercicio movilizador de voluntades al por mayor: “Habia ruido
en la ciudad, en el campo y en todos sitios. Grandes explosiones lograban que los pobres
pdjaros que comenzaban a dormitar, despertasen stibitamente, sin poder huir a lugar
preciso” (Rosales 1961, 111). Cabrera Parra aporta en este registro: “En China no hay
moscas. Yo visité sus mds populosas ciudades: Pekin, Cantén, Shanghdi, sus mds escon-
didas comunas, y no encontré un solo espécimen del “pueblo pardo”, como llaman a
las inquietas, susurrantes y olvidadizas moscas los campesinos gallegos™ (Cabrera 1973,
37). Sin embargo, es Natividad Rosales quien da cuenta del fracaso a largo plazo que
tuvo la accién movilizadora de millones de voluntades en contra de los cuatro enemigos:

Meses después los campesinos comenzaron a enviar quejas al Comité Central del Partido,
afirmando que la “medida habia sido errada”. Y era cierto porque, habiendo exterminado
al enemigo del aire, quedaban ahora el subterrdneo y el de las superficies. Millones de lom-
brices e insectos, aquellos que antafio eran comidos golosamente por los gorriones amena-
zaban ahora las cosechas (Rosales 1961, 112).

Aunque resulte muy impresionante imaginar una sociedad que dedica sus energfas
para deshacerse de insectos o roedores, nada de ello alcanza la magnitud que tuvo la
movilizacién para la construccién de grandes obras. Existe, en esta época, una cons-
tante: la lucha por controlar el agua. Benitez presencia la lucha por el dominio en dos
rios: el Huai y el Pei. Con el tono que lo caracteriza, escribe: “Hombres con corazén,
son los que estdin domando, para siempre, el rebelde Huai” (Benitez 1954, 151). El
mismo denota las dos caras de esta pugna, por un lado, el aspecto mds racional, el que
planifica todo: “El plan quinquenal para controlar el rio comprende tres vasos situados
en la cuenca y un total de 21 proyectos” (Benitez 1954, 149), por el otro, la fuerza
productiva que representan millones de manos, punto central de nuestro argumento:

El rio Pei corre solemne entre montanas arboladas. A una gran altura, ya se dibujan los
estribos de la presa sélidamente anclados a las escarpadas laderas, y en el seco cauce del rio,
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previamente desviado, los cimientos de la cortina, apenas iniciados, semejan las patas de
una esfinge colosales [...] Veinte mil hombres, veinte mil obreros ordenados en hileras o
agrupados en el centro del cauce, componen el ballet del trabajo (Benitez 1954, 150).

Natividad Rosales no se aleja de la linea argumentativa, aunque con mayor drama-
tismo recuerda por qué los chinos muestran fascinacién al tiempo que le temen a figu-
ras miticas: “los dragones pudieran ser, todavia, un recuerdo de los animales fabulosos
de las épocas diluviales” (Rosales 1961, 21). Sin embargo, el periodista encuentra un
simil entre las fuerzas de la naturaleza y las de la historia: “La corriente fluvial humana
de China es incontenible y toda marcha hacia adelante” (Rosales 1961, 11). Nos per-
mitimos dos citas mds de este autor, pues reforzardn nuestro argumento. En la primera
de ellas se relata el proceso, como en el caso de las comunas, que va de la sociedad al
Estado: “Cuenta la historia de una construccién en Fushan, en donde el pueblo exigi6
“adecentar la ciudad”. El comité presenté un proyecto que calculaba una obra en 10
afos, pero los habitantes se negaron. El pueblo present6 su contraproyecto. Fushan
habia decidido emplear diariamente a 60.000 de sus habitantes, para terminar la obra
en ;60 dias!” (Rosales 1961, 106). Esta descripcion de la aceleracién del tiempo, no
por medio de la ciencia y la técnica, sino del voluntarismo movilizado de millones
de habitantes de la zona, va en consonancia con la descripcién que hace de formas
productivas que recurren al pasado para escribir el futuro: “En muchisimos lados el
hombre sustituye a la mula. Enormes obras de irrigacién, prodigiosos puentes, bordos,
edificios, carreteras, etc., han sido construidos con la ayuda de los métodos “autdcro-
nos” como los llaman ellos” (Rosales 1961, 77).

Aunque de manera menos intensa, Cabrera también dedicé un pérrafo interesante,
puesto que trata de ubicar tanto la situacién ambiental objetiva, con la preocupacién
subjetiva del lider politico mds importante de la época:

Gran parte de la ruta hacia la libertad de la China moderna se ha andado por los caminos
del agua. No podia ser de otro modo en un oasis que cuenta con cinco mil rios, varios de
ellos entre los mds caudalosos del mundo: el Amur, el Jai, el Amarillo o Huang, el Juai, el
Si, en cuyas mdrgenes prospera la legendaria Cantén vy, sobre todos, el Yang-tsé, que viaja
cuatro mil kilémetros desde las alturas del Tibel... [...] El hombre que es China, Mao Tse-
Tung, ha tenido el agua como tema constante de su vida y de su obra” (Cabrera 1973, 149).

Podemos evaluar todos estos fragmentos. Cabrera llama “libertad” al dominio del
agua, de la misma forma en que en Benitez o Natividad Rosales aparece la idea de que
la conquista de la naturaleza, particularmente del agua, es el tema central de una cierta
forma de modernizacién. Esta modernizacién pasa por el control de la naturaleza, par-
ticularmente aquel elemento que ha hecho oscilar a la sociedad en dos extremos: o la
sequfa o la inundacién. Ambas situaciones, opuestas, sumergian al pueblo chino ante
las fuerzas de la naturaleza. Natividad Rosales es el Gnico que describe, propiamente,
el uso de fuerzas humanas en sustitucidn de las técnicas. En dado caso, lo que hemos
presentado aqui es una manera de concebir la modernizacién a partir de la ausencia de



la técnica, posible sélo a condicién de la movilizacién de grandes cantidades de seres
humanos, para tareas tanto microsociales (el acabar con las moscas) como macrosocia-
les (las grandes obras hidrdulicas).

PERIODISMO Y MODERNIZACION

Durante el siglo xx el periodismo fue la via privilegiada para la construccién de una
opinién publica en torno a los grandes problemas internacionales. La palabra escritura
era el medio predilecto para comunicar un conjunto de ideas sobre lo que era el mun-
do y el desarrollo de las comunas. La revolucién en China, como se sabe, causé un
gran cisma dentro de las relaciones internacionales, al colocar en el centro del debate a
la nacién més poblada del mundo. No era raro, entonces, que un sector de periodistas
centrara su atencién en los sucesos que ocurrian.

Sin embargo, solo con la ruptura de la cotidianidad, es decir, con el viaje como
acontecimiento periodistico, es que se logra una mayor fuerza en las ideas e imdgenes
que se transmiten. El viajero es testigo al tiempo que participante de un conjunto de
cambios que estdn acelerando la transformacién de una nacién. Ella les resulta tan
dificil de entender como equivalente: nacién campesina en proceso de moderniza-
cién por la via de una revolucién. Una historia conocida, pues parecia emular a la de
Meéxico.

El recurso del viajero-periodista de escribir un texto especial sobre su viaje lo co-
locaba en un lugar especial y en gran medida privilegiado. Primero, porque rompia
lo efimero de la edicién diaria del periédico y la revista en la que participaba; segun-
do, porque lo colocaba en una situacién especial, frente a los colegas, de haber visto
acontecimientos en directo; y tercero, porque en su relato transmitfa un conjunto de
imdgenes e ideas que a él le parecian importantes.

Hemos realizado aqui una revisién de cinco experiencias diversas, que, aunque
distantes en el tiempo, enfoques y preocupaciones, denotan senderos similares por los
cuales transcurrié la aventura de los viajeros-periodistas. Ello nos llevé a enfocarnos,
entre muchos temas, en los dilemas que supuso la modernizacién. Aunque ninguno de
ellos lo conceptualice, se trata de momentos de radical transformacién de las relaciones
sociales, tanto de los seres humanos entre ellos, como en su vocacién de dominio hacia
la naturaleza. El dia de hoy existen aproximaciones mucho mis criticas que las que los
viajeros-periodistas pudieron elaborar, sobre los mismos problemas que ellos vieron,
mostridndose, digamos, el lado mds oscuro de la modernizacién.

Asi, en el recuento que hemos realizado, colocamos el foco en las concepciones
del tiempo y la vinculacién con momentos especificos. Con ello pudimos asomarnos
a la imagen que los periodistas transmitieron al ptiblico mexicano, llena de impresio-
nes de admiracién y de sorpresa por los resultados. En general, podemos considerar
que transmitieron una impresién favorable de la modernizacién. Ello quizd, porque
como gran parte de la intelectualidad del siglo xx, asociaban nociones de progreso a

-

ILHIANOO V1S3 3S Or3iA O1 04Ol

NN N3 OdN3

ON3

69-6% (9202) 16 INXX 'YNYOIHINYOHTS]



EGA REYNA

JAIME ORT

IBEROAMERICANA, XXVI, 91 (2026), 49-69

las transformaciones en el dmbito de la produccién industrial. China, aun en aque-
llos momentos, ya apuntalaba un rdpido crecimiento, que a la postre se mostraria en
toda su desnudez.
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