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Resumen: El cuerpo es uno de los motivos mas recurrentes en la narrativa del escritor
cubano Virgilio Pifera (1912-1979). En este trabajo se realiza un andlisis de su configu-
racion en la novela La carne de René (1952). Como punto de partida, se distinguen dos
frentes de asedio al cuerpo del protagonista. Por un lado, quienes desean “corromper”
su fisicidad desde el placer —pues René quiere que su cuerpo permanezca incolume— y
por otro, quienes quieren modificar su corporalidad desde la agresion fisica, mediante el
uso de crueles métodos que violentan y llagan el cuerpo, con el fin de rendirle culto al
dolor. Para reforzar mi analisis, me apoyo en algunas nociones sobre el cuerpo propuestas
por Jean-Luc Nancy, quien reflexiona el cuerpo como un limite de sentido, y por Gilles
Deleuze, quien profundiza sobre el “cuerpo sin 6rganos”.
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Abstract: The body is one of the most common motifs in the narration of the Cuban writer
Virgilio Pifiera (1912-1979). This paper analyses its configuration in the novel La carne de
René (1952). As a starting, point two approaches to the protagonist’s body are distingui-
shed. First, there are those who want to “corrupt” its physicality for pleasure — however
René wants his body to remain intact — and second, there are those who want to modify
its corporeality from physical aggression by using cruel methods that violate and wound
the body, with the aim of worshipping the pain. To reinforce my analysis, I rely on some
notions of the body that were carried out by Jean-Luc Nancy who sees the body as a limit
of senses and Gilles Deleuze who elaborates on the “body without organs”.
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El escritor cubano Virgilio Pifiera, nacido en Cardenas (Matanzas) en 1912 y fallecido
en La Habana el 18 de octubre de 1979 de un ataque al corazén, cultivo varios géneros
literarios como la poesia, el teatro, la narrativa y el ensayo. Fue “miembro disidente” del
grupo Origenes y antagonista poético del lider de este grupo, el escritor José Lezama
Lima, con quien mantuvo una compleja amistad, que se afianz6 en los tiempos dificiles
cuando ambos experimentaron el ostracismo en la Isla, en el llamado “quinquenio gris™'.
Quiza junto con Lezama, Pifiera es uno de los escritores mas importantes de su €poca y
con gran influencia en la literatura producida en las ultimas décadas en Cuba. Entre sus
obras narrativas mas relevantes se encuentra la novela La carne de René, escrita en su

1 Este periodo comprende de 1970 a 1975, pero, segun Anton Arrufat (1999), para Virgilio Pifiera fue mas
de un decenio, pues no se le volvid a publicar en Cuba hasta después de su muerte, en la década de los
ochenta del siglo xx.
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periodo argentino (1946-1958). En estos afios Pifiera vivid entre La Habana y Buenos
Aires en diferentes lapsos de tiempo.

Se puede afirmar que para Virgilio Pifiera el cuerpo es un motivo constante de su
narrativa: la configuracion del cuerpo y su problematizacion en los textos se da mediante
lo corpdreo como parte central de la trama en el universo ficcional. El motivo del cuerpo
en La carne de Rene (1952) esta relacionado necesariamente, como el titulo lo indica,
con la envoltura “organica” que lo conforma: la carne. Al hablar de esta parte corporea se
considera la forma como esta se va construyendo a lo largo de la obra literaria. Por ello,
se puede decir que el cuerpo y la carne juegan un papel determinante en las relaciones que
los personajes tienen entre si 'y con su entorno. En este sentido, se entiende por cuerpo el
aparato materia de sensaciones que permite la experimentacion del mundo y determina,
hasta cierto punto, la manera de estar en ¢l del individuo. Esto es, el sujeto es cuerpo;
asi su relacion y construccion del mundo dependera de los modos de configuracion y
las sensaciones corporeas. Por ello, para tener una idea mas precisa sobre lo corporal,
considero pertinente anotar la postura de Jean-Luc Nancy, quien sefiala que el cuerpo es
significante y esté lleno de sentido, agregando:

La gracia de un cuerpo que se ofrece siempre es posible, asi como esta disponible la anatomia
del dolor —que no excluye una singular alegria. Los cuerpos exigen, todavia, de nuevo su crea-
cion. No la encarnacion que insufla la vida espiritual del signo, sino la puesta en el mundo y la
reparticion de los cuerpos (2003: 65).

De este modo, el cuerpo viene a conformar una “anatomia del dolor” a partir de su expe-
rimentacion y desvelamiento, para construirse como cuerpo dolorifico. En este sentido, Gilles
Deleuze habla de “ondas dolorificas™ para referirse a un cuerpo sin érganos “poblado por
intensidades de dolor” y mas especificamente para caracterizar al cuerpo masoquista (2002:
157). Ahora bien, en concordancia con las ideas de Nancy, esta experiencia masoquista, en
tanto configuracion de una anatomia del dolor, privilegia la interrelacion entre los cuerpos. Por
tanto, el cuerpo implica el choque y la mezcla con otros cuerpos. Un cuerpo no puede estar
sin mezclarse con otros mediante una combinacion de fuerzas, y es por ello que se recrean
nuevamente. Esto se observa en la novela con el entorno de René dominado por la carne, y
se muestra una combinacion y “choque” entre carnes —mediante la agresion o seduccion— que
deriva en sensaciones de dolor o placer; situacion que el protagonista intenta rehuir por querer
mantener su cuerpo ileso, evitando el choque con otros cuerpos, con otra carne.

En la novela La carne de René la presencia y representacion corporal juegan un papel
central en el desarrollo del entramado de la obra. En el texto, un narrador en tercera persona
relata como los personajes acentlian las cualidades unicas de la carne, las cuales propician
el deseo sexual o el infligimiento de dolor, primordialmente sobre el cuerpo de René, el
protagonista. Se trata de un personaje constituido como sujeto-cuerpo de deseo para que su
carne experimente el placer o el dolor y a la vez sea la representacion de estas sensaciones.
Asimismo, se cuenta que —por este hecho— la carne de este personaje dificilmente puede
quedar intacta, contrariando los deseos de René de conservarla ilesa. De igual manera, el
narrador describe la aficion y el culto a la carne de los personajes en el plano fisico y fisio-
logico, también acaso “espiritual”, porque aqui el cuerpo y la carne son tan relevantes para
la experiencia del mundo que devienen espirituales. En este sentido se pueden anotar las
palabras de Thomas F. Anderson en relacion con la novela. Segtn este critico:
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Pifiera invites us to consider the possibility that the body, not the soul, serves as the driving
force of human existence. One of the most salient aspects of La carne de René is its relent-
less parody of traditional Christian concepts regarding the body and the novel, for example,
challenges the Christian notion that ‘the soul-spirit is good, immortal, involved in salvation’
while ‘the body is evil, mortal, not involved in salvation’. Moreover, by presenting the human
body as the lone driving force of human existence [...] Pifiera at once negates the existence of
the soul, and challenges the very concept of spirituality (2006: 157).

Este culto por la carne se aprecia cuando se mencionan las emociones que tiene la
sefiora Dalia Pérez al imaginar la carne de René:

La sefiora Pérez la imaginaba herida por un cuchillo, perforada por una bala o pensada en su
uso placentero o doloroso. [...] se sumia a su vista en divinos éxtasis. Una carne tan “expuesta”
(asi la calificaba) prometia goces insospechados a la carne que tuviera la dicha de obtenerla en
el camino de la vida (Pifiera 2000: 11).

Estas impresiones carnales de Dalia provienen de su preferencia y conocimiento de
la carne como gozo, de ahi que para ella la “carne tan expuesta” de René —en el sentido
de fragilidad y sensibilidad de su carne, que puede ser dafiada facilmente— prometa satis-
facciones impredecibles, acentuadas por el deseo. Deseo, en tanto que se trata de lo otro
que no se posee y se quiere tener; por ello el placer es exaltado por la imaginacion. En
este sentido, podrian anotarse las palabras de Jean-Luc Nancy en relacion con el cuerpo
de gozo: “El cuerpo de gozo goza de si en tanto este s7 es gozado (que gozar/ser gozado,
tocar/ser tocado, espaciar/ser espaciado constituyen aqui la esencia del ser) (2003: 91).

A partir de los pensamientos de Dalia, desde su perspectiva, el cuerpo de René es confi-
gurado como un cuerpo pensado para el “placer” sin excluir el dolor, como participe del gozo
corporal de la sefiora Pérez. Se trata de un cuerpo pensado por otro cuerpo para ser tocado, ser
gozado, aqui en el placer, desde la imaginacion y los pensamientos de Dalia. Este goce aqui
pensado, sera intentado posteriormente por la misma Dalia, quien serd un agente “iniciador”
para René en el conocimiento del placer. Sin embargo, para €I, entre esta sensacion y la del
dolor —experimentada en la “Escuela del sufrimiento”— no hay distincion alguna, pues ambas
resultan ser sensaciones que no le atraen. René intenta evitar en lo posible el contacto de su
cuerpo con otros cuerpos. En cuanto a la presencia del dolor y el placer, mas especificamente
del erotismo en los textos de Pifiera, el critico Jorge Brioso menciona:

La relacion entre violencia y erotismo en Pifiera implica la disociacion del par dolor-placer.
La violencia y el erotismo tienen destinos paralelos y excluyentes. La violencia domina los
textos de Pifiera y el erotismo se mantiene como una posibilidad perenne que no se realiza,
que permanece perpetuamente interrumpida. El erotismo siempre esta en sus textos pero como
una posibilidad negativa. Pifiera llena sus textos de obstaculos que impiden, obstaculizan a un
erotismo que parece omnipresente en su imposibilidad. Si hay algun erotismo en los textos de
Pifiera es el del coitus interruptus (2007: 90).

Por otro lado, la forma como se construye el cuerpo se da principalmente a partir de
la carne y su puesta en juego en el mundo narrado; esto es, se constituye un cuerpo-carne
como aparato sensitivo con la materia carnal para la experimentacion del dolor o del
placer. Asi, las vias de indagacion de la carne: la del sufrimiento, representada por Ramon
—padre de René y jefe de quienes entregan su carne al “servicio del dolor”—y la del placer,
representada por la sefiora Dalia, tienen el mismo efecto de rechazo sobre René. Ambas
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figuras, Ramon y Dalia, centran su atencién en iniciar a René en una u otra forma de
sensacion carnica. El padre, que espera que contintie su legado al frente de la Causa —de
la batalla por la carne y el servicio de la misma al dolor—, no concibe el cuerpo si no se
dedica al sufrimiento. Aqui cabrian las palabras de Deleuze en relacion con la pieza de
carne: “La pieza de carne no es una carne muerta, ha conservado todos los sufrimientos
y cargado con todos los colores de la carne viva [...], todo hombre que sufre es pieza
de carne” (2002: 32). Asi, el culto a la carne maltratada por parte de Ramon se aprecia
cuando este increpa a René porque prefiere un cuerpo intacto:

—jQué tonterias estoy oyendo! ;Qué significa el cuerpo intacto? Si no lo quieres vulnerado,
,a qué lo destinas? [...]. Si tu pecho no tiene una llaga como la mia, ;de qué te serviria? Si
tu vientre esta libre de costurones, ;para qué lo quieres? Si esos brazos llegan sin heridas a
la vejez ;de qué te habrian servido? Si tus piernas no tienen mil y una heridas, ¢a qué uso
placentero lo reservas? Dime, héroe romantico —y lo zarande6 violentamente—, joven lunar de
mirada sofiadora, ;qué piensas? Cuerpo intacto, morbideces, turgencias... Dime, hijo, tu padre
te pregunta: ;jno amas la carne descuartizada? (21 s.).

Por su parte, Dalia estd obsesionada con la carne y la piel de René, que le resultan
irresistiblemente seductoras. Su postura hacia lo “placentero” se observa cuando dialoga
escuetamente con Ramon sobre el cuerpo de René, que para ella estd concebido solo para
el “placer”. De este modo, trata de convencer a Ramoén de que su hijo es de una carne
muy sensible: “Lo que quiero decir es que la carne de René no esta hecha para el dolor.
Eso es [...], ningun dolor para esa carne” (24). Mas adelante en el dialogo enfatizara: “Es
un cuerpo hecho para el placer” (24). Desde su perspectiva, el cuerpo de René seria un
cuerpo constituido para el gozo y el placer. En cambio, para Ramon estaria destinado al
sufrimiento. Como he anotado anteriormente, René, con su cuerpo-carne anhelado para
ser instruido o poseido, no encuentra estas sensaciones atractivas para su cuerpo. René
seria el “anticarne” en un entorno condicionado por la carne —humana y no humana—, no
solo como culto sino por las diversas formas en que se manifiesta y experimenta. Como
oposicion a su postura “anticarne”, se aprecia la vision de Ramon sobre las cosas: “Dadme
un pedazo de carne y moveré al mundo” (15). Asimismo, los amigos de Dalia tienen la
impresion de René como un asceta de la carne en un mundo de carne por su dificultad
para ingerir alimento en una cena compuesta de “platos carnales”. Esto sucede en una de
las “veladas musicales” organizadas por Dalia que, para ellos, por la inusual presencia de
René, se transforma en “velada funebre”: “Los amigos de Dalia le habian dado a entender
muy claramente que era un elemento antisocial. No por otra via que por la carnal, el ser
humano se realizaba; en cambio, negando su carne y la carne, era un solitario, un mistico,
un anacoreta, un cenobita, en una época eminentemente carnal” (43).

Sin embargo, un rasgo de la carne, de la piel, de René es el poder que tiene sobre los
otros, su “calidad” y su caracter seductor. A pesar de que lo consideran un “cenobita” en
un mundo donde el cuerpo lo es todo, precisamente ¢l mismo trata de evitar el contacto
con otros cuerpos. Aun asi, la influencia que tiene su cuerpo y su piel sobre otros es inevi-
table. Por ello, aqui menciono las palabras de Deleuze en relacion con la piel: “hay que
comprender incluso biologicamente que ‘lo mas profundo es la piel’. La piel dispone de
una energia potencial vital propiamente superficial. Y, asi como los acontecimientos no
ocupan la superficie, sino que aparecen en ella, la energia superficial no esta localizada
en la superficie, sino ligada a su formacion y reformacion” (1989: 119). De igual modo,
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considero pertinente anotar los comentarios de Anton Arrufat en cuanto al papel de la
carne en Pifiera: “El camino de toda carne en Virgilio Pifiera es la carne misma. Su expe-
riencia, su exploracion y su aceptacion final” (1999: 27).

El destino de la carne de René sera entonces el reconocimiento por parte del prota-
gonista de su naturaleza carnal. Aun cuando repetidas veces intenta evitar la carne, el
caracter ontologico que se le confiere a la carne es infranqueable para el protagonista.
Todo gira en torno a la carne, todo es cuerpo, por ello en la novela toda experiencia y
comprobacion del mundo es corpérea.

El sufrimiento es un motivo que se presenta como una constante en la novela, mediante
la experiencia del dolor en el cuerpo y su ensefianza, especificamente en la carne. Este
proceso de instruir el cuerpo en el dolor se da como un ritual de iniciacion en el que René se
ve forzado a experimentar diversas técnicas en las que se inflige dolor al cuerpo, para cons-
tituirlo en cuerpo masoquista. Aqui seria pertinente sefialar los planteamientos de Deleuze
en relacion con este punto, quien menciona que “el sufrimiento del masoquista es el precio
que tiene que pagar, no para alcanzar el placer, sino por romper la pseudounion del deseo
con el placer como medida extrinseca. El placer no es en modo alguno aquello que solo
podria ser alcanzado indirectamente por el sufrimiento, sino aquello que debe retrasarse al
maximo” (Deleuze/Guattari 2002: 160)%. Asi, al final, el protagonista de la novela pagara
con la entrega de su individualidad y su fisicidad a quienes luchan por la “Causa de la Carne
Acosada”.

El proceso de instruccion de René en el dolor se da primero mediante la contemplacion,
cuando el protagonista observa un 6leo de San Sebastian en el que su rostro sustituye al
del santo. Al mismo tiempo que René contempla el cuadro, su padre, el gran defensor de
la carne, su primer maestro y gran sufridor del cuerpo llagado, se aplica unos torniquetes
en sus dedos. En esta fase de la ensefianza del dolor, René no experimenta esta sensacion
directamente en su carne; su cuerpo percibe el dolor mediante el acto de la contemplacion.
Por medio de la mirada, es como el protagonista vivencia el dolor para que se asimile a su
corporalidad. De su proceso de formacion en el dolor se espera la aceptacion del sufrimiento
y su practica, por la contemplacion de cuerpos descuartizados y trucidados, de animales y
humanos, respectivamente. Sin embargo, se produce de manera opuesta una sensacion de
miedo y por tanto de huida, de evasion al dolor corporal como fin de la existencia:

Maés que desazon ante la posibilidad de la nada, el dolor expresa zozobra frente a la inexora-
bilidad e indiferencia del ser. El dolor intenso, sobre todo el fisico, niega cualquier amparo,
en cuanto nuestro fisico, patrén en virtud del cual disenamos otros espacios acogedores, nos
rehtsa la hospitalidad acostumbrada, haciéndose cada vez mas omnipresente. He ahi una
cualidad ambivalente del sufrimiento: desgarra y escinde pero al mismo tiempo tiende a impo-
nerse totalmente, aspira a una totalidad que excluye cualquier vecindad pacifica o benigna
[...], el sufrimiento es la imposibilidad de la nada y su rigor sentirse acorralado por el ser y la
vida (Ocafia 1997: 22).

En este sentido, esa posible totalidad del sufrimiento que no da tregua al cuerpo
permite la experiencia de esta sensacion como algo dominador y cegador de otras sensa-
ciones en el organismo. Mientras el cuerpo sufra, no habra otra sensacion atendible, de ahi

2 En este sentido, Deleuze y Guattari agregan: “el masoquista utiliza el sufrimiento como un medio para
construir un cuerpo sin drganos y aislar un plan de consistencia del deseo” (2002: 160).
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su tendencia totalizadora. El sufrimiento se da en lo interior y en lo exterior del cuerpo,
en lo fisico y a partir de la percepcion del dolor. De este modo, podria decirse que para los
personajes de la novela resulta vital la experiencia del sufrimiento del cuerpo porque se
configura en el texto como una vision del mundo y un deber ser (un compromiso con la
Causa, la batalla por la carne y la defensa del chocolate, alimento que solo es pretexto para
luchar por la carne). Ademas, porque se manifiesta como una salida para la experimenta-
cion del cuerpo, en la que finalmente no hay opciones: el dolor y el placer siempre tienen
como telon de fondo la violencia y el sufrimiento. Por ello, René no encuentra una salida
posible en este entorno que se le presenta inhospito; ante esta situacion solo le queda huir,
aun cuando sea poco probable que pueda escapar del mundo de la carne:

Toda su accidn, desde el primer capitulo hasta el ultimo, consiste solamente en huir. [...]
nunca podra escapar de su propio cuerpo. Este afan imposible, lo convierte en un personaje
de esencia tragica [...]. El lector percibe que detras de este afan imposible, caracteristica mas
sobresaliente de su personalidad, esta el miedo como moévil impulsor. Miedo a su propio cuerpo
humano. Miedo de aceptarse como carne destinada al placer y al dolor (Arrufat 1990: 44 s.).

El sufrimiento del cuerpo de René se representa iconograficamente mediante el uso
de la pintura y la escultura. Esta representacion del suplicio de San Sebastidn se debe
al interés de su padre en que René acepte el destino de su carne al servicio del dolor. El
modelo tradicional del martirio de San Sebastian es transformado por la representacion de
un martir que autoviolenta su cuerpo al clavarse las flechas a si mismo:

La pintura presentaba a un hermoso joven, tal como lo habia sido Sebastian, en actitud repo-
sada, con la mirada perdida y una sonrisa enigmatica. Hasta ahi el cuadro no ofrecia nada
de particular. En lo que se apartaba del modelo tradicional era en lo referente a las flechas.
San Sebastian sacaba las flechas de un carcaj y se las clavaba en el cuerpo. El pintor lo habia
presentado en el momento de clavarse la ultima en la frente. La mano atin se mostraba en alto,
separados los dedos del extremo de la flecha y como si temieran no se hubiera sumido defini-
tivamente en la propia carne (27 s.).

De esta forma, se aprecia el cambio de rostro: del de San Sebastian por el de René.
Se realiza una resignificacion de la pintura: ahora el personaje es San Sebastidn-René
y representado como victima y victimario, como sujeto y objeto de la autoviolentacion
corporal. El cuadro tiene la intencion de indicar a René el destino que le espera y de
iniciarlo visualmente en el sufrimiento del cuerpo.

Otro recurso visual utilizado por Ramon con el mismo fin de indicarle su destino al
servicio del dolor, seria el album de anatomia obsequiado por la sefiora Pérez a René. Aqui
nuevamente Ramon hace variaciones a las figuras masculinas para transformarlas a todas
ellas en dobles de René, porque todas tienen su rostro y realizan un acto de violentacion
al cuerpo. Las figuras femeninas fueron eliminadas por Ramon. Esto se observa cuando
René¢ esta hojeando el album y se da cuenta de que las laminas de las figuras femeninas
han sido arrancadas, percibe entonces una imagen mas que lo perturba: “Paso a la tercera
figura: era ¢l mismo, pero desollado. Junto a ¢l se veia a un hombre mostrando en su mano
derecha un afilado bisturi y en la izquierda un montén de tiras de piel humana. El deso-
llador tenia por cara un 6valo blanco con un signo de interrogacion” (51). Con esta figura,
Ramoén quiere mostrar la posicion de René en la batalla por la carne, la del perseguido
perseguidor, y el desconocimiento pleno del “desollador” de René en esa batalla donde la
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persecucion nunca termina. En este sentido, se anotan los comentarios de Valerio-Holguin
sobre el papel de la pintura y la escultura en la novela: “La pintura y la escultura, como
artes del espacio, participan de la fijeza (punto de congelacion) que es caracteristica de
la frialdad. Tanto la pintura como la escultura sirven como técnicas pedagogicas para la
victima docente; constituyen representaciones mucho mas directas que la literatura, son
simulacra[da], una y modelado, la otra” (1997: 52).

En otra etapa del aprendizaje del dolor, del culto a la carne sufriente, se aprecia como
se pasa de la contemplacion a la accion en el cuerpo, cuando René experimenta una “agre-
sion” a su cuerpo. Para René, el inicio en el dolor fisico sucede cuando su padre lo pincha
con una aguja mientras ¢l contempla el cuadro de San Sebastian-René. No obstante, este
pinchazo es meramente anticipador del verdadero dolor fisico que experimentara poste-
riormente en la “Escuela del sufrimiento”. Aqui, la ensefianza se soporta sobre la figura de
la institucion educativa que maneja métodos y técnicas para ensefiar al sufriente a tolerar
el dolor en silencio, como el lema de la escuela lo indica: “SUFRIR EN SILENCIO” (58).
Estos métodos se centran tanto en lo fisico como en lo mental. Otra constante es la repe-
ticion como método, lo mismo que Ramon hiciera con el album de anatomia al cambiar
los rostros de las imagenes por el de René representando con ello multiples René. En el
instituto, la repeticion se logra por medio de los “dobles”: las esculturas de Cristo, que
cada estudiante encuentra en su bafio, con el rostro modificado, sustituido el original por
el de cada alumno. En lugar de mostrar dolor, este proyecta satisfaccion a través de una
sonrisa y su cara erguida. Posteriormente, en el instituto la repeticion se utilizara solo para
René, quien se ha vuelto un caso de excepcion, al ver que su carne no cede al sufrimiento.
Por esto, el director hace una grabacion que el protagonista escucha continuamente para
convencerse de “querer” asimilar el dolor a su carne. Asi, la postura de la escuela ante el
cuerpo se observa en el discurso de bienvenida del director:

Marmolo se extendid sobre el intimo conocimiento que del cuerpo humano poseian los profe-
sores. René se fijo que pronuncid la palabra cuerpo infinitas veces [...]. Asegurd que ¢l no
entendia nada si le hablaban del espiritu. ;Qué cosa era eso del espiritu? ;Lo sabia alguien?
(Alguien lo habia tocado? Si por espiritu se entendia el cuerpo, la escuela que ¢l dirigia era alta-
mente espiritual. El tnico libro a estudiar en su institucion era el libro del cuerpo humano (68).

A su vez, como senala Valerio-Holguin: “Marmolo y los instructores no solo se preo-
cupan por el método pedagodgico sino también por el estilo” (1997: 39). René ofrece
resistencia a la ensefianza cérnica del sufrimiento. Como forma de distanciacion de esa
carnalidad a la que lo orillan, se interroga y reflexiona sobre su entorno en el que la carne
es el lugar comtn. El contexto en que René se desarrolla se ve determinado por la carne y
el cuerpo, sea para el sufrimiento o el placer. El hecho de pensar sobre el cuerpo o la carne
y su naturaleza implica un acto de resistencia, pues aqui lo que importa es el cuerpo-carne
y lo que este deviene.

El pensamiento implica la inmaterialidad de la carne, se trataria de un cuerpo-carne que
se permite pensar antes que experimentar las sensaciones del y para el cuerpo. Esto deriva
en el ser carne que tiene pensamientos, las sensaciones acaso pasarian a segundo plano y
esto impediria una carne cultivada para el sufrimiento o el placer, ademas de una manera
de “ser cuerpo” menos propicia en un mundo donde se impone la carnalidad. Lo anterior
se reafirma con el comentario hecho por Powlavski —amigo de Dalia— a René acerca de las
dudas que tiene sobre su carne: “Si usted habita un mundo carnal, sea carnal y se salvara.
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Pero si cree habitar un mundo poblado por hadas, entonces se condenara” (225). Asimismo,
anoto el didlogo entre Marmolo y Ramon sobre la carne de René. Aqui, el director menciona
que René no es del todo carne porque “tiene dentro el demonio del pensamiento”, y puntua-
liza: “Es una carne que se permite pensar sobre si misma a diferencia de las otras que se
encuentran en la escuela. He ahi el nudo gordiano. Si alguien cortara este nudo, quedaria
roto el hechizo. Ramon, su hijo estd hechizado por el pensamiento” (120). En el micro-
cosmos ficcional, el sujeto-cuerpo que piensa la carne no puede gozar de su estancia en un
mundo vorazmente carnal, se ve orillado a huir y resistir, aun cuando al final no tenga salida
y deba resignarse a la naturaleza carnica de las cosas. Asi, en relacion con el pensamiento
del cuerpo, se puede anotar la formulacion de Nancy: “El pensamiento del cuerpo, el cuerpo
fuerza al pensamiento a ir siempre mas lejos, siempre demasiado lejos: demasiado lejos
para que aun sea pensamiento, pero nunca lo bastante lejos para que sea cuerpo” (2003: 31).

En la novela hay dos visiones del cuerpo. Una es la carnal, representada por quienes
desean instruir a René en el dolor o el placer para volverlo un cuerpo masoquista®. La otra
es la del pensamiento o reflexion del cuerpo, encarnada por el sujeto-cuerpo René. Estas dos
formas de entender el cuerpo tienen que ver con la manera de experimentarlo o construirlo
en un mundo determinado por la carne, carne del cuerpo para el gozo o para el dolor. En este
universo carnico, el pensamiento pone en peligro la asimilacion de estas experiencias corpo-
reas debido a que la carne se constituye como materia de sensaciones de dolor o de placer,
como carne sintiente. En este microcosmos de cuerpo-carne se puede someter el pensa-
miento evitando que se efectie en René y asimilando su carne. De este modo, “Si el movil
principal en la conducta de René radica en su empefio de escapar a su propio cuerpo, y a
cualquier contacto con los ajenos, el de los demas [...] es aproximarse y chocar con el suyo.
Sus vidas tienen un solo sentido: iniciar a René en el culto de la carne” (Arrufat 1990: 45).

Asi, el protagonista camina hacia su destino irremediablemente corporeo a medida que
la trama avanza y pasa por varios momentos de experiencias carnales que contribuyen a la
configuracion de su corporalidad irresistible para unos, como Dalia, o requerida para otros,
como los que sirven a la Causa. Esta consiste en la batalla por la carne. Una lucha iniciada
bajo el pretexto de la prohibicion del chocolate, alimento considerado por el gobierno como
un peligroso estimulante para el pueblo, al cual le conviene mantener en una constante
“semi-hambre”. La lucha por el levantamiento de la restriccion del chocolate la libraron
juntos quienes ahora luchan entre si, el “jefe” asumio el gobierno y “traiciono la causa del
chocolate” imponiendo de nuevo la prohibicion. Por ello es que se forma el grupo de los
“chocolatofilos” para defender esta causa, aun cuando en realidad vendria a ser la “Causa de
la Carne Asediada”, pues al enfrentarse al gobierno, este grupo se convierte en perseguido,
y en perseguidor, al atentar constantemente contra al jefe del gobierno. Asi, entonces, el
chocolate es solo el pretexto que pone a la carne en movimiento:

El chocolate se presenta ante la carne con mirada implorante, con ojos arrasados en lagrimas
y le dice: “Estoy en mortal peligro, salvame, los enemigos me acosan. No olvides que salvan-
dome te proporcionas lo que mas anhelas en esta vida, tu propia perdicion. S¢é que estas deseosa

3 Para Deleuze y Guattari el masoquista, en relacion con el cuerpo sin 6rganos (CsO), se hace inmovilizar
para detener el funcionamiento de los 6rganos: “El masoquista busca un CsO, pero de tal tipo que solo
podra ser llenado, recorrido por el dolor, en virtud de las propias condiciones en las que ha sido consti-
tuido” (2002: 158).
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por ser blanco de balas y cuchillo”. Y con sonrisa chocolatesca da un salto y se escuda tras la
carne, que al momento cae segada en flor por los perseguidores (206).

En este punto se observa la presencia de lo absurdo en el universo de la novela, no
solo por el motivo del chocolate como causa de la carne asediada, sino por la configura-
cion dada a este alimento en la propia 16gica del mundo narrado, pues a quienes defienden
el chocolate no les importa este tipo de bebida y alimento mas que por ser un “poderoso
excitante”; solo les interesa el papel que juega como propiciador del movimiento de la
carne para el asedio y su pérdida, ya que para ellos no tendria sentido una persecucion sin
causa aparente. Asi, el chocolate proporciona un pretexto discursivo, tanto a los perse-
guidos como a los perseguidores, para que en el discurso esta lucha por la carne no carezca
de motivo y se pueda buscar el logro del sufrimiento y el descuartizamiento del cuerpo.

Por otro lado, la entrega del cuerpo para su maceracion por rendirle culto a la carne
deriva en una violencia hacia el organismo que define la manera cémo se experimenta el
dolor y los mecanismos de su realizacion por parte de quienes se dedican a los “secretos
de la carne”; esto es, mediante la tortura —como se intuye al hablar de perseguidos— o
por la autoagresion al organismo. En esta entrega del cuerpo al dolor por aquellos que le
rinden culto a la carne se determina la vision carnal de las cosas, en la que se privilegia el
tormento corporal para comprender y definir el mundo.

En la novela la sensacion de dolor es buscada por los miembros de la Causa para
dedicarle su cuerpo y experimentarla como fin de la existencia. Esto se aprecia en la
postura de Ramon ante René sobre la carne, el padre cuestiona al hijo por el sinsentido de
querer una carne intacta antes que forjarse una macerada, porque para ¢l ese es su destino.
Ramon es el jefe de los perseguidos e hijo del jefe anterior, por ello, René le sucedera en
la jefatura de este grupo. Asi, desde la perspectiva de Ramon, ;de qué sirve una carne si
no esta herida y maltratada? ;Qué privaciones le esperan a una carne intacta que no esté
preparada para el sufrimiento?

Asimismo, René reflexiona sobre su corporalidad, aun cuando su padre le ha dado
indicios sobre la relevancia y el valor de la carne para el mundo. Esto indicaria cierta
disposicion del cuerpo de René al pensamiento y no a las sensaciones carnales. La cavi-
lacion que realiza el protagonista sobre su carne viene, al parecer, de una inquietud sobre
la finalidad de su cuerpo: “Se acordd de que su padre le habia dicho que ‘tenia la carne
flaca’, y que a punto de cumplir los veinte afios, las promesas de su carne resultaban
francamente desalentadoras. Este recuerdo lo llevo a la mas torturadora de sus cavila-
ciones: ja qué se destinaba su carne?” (14). Hasta ese momento no pasa por la mente de
René su destino como cuerpo-carne para sacrificio carnal, ya sea para el placer o el dolor.
Como su padre le anuncia, su carne esta destinada a algo “noble”, desde su perspectiva,
entregarla al sufrimiento y a su maceracion. De este modo, segun Alberto Garrandés: “La
carne de René es la graficacion de una de esas fabulas densas donde el desenvolvimiento
de las acciones —las que ejecuta el personaje y las que lo atraen o repudian dentro de un
gran juego— constituye siempre un peculiar tipo de reflexion sobre el cuerpo, el placer y
el dolor” (2009: 86). Asi, René trata de llevar a cabo estrategias de huida del mundo de la
carne sin éxito alguno, al final es alcanzado por ella y cede porque se da cuenta que esta
hecho de carne:

Hasta ese momento poco habia pensado en una verdad tan meridiana. Con el decursar de los
dias, en el aislamiento y el silencio de su cuarto, esa verdad se le revelaba con una fuerza
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incontrastable. Asi pues, la admitid. No se trataba de aceptar el sucio negocio de la Causa,
(pero disponia de otra cosa que no fuera su carne para oponerla, como argumento convin-
cente, a los que se empefiaban en hacerlo vivir la vida de la carne? Por mas que se escrutara,
no encontraria nada que no fuera carne. En su cuerpo no existia la menor particula de madera,
piedra o metal. Frente al espejo contemplaba su carne desde distintos angulos, si la miraba de
arriba abajo, con la esperanza de encontrar algo que no estuviera formado por la carne, debia
desviar horrorizado la vista; si cruzaba sus miradas de derecha a izquierda, carne y s6lo carne
contemplaba, hasta que la vista, alocada, se lanzaba en pos de cualquier objeto que la librara
de tanta monotonia (214).

René trata de mantener su cuerpo ileso evitando el contacto de su carne con otras, pero
no logra esta incolumidad. La carne de René se ve acosada por aquellos que experimentan
la carne en el dolor o en el placer. Ya me detuve un poco en la figura del primer grupo,
ahora considero pertinente anotar algunos aspectos del segundo grupo. En este sentido, el
personaje representativo seria la sefiora Dalia Pérez, el personaje mas sexualizado, si no
el tmico, de los que conforman el universo ficcional. Este personaje es presentado conci-
samente por el narrador como viuda de un periodista famoso, con pretensiones de poetisa,
joven atn y con bienes de fortuna (37).

Dalia Pérez, “angel erotizador”, seria la representacion de otro tipo de experiencia
sensitiva, por tanto de conocimiento, sobre la carne. Ella se convierte en el agente descu-
bridor del “placer” para el protagonista. La carne de René tan deseada por Dalia le resulta
seductora e irresistible, por la calidad de su piel y por ese aire de “victima propiciatoria”
que se manifiesta en ella. Esto revela el poder de atraccion de la carne de René sobre Dalia
y el resto de los personajes. Se trata de la carne deseada para ser supliciada o seducida,
la cual no resulta indiferente para quien la percibe. Asi, se conformaria una imagen de
seductor de René sin él proponérselo. En este sentido, Arrufat indica: “René no se propone
conquistar. No hay en su conducta estrategia alguna. Carece de habilidad. Ignora el arte
del galanteo. Es el anti-Don Juan. Y sin embargo todos estan pendientes de su figura.
Carente de garbo y maneras donjuanescas, seduce. Con su aspecto ambiguo, su carne que
parece reclamar proteccion, con sus gestos de joven en fuga, es un seductor” (1990: 45).

El protagonista ve asediada su carne por quienes desean instruirla o poseerla en el
sufrimiento o en el placer. René no siente diferencia en la percepcion de estas dos sensa-
ciones que experimenta en circunstancias desfavorables para ¢l, es decir, a manera de
cerco. El no tiene escapatoria, debe ceder ante la carne y estas formas de manifestarse, lo
cual no quiere decir que disfrute de la experiencia de la carne sufriente o del placer:

De cualquier modo la sefiora Pérez, si bien no pertenecia a ninglin plantel de enseflanza carnal,
practicamente ejercia el magisterio. Por dos vias antitéticas como dolor y placer, se arribaba a
una desoladora verdad tinica: que la carne era el motor de la vida. Sin la carne no habia vida
posible. Ninguna diferencia habia entre la horrible carne de Cochon, lamiendo la endurecida
de René, y la perfumada de Dalia, en actitud de dulce gladiadora que estudia el golpe definitivo
que dar a su adversario (141).

Por esta situacion, la experiencia de Dalia es reveladora. Ella es descubridora de una
sensacion que Ren¢ desconocia. Pese a ello, a René no termina por agradarle el placer que
Dalia le ofrece, porque se trata de una sensacion carnica. Es pertinente recordar que René
crece en un entorno en donde la presencia de la carne y el dolor son la constante; en su
padre la autoviolentacion del cuerpo se produce de forma discreta pero permanente. Asi,
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en cada casa que habitaban habia una “oficina” donde Ramon se encerraba para trucidarse
el cuerpo. Todo en su formacion lo habia ido preparando para que ¢l fuera el sucesor de su
padre como jefe de la “Causa de la Carne Acosada”.

Dalia, como sumando sus empeilos a los del alcohol, le apretaba las caderas con las piernas, y
sus brazos se enroscaban alrededor de su cuello, y su boca se pegaba contra la suya. Cuando
vio salir la lengua de Dalia dispuesta a lamerlo, o al menos eso creyd al evocar la escena de
las lenguas lamedoras de la escuela, René estuvo a punto de levantarse del sofa [...]. René no
se iba a salir con la suya. Apretd aun mas fuerte con brazos y piernas y, sin pérdida de tiempo,
metid su lengua en la boca de René. Su cuerpo se estremecid, se arqued un tanto y finalmente
percibio que las carnes de René se iban endureciendo con lentitud [...]. Entonces retird sus
manos del cuello de su victima, apago la lamparilla y empezo a quitarle el pijama. René vio
una mordaza, vio las frias tinieblas del aula... Después de todo, esto era casi idéntico a su
primer dia de clases (142).

De esta forma, para René, el encuentro con la sefiora Pérez consiste en una experiencia
inacabada del placer, pues para el protagonista es algo parecido a las torturadoras clases
que recibia en la “escuela del dolor”. Quiza es pertinente anotar que en su primer dia en
la escuela, René se embriagd en una cena de “confraternidad” —con “pocos comestibles y
mucha bebida” (65)— organizada por el instituto. En el primer dia de clase, a los nuevos
alumnos les entregaron su material escolar, que consistia en bozales que se les ponian a
los “neofitos” de la carne sufriente, para silenciar los gritos derivados por el infligimiento
de dolor a sus cuerpos.

Después de haber pasado la noche en casa de Dalia, René se dirige a la suya con el
animo alterado por los sucesos de la bafiadera y el elevador, dispuesto a enfrentar a su
padre en caso de que este le reprochara la trasnochada. En esos sucesos previos se habia
encontrado con sus dobles: la primera vez en la bafiadera de Dalia, su cuerpo toca un
objeto inanimado, un maniqui con el rostro de René. A este doble Dalia lo ha empleado
como objeto de placer y sustituto del cuerpo del René verdadero al no poder poseerlo. La
segunda vez, son dobles imaginados por René, quien ha atribuido ese papel de doble a
otros sujetos que encuentra en el elevador al salir de la casa de Dalia. Ellos lo juzgan loco
pero le siguen el juego argumentandole que han sido contratados como dobles para prote-
gerlo de un posible atentado. Estos sucesos y el argumento del atentado “como objeto de
la broma” convencen a René de su situacion, y €l se da cuenta de que no tiene escapatoria
en un mundo “irregular como en el que vivia” (150) determinado, no solo por la carne,
sino por la agresividad y la violencia.
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