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1. LITERATURA IBERICAS: HISTORIA Y CRITICA

Tobias Brandenberger y Alexander Al-
tevoigt (eds.): Censura. Manifestagies
da repressdo cultural através do tempo.
Gottingen: Gottingen University Press
2025. 189 paginas.

Con cardcter previo es necesario consignar
que el origen de este estimulante volumen
se halla en un evento académico de indo-
le internacional, bautizado con el mismo
nombre, que tuvo lugar hacia el final de la
primavera de 2023, bajo la organizacién
de la Citedra José de Almada Negreiros
de la Universidad de Géttingen, el cual
puso el foco en el impacto altamente sig-
nificativo de la censura en diversas mues-
tras culturales. El propésito del referido
coloquio se dirigi6 con preferencia a pro-
fundizar en esta aciaga actividad como
instrumento de persecucién politica y
social, desplegado por el poder politico
y religioso mds que nada, con el fin en
su mayor parte de obstaculizar, a menudo
con un proceder bastante expreso y otras
veces de manera un poco mds sutil, los va-
riados productos emanados con libertad
de sus creadores. Ahora, en estas pdginas,
el plural conjunto que se ofrece, con una

apariencia notablemente atractiva, acoge
un mosaico de diez trabajos pertenecien-
tes a autores principalmente vinculados
a la institucién anfitriona y a diferentes
centros académicos portugueses, como la
Universidade de Coimbra, la Universida-
de de Lisboa y la Universidade Nova de
Lisboa.

Conviene reparar detenidamente, en
primer término, en algunas de las suges-
tivas ideas plasmadas en el trabajo preli-
minar de Tomas Brandenberger, con el ti-
tulo “Formas e momentos da censura: do
Index librorum prohibitorum aos sensitivi-
ty readers”, que sirve de pértico adecuado
a las propuestas restantes. De inicio, se
trae a colacién aqui la existencia hoy en
dia de marcadas sensibilidades, distintas
a simple vista de las manifestaciones tra-
dicionales que se reconocen en la prictica
de la censura, pero que amparan al fin y
al cabo inequivocas senales andlogamente
coercitivas en razon de algunas semejan-
zas. Después, se acomete con perspicacia
la valoracién profunda del concepto inhe-
rente de censura, puesto que acostumbra
a encerrar, como en absoluto no se igno-
ra, un complejo espectro semdntico que
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se impone delimitar de forma idénea. En
tercer lugar, Brandenberger proporciona
una perspectiva sintética bastante ilumi-
nadora, de naturaleza predominantemen-
te histdrica, a la actuacién censoria en si
que se desarrollé en el mundo portugués.

En este apartado concreto, se avanza
con un criterio ordenado desde eviden-
cias flagrantes correspondientes a la Edad
Media hasta el periodo mds reciente. En
particular, se reserva una extension acer-
tada a la trascendencia que alcanzé la
organizacién de los comportamientos
fiscalizadores en el siglo xv1, tras la cele-
bracién del Concilio Tridentino, donde
el papa Pablo V impulsé con implacable
decisién el primer Index librorum prohi-
bitorum, actualizado desde entonces con
rigor inflexible. Se hace hincapié, de tal
suerte, en las inevitables consecuencias
fundamentalmente de género adverso que
tuvo la persistente vigilancia, afectando
con severidad al ejercicio sin trabas de la
lectura. En ese sentido, no se deja de po-
ner el acento en que el deplorable reper-
torio, que llegé a incluir nada menos que
alrededor de seis millares de referencias
todavia en su versién de 1948, solamente
serfa objeto de derogacion en 1966, bajo
el pontificado, tal vez no por mera casua-
lidad como bien cabe conjeturar, del papa
Pablo VI.

Todos los textos reunidos exhiben, en
condicién de aspecto comun, la conside-
racién de la censura en el dmbito restrin-
gidamente lusitano en distintas etapas, si
bien comparecen en un porcentaje esti-
mable las contribuciones centradas en el
Estado Novo. Se detecta una solitaria ex-
cepcién desde el punto de vista temdtico,
la cual estd localizada en la visién global
“Represion lingiiistica durante o franquis-

mo: o caso do galego”, de Paula Bouzas.
Esta aportacién también representa una
salvedad de categoria lingiiistica, ya que
supone la Ginica que no estd redactada en
portugués, siendo su vehiculo de expre-
sion la lengua gallega. En dicho trabajo,
se profundiza con un enfoque porme-
norizado en las multiples modalidades a
través de las cuales se reveld, en los prime-
ros afnos del régimen franquista, el acoso
ejercido en el territorio de Galicia con
relacién a su lengua propia. Entre ellas, se
presta atencién a la denominada opresién
paralegal, a las férmulas institucionaliza-
das de hostigamiento y, finalmente, a la
coaccién aplicada por medio de agentes
ideoldgicos heterogéneos como la prensa,
la escuela y la Iglesia.

Es preciso senalar que, por lo general,
la mirada critica se despliega sobre esferas
dispares mds alld de la dimensién estric-
tamente editorial. En efecto, aparecen
igualmente el campo musical, el molde
fotografico y el espacio cinematogrifi-
co. En el primer caso, resulta pertinente
mencionar el estudio “Um ‘olhar’ sobre
jazz e censura em Portugal durante o Es-
tado Novo (1933-1974)”, de Pedro Cra-
vinho, mientras que en lo concerniente a
lo segundo hay que citar la exploracién
“Quando o exilio comeca antes da parti-
da: Fernando Lemos e os seus retratos do
tempo da censura’, de Bruno Marques y
José Gomes de Oliveira. En la tltima par-
cela, es indispensable hacer alusién a las
siguientes investigaciones: “Afinal, quem
censurou os filmes estrangeiros...? Os pa-
péis de distribuidoras, censores e tradu-
tores no contexto ideoldgico do Estado
Novo em Portugal”, de Katrin Pieper; “A
censura salazarista e o aprimoramento do
discurso colonial em Chaimite —A Queda



do Império Vitua (1953)”, de Luiz Felipe
Florentino; e “Censura ao corpo e erotis-
mo nos filmes franceses durante a ditadu-
ra portuguesa (1926-1974)”, de Ana Bela
Morais y Eurydice da Silva.

En cuanto a la dedicacién singular que
se reserva entre los contenidos del libro
a los testimonios de tipo propiamente li-
terario, se impone recordar para empezar
el cuidadoso andlisis, realizado por Luis
Henrique Menezes Fernandes, de la me-
ritoria traduccién de la Biblia a su lengua
nativa de Jodo Ferreira de Almeida, des-
tacada personalidad dentro del panorama
que depara el protestantismo portugués
a lo largo del peculiar marco ideolégico
que presidié el siglo xvi. Asimismo, es
forzoso resaltar la interesante indagacién
de Alexander Altevoigt en torno a las ac-
titudes restrictivas de signo antifeminista
perceptibles, con mayor o menor visibi-
lidad, en un dilatado arco cronolégico
que comprende desde el siglo xviir hasta
nuestros dfas. Por dltimo, no se debe omi-
tir la curiosa revisién efectuada por Oliver
Zimmermann en lo relativo al elocuente
inventario de materiales reprobados, con
rango mds bien interno, para todas las
personas integrantes de la conocida pre-
latura personal Opus Dei.

Ya para terminar, en calidad de princi-
pal valor del presente tomo, es oportuno
poner de relieve justamente que entrafa
una aportacién enriquecedora, en estima-
ble medida, para continuar completando
el fragmentario conocimiento de los efec-
tos perniciosos del control institucional
en sucesivas fases de la historia lusa. Esto
comporta un importante valor, sin nin-
guna clase de duda, sobre todo en lo que
atane especificamente a la época autorita-
ria tan sombria de Oliveira Salazar, cuya

evaluacion sistemdtica arroja un escenario
de cariz desfavorable, atin en la actuali-
dad, en comparacién con el balance fértil
que arrojan las aproximaciones al perti-
naz asedio implantado sin remisién en el
curso de la dictadura franquista, especial-
mente en lo que tiene que ver con el sec-
tor editorial. Se trata esta circunstancia,
desde luego, de una lamentable situacién
que encuentra su causa determinante, en
grado nada menor, en la azarosa preserva-
cién que experimenté toda la documen-
tacién existente al respecto en los archi-
vos portugueses, por desgracia objetivo
de turbulentas agitaciones en los primeros
pasos de la Revolucién de los Claveles, las
cuales derivaron en el asalto espontdneo,
con fatales secuelas dificilmente subsana-
bles, de la sede oficial en la que se resguar-
daban hasta ese momento.

Xost MANUEL Dasizva
(UNIVERSIDADE DE VIGO)

Harrison Meadows: Wild Theater: Stag-
ing the Margins of Baroque Ideology in
the Spanish Comedia. Nashville: Vander-
bilt University Press 2025. 336 pdginas.

Wild Theater: Staging the Margins of Ba-
roque Ideology in the Spanish Comedia
offers a nuanced and fresh approach to
the figure of the wild man in early mod-
ern Spanish theater by exploring notions
of monstrosity and otherness at the in-
tersection of political ideology, gender,
class, and race. It is divided into an In-
troduction (“Situating the Baroque Wild
Figure in Western Genealogies of Wild-
ness”), five chapters (“The Battle of Car-

nival and Lent: Premodern Antecedents
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of the Baroque Wild Figure”, “Wildness
as Monstrosity in the Comedias of Lope
de Vega’, “Wild History: Fashioning
National Identity in the Mythological
Past”, “Of Text and Textile: Gendering
Wildness in the Spanish Comedia”, and
“Exceptional Wildness in the Skepti-
cal Theater of Calderén de la Barca”), a
“Conclusion”, and a thoughtful “Epi-
logue” titled “Framing Bigfoot: A Gene-
alogy of Savage Misdirection from Segis-
mundo to Sasquatch”. Departing from
anthropological and literary studies on
the subject such as those by Oleh Mazur,
Roger Bartra, and Fausta Antonucci, and
complicating some traditional approach-
es that had somewhat simplistically de-
ployed wildness as an umbrella term to
encompass the Wildman (sa/vaje), the
barbarian  (bdrbaro),
Americans (indios), Meadows opts for a
different path. He argues that wildness is
not a problem innate to the nature of a

and indigenous

specific theatrical character, but rather a
momentary state of being that can only
be resolved through the poetics of desen-
gano by uncovering hidden truth behind
the veil of appearances. This resolution is
defined by three characteristics, which are
its virtualization in theatrical space, the
poetics of disillusionment as a function of
the discovery of wild figure’s real identity
hidden behind their appearance, and the
ideological message bound up in said rev-
elation. As a result, this creation becomes
a cautionary spectacle in the comedia,
whose existence has no space within the
civilized order —its domestication is, in
the author’s convincing claim, “a thing to
be watched” (p. 6)-.

After a preliminary review of the the-
oretical concepts that will be employed

throughout the study including those of
desengaro, Baroque, and coloniality —the
analysis deploys a fresh, yet sophisticated
overview of the practice of staging the
salvaje. Through several well-crafted close
readings, Meadows argues that the sym-
bolic flexibility of the wild man was an
important vehicle to present a world that
was undergoing a deep crisis of knowl-
edge, as its very presence posed a threat
to the order that created it for the sole
purpose of subsequently disavowing its
existence. In the Baroque, natural land-
scapes in which the wild figure lived were
no longer imagined as a pastoral locus
amoenus, but rather an untamed wilder-
ness that begged to be harnessed under
the technical control of the artist (ars). To
delimit these spatial dynamics, Meadows’
approach seeks to explain the ideology
of the Baroque from its margins, “where
the wild figures of the Spanish comedia
inhabit the borderlands of containment
and embody cultural forces at these sites
where dominant and resistant ideologi-
cal discourses are contested” (p. 16). The
wild figure thus provides insight into a
“history of unthought” (p. 60) where the
borderlands of the culture of the Spanish
Baroque are demarcated. For the author,
in sum, the parameters defining the hu-
manity of the salvaje are ideologically and
dramatically constructed, as are the values
projected onto their personae.

As the leading innovator of early mod-
ern comedy, it was Lope de Vega (1562-
1635) who maximized the ideological,
economic, and theatrical possibilities of
the virtualized space of the salvaje, when
the features and plot devices that char-
acterized his wild characters became the
conventions of the genre later copied or



reworked by his followers throughout the
seventeenth century. The book examines
an assortment of paradigmatic texts in
which these identities are related to no-
tions of monarchical authority, the hon-
or code, femininity and masculinity, and
the performance of empire. As Meadows
carefully and methodically argues, the
wild figures, usually portrayed as char-
acters wearing animal skins, display few
signs of monstrosity in their actions, and
are almost never wild —or, as he rightly
writes, the wild monsters are not espe-
cially monstrous—. In the case of Lope de
Vega, for instance, what is at stake in the
wild figure plays is precisely the erasure
of the space between appearance and re-
ality: “However primitively it may have
been displayed in the set design of Lope’s
generation” writes Meadows, “the estab-
lishment of a physical ‘set’ goes hand in
hand with modern theatrical practice (ab-
sent from premodern ritualistic carnival
practice). In the demarcated space of the
stage (coinciding more broadly with the
connotation of the corral as an ‘enclosed
space’), marginal landscapes are spaces to
be harnessed under the playwright’s dra-
matic control where the wild things that
lie within them are domesticated” (p. 57).

Meadows’ argumentative line is sup-
ported with excellent micro-analyses. I
particularly liked how the author exam-
ines three comedias that employ repre-
sentations of wildness to construct no-
tions of Spanish national identity, and
in particular the attention he pays to
lesser-known pieces of the Novator peri-
od such as Bances Candamo’s La piedra
filosofal (1693) or even secondary pieces
by canonical authors like Lope de Vega’s
El nacimiento de Ursén y Valentin, El ani-

mal de Hungria, and El hijo de los leones
—picked from three different phases of the
playwright’s long career—. When the wild
figure is inscribed within the bounds of
baroque theatricality, writes Meadows, it
simultaneously becomes modern, serving
the purposes of popular entertainment
that establish and reproduce the ideolog-
ical commitments of a hegemonic social
order: “Then, as now, for ideology to be
sustained and reproduced, it requires the
cognitive dissonance of a body of adher-
ents to mistake the performative for the
innate, natural and, inalienable. That is
precisely what is at stake in the gendered
performance of wildness in these plays,
and I do not seek to make direct claims
about the likelihood of original audienc-
es perception of the contradictions un-
derpinning their theatrically performed
content” (p. 129). Rather, Meadows’ goal
is to “reverse engineer the ideological
blueprint of this dramatic enterprise and
the theatrical mechanisms that make it
function”, offering examples that “recover
the agency of a set of characters resisting
wildly, even as the dominant structures of
power in place sought to neutralize the
force of their opposition” (p. 129).
Meticulously researched (with over
500 footnotes that cover over seven de-
cades of scholarship) and persuasively
written, this excellent and stimulating
study is destined to become essential
reading for all those interested in the dia-
logue between identity and performance
in the Spanish Baroque. While there ex-
ists a relatively solid body of scholarship
on the wild figure in early modern Span-
ish literature that succeeds in properly
cataloguing and theorizing its reach as a
literary phenomenon, this line of work
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has insufficiently covered the symbolic
depth that wild folk offer towards under-
standing the ideological parameters of the
culture of the time: “the wild figure has a
penchant for getting away from its author
causing excesses and deformity” (p. 295),
as it “does more than lurk in the woods; it
protagonizes thought and ways of think-
ing about a society’s delinquents and its
princes, its history and its future, its men
and its women, and the value system that
underpins itall” (p. 200). Wild Theater re-
minds us that cultural transgression creat-
ed a breach in the Baroque, out of which
novel and provocative dramatic personae
such as the monster were born. “It is then
required that it be sufficiently dealt with”,
concludes Meadows, “and that breach be
closed satisfactorily” (p. 180). This study
achieves such goals with flying colors.

ENRIQUE GARcia SANTO-TOMAS
(UNIVERSITY OF MICHIGAN,
ANN ARBOR)

Francisca Vilches-De Frutos / Pilar Nie-
va-De la Paz (eds.): Maria de la O Lejd-
rraga (1874-1974). Teatro, feminismo y
vanguardia. Madrid: Guillermo Escolar
2025. 302 paginas.

En el espectro de los variados esfuerzos
por visibilizar y analizar la autorfa de
mujeres en las primeras décadas siglo xx
se sitta el libro Maria de la O Lejdrraga
(1874-1974). Tleatro, feminismo y van-
guardia, editado por Francisca Vilches-De
Frutos y Pilar Nieva-De la Paz, quienes
tienen una trayectoria sostenida en el es-
tudio de las literaturas, las artes escénicas
y el género. El libro se compone de once

articulos que abordan la obra polifacética
de Maria de la O Lejérraga (1874-1974),
nacida en San Milldn de la Cogoya, Espa-
fia, y quien tuvo residencias en distintas
ciudades hasta encarar el exilio luego de la
Guerra Civil, primero en Francia y luego
en México y Argentina.

El primer articulo “Maria de la O Le-
jarraga (1874-1974), 50 anos después:
claves para la pervivencia de una autora
pionera”, escrito por las editoras, sirve
como introducciéon, dando cuenta de
los ejes en que se organiza el libro. En
él se plantea una cuestién fundamental
para comprender la identidad de Maria
de la O Lejdrraga: su invisibilidad auto-
rial al haber desarrollado mucha de su
labor literaria bajo la firma de su marido
Gregorio Martinez Sierra. De tal ma-
nera, cuando el concepto moderno de
autoria se extendia globalmente con los
consiguientes reconocimientos sociales
y econdémicos, el caso de Maria de la O
Lejdrraga plantea el peso de la construc-
cién identitaria femenina relacionada
con la comunidad de afectos familiares,
ya sea como hijas, madres o esposas, a
pesar de las ideas vanguardistas de sus
textos. Alda Blanco, estudiosa de la obra
de Lejdrraga, apunta la posibilidad de
entender la firma “Gregorio Martinez
Sierra” como una estrategia para realizar
la vocacién literaria frente a las murmu-
raciones y presion social.! Julio Enrique
Checa Puerta, en “Maria Lejdrraga: pa-
limpestos y ficcién reparadora”, impulsa
la visién de las colaboraciones autoriales
como un procedimiento contempordneo

! Véase Alda Blanco. 2000. “Prélogo”. Gregorio
y yo: medio siglo de colaboracion. Ed. Alda Blan-
co. Valencia: Pretextos, pp. 25-26.



a Lejdrraga y Martinez Sierra, como se-
ria el caso de los hermanos Machado y
Quintero (p. 230).

El libro se encuentra dividido en dos
grandes partes. La primera de ellas, bajo
el titulo “Canon, identidad y escrituras
del yo”, puede entenderse desde dos pers-
pectivas fundamentales. La primera abar-
ca una contextualizacién de la vida de la
autora y un balance de las iniciativas por
reivindicar su presencia en la historia de la
vida cultural y literaria espanola, incluido
el exilio. Ademds del primer articulo refe-
rido, el titulado “Maria de la O Lejdrraga
a la luz del siglo xx1” es de utilidad para
el lector que se inicia en el conocimien-
to de la obra de Lejdrraga porque se hace
un recuento de las distintas ediciones y
reediciones de obras clave a la luz de los
momentos epocales de su escritura. Una
puntualizacién efectuada por los autores,
Juan Aguilera Sastre e Isabel Lizarraga
Vizcarra, me parece importante: las “co-
laboraciones” entre Lejdrraga y Martinez
Sierra no deben entenderse desde una
uniformidad, sino las mismas adquirieron
distintas formas y mdrgenes de negocia-
cién a lo largo del tiempo.

La segunda perspectiva de la primera
parte del libro se lee desde la indagacién
de los actos, las declaraciones y los ges-
tos que modelan la identidad de Marfa
de la O Lejdrraga. Los cuatro nudos te-
miticos son: la maternidad como tema
de reflexién, la progresiva transicién de
la autora hacia una independencia in-
telectual y afectiva interrelacionando
vida y obra, las cartas como experiencia
privada de amistad y las cartas como un
complejo género escritural que, desde
el remanente de privacidad y la funcién
pedagdgica, conecta con un publico fe-

menino que excede fronteras nacionales
y culturales. Respecto de lo dicho, me
parecen relevantes dos planteamientos.
El primero, tratado por Pilar Nieva-De la
Paz, se refiere a como Lejdrraga, desde el
irrenunciable valor maternal asignado a
las mujeres en aquella primera mitad del
siglo xx, logra ampliar tal valor mds alld
del concepto del biologismo clisico hacia
madres de acogida, adoptivas y madras-
tras y también hacia una experiencia de
parentalidad que prefigura la correspon-
sabilidad entre hombres y mujeres. Con
ello se pueden conectar las reflexiones de
Lejdrraga con las discusiones actuales so-
bre los significados del cuidado, los espa-
cios y las comunidades de afectos, en el
marco del llamado “giro emocional o de
los afectos”. En tal sentido, lo afirmado
por Pilar Nieva-De la Paz entra en didlo-
go con el articulo de Maria del Carmen
Alfonso Garcia centrado en un fragmento
de la vida de Lejdrraga en 1906, cuando
tiene lugar la crisis de la relacién con Gre-
gorio Martinez Sierra y la estancia en so-
ledad en Bruselas que permiten a Lejdrra-
ga una mayor autonomia en pensar una
feminidad menos normativa para la épo-
ca, como se evidencia en la escritura de la
novela 7i eres la paz (1906). Es decir, la
novela funciona como un texto especular
sobre los trayectos hacia una independen-
cia afectiva en Lejdrraga.

El segundo planteamiento radica en
lo medial, particularmente en la carta.
Francisca Montiel Rayo rastrea la comu-
nicacién de Lejdrraga con Eugenio d’Ors,
la cual atraviesa distancias geogréficas,
politicas e ideoldgicas, fundando una re-
lacién de amistad masculina y femenina.
A propésito, se cita a Lejdrraga: “Para mi
la amistad es la mayor forma de relacién
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humana” (p. 133), declaracién esta que
apela de nuevo a los afectos como con-
dicién de vida y sobrevivencia. Pero la
palabra carta que preside dos obras fun-
damentales de Lejdrraga Cartas a las mu-
jeres de Esparia (1916) y Nuevas cartas a las
mujeres (1932) permite a Annette Paatz
abrir las perspectivas tedricas entre aquel
formato escritural —la carta— y el éxito de
una recepcion lectora trasatldntica. Ya sea
por la labor promocional impulsado por
Gregorio Martinez Sierra o por reproduc-
ciones sin autorizacién en publicaciones
periédicas, los textos circulan en Hispa-
noamérica —particularmente Argentina—,
a tal punto que otras obras, como Carzas
a las mujeres argentinas (1935) de la ar-
gentina Herminia Brumana guardan en
palabras de Paatz “una deuda muy directa
con la produccién intelectual de Maria de
la O Lejdrraga” (p. 156).

La segunda parte del libro se articula
en torno al teatro, bajo el titulo “Lejdrra-
ga/Martinez Sierra en la escena contem-
pordnea: entre la tradicién y la vanguar-
dia”. Al respecto, pueden reconocerse tres
asuntos: el estudio del cardcter vanguar-
dista en la composicién teatral —la técni-
ca— en didlogo con la representacion de
roles de género; la recuperacién de la fi-
gura de Maria de la O Lejdrraga en obras
de teatro del siglo xx1; y la escenificacién
y recepcion del teatro Lejdrraga / Marti-
nez Sierra en el marco del exilio. En el
primer asunto se ubican claramente los
articulos de Francisca Vilches-De Frutos
y de Inmaculada Plaza-Agudo, quienes
no obstante la focalizacién en obras dis-
tintas, coinciden en el cardcter renovador
de un teatro gestado en la primera del si-
glo xx, a través de procedimientos como
la fantasia, el hibridismo con la poesia, la

incorporacién de fragmentos narrativos,
el uso de la pantomima hasta la introduc-
cién de partituras e ilustraciones liricas,
como en la obra “Pastoral”, que forma
parte de Zeatro de ensuerio (1905). Es de-
cir, se trata de un teatro que rompe con
el canon realista y que propone algunas
relecturas de roles tradicionales femeni-
nos. Sin embargo, como ilustra Inmacu-
lada Plaza-Agudo, se advierten didlogos e
incluso acotaciones que revelan un tono
patriarcal. Particularmente, para la cons-
truccién de la memoria de la violencia de
género, cabe mencionar en la obra “Sal-
timbaquis”, que también forma parte de
Teatro de ensueno, el asesinato de Cecilia
a manos de Puck en un acto de posesién
extrema.

La recuperacién de la figura de Marfa
de la O Lejérraga en el teatro contempo-
rineo se estudia, primero, en el articulo
de Julio Enrique Checa Puerta, quien uti-
liza la nomenclatura “ficcién reparadora”
(p. 241) para sintetizar la visibilizacién de
la autora en el marco de la ficcién con-
tempordnea, especificamente en el teatro.
Se nota, en tal sentido, un interés de Che-
ca Puerta en confrontar el discurso fic-
cionalizador con fuentes documentales,
como ocurre con la obra Firmado Lejd-
rraga (2023) de Vanesa Montfort detec-
tando lo que ¢l llama distorsiones y por
lo tanto “dificultades para que pueda ser
interpretada en el dmbito de la realidad,
menos atn en el de la verdad” (p. 250).
El articulo de Luisa Garcia-Manso, por
su parte, se centra en la obra de teatro
Maria tres veces amapola, Maria... (2002)
de Maite Agirre. Calificindola de teatro
documental, Garcfa Manso emplea con

acierto el enfoque de la estudiosa Carol
Martin (“Bodies of Evidence”, 7he Drama



Review, 2006: 1.3, pp. 8-15) sobre cémo
en este tipo de teatro el trabajo creativo
radica en el proceso de seleccién, edicién,
reorganizacién y presentaciéon de aquellos
recursos documentales. Del articulo de
Garcia Manso se destaca el andlisis de los
recursos metateatrales, intertextuales —es-
pecialmente respecto de La hora del diablo
(1926)— y metamnemonicos para ofrecer
una visién personal y poética de la vida y
obra de Lejdrraga.

Ellibro se cierra con el articulo de Yas-
mina Yousfi Lépez sobre la representacién
de la obra Cancién de cuna en Paraguay
en 1941 y en Pert en 1948. Ademds de
la recuperaciéon de fuentes hemerogrifi-
cas que permiten dar cuenta de la exitosa
recepcién de las representaciones, en este
articulo se plantea el imperativo de explo-
rar las literaturas de los exilios en lugares
“al margen de movimientos diaspéricos”
(p. 279). Esta perspectiva resulta ilumina-
dora, no solo para las literaturas del exilio
espafiol, sino para otras acaecidas en el si-
glo xx porque permite recomponer la car-
tografia de redes y didlogos trasatldnticos
e interregionales. En tal sentido, como
sostiene Yousfi Lépez, la representacién
de Cancidn de cuna en Paraguay solo es
posible por la presencia y el trabajo ins-
titucional de los intelectuales espafioles
Gerardo Oca del Valle y Josefina Pli. En
el caso de Lima, la gira de la compania de
teatro de Margarita Xirgu sedimenta, jun-
to a la figura de Edmundo Barbero en el
trabajo institucional local, aquella puesta
en escena.

Maria de la O Lejdrraga (1874-1974).
Teatro, feminismo y vanguardia no sola-
mente representa una cuidadosa edicién
que se une al trabajo reivindicativo de la
polifacética autora espanola, sino pro-

pone ejes de reflexién dtiles para otras
mujeres espanolas e hispanoamericanas
que escribieron en la primera mitad del
siglo xx desde lugares de enunciacién
problemdticos respecto del concepto de
“autorfa” y que se movieron a través de
distintas fronteras nacionales y cultura-
les. Traerlas de nuevo al canon —refun-
darlo— representa entonces una tarea
historiogréfica que se nutre del andlisis
desde distintos vectores espaciales y es-
fuerzos interdisciplinarios. En tal senti-
do, este libro cumple con bastante efica-
cia esa tarea.

MONICcA ALBIZUREZ
(UN1versITAT HAMBURG)

Diego Santos Sinchez / M. Serrano
Aguilar (eds.): “El nifio mirard al mun-
do, la nifia mirard al hogar”. Literatu-
ra y género bajo el franquismo. Madrid
/ Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert
2024 (La casa de la Riqueza. Estudios
de la Cultura de Espana, 80). 443 p4-

ginas.

El volumen que aqui se presenta, edita-
do por Diego Santos Sinchez y M. Se-
rrano Aguilar, ofrece una lectura amplia
y abarcadora de diversas manifestaciones
literarias generadas bajo el franquismo
desde los presupuestos de los estudios de
género. Tal y como nos recuerdan los edi-
tores en el capitulo introductorio (“De la
norma a la disrupcién: género, literatura
y franquismo”) que precede a los quince
trabajos que conforman el libro, destaca,
en primer lugar, la pluralidad de pers-
pectivas desde la que se aborda el hecho
literario, que incluyen la critica literaria
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feminista, los estudios de la masculini-
dad, los estudios LGBT y las aportaciones
de la teorfa queer. Resulta, por lo demds,
todo un acierto, asi como un enfoque
novedoso, el hecho de que se atienda no
solo a las producciones literarias en el in-
terior del pais, sino también a las gene-
radas en el marco del exilio republicano,
que permitié una marcada continuidad
con los modelos del periodo de pregue-
rra. Santos y Serrano inciden, asimismo,
en cémo en el volumen se presta atencién
a textualidades fuera del canon, como las
que conforman la literatura popular, que
desempenaron un papel clave en la con-
formacién de las identidades de género, a
la vez que resaltan el cardcter diacrénico
de la mirada ofrecida, que toma en cuenta
los cambios que se fueron produciendo a
lo largo de la dictadura.

La primera seccién del volumen,
“Mandatos”, estd conformada por cinco
capitulos que abordan modelos de iden-
tidad masculina y femenina en creaciones
literarias afines a los presupuestos del ré-
gimen. En el primero de ellos, “Género,
nacién y virilidad en el primer franquis-
mo: algunas propuestas para el andlisis”,
Zira Box indaga en cémo la concepcién
de la nacién durante el franquismo estuvo
estrechamente vinculada a un modelo de
virilidad entendida como fuerza, valentia
y arrojo, pero también como autocontrol
y austeridad, y al que se oponia el llama-
do afeminamiento, que se vinculaba con
la Espafa de la Republica. Destaca asi-
mismo las ventajas que se derivan del uso
de la virilidad como categoria analitica,
frente a la nocién de masculinidad, plural
y cambiante. En “Representaciones falan-
gistas de la virilidad en La fiel infanteria,
de Rafael Garcia Serrano”, Javier Sdn-

chez Zapatero analiza las imdgenes de la
virilidad en La fiel infanteria, novela del
escritor falangista Rafael Garcia Serrano,
que recrea, en clave ficcional, la propia
experiencia del autor durante la Guerra
Civil. En la obra, se lleva a cabo una su-
blimacién de lo militar y castrense, con-
formdndose una representacién de la viri-
lidad que incide en la camaraderia entre
los combatientes falangistas y en la que se
exaltan sobre todo la violencia y el arrojo
de quienes se muestran dispuestos a morir
por la defensa de sus ideales. En “Novios
de la muerte: el sentido colonial de las
masculinidades durante el primer fran-
quismo”, Anna Crespo Lézaro estudia la
construccion de las masculinidades con-
servadoras durante el franquismo desde
una perspectiva decolonial, que destaca el
vinculo que dicho proceso guarda con los
modelos de masculinidad generados en el
marco de los conflictos coloniales en las
primeras décadas del siglo xx. A su vez,
se resaltan las raices noventayochistas de
las prdcticas necropoliticas del régimen,
lo que conecta con el papel relevante que
en el imaginario nacionalcatdlico se dio a
la figura del legionario.

En “La doma de la mujer: metéforas
animales en el discurso de la Seccién Fe-
menina durante la dictadura franquis-
ta’, Irene Rodriguez Lépez ahonda en la
animalizacién que la ideologia del régi-
men llevé a cabo de los sujetos femeni-
nos. Particularmente se centra en cémo
la Seccién Femenina de Falange utilizé,
en manuales, textos escolares, revistas,
etc., una amplia gama de metdforas de
origen animal asociadas a las mujeres
para subrayar su naturaleza pasional y su
inferioridad intelectual, lo que redunda-
ba, por un lado, en la consideracién de



la maternidad como la finalidad funda-
mental de su existencia, y, por otro, en la
necesidad de “domarlas” para refrenar sus
instintos, llegdndose incluso a justificar la
violencia. En “Género e ideologia en la
narrativa de Mercedes Formica”, Susana
Bardavio Estevan plantea una revisién de
la narrativa de Mercedes Formica desde
un enfoque de género, con el fin de inda-
gar en sus posicionamientos ideolégicos
con respecto a la situacién social de las
mujeres en el franquismo. Del estudio
de una serie de novelas que la escritora
gaditana publicé en las décadas cuarenta
y cincuenta, Bardavio extrae interesantes
conclusiones que contribuyen a matizar
la posicién feminista de Formica, que, en
su narrativa, plasmoé ideas que, en lo que
se refiere a la subalternidad de las muje-
res, estdn préximas a las del falangismo
mds cldsico.

La seccién “Posibilismos”, confor-
mada por cinco trabajos que analizan
propuestas que muestran visiones im-
plicitamente disidentes con respecto a la
ideologfa del régimen, la abre el ensayo
“...Y ademds sabe guisar’. Imaginarios en
torno a la escritura y la autoria femenina
en Espafa (1940-1960)”, en el que Isabel
Clda analiza la imagen autorial femenina
proyectada en la prensa generalista de las
décadas cuarenta y cincuenta. Va desgra-
nando, asi, diferentes estrategias emplea-
das para minusvalorar la creacién narrati-
va de unas autoras que estaban ganando
algunos de los premios mds prestigiosos
del momento. Incide también en la ten-
sién que implicaba la construccién de una
imagen publica de la escritora que resul-
tara asumible y compatible con el sistema
de género tradicional imperante, lo que,
con frecuencia, llevaba a entrevistadores,

criticos e incluso a las propias novelistas
a insistir en dimensiones de su identi-
dad conectadas con la domesticidad. Fi-
nalmente, se resalta cémo, en ocasiones,
el éxito de las autoras se vinculé con la
devaluacién del sistema editorial. En “La
escritura volandera de Carmen Laforet.
‘Puntos de vista de una mujer’ (Destino,
1948-1953)”, Blanca Ripoll Sintes anali-
za los articulos que, bajo el marbete “Pun-
tos de vista de una mujer”, Carmen Lafo-
ret publicé en el semanario Destino entre
1948 y 1953. En su articulo, Ripoll atien-
de a cuestiones relacionadas con la autoi-
magen ofrecida por la autora, la construc-
cién de la cotidianeidad o los/as lectores/
as implicitos/as, pero sobre todo a aspec-
tos conectados con la reflexién sobre la es-
critura o con impresiones de lectura, au-
tores/as admirados, etc. En “Las escritoras
en la coleccién La Novela Popular (1965-
1967): Clara Janés, Dolores Medio, Caty
Juan, Maria Luisa Picklesimer, Carmen
Nonell y Carmen Saint-Martin”, Carmen
Maria Pujante Segura estudia las novelas
cortas de autorfa femenina publicadas en
dicha coleccién. Entre las narradoras que
colaboraron, junto a figuras consolidadas
y con una importante trayectoria previa,
como Dolores Medio o Carmen Nonell,
estdn escritoras jévenes, como Clara Ja-
nés, o Marfa Luisa Picklesimer. Lejos del
canon de la narrativa del franquismo, se
encuentran también las otras dos autoras
que engrosan la némina: Caty Juan, co-
nocida sobre todo como pintora, y Car-
men Saint-Martin, que tiene casi setenta
afos cuando publica.

En “Concentrar la mirada en la ho-
mofobia: la tensién secreta en ‘Hombres’
de Jests Ferndndez Santos”, Santiago
Lépez-Rios analiza las diferentes versio-
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nes del relato “Hombres”, de Jesus Fer-
ndndez Santos, con el fin de indagar en
el tratamiento que se da a la homofobia
y la homosexualidad masculina. Presta,
asi, especial atencién a la primera edicién
del texto, aparecida en Revista Espariola
en 1953, y a la segunda de 1958 en el
volumen Cabeza rapada, y va contrastan-
do las diferencias entre una y otra en lo
que se refiere a la perspectiva que el na-
rrador testigo va ofreciendo del personaje
central, detrds de cuyo asesinato subyace
una velada homofobia y cuya orientacién
homosexual es tan solo sugerida pero no
confirmada. Lépez-Rios subraya el cardc-
ter elusivo del relato para salvar la censu-
ra, de manera que su interpretaciéon debe
correr a cargo de los lectores. En “Las
traducciones de 7o the Lighthouse (1927)
de Virginia Woolf durante y después de
la dictadura franquista’, Gora Zaragoza
Ninet realiza un recorrido por las diez
traducciones al espanol de A/ faro, de Vir-
ginia Woolf, prestando atencién asimis-
mo a los paratextos que las acompanan,
a los comentarios y notas. En su anilisis,
la autora constata como una de las tra-
ducciones més aplaudidas es la que Car-
men Martin Gaite realizé en el afio 1978,
al tiempo que apunta a cémo durante el
franquismo la novela no se vio afectada
por la censura, si bien, en algunos de los
paratextos a las traducciones editadas en
ese periodo, se omitieron determinadas
palabras, asi como cualquier referencia al
compromiso feminista de la autora y del
texto.

La tercera seccién, “Mdrgenes”, consta
de cinco ensayos, en los que, partiendo de
un concepto amplio de marginalidad, se
visibilizan representaciones y creaciones
alejadas de los ideales hegeménicos y/o

en las afueras del campo literario o en un
contexto como el exilio. En “Mujeres y
trabajadoras: discursos y representacio-
nes en la narrativa bajo el franquismo”,
Cristina Somolinos Molina analiza la re-
presentacion de las mujeres trabajadoras
en una serie de novelas de autorfa femeni-
na publicadas en distintos momentos de
franquismo. Se abordan, en este sentido,
dos grandes grupos de obras: de un lado,
aquellas en las que el acceso de las muje-
res al trabajo remunerado aparece como
telén de fondo pero son otras las temd-
ticas centrales (es el caso de Muchachas
que trabajan, de Angeles Villarta; Primero
derecha, de Rosa Maria Cajal, y Taller, de
Mercedes Ballesteros); de otro, dos nove-
las que representan desde una perspectiva
realista la cuestién del trabajo femenino,
con referencias a las problemdticas por las
que se vefa afectado en la época (son £/
pez sigue flotando, de Dolores Medio, y La
madama, de Concha Alés). En “Romper
las amarras: las Fitimas, Aixas y Zohras
de la narrativa espanola del franquismo
(1939-1975)”, Yasmina Romero Mora-
les ahonda en las imdgenes de las mujeres
marroquies en la narrativa popular de au-
torfa femenina publicada en el franquis-
mo, desde una perspectiva basada en un
doble enfoque, poscolonial y de género.
Romero Lépez aglutina en cuatro grandes
grupos estas representaciones estereotipa-
das: la mora-paisaje, en la que se enfatiza
su indumentaria y muy especificamente
el velo; la mora-sherezade, de la que se
subrayan su atractivo fisico y su capacidad
de seduccién; la mora-bestia, en la que se
resalta su duro trabajo en el campo, y la
mora-bruja, de la que se resaltan sus ca-
pacidades adivinatorias y mdgicas. En “El
exilio como isla o lugar de lo posible en



la poesia de Ana Maria Martinez Sagi”,
Lucia Cotarelo Esteban estudia como el
exilio en Estados Unidos, por sus espe-
ciales circunstancias, hizo posible la per-
vivencia del modelo de la “mujer moder-
na’ que muchas autoras encarnaron en el
primer tercio del siglo xx, de manera que,
en el pais norteamericano, pudieron con
frecuencia ejercer profesiones liberales al-
tamente cualificadas y escribir y publicar
unas obras transgresoras. Es el caso de
la poeta Ana Maria Martinez Sagi, cuya
poesia se analiza desde el punto de vista
de la plurisignificacién de la imagen de
la isla, que le permite la expresién de un
deseo de indole homoerética. En “El en-
sayo feminista censurado (1966-1978)”,
Pilar Godayol aborda los avatares vividos
en el proceso de censura por algunos en-
sayos cldsicos del feminismo espafol y
cataldn en el tardofranquismo, momento
en el que se produce un incremento del
interés editorial por este tipo de textos. Se
analiza, entre otros, el proceso de censura
de obras tan relevantes como La dona a
Catalunya y El feminismo ibérico, de Ma-
ria Aurelia Capmany, o Mujer y sociedad
y Cartas a una idiota espanola, de Lidia
Falcon.

Cierra el volumen el bloque “Dis-
rupciones”, conformado por un unico
ensayo ““También ‘nosotras’ somos Es-
pana. ;O no?’: la representacidn literaria
de la disidencia sexogenérica en el tar-
dofranquismo (1968-1975)”, en el que
Alejandro Coello Herndndez y Carlos
Alay6n Galindo realizan un repaso por
manifestaciones culturales generadas en
los ultimos anos del franquismo con el
fin de indagar en la representacién que
se hace de la disidencia sexogenérica.
Tras apuntar las dificultades que entra-

fia analizar estas representaciones desde
categorias actuales, van presentando un
corpus de obras, entre las que encontra-
mos relatos como “Lili Barcelona”, de
Terenci Moix, o “Correo urgente”, de
Ana Maria Moix; novelas como Catali-
na Park, de Orlando Herndndez, y 7a-
tuaje, de Eduardo Mendicutti, que gané
el Premio Sésamo en 1973; o creaciones
transmediales como el documental Ce/-
tiberia gay, de Jests Alcalde y Ricardo J.
Barceld, la obra de teatro Flor de Oto-
n0. Una historia del barrio chino, de José
Maria Rodriguez Méndez, y su adapta-
cién cinematogréfica Un hombre llama-
do Flor de Otono, y el cdmic La Pirana
Divina, de Nazario.

La presentacion realizada deja entre-
ver que estamos ante un volumen funda-
mental que abre nuevas lineas de trabajo
para abordar el hecho literario bajo el
franquismo. Destaca, asi, en primer tér-
mino, la diversidad de los quince ensayos
que lo conforman y que constituyen una
magnifica muestra de aplicacién al and-
lisis de propuestas literarias concretas de
presupuestos teéricos y metodoldgicos
variados, como la critica literaria feminis-
ta, los estudios sobre las masculinidades,
los estudios decoloniales o los estudios
LGBT. Son, asimismo, diversas las tex-
tualidades analizadas, que incluyen nove-
las, relatos, ensayos, articulos en prensa,
etc., sin excluir creaciones situadas en el
marco de la llamada literatura popular o
traducciones. Resulta, por lo demds, re-
marcable el hecho de que los ensayos rea-
lizan calas en obras gestadas en diversos
momentos de la evolucién del régimen,
lo que nos permite vislumbrar los cam-
bios y permanencias que desde un pun-
to de vista de género tuvieron lugar a lo
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largo de casi cuarenta anos de dictadura.
Por todo lo anterior, cabe celebrar una
vez mds la publicacién de un libro como
el resenado, que constituye una muy sig-
nificativa contribucién al dmbito de los
Estudios Hispdnicos y que es de esperar

se convierta en revulsivo para nuevas in-
vestigaciones.

InmMacuLADA PLAazA-AGUDO
(UNIVERSIDAD NACIONAL
DE EpucaciON A DistaNcia, MADRID)

2 LITERATURA LATINOAMERICANA: HISTORIA Y CRITICA

Emilio J. Gallardo-Saborido / Paula
Garcia Talavin (eds.): Seguras fortale-
zas de amistad. (Des)encuentros entre la
literatura latinoamericana y los paises co-
munistas europeos. Madrid / Frankfurt:
Iberoamericana / Vervuert 2025 (Nexos
y Diferencias. Estudios de la Cultura de
América Latina, 90). 292 pdginas.

Cuando en 1999 Frances Stonor Saun-
ders publicé Who Paid the Piper: The CIA
and the Cultural Cold War (versién en
espafiol de 2001: La CIA y la guerra fria
cultural), se abrié un campo prolifico de
estudio enmarcado en el afin de exami-
nar las dimensiones menos espectaculares
de la Guerra Fria pero tanto o mds suges-
tivas. Se inclufa ahora en la discusién a
actores no tradicionales como lo eran los
intelectuales o las instituciones culturales.
También bajo la 16gica de ampliar la pers-
pectiva reconcentrada en las superpoten-
cias, con el concepto de Guerra Fria glo-
bal se introdujo con fuerza a las regiones
periféricas que no en vano habian sufrido
las consecuencias mds dolorosas del con-
flicto bipolar. Uniendo ambas perspecti-
vas distintos trabajos han abordado cémo
la Guerra Fria cultural se hizo presente
en América Latina, estela en la que po-

demos mencionar La guerra fria cultural
y el exilio republicano espanol. Cuadernos
del Congreso por la Libertad de la Cultura
(1953-1965), de Olga Glondys (2012),
La guerra fria cultural en América Latina:
desafios y limites para una nueva mirada
de las relaciones interamericanas, editado
por Benedetta Calandra y Marina Fran-
co (2012), Neither Peace nor Freedom:
The Cultural Cold War in Latin America,
de Patrick Iber (2015), La historia como
arma. Los intelectuales latinoamericanos y
la Guerra Fria, de Rafael Rojas (2025) y
mi obra La trinchera letrada. Intelectuales
latinoamericanos y Guerra Fria (2011).

Al interior de ese género es ya posible
reconocer un subgénero: el estudio de las
relaciones entre los escritores latinoameri-
canos y la Europa de los socialismos rea-
les, y que es el campo donde se inscribe la
obra que resefiamos, Seguras fortalezas de
amistad. (Des)encuentros entre la literatura
latinoamericana y los paises comunistas eu-
ropeos, editada por Emilio J. Gallardo-Sa-
borido y Paula Garcia Talavin. Como
decimos, no cae en una tabula rasa, de
hecho, los mismos editores y varios de
los colaboradores del volumen ya vienen
investigando y escribiendo sobre una te-
mitica en la que se anotan también apor-



tes destacados como los de Tobias Ru-
pprecht con Soviet Internationalism after
Stalin. Interaction and Exchange between
the USSR and Latin America during the
Cold War (2015), y Rodrigo Garcia Bo-
nillas con Moscii por venir. Nueve escritores
iberoamericanos en viaje al cosmos soviético
(1920-1959) (2024), ademds de la exten-
sa producciéon de Michal Zourek, especia-
lizada en la antigua Checoslovaquia.
Fruto del proyecto de investigacion
colectivo “Escritores latinoamericanos en
los paises socialistas europeos durante la
Guerra Fria”, Seguras fortalezas de amis-
tad representa una sélida y heterogénea
muestra del trabajo interdisciplinario de
filélogos, historiadores e investigadores
de la literatura que se aventura en esta im-
probable pero estrecha relacién entre los
escritores de América Latina del siglo xx
(pues lo que se lee excede el periodo de la
Guerra Fria) y los paises detrds de la cor-
tina de hierro. En la introduccién, titu-
lada “Lecturas de la Guerra Fria cultural
desde la literatura latinoamericana: con-
textos, problemas y nuevas aportaciones”,
Paula Garcia y Emilio Gallardo-Saborido
explican que el objetivo ha sido explorar
el capital simbdlico que los escritores po-
nfan en juego en una coyuntura que co-
nectaba la conformacién identitaria del
campo cultural latinoamericano, la mun-
dializacién de la literatura de esta parte
del mundo, y la contienda planetaria de
la Guerra Fria que empujé a los intelec-
tuales a expandir sus fronteras. Asi, los
creadores “se dan a conocer.. ., crean lazos
de colaboracién, absorben la literatura de
autores de espacios lejanos y buscan vias
de promocién para sus obras”. Los parti-
cipantes del volumen giran en torno a la
consigna de “comprobar si su experiencia

en estos escenarios modificé sus convic-
ciones politicas, si adoptaron caracteristi-
cas propias de modelos literarios fordneos
y qué imagen de las dos potencias y de
los dos sistemas ideoldgicos en lucha de-
cidieron transmitir después en sus paises
de origen”.

Tres partes estructuran la obra. La pri-
mera se titula Viajes y abunda en las signi-
ficativas visitas que hicieron poetas y na-
rradores a los paises del Este (advirtamos
que, pese a los propésitos mds amplios,
con solo una excepcién todos los capitu-
los versan sobre relaciones entre escritores
latinoamericanos y la Unién Soviética.
Hacemos votos para que en un futuro se
puedan iluminar los vinculos con otros
paises como la ya mencionada Checo-
slovaquia o la Alemania Democridtica,
que propiciaron testimonios tan sabrosos
como el del, por ese entonces, periodis-
ta Gabriel Garcfa Mdrquez en 1957). El
eje que aglutina los cinco estudios de la
seccién es el contraste entre la ilusién y
la realidad que genera la Unién Soviética
una vez que se materializa un viaje, a ve-
ces, largamente anhelado. En “Rusia por
dentro desde la izquierda uruguaya”, Car-
men Luna Sellés se introduce en el campo
cultural uruguayo de posguerra para mos-
trar las discrepancias que surgieron entre
representantes de distintos sectores de la
izquierda a la hora de evaluar lo obser-
vado en tierras soviéticas, partiendo por
el testimonio de Lauro Cruz Goyenola,
“Rusia por dentro”, que devela la decep-
cién que le provocd conocer la tierra de
los soviets. Es el punto inicial de posturas
que, proviniendo del comunismo o de la
izquierda no comunista, pusieron en ten-
sién la propaganda, la lealtad al partido
y a los ideales, y la honestidad frente a
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lo visto, y configuraron un debate que se
ancl6 en las diferencias partidistas locales.

Un poeta argentino no sufriria con-
tradicciones. Asi nos lo revela Ana Da-
vis Gonzélez en su capitulo titulado “El
imaginario soviético en textos breves de
Ratl Gonzdlez Tundn y su filiacién con
la izquierda revolucionaria (1942-1954)”.
Esto porque el comunista Gonzilez Tu-
fién desde antes que conociera la URSS
escribié pdginas laudatorias. Asi, lo que
contemplé en su visita en 1953 solo vino
a confirmar la imagen ideal que se habia
disenado. La autora hdbilmente combina
poemas, notas periodisticas e impresiones
de viaje para seguir una trayectoria que se
inici6 en los afios treinta.

Por su parte, Carmen Becerra Sudrez,
en “Ideologia y realidad. El caso de Mi-
guel Otero Silva”, aborda el recorrido
del novelista, intelectual y politico vene-
zolano, militante comunista hasta 1951.
Aqui el viaje-hito hacia la URSS se viven-
ci6 hacia 1965, interesindose Becerra por
la conferencia que Otero pronuncié a su
regreso, sin descuidar sus politicamente
elocuentes novelas. Otero descubri6 luces
y sombras en la URSS, aunque el tono
general fue de desencanto. Lo que mis le
impactd, eso si, fue el digno nivel de vida
de la poblacién, libre de miseria, tanto en
el campo como en las ciudades.

Alberto Custodio Romero Vallejo, en
“Maria Luisa Mendoza en la URSS: un
viaje entre letras”, se dedica a la prime-
ra de las dos Unicas mujeres estelares del
volumen. Mendoza, escritora y periodis-
ta mexicana, viajé en 1973 a la Unién
Soviética por motivos profesionales, an-
ticipando la visita del presidente Luis
Echeverria a ese pais. Sus crénicas se
agruparon en el libro Raaa Reee Riii Rooo:

Rusia (la URSS). Con simpatias ideold-
gicas de izquierda y vinculos con el PRI,
Mendoza entregd una imagen positiva de
la URSS, del esténdar de vida de su gen-
te, del respeto a la cultura, de la alegria,
aunque también se esmerd en mostrar los
parecidos con otras sociedades europeas o
incluso americanas.

Heberto Padilla es el protagonista de la
siguiente colaboracién. En “En los bos-
ques de Rusia’. La escritura de Heberto
Padilla entre Cuba y la Unién Soviética.
De Fuera de [sic] juego a La mala memoria,
y viceversa’, Milena Rodriguez Gutiérrez
repasa la significativa estancia del poeta
en la URSS entre 1962 y 1964, que dio
origen al libro Fuera del juego (1968), en
el cual Padilla sell6 su desencanto con el
comunismo y en especial con el peso del
totalitario estado soviético sobre la cultu-
ra. La autora contrasta este registro con
La mala memoria (2008) y con el video
de la autocritica de Padilla en la Unién de
Escritores y Artistas de Cuba (1971), ver-
dadera performance —como licidamente
interpreta Rodriguez— que solo fue posi-
ble observar en 2022. No hubiese venido
mal una lectura del poemario En mi jar-
din pastan los héroes, detonante del célebre
caso Padilla.

La segunda parte del volumen se titula
Ficciones v, sin abandonar la centralidad
de las visitas a la URSS, se concentra en la
huella que estas dejaron en las creaciones
de los escritores latinoamericanos. Abre
la seccién “Una nube con faldas: poética
y politica de Lila Guerrero”, de Emilio ]J.
Gallardo-Saborido, capitulo dedicado a la
segunda mujer de la coleccion, la argenti-
na nacida en Viena Lila Guerrero, escrito-
ra y traductora comunista de ascendencia
rusa que encarnd, segin el autor, el perfil



de militante comunista y prosoviética,
animadora de redes transatldnticas de ac-
tivismo politico. Desde Argentina, donde
lleg a los dos afios en 1908, viajé a la
Unién Soviética en 1925, manteniéndose
alli hasta la Guerra Civil espafiola, para
regresar a Argentina en 1938. El autor
aborda, entre otros géneros, los libros de
poemas en que Guerrero vertié su subje-
tividad al servicio de la causa socialista.

En “Elegia y el arraigo moscovita de
Pablo Neruda”, Pablo Sinchez captura un
episodio de la larga trayectoria militante
del poeta chileno, sefiero comunista y
fuente de controversias y contradicciones
aun presentes en el péstumo libro Elegias,
componente medular del estudio. Quizd
el mds representativo escritor latinoame-
ricano comprometido con el comunismo
soviético, viajero frecuente, ademds, a la
Europa socialista, desde los tiempos de
Stalin Neruda poetizé la gesta histérica de
la URSS y lo seguirfa haciendo hasta su
muerte. Es lo que Sdnchez consigue con
su aporte: tensionar desde la creacién liri-
ca y el andlisis de sus memorias la inque-
brantable lealtad del poeta al comunismo
soviético.

Por su parte, Paula Garcia Talavdn, en
“A una distancia infinita: la Unién Sovié-
tica en tres novelas de Jestis Diaz”, analiza
la obra del narrador cubano, quien visité
Siberia en 1977. La autora conecta distin-
tas etapas de la relacién entre Cuba y la
URSS, desde la amistad forzada hasta el
rechazo total de los islenos en los anos no-
venta, década en que se sittian las novelas
de un escritor que terminaria saliendo de
su pais por la asfixiante atmdsfera cultural
de la Cuba de Castro.

Cerrando este conjunto se encuentra
“Un cubano en Rusia: el yo ficticio y el yo

empirico en la prosa autogrifica de José
Manuel Prieto”, de Jestis Gomez-de-Teja-
da. Prieto viaj6 como becado a la URSS
en 1981, donde estuvo hasta 1986. Lue-
go volvié a vivir en la URSS/Rusia entre
1988 y 1994. Casado con una mujer rusa,
las experiencias en el pais euroasidtico
alimentaron buena parte de su produc-
cién literaria, que pudo variar en género
—novelas, cuentos, ensayos, libros de via-
je— pero no en su impronta autobiografi-
ca. En su obra el espacio exsoviético no
es objeto de cuestionamientos politicos
ni morales, es simplemente el escenario,
un territorio que, como confiesa, llegd a
“amar profundamente”.

La tercera seccién se titula “Traduc-
ciones” y se compone de un solo capitulo,
“La literatura latinoamericana en el cam-
po cultural de la dltima década del régi-
men comunista rumano’, de la profesora
Ilinca Ilian. Nos parece de peculiar interés
no solo por variar la referencia soviética
sino por su contenido y metodologia. Se
sitia en la Rumania de posguerra, sobre
todo en la era “post dogmadtica”, y analiza
la traduccién de obras literarias latinoa-
mericanas al rumano, objeto de estudio
que la autora conserva sujeto a la con-
tingencia politica del pais liderado por
Ceaugescu, combinando los intereses de
las autoridades —censura incluida—, los
del cuerpo de hispanistas y traductores, y
los de los autores latinoamericanos. Ilian
recurre a un andlisis cuantitativo para
ponderar el nimero de traducciones al es-
pafiol, dando cuenta del caluroso interés
por unas obras que habitaban por los afios
setenta y ochenta el cénit de su prestigio;
asi como a andlisis cualitativos que se nu-
tren, entre otras fuentes, de ilustrativas
entrevistas a los profesores hispanistas. Se

Plats
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redondea asi un trabajo complejo y mul-
tidimensional que funge como inmejora-
ble colofén para un volumen sugerente y
enriquecedor.

GERMAN ALBURQUERQUE
(UNIVERSIDAD DE VALPARA{SO)

Luis Mora-Ballesteros: Ciudades y mundos
posibles. Distopias y estados de control en la
novela hispanoamericana contempordnea.
Berlin: De Gruyter 2025. 200 paginas.

Quienes tenemos alguna familiaridad con
la literatura hispanoamericana y su criti-
ca, sabemos que, a pesar de la abundancia
de articulos, ponencias, resefas y tesis de
grado, no es muy frecuente hallar algiin
estudio que sea de interés no solo para los
circulos académicos, sino también para
el conocimiento del publico general, y
que, ademds, también se anime a posar
su mirada analitica sobre textos que no
representan —al menos, todavia no— lo
mds “tipico” de la produccién literaria de
Hispanoamérica. Sobre las “obras funda-
cionales” compuestas en el siglo antepa-
sado luego de las independencias, sobre
el modernismo dariano y sus herederos,
sobre las “novelas de la tierra” y las sub-
secuentes vanguardias —a veces tefidas de
criollidad— de la primera mitad del siglo
xX, y, desde luego, sobre los libros del lla-
mado boom y el manido realismo mdgico,
y sobre sus epigonos mds o menos afor-
tunados —o desafortunados—, que suelen
tener como marco la dura vida de las po-
blaciones marginadas y alienadas en las
ciudades modernas de finales del siglo pa-
sado —azotadas y también seducidas por
la delincuencia comun, el narcotrifico o

los gobiernos autoritarios y corruptos—,
ya tenemos muchas y, en ocasiones, tam-
bién excelentes aproximaciones criticas, e
incluso algunas adaptaciones televisivas
y aun cinematogrificas. Sin embargo,
sobre las obras que, también creadas en
esta parte del globo, no caen dentro de
esos focos temdticos de la mirada critica
académica —a menudo demasiado centra-
da en los textos del “canon” latinoameri-
cano o supuestamente representativos de
la “realidad latinoamericana®—, atn son
muy escasos los estudios realizados para la
visibilizacién y validacién de esas mismas
obras ante el publico lector.

Por ello resulta tan interesante toparse
con una obra analitica renovadora como
Ciudades y mundos posibles. Distopias y
estados de control en la novela hispanoa-
mericana contempordnea, del critico lite-
rario venezolano Luis Mora-Ballesteros.
En este libro, y tomando como concep-
to unificador y generador la distopia (o
lo distdpico), el doctor Mora-Ballesteros
ha logrado abordar una decena de obras
publicadas en la primera década del si-
glo xx1, que no parecen encajar entre las
que la critica establecida calificarfa como
obras tipicas de la literatura hispanoame-
ricana. El corpus, en efecto, es un grupo
heterogéneo de textos narrativos que, a
pesar de su variedad temdtica y estruc-
tural, tienen en comun el enmarcar sus
relatos en “realidades alternas” o en es-
cenarios que remiten a tiempos futuros;
y el desarrollar, mediante la imaginacién
fantastica, la exacerbacién de ciertas con-
diciones problemdticas perceptibles en la
realidad actual de las urbes hispanoameri-
canas contempordneas, hasta la instaura-
cién de situaciones opresivas, angustiosas,
tenebrosas, apocalipticas... en fin, distd-



picas. Tales situaciones son consecuencias
mds o menos directa, en las ficciones mis-
mas, de cambios politicos, ejecuciones de
ingenierfa social, avances técnico-cienti-
ficos o descubrimientos inesperados, que
no han creado sociedades mds justas, mds
présperas, mds felices —segtin la promesa
del paradigma del “progreso occidental”™,
sino todo lo contrario.

Como podrd notar el lector al exami-
nar el corpus de la mano de Mora-Ba-
llesteros, y como ha observado pruden-
temente el autor mismo, no se trata de
obras de cardcter realmente novedoso en
el panorama de la literatura global, ni se
hallan del todo desconectas de la literatu-
ra regional inmediatamente precedente,
pero si representan un cambio notable
dentro de la novelistica hispanoamerica-
na, cuando consideramos que esta, a fi-
nales del siglo xx, parecia estancada en-
tre la reproduccién y explotacién de lo
folklérico o de las férmulas del boom,
y la denuncia social de corte realista, en
una gama desde el pesimismo histérico
hasta el optimismo revolucionario. Desde
luego, no puede negarse que ya existian
obras “fuera de serie” desde hacfa décadas
en la narrativa hispanoamericana —nos
vienen a la mente los argentinos Borges
y Cortdzar, el guatemalteco Monterroso
y el venezolano Britto Garcia, e incluso
algunos cuentos del colombiano Garcia
Mairquez, uno de los idolos de boom-—,
pero, a pesar de que varias de ellas logra-
ron atraer la atencién y suscitar grandes
elogios de la critica de fuera de nuestro
dmbito geocultural, no llegaron a formar
claramente una tendencia regional, y esa
misma critica no las tenfa como obras re-
presentativas de “lo latinoamericano”. No
fue hasta el cambio de siglo cuando, quizds

por el deseo generalizado de renovacién
que inspir6 la llegada del nuevo milenio,
empezd a notarse un mayor volumen de
publicaciones, si no abiertamente ruptu-
ristas, si perceptiblemente diferentes de la
tipicidad consagrada —y esperada— por los
criticos. El correlato casi necesario de este
cambio en la produccién y publicacién
es, muy verosimilmente, un cambio en
las preferencias del publico lector hispa-
noamericano contempordneo, en general
mucho mds cosmopolita que hace dos o
tres generaciones, y mds familiarizado hoy
con el cine reciente de Hollywood o con
las series on streaming de tema fantdstico
(fantasfa medievalista, ciencia ficcién,
superhéroes, invasiones alienigenas o de
“muertos vivientes”...) que con los cldsi-
cos de la cinematografia mexicana. Desde
luego, esta modificacién en la recepcién
merece trabajos analiticos aparte, que
bien pueden ser inspirados y sustentados
por el libro de Mora-Ballesteros.

De cuanto hemos expresado hasta aho-
ra se deduce que uno de los méritos del
libro es, precisamente, sefialar la existen-
cia de “otra” literatura hispanoamericana:
aquella que, si bien puede atraer mirada
de algtin “raton de biblioteca” (bookworm)
o generar la curiosidad de quienes buscan
lo mds peculiar entre las novedades, no
suele estar visible en los estantes de las li-
brerfas, ni aparecer en los planes de estu-
dio o en los trabajos de nivel académico,
ni en las resefias de la critica. Gran parte
de tales relatos han pasado y podrian se-
guir pasando largo tiempo inadvertidos,
aunque varios exhiban notable calidad li-
teraria, posean gran originalidad relativa,
traten temas de mucho interés o, incluso,
sean fruto de la pluma —o mejor dicho
hoy dia, del teclado— de alguno que otro
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autor consagrado por obras mds conoci-
das y “convencionales”. He aqui, pues,
una de las labores mds utiles del estudioso
de la literatura: visibilizar los textos que,
opacados por las obras mds celebradas o
sepultados bajo un alud de publicaciones
triviales, vale la pena rescatar.

Otro mérito de libro de Mora-Ba-
llesteros es la insercién de las obras en el
contexto histérico-social y cultural en que
se han creado, lo cual no solo contribu-
ye a una mejor comprensién del corpus
y a confirmar su linaje hispanoamericano
—a pesar de sus caracteristicas atipicas—,
sino que también ubica al autor entre los
recuperadores de las buenas practicas fi-
lolégicas, lamentablemente desterradas
por aquellos criticos que, desde posturas
extremas neoformalistas y postestructu-
ralistas, concebian los textos literarios
como mundos aislados, universos en-
cerrados en si mismos, comprensibles y
analizables tinicamente por sus estructu-
ras internas morfosintdcticas, semanticas
y semiéticas. Desde luego, hay obras se
prestan mds que otras a un andlisis de sus
circunstancias de produccién, pero, en
todo caso, la consideracién del contexto
no implica pasar por alto el examen de las
estructuras internas: en general, las inter-
pretaciones mds interesantes —y mds Gtiles
fuera del dmbito de la mera especulacién
teorética— examinan y ponen en relacién
lo uno con lo otro.

A nuestro parecer, solo podria echarse
en falta una valoracién mds explicita de
las novelas analizadas, incluido el uso del
lenguaje, y un corpus mds extenso, que
superase, al menos, el limite temporal im-
puesto en la investigacién. Lo primero, de
seguro, debe atribuirse a la negativa cons-
tante de la critica académica contempo-

rdnea a emitir juicios de valor, por temor
a incurrir en los excesos “impresionistas”
que cometian los criticos de hace un si-
glo. Sin embargo, los excesos del pasado
no deberfan impedir que los estudiosos
de la literatura puedan volver a ejercer su
facultad de juzgar hoy, sobre todo cuando
cuentan con mds herramientas concep-
tuales y mejores métodos de investigacién
para que sus juicios no carezcan del debi-
do soporte. En cuanto a lo segundo, tene-
mos entendido que el autor, en su libro,
solo ha dado al puablico su primera apro-
ximacién al tema, y se encuentra catalo-
gando otro conjunto de obras, varias de
publicacién mds reciente, para continuar
su meritoria investigacion.

En fin, Ciudades y mundos posibles es
un ejemplo sobresaliente de lo que puede
lograr un critico literario que se tome en
serio su trabajo como investigador, inclu-
so cuando no esté componiendo una tesis
doctoral. El propédsito constante de esta
labor, nada ficil si se hace bien, es com-
prender mds cabalmente las obras y, con-
secuentemente, auxiliar a los lectores en
su propia comprension de esas mismas, lo
cual redunda, aunque algunos no lo ad-
mitan, en el disfrute estético.

Francisco MORALES ARDAYA
(UNIVERSIDAD DE LOoS ANDES,
VENEZUELA)

Sabine Schlickers: Cartografia del mal:
ficciones hispdnicas de terror en el siglo
xx1. Ciudad Auténoma de Buenos Aires:
Biblos 2024. 285 péginas.

El propésito de este documentado estu-
dio es trazar una “cartografia del mal” en



la narrativa de terror de lengua espanola.
El mal, presente en todos los niveles de la
vida, es un tema cada vez mds frecuente
en las obras literarias, sobre todo en las es-
critas por mujeres. Procedente de pulsio-
nes internas, se manifiesta en los abusos
sexuales, los egoismos, la ambicién o la
locura, inserto en relatos en los que domi-
na la tendencia por lo abyecto o abomi-
nable, a través de personajes que ejercen
o sufren la enfermedad o la crueldad, o
también son victimas de vicios personales
o sociales. Para la autora de este estudio,
Sabine Schlickers, tal tendencia se relacio-
na con el naturalismo del siglo x1x y con
el tremendismo espanol de los afios cua-
renta-cincuenta. Y observa que este tema
no excluye otras miradas, porque, a través
del terror asoman aspectos como la politi-
ca, la violencia, la pobreza, lo corporal, lo
familiar y la condicién femenina, con la
protesta contra los feminicidios, la violen-
cia de género y la reivindicacion del dere-
cho al aborto. Este planteamiento de es-
tudio, que aborda las distintas estrategias
narrativas, abarca muestras de la literatura
y el cine del siglo xx1 en Hispanoamérica
y en Espafa

La autora parte de la aclaracién nece-
saria de algunos términos, como las no-
ciones terror, horror, das Unheimliche (lo
siniestro), lo raro, lo espeluznante, lo go-
tico, lo fantdstico y lo abyecto. Pero sobre
todo los dos primeros, muy pertinentes
en esta narrativa; horror serfa lo mons-
truoso y ferror haria referencia a un sujeto
activo o0 a una cosa o hecho que infunde
esa emocion. Porque “mientras que la lite-
ratura de horror trabaja con repeticiones,
deformaciones y exageraciones, la estética
del terror trabaja con indeterminaciones
y sugestiones” (p. 19); en realidad el ho-

rror presenta seres malvados, extranos o
monstruosos, como vampiros o fantas-
mas, en cambio, los protagonistas de las
ficciones de terror, son vecinos, parientes,
seres préximos, que en un momento dado
se manifiestan inquietantes. Por lo que
carecen de un final feliz y pueden reapa-
recer en cualquier momento.

En las cincuenta pdginas iniciales se
concentra la parte tedrica del estudio que
maneja toda la bibliografia pertinente,
analizando todas las posibilidades, los
motivos y las categorias de las narrativas
en las que se incluyen lo raro, lo extrafio o
lo espeluznante recuperando en ocasiones
algunas caracteristicas del gético tradicio-
nal. Esta parte tedrica se caracteriza por
gran cantidad de referencias u opiniones
ajenas dando la impresién de que se trata
de una adaptacién de un estudio més lar-
go y minucioso, ya que la autora ha dedi-
cado otros trabajos al tema como puede
verse en la bibliografia. De ahi la cantidad
de referencias, que en ocasiones redundan
en la mera enumeracién.

Se parte de la idea de que la narrativa
de terror provoca fascinacién, atraccidn,
estupor y rechazo latente. También es
una ficcién perturbadora, con estrategias
especificas, en las que domina el enigma,
el engafio y la paradoja, porque para que
una obra pueda concebirse como tal debe
incluir dos o tres de estas estrategias y
“lo insélito es una variante del tipo de lo
misterioso que caracteriza muchos textos
fantdsticos y también muchas narrativas
de terror” (p. 47). Para la autora “hay una
tipologfa de cuatro vertientes de narrati-
vas de terror: en la primera se destaca la
enigmatizacion, [y] particularmente lo
fantdstico”; en la segunda se destaca la es-
trategia engafosa; en la tercera se combi-
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na lo enigmatizante y fantdstico con otras
estrategias de la narracién perturbadora.
En la dltima vertiente, que es la dominan-
te, apenas aparecen recursos enigmatizan-
tes, paraddjicos o engafosos; para aclarar:
“Se trata de narrativas realistas de terror
que se agrupan en seis complejos temadti-
cos: violencia de género y contra anima-
les, madres horribles y hombres ansiosos,
abuso y deseo de menores, monstruos
retrasados y mentalmente perturbados,
y actos de venganza y traicién” (p. 52).
Las mismas vertientes se desarrollan en
los estudios de los textos que selecciona a
continuacion.

Estas hipétesis iniciales se confirman
en las conclusiones con una observacién
importante y es que una intensidad terro-
rifica adecuada se percibe asimismo a ni-
vel psicoldgico porque el verdadero mons-
truo es el ser humano, como se percibe en
las historias de abuso, incesto, violacién,
pederastia, y en otros actos de violencia,
sobre todo contra animales o cuando se
manifiesta como acto de venganza y trai-
cién. Son ficciones idéneas para destacar
la inestabilidad e incomprensibilidad del
mundo, pues apelan en primer lugar a las
emociones del lector. También confirma
su hipétesis inicial segtn la cual la gran
mayoria de las narrativas de terror no pro-
ceden de la literatura gética, y tienen una
mayor relacién con la novela naturalista,
ademds de la novela policial, negra o dis-
topica. Incluso a veces adaptan algunas
técnicas narrativas del naturalismo como
los narradores heterodiegéticos impasibles
e imparciales que recurren a menudo a la
animalizacién de los personajes, ficciona-
lizando lo abyecto y lo patolégico. Pero
mientras los naturalistas ficcionalizan
lo patolégico para poder destruirlo, “de

ahi que todas las novelas terminen en la
muerte o en el caos, las ficciones de terror
terminan con finales abiertos” (p. 261).
La mayor parte del libro la ocupan los
diferentes estudios que selecciona de las
obras narrativas, cuentos y novelas, pero
también peliculas; son mds de setenta au-
tores de los cuales mds de las tres cuartas
partes son mujeres. La extensién de los
andlisis no es uniforme, pero se tiende a
destacar los rasgos fundamentales de cada
una de las obras analizadas con algin de-
tenimiento y sobre todo los argumentos
de cada una de ellas. Esta parte puede
resultar atil para los estudiosos del tema,
aunque es posible que desanime, por fa-
rragosa, para el lector no especializado. Se
ajusta también a los cuatro apartados pro-
puestos en la parte tedrica, por lo que co-
mienza con las “Narrativas de terror que
recurren a lo fantistico”, donde se revisan
titulos de nueve autores, entre los cuales
destacan tres cuentos de Mariana Enri-
quez, la “reina del realismo gético” y del
relato de terror en la Argentina, que es po-
siblemente la autora mds conocida y estu-
diada. Schlickers destaca la eficacia de sus
imdgenes en el plano de lo siniestro y a la
vez el terror psicoldgico y politico. Conti-
nua en los textos elegidos de otros autores
como Aixa de la Cruz, La maestra rural
de Luciano Lamberti, primera novela del
autor argentino que se centra en la locura
del protagonista al repetir de continuo un
libro de poemas de una maestra rural que
vive en un pueblo de la provincia de Cér-
doba. Se valora cémo el titulo de la novela
tiene referencias intertextuales implicitas
y explicitas con la novela de 1914, La
maestra normal de Manuel Gélvez, cuya
protagonista es una maestra seducida y
abandonada en una ciudad de la provincia



argentina. El largo estudio contrasta con
el dedicado al minicuento de Agustina
Bazterrica, “Roberto”. El segundo apar-
tado estudia los ejemplos de “Narrativas
de terror que recurren a la estrategia en-
ganosa’. Son diez autores los revisados y
comienza con el titulo de la argentina Ana
Maria Shua, “Cirugia menor”, en el que
el impacto de un aborto clandestino se
combina con los recursos narrativos de la
estrategia engafosa. Otros autores son Pe-
dro Mairal, £/ aro del desierto, novela que
se proyecta en un futuro distépico; la bo-
liviana, Giovanna Rivero con “Socorro”,
Valeria Correa Fiz, “La Celestial” o Juan
José Burzi, El silencio. Nouvelle, todos ellos
con tramas estremecedoras.

El apartado tercero que titula “Narra-
tivas de terror que recurren a lo fantds-
tico y a otras estrategias de la narracién
perturbadora”, presenta una intensa in-
cidencia con el cine, por lo que empieza
con una referencia a Stanley Kubrick y su
pelicula Shining (1980), para luego revi-
sar quince autores, algunos de los cuales
presentan versiones filmicas. Entre ellos
Cristina Ferndndez Cubas con “La habi-
tacién de Nona” y “Hablar con viejas”,
que recurre asimismo a la estrategia enga-
fiosa para desdoblarse incluso sutilmente
por el tema del enganador enganado. Sa-
manta Schweblin con Distancia de rescate
(2014) y Claudia Llosa con la adaptacién
filmica homénima, Distancia de resca-
te (2021), de la que afirma que el efecto
perturbador no se transmite con la mis-
ma intensidad, pues resulta una pelicula
lenta y sin suspense. El comentario de la
estudiosa acerca de la actriz protagonista
es, cuanto menos, sorprendente, al des-
lizarse por una acentuada subjetividad:
“Tampoco se entiende por qué eligieron

a una actriz espafola para interpretar a un
personaje novelesco bonaerense, lo que se
nota en su diccidon espafnola, que carece
del encanto del habla portena” (p. 150).
El tercer apartado, el mds complejo,
abarca las “Narrativas realistas de terror”
que debe dividir en varios apartados que
abarcan la violencia de género y distintos
tipos de violencias. En lo que se refiere a
la violencia de género incluye ejemplos de
seis autoras, entre ellas, Samanta Schwe-
blin con “Mujeres desesperadas”; Virgi-
nia Gallardo, “Huevos revueltos”, donde
mujeres de diversas edades con graves
problemas psiquicos y fisicos, a partir de
un suceso, rompen con su vida cotidiana
y entran en un presente narrativo absur-
do o siniestro (p. 162); Marfa Fernanda
Ampuero con “Subasta’, o la mexicana
Liliana Blum con “Picota”, en Tristeza de
los citricos donde retine diez cuentos cuyas
protagonistas, mayoritariamente femeni-
nas, son enfrentados a hombres oscuros,
turbios o perturbados. El segundo su-
bapartado recoge relatos de “Violencia
contra animales”, entre los que seleccio-
na a cinco autoras, entre otras, Samanta
Schweblin con “Matar a un perro”; Pia
Bouzas con “Los juegos de Max” o Agus-
tina Bazterrica con Caddver exquisito, pri-
mera novela de la escritora argentina, una
distopia en la que un virus ataca a los ani-
males de consumo de carne y ello deriva
en actos de canibalismo. Otro subaparta-
do de las “Narrativas realistas de terror” es
el que titula “Madres horribles y hombres
ansiosos” e incluye a siete autoras, como
Virginia Gallardo con “Como el himster
en su ruedita’, donde rompe el mito de la
maternidad feliz. Otras autoras, Cristina
Sinchez-Andrade con “Manuela das Fon-
tes”, Ana Marfa Shua con Hjja, historia
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de una madre sobreprotectora, o Maria
Alicia Favot con “Cacerfa” que trata de
la compra de ninos. “Abuso y deseo de
menores” serfa otra de las temdticas en la
que aparecen cinco autores seleccionados;
entre ellos Patricio Pron con “Explorado-
res del abismo”, o la tardiamente recono-
cida Aurora Venturini y “El marido de mi
madrastra”. Otros nombres son: Liliana
Blum con El monstruo pentdpodo, nove-
la que califica de perturbadora, en la que
aparecen un peddfilo asesino y su compli-
ce, o Claudia Aboaf, “Como el agua del
pez”, crénica de un abuso sexual en la in-
fancia. “Monstruos: retrasos y perturba-
ciones mentales” es un subapartado que
selecciona a diez autores. Se abre con la
ya citada Aurora Venturini y Las primas,
con cuyo titulo obtuvo con ochenta y cin-
co afios, en 2007, el premio Nueva No-
vela del diario Pdgina 12. En ella cuenta
“las miserias de una familia disfuncional
cuyos miembros son mayoritariamente
deformes y mentalmente retrasados, los
personajes no impactan”, un “efecto tiene
que ver con la inverosimilitud y la desme-
sura que debe relacionarse con el hecho
de que Yuna, la narradora, también tiene
una deficiencia mental” (p. 214). Otros
autores comentados son: Alicia Fenieux
Campos con “Lipivoras”; Luciano Lam-
berti, “Los chicos de la noche” y “Mufie-
ca’. Cristina Sinchez-Andrade, “Purina”;
Liliana Blum, “Una novia para Kafka”,
cuento impactante, tanto en la trama
como en los personajes, o la ecuatoriana
Mbénica Ojeda con “Sangre coagulada” y
“Caninos”, de la que destaca que la critica
inscribe su literatura en el “gdtico andi-
no’, citando a la estudiosa Giuliana Cala-
brese, porque “aborda el miedo desde un
escenario de montafas, de pdramos, de

volcanes ardiendo que enmarcan lo sagra-
do de la geografia” (p. 224); Marcelo Lu-
jan con La claridad, que reside en Madrid
y ubica sus relatos en Espafia; Fernanda
Ampuero con “Sanguijuelas” y “Biogra-
fia”, o la colectiva autoria de tres autores
espafoles con el pseudénimo de Carmen
Mola, con La novia gitana, La Red Pirpu-
ra, La Nena. Los temas de la “Venganza
y traicién” agrupan a siete autores, y se
abren con Inés Garland en “La cautiva’,
obra de manifiesta intertextualidad con
el titulo de Esteban Echeverria (La cauti-
va, 1837) y la tradicién gauchesca y que
“combina el clasismo de la clase media
alta con el racismo y la xenofobia que tie-
ne una larga tradicién en la cultura argen-
tina” (p. 238); Patricia Ratto con “Perro
negro”, acerca de la vigilancia de los otros,
las murmuraciones y el terror politico;
Liliana Blum con Cara de Liebre sobre el
abuso explicito de una mujer deforme.
Como se puede ver, las novelas de
terror aprovechan todo el abanico de las
violencias y aberraciones mds impensa-
bles, y en ellas las mujeres han encontrado
su temdtica de modo mds acertado que los
hombres, por eso la autora se pregunta en
su estudio acerca de la existencia de un
nuevo boom, ;“Nuevo boom femenino” o
“literatura de masas”?: “Es llamativo que
muchos textos literarios del corpus pro-
vienen de autoras hispanoamericanas que
tienen tanto éxito que algunos criticos se
refieren a este fendmeno como “nuevo
boom”, expresién que hace referencia al
boom de la novela hispanoamericana de
los afios 60” (p. 262), en el que no apare-
cen mujeres escritoras. La autora plantea
las diferencias, pues estas dltimas no son
fundamentalmente novelistas, sino que se
dedican al relato, a la crénica y al ensayo,



aunque el efecto unificador es el feminis-
mo y lalucha por laigualdad, no existiendo
una uniformidad politica y estética como
en los afos del boom. No se puede olvidar
que aquella fue una época que se asocié
con el realismo mdgico, y es un marbete
del que las autoras tratan de desprenderse.
Otro concepto que analiza Schlickers en
relacién con este grupo de escritoras es el
de “literatura de masas” pero lo desecha
porque piensa que no es pertinente para
hablar sobre el éxito, no solo popular, sino
también académico que caracteriza las
ficciones de terror, sustentadoras de una
calidad literaria, porque combinan la fic-
cién y las “injusticias sociales existentes,
que denuncian los abusos, maltratos y la
impunidad de los delincuentes y esbirros”.
Concluye en su estudio de forma ambigua
que “Evaluando los argumentos a favor
y en contra de la categoria ‘nuevo boon?’,
concluyo que me parece adecuada para
encajar las ficciones de terror estudiadas
en este libro, aunque se puede ficilmen-
te prescindir de usarla” (p. 267). En todo
caso no es, afortunadamente, el principal
objetivo de este estudio.

CarRMEN Ruiz BARRIONUEVO
(UNIVERSIDAD DE SALAMANCA)

Nicolds Campisi: 7he Return of the Con-
temporary: The Latin American Novel in
the End Times. Pittsburgh: University
of Pittsburgh Press (Illuminations: Cul-
tural Formations of the Americas) 2024.
272 péginas.

Este estudio de la literatura latinoameri-
cana del siglo xx1 destaca por su sofistica-
cién tedrica y por la diversidad de los tex-

tos que abarca. Nicolds Campisi, profesor
asistente en Georgetown University, pro-
pone combinar los estudios de la postdic-
tadura con las humanidades ambientales
para ofrecer una nueva visién de la cultura
latinoamericana en nuestra era neoliberal.
Segin Campisi, autores como Saman-
ta Schweblin, Alejandro Zambra, y Rita
Indiana producen narrativas plurales y
caleidoscépicas que rechazan una mirada
teleoldgica o catastrofista de nuestro mun-
do. Estos son autores que escriben, dicho
de otro modo, mas alld de la famosa tesis
“fin de la historia” avanzada por Francis
Fukuyama en los anos noventa. Campisi
argumenta que, en cambio, existen distin-
tas “energfas” dentro de la versién de “lo
contempordneo” propuesta por autores
latinoamericanos: el anacronismo, la he-
terocronia, y la sobrevivencia del pasado
(p. 12). La naturaleza heterogénea de las
obras analizadas en este libro crea, para
Campisi, un espacio para la esperanza y
la vida comunal, a pesar de los desastres
ecoldgicos y politicos del presente.

Cada capitulo del libro ofrece un ani-
lisis comparativo de dos textos de distintos
origenes nacionales. El primer capitulo,
“The Return of Nature”, toma £/ ario del
desierto del argentino Pedro Mairal (2005)
y La mucama de Omicunlé de la domini-
cana Rita Indiana (2015) como “novelas
de la crisis”: de la crisis socioeconémica y
politica en Argentina en 2001, y, de ma-
nera mds abstracta, crisis socioecoldgicas
en el Caribe del siglo xx1. En ambos casos,
una vuelta al pasado ofrece posibilidades
inesperadas de salir de la légica de crisis.
Este capitulo presenta en miniatura tanto
los puntos fuertes como los puntos débiles
del libro de Campisi: el andlisis de los tex-
tos demuestra un conocimiento impresio-
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nante de la historia de la literatura latinoa-
mericana y una capacidad de desentranar
las sutilezas de novelas complejas. Sin em-
bargo, el tejido de citas teéricas que cons-
truye Campisi es tan denso, incluyendo a
pensadores desde Nietzsche hasta Nicolas
Bourriaud, pasando por Andreas Huys-
sen, Jean-Luc Nancy, y Antonio Beni-
tez-Rojo, entre otros, que el lector podria
perder el hilo del argumento principal.
Resulta sorprendente, ademds, la ausencia
de Jorge Luis Borges como antecedente
en un capitulo que analiza la funcién de
la novela de Mairal como “palimpsesto de
reescrituras de discursos literarios y cul-
turales que formaron el imaginario de la
nacién moderna” (p. 41).

El segundo capitulo, “A Toxic Histo-
ry of the Present”, tiene un enfoque mds
limitado, en la categoria de “ecohorror”,
y como consecuencia ofrece una lectura
persuasiva de Distancia de rescate (Sa-
manta Schweblin, Argentina, 2014) y
El huésped (Guadalupe Nettel, México,
20006). El paradigma de la toxicidad per-
mite a Campisi demostrar cémo Schwe-
blin y Nettel borran las fronteras entre
problemas familiares y dilemas colecti-
vos, para avanzar una critica contundente
de la légica extractivista del capitalismo
contemporédneo. El tercer capitulo, “The
Contemporary Plantation”, es tal vez el
miés original del libro. Estudia Eldstico
de sombras (Juan Cdrdenas, Colombia,
2020) y Torto arado (Itamar Vieira Junior,
Brasil, 2019), argumentando que Cir-
denas y Vieira Junior “rescatan historias
olvidadas de la esclavitud y emancipa-
cién negras para repensar el proyecto de
Estado-nacién moderno y la forma de la
novela” (p. 93). El cuarto capitulo, “The
Children Return,” toma la postmemoria

como principal eje conceptual, analizan-
do A resistencia (Julidn Fuks, Brasil, 2015)
y Conjunto vacio (Verénica Gerber Bicec-
ci, México, 2015). El terreno tedrico de
este capitulo, es decir la postmemoria y el
archivo, ha sido recorrido por numerosos
criticos en el tltimo cuarto de siglo, pero
Campisi demuestra que estos conceptos
mantienen su poder analitico.

El quinto y tltimo capitulo, “Ways of
Being Contemporary”, nos devuelve al
objetivo principal del libro: cémo enten-
der “lo contempordneo” en la literatura
latinoamericana actual. En Los ingrdvidos
(Valeria Luiselli, México, 2011) y Bonsdi
(Alejandro Zambra, Chile, 2006), imd-
genes de restos, ruinas, ecos, y espectros
cobran una importancia inusual. En estos
textos se encuentran versiones menores
de las grandes narrativas de la moderni-
dad que pueblan la literatura latinoame-
ricana del siglo anterior (de ahi el drbol
bonsdi de la novela de Zambra, en lugar
del ombt mencionado en E/ aso del de-
sierto de Mairal). Campisi sugiere que la
forma “precaria” y fragmentaria de las no-
velas de Luiselli y Zambra (p. 182) refleja
la posicién inestable de América Latina
en el orden global neoliberal.

The Return of the Contemporary es, en
resumen, un estudio muy ambicioso y am-
plio de algunos de los escritores contempo-
rineos mds influyentes de América Latina.
Su misma ambicién tedrica y geografica
a veces limita la especificidad de los argu-
mentos que propone, pero como punto de
referencia para entender lo que estd en jue-
go en la produccién literaria del presente, el
libro de Campisi tiene un valor importante.

PauL R. MERCHANT
(UNIVERSITY OF BRISTOL)



3. HISTORIA'Y CIENCIAS SOCIALES: ESPANA

Josep Fontana: La Repiblica. A cura de
Gonzalo Pontén. Barcelona: Universitat
Pompeu Fabra, 2025. 602 péginas

El libro péstumo de J. Fontana (1931-
2018) recoge principalmente las clases de
Doctorado/Méster que ofrecié durante
2002 a 2008 en el Institut Jaume Vicens
Vives (IUJVV)-Departament D’Huma-
nitats de la Universitat Pompeu Fabra.
Nunca se escribieron pensando en que
formarfan parte de un libro. El cuidado
y la pericia de Gonzalo Pontén, autor del
prélogo, lo ha hecho posible ordenando
los materiales entre los que estdn una con-
ferencia y un capitulo de investigacion.
Fontana no se presentaba a sus clases o a
dar una conferencia con un esquema. No
confiaba en la improvisacidn creativa sino
en una concienzuda preparacién que lle-
vaba el apoyo de las notas a pie de pdgina.
Cualquiera de sus textos estaba ya para ir
a imprenta.

Fontana, que escribié articulos de di-
vulgacién o conferencias sobre la Segun-
da Republica, no se prodigd en estudios
académicos sobre el periodo 1931-1936
salvo el que escribié con Jordi Nadal en
1976 para la obra dirigida por Carlo
M. Cipolla® o el capitulo publicado con
ocasion del 50 aniversario de la Segun-
da Republica en Valencia’. Nunca dejé
de estar al tanto de las novedades sobre

The Fontana Economic History of Europe. Glas-
gow: Collins-Fontana books, 1976, pp. 460-
529. (Traduccién en Ed. Ariel, 1980).

La II Repiiblica una esperanza frustrada: actas
del Congreso Valencia Capital de la Repiibli-
ca. Valéncia: Edicions Alfons el Magnanim, ,

1987, pp. 9-22.

el tema, como demuestra su biblioteca
depositada en el IUJVV vy la bibliografia
del libro. Con un valor anadido que se
escapa en tiempos de cita fécil: las refe-
rencias de libros de la época (muy poco
conocidos), folletos, o memorias de los
contempordneos utilizadas criticamente,
que ayudan a recrear la atmésfera politica
del momento. Son de interés las comuni-
caciones reservadas que hacia diariamente
el Embajador de los Estados Unidos en
Madrid a su Departamento de Estado. O
la consulta de fuentes hemerograficas y
parlamentarias.

El contenido del libro se atiene al
relato habitual de los periodos o de los
problemas sociales salvo algunas diferen-
cias. El capitulo 8, que analiza la revolu-
cién de Octubre, ocupa 130 pdginas con
amplia documentacién que ofrece una
visién de conjunto mds alld de Asturias
y Catalufa. Otra diferencia resehable
es que el relato no concluye en 1936 o
1939 al ocuparse de la Republica en el
exilio y de la resistencia guerrillera o la
lucha clandestina contra la dictadura y
en pro de las mejoras laborales. Por lti-
mo, antes del epilogo dedicado a recupe-
rar la historia de la Segunda Republica,
el capitulo de la cultura republicana se
detiene en algo mds que las conocidas
misiones pedagdgicas, tan concentradas
en Castilla, para explorar el mundo de
las vanguardias artisticas y los nuevos
medios de masas. En conjunto, pese a la
copiosa literatura con la que se cuenta y
su cardcter divulgativo, La Repiiblica se
convierte en una obra que permite com-
plementar los diversos episodios del re-
formismo republicano.
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Una forma de resumir el objetivo re-
formista es mostrar el espejo deformado
de los horrores intolerables como los sen-
tia el mondrquico Pedro Sainz Rodriguez:
“Se obligaba a los terratenientes a roturar
y cultivar sus tierras baldifas, se protegia al
trabajador de la agricultura tanto como al
de la industria, se creaban escuelas laicas,
se introducia el divorcio, se secularizaban
los cementerios, pasaban los hospitales
a depender directamente del estado...”
(p. 54). Esta descripcién de la republica,
como es sabido, se quedé a medio camino
hasta el periodo del Frente Popular, pero
aun asi no pudo por menos de inquietar a
quienes habfan hecho de los bajos salarios
el tnico medio de sostener los beneficios
o a los que basaban la convivencia en la
intolerancia religiosa.

El autor no esconde los errores de la
politica republicana. La consolidacién de
un régimen que habia nacido sin una re-
volucién violenta y el temor que suscita-
ban los hombres e instituciones del viejo
régimen llevé a sacar adelante leyes como
la Ley de Defensa de la Republica y su su-
cesora, la Ley de Orden Publico, en vigor
hasta 1959, “que no resultaron eficaces
ni para reducir los conflictos obreros ni
para abortar la traicién del 17 de julio de
1936. Sin embargo, ampararon la brutal
represién de Asturias en 1934 y sirvieron
a la derecha antirrepublicana en el poder
para cometer todo tipo de atropellos so-
bre las organizaciones obreras, la prensa
y los derechos constitucionales bésicos”
(pp- 96-97). Esta tarea la facilité el africa-
nista Mufioz Grandes al hacerse cargo de
la direccién de la Guardia de Asalto; del
mismo modo se siguié confiando en la
Guardia Civil que solia contar con man-
dos africanistas. La carencia de fuerzas de

orden publico de talante democrdtico en-
rarecio las tensiones del mercado laboral.
Como cualquier libro sobre el pe-
riodo no falta el capitulo que analice la
cuestién agraria, con la particularidad de
conceder cierta importancia no solo a los
problemas distributivos sino al proble-
ma triguero que aglutiné al campesinado
castellano contra la Republica. Los datos
estadisticos sobre el proteccionismo tri-
guero no son una barrera para el lector.
Un aspecto sobre el que conviene llamar
la atencién es el tono narrativo que domi-
na buena parte del libro: el relato se con-
vierte en protagonista como sucede con
las insurrecciones del anarcosindicalismo,
especialmente la de Casas Viejas en enero
de 1933 (con la particularidad de dar voz
a principios del siglo xx1 a Catalina Silva
testigo de la rebelion). Algo parecido pue-
de decirse sobre los testimonios con los
que se reconstruye la llegada del Frente
popular (pp. 423-444) o sobre los prepa-
rativos del golpe militar del 18 de julio
(pp- 449-469). Y todo ello sin perjudicar
el andlisis de los hechos y sus consecuen-
cias, y sin dejar de criticar las incoheren-
cias de los testimonios de los coetdneos.
La anécdota es un instrumento no el fin.
La importancia que tuvo la revolu-
ciéon de octubre, cuando el fascismo iba
permeando las capas sociales mds diver-
sas, se demuestra en el amplio capitulo 8.
La revolucién tendrd dos escenarios muy
distintos en Cataluna y en Asturias. Pero
no es la revoluciéon de Largo Caballero y
del PSOE; en Asturias es la alianza obre-
ra que aglutina a socialistas y anarquistas
mientras que en Cataluna son la Genera-
litat y los rabassaires. Largo “habia sido un
irresponsable” proclamando que sdlo era
una huelga general, aunque en las instruc-



ciones que llegaban a las organizaciones
socialistas se planteaba como una huelga
revolucionaria mientras que para los anar-
quistas era “la revolucién social” (p. 264).
En la segunda parte de este capitulo la
revolucién no acaba ahi, sino que ofrece
una visién de conjunto mds alld de Cata-
lufa y Asturias al tiempo que profundiza
en el impacto de los fascismos y sus resis-
tencias. El foco se aparta de Companys
o de la Generalitat para explorar otros
territorios apoydndose en fuentes heme-
rogréficas o archivos locales “comando la
licencia de utilizar profusamente” —en pa-
labras del autor— la tesis doctoral de Ma-
nel Lépez (p. 275)"

Al final del libro, Josep Fontana de-
fiende la necesidad de analizar objetiva-
mente los aciertos y los errores del régi-
men republicano vy, sobre todo, liquidar
una historiografia basada en antiguas afir-
maciones repetidas de manual en manual.
Quiz4 ahora, en unos momentos en que
estos valores vuelven a ser negados, sea a
nosotros a quienes corresponda reivindi-
car “aquel intento de transformacién de
la sociedad y de recuperar aquellas espe-
ranzas, quizd frustradas, pero no cadu-
cadas.” Opino que estas aspiraciones no
han hecho mds que cobrar relevancia si
sustituimos a Espafia, abandonada por
las democracias liberales, por Europa des-
prestigiada por quienes atacan cualquier
tipo de democracia que respete los dere-
chos humanos.

Ricarpo RoBLEDO
(UNIVERSITAT POMPEU FABRA. BARCELONA)

4 Manel Lépez Esteve: Els fets d'octubre de 1934
a Catalunya: més enlla de l'accid governamental.
Tesis doctoral, UPE, 2012.

Pascual Pérez, Jestis Maria: El espionaje
en la Guerra Civil. La informacién como
arma. Prélogo de Angel Visias. Madrid:
Los Libros de la Catarata 2025. 317 p4-

ginas.

La importancia de los servicios secretos
y de la informacién en los conflictos no
escapa a nadie. En todas las guerras que
se han librado a lo largo de la historia de
la humanidad, la informacién sobre el
adversario ha sido una de las principales
armas. Por este motivo, existe una amplia
bibliografia sobre los servicios de infor-
macién y los espias a lo largo del tiempo.
Evidentemente, en la Guerra Civil, la in-
formacién y el espionaje también jugaron
un papel destacado.

Sin embargo, a pesar de ello, no es
mucha la historiografia sobre los servicios
secretos en la Guerra Civil; adn no es un
campo muy desarrollado, aunque hace
afios se publicaron obras pioneras como
la de Félix Luengo, a la que luego siguie-
ron las de Juan Carlos Jiménez de Aberds-
turi 0 Manuel Ros Agudo, por citar algu-
nas. Posteriormente han aparecido obras
como la de Carlos Piriz sobre la “Quinta
Columna”, que —sin ser un organismo de
espionaje— se puede considerar un servi-
cio de informacién, o las mds recientes
de Sara Nunez de Prado Clavell o J. Ro-
driguez Abengézar; de lo cual podemos
deducir que el estudio de los servicios se-
cretos estd experimentando un auge en la
actualidad. Fuera de nuestras fronteras la
cuestién también ha tenido repercusion,
como demuestran los trabajos de Nathan
Rousselot y Pierre Salmon, entre otros.

En esta linea historiografica se sita la
obra de Jests Maria Pascual Pérez, quien
presenta su estudio sobre el espionaje en
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la Guerra Civil y lo subtitula, de manera
acertada, “la informacién como arma’.
Desde el comienzo de la contienda, am-
bos bandos fueron conscientes de la nece-
sidad de contar con servicios de informa-
cién eficaces. Estos, como consecuencia
de la sublevacién, habfan quedado en
una situaciéon complicada, por lo que los
dos contendientes debieron partir casi de
cero, aunque disponian de la experiencia
adquirida en épocas anteriores.

En los anos previos a la Guerra Civil
el espionaje habia jugado un papel deter-
minante en Espafa, sobre todo durante la
Primera Guerra Mundial, cuando el pais
se convirtié en un verdadero “nido de es-
pias”, tal como estudié Eduardo Gonzd-
lez Calleja.

Tras un capitulo introductorio, Pas-
cual Pérez lleva a cabo un andlisis de los
servicios de informacién de los dos ban-
dos. En el republicano se aprecia algo que
fue una constante: la existencia de diver-
sos servicios que no siempre funcionaron
de manera coordinada, lo que resté efica-
cia a sus actuaciones.

En el andlisis de los distintos servi-
cios, tanto republicanos como franquis-
tas, el autor se centra —y, a mi entender,
esta es una de las principales novedades
de la obra— en las biografias de destacados
miembros de estos organismos. Asi, por
ejemplo, aborda la trayectoria de algunos
integrantes del Servicio de Informacién
Especial Periférico (SIEP) republicano o
del Servicio de Informacién de la Fronte-
ra Norte de Espana (SIFNE) y sus suceso-
res en el caso franquista.

El andlisis de los servicios republicanos
deja un poco de lado las cuestiones orga-
nizativas para centrarse en las biografias
de agentes que tuvieron una trayectoria

digna de una novela de espionaje. Este es,
entre otros, el caso de Francisco Ponzin
Vidal, cuyas convicciones anarquistas lo
llevaron a formar parte del SIEP. Militan-
te de la CNT, formé parte del Consejo de
Aragén, intervino en los sucesos de Bar-
celona de mayo de 1937 —en los que estu-
vo a punto de ser fusilado— y se incorpo-
16 a la 127.2 Brigada Mixta, en el grupo
“Libertador”, que operaba infiltrdndose
en territorio enemigo para rescatar a re-
publicanos atrapados en zona sublevada.
Su actividad motivé su reclutamiento por
el SIED, siendo responsable de numerosas
infiltraciones. Al terminar la Guerra Civil
pasé a Francia y fue internado en un cam-
po de concentracién. Tras ser liberado,
reanudé sus actividades antifranquistas y
entr6 en contacto con los servicios de in-
formacién britdnicos, hasta que en 1944,
detenido por las autoridades de Vichy, fue
entregado a la Gestapo y fusilado el 17 de
agosto de 1944 por los nazis.

El caso de Ponzin es un ejemplo de
lo que considero la principal aportacién
de la obra de Pascual: el conocimiento de
los hombres que formaron parte de los
servicios de espionaje. Aunque algunas
biografias estin menos detalladas por la
escasez de fuentes, todas resultan de gran
interés. Esta contribucién puede servir
para completar lo ya conocido en otras
investigaciones, permitiendo acercarnos
de manera mds precisa a la actividad de
los servicios al conocer mejor a quienes
los integraron, la mayoria ajenos a estas
tareas antes de la contienda.

El mismo enfoque se aplica al Servi-
cio de Informacién Diplomdtica y Espe-
cial (SIDE), creado en marzo de 1937 y
dirigido por el socialista Anselmo Carre-
tero Jiménez. Su creacién respondié a la



fractura que el estallido de la contienda
provocé en las embajadas espanolas, lo
que obligd a reorganizar el servicio de
informacién exterior. El SIDE mantuvo
tensiones con otros servicios republicanos
(SIEP, SIM o DEDIDE), lo que resté efi-
cacia a su actuacidén. Su actividad se cen-
tr6 principalmente en Francia y tuvo en
el pintor Luis Quintanilla y en Anastasio
Blanco a sus principales activos. Como
en el caso anterior, no se trataba de pro-
fesionales del espionaje, lo que explica
el cardcter desigual de su trabajo, pese a
algunos éxitos; las descoordinaciones y
rencillas internas limitaron su efectividad.

El apartado dedicado al bando repu-
blicano se completa con referencias al
Servicio Vasco de Informacién, proba-
blemente uno de los mis conocidos, asi
como con las labores de inteligencia des-
empenadas por los anarquistas.

La obra también analiza el Servicio
de Informacién Militar (SIM) —creado
en agosto de 1937 por el Gobierno de
Juan Negrin y dependiente del ministro
de Defensa, Indalecio Prieto— y el De-
partamento Especial de Informacién del
Estado (DEDIDE), creado a instancias
del ministro de Gobernacién, el socialis-
ta Julidn Zugazagoitia, para combatir el
espionaje y sabotaje enemigo. Pese a que
actualmente contamos con un volumi-
noso estudio sobre el SIM realizado por
Julius Ruiz, las aportaciones de Pascual
sobre ambos organismos resultan de gran
interés.

En cuanto al lado franquista, Pascual
Pérez centra su atencién en la actuacién
de las agencias de informacién de los
sublevados: el SIFNE vy sus sucesores, el
Servicio de Informacién y Policia Militar
(SIPM), asi como el SIM franquista. La

primera organizacién fue creada por de-
rechistas y aristdcratas residentes en el sur
de Francia. Al frente del SIM se situ6 uno
de los personajes mds destacados de los
servicios de informacién durante la Gue-
rra Civil: el coronel José Ungria Jiménez,
quien asumid la jefatura de todos los ser-
vicios de informacién.

Ungria fue el hombre clave para unifi-
car todos los organismos y otorgarles una
orientacién distinta una vez concluidas las
actuaciones del grupo de Julidn Troncoso
y sus hombres de la comandancia de Irtn.
Troncoso es otro de esos personajes casi
extraidos de una novela, sobre el que dis-
ponemos hoy de un conocimiento amplio.

Dentro de los servicios de informacién
franquistas se dedica un espacio amplio a
la quinta columna, un elemento determi-
nante para los sublevados que pagé un
alto precio por sus labores de sabotaje e
inteligencia, pero que a la vez sirve como
indicador indirecto de la eficacia de los
servicios republicanos. Las referencias de
Pascual a la quinta columna, a diferencia
de la obra de Carlos Piriz, se organizan
seglin un criterio geografico, lo que puede
complementar la investigacién anterior.

La dltima parte del libro, centrada en
la actuacién de los servicios de informa-
cién extranjeros, aborda el papel desem-
penado por los principales paises impli-
cados: Francia, Gran Bretana, Estados
Unidos, la URSS, Alemania e Italia. Con-
sidero que el andlisis de estos servicios da-
ria para una monografia individual, por
lo que lo expuesto por el autor no pasa de
ser un esbozo general que, sin embargo,
resulta util como punto de partida para
investigaciones posteriores.

En conclusién, podemos afirmar que
la obra de Jestis Maria Pascual supone una
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aportacién relevante a la historiografia de
los servicios secretos. Amplia el conoci-
miento sobre el espionaje en la Guerra
Civil y, al mismo tiempo, perfila posibles
lineas de investigacién futuras.

PeDRO BARRUSO BARES
(UNIVERSIDAD COMPLUTENSE
DE MADRID)

Maximiliano Fuentes Codera: Sdnchez
Mazas. El falangista que nacid tres veces.
Barcelona: Taurus (Biografias) 2025.
483 péginas.

Durante la Guerra Civil espafola y la pos-
guerra, y hasta su muerte, Rafael Sdnchez
Mazas (1894-1966), madrilefio, aunque
también bilbaino, por su geografia bio-
gréfica, e italiano, por lo mismo, por cul-
tura y por matrimonio, fue el principal
idedlogo e intelectual falangista, y eso sin
ser propiamente fascista, como acontece
con otros personajes que militaron en ese
minusculo partido llamado Falange Espa-
fiola de las Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista o fueron parte de la vida so-
cial de José Antonio Primo de Rivera. Un
falangista que nunca abandoné el sustrato
original de su concepcién del mundo, la
del tradicionalismo espanol, en su versién
mas renovada eso sf; esto en cuanto a su
condicién de politico e intelectual y, en
mayor medida, de literato, pues sus poe-
sfas y sus novelas nada tienen que ver con
el fascismo, por el contrario, lo suyo fue
el clasicismo y la evocacién del pasado
histérico bilbaino. Fue asi porque nuestro
personaje fue un idealizador del pasado,
mirando al x1x, aunque se identificara
con las dictaduras de Primo de Rivera y

de Franco, en realidad con el primer fran-
quismo, no con el de los modernizadores
tecndcratas. En consecuencia, el suyo fue
un falangismo de inquebrantable unién al
catolicismo (como en Primo de Rivera y
Onésimo Redondo, a diferencia de Rami-
ro Ledesma), en la linea del nacionalismo
integral francés, que le atraia mucho mds,
sin que lo dijera, que el fascismo italiano
y, desde luego, el nazismo, de los que si
admiraba la capacidad de movilizacién y
encuadramiento de grupos sociales hasta
entonces desmovilizados o agitados por
la izquierda proletaria. Y con todas estas
corrientes compartia el nacionalismo y el
imperialismo, con los ideales e intereses
materiales del tradicionalismo espaol;
a ¢l se debe el concepto de Espana, y las
Espafas, como unidad de destino en lo
universal que tanto gustara a su jefe na-
cional, una patria que permanece y fluye
sustentada en “una idea, una empresa, un
derecho y designio comunes a través de
los siglos”, como repetiria en una confe-
rencia en el paraninfo de la Universidad
Central, en febrero de 1943. Por lo dicho,
y dada la brillantez de su prosa, en discur-
sos, articulos y conferencias, sorprende
que no sea reivindicado por los idedlogos
de la derecha ultranacionalista de nues-
tros dfas, aunque tal vez suceda que pre-
fieran callar el interés por un intelectual
y politico del que han sido deudores las
sucesivas Falanges, la original, la fusio-
nada con los jonsistas y la unificada por
mandato del Generalisimo y Caudillo del
Nuevo Estado.

Sorprende también la limitada aten-
cién a su obra por parte de los cientificos
sociales. Légicamente, por la envergadura
politica del personaje, lo encontramos en
las paginas de los estudiosos del fascismo



espafol y, por nuestra parte, iniciamos
Historia de Falange Espanola de las JONS
con una crénica de Sinchez Mazas, de
agosto de 1922, dedicada a una concen-
tracién de escuadras fascistas reunidas
para escuchar al Condottiero, a la Daudet,
a la d’Annunzio. También nos trasladaron
su importancia Andrés Trapiello en Las
armas y las letras. Literatura y guerra civil
1936-1939 (1994), Ménica y Pablo Car-
bajosa en La corte literaria de José Antonio.
La primera generacion cultural de la Fa-
lange (2003), y Francisco Morente en un
capitulo de titulo esencial para ayudarnos
a catalogar a Falange dentro de los mo-
vimientos fascistas (con la Legién de San
Miguel Arcéngel y otros fascismos catdli-
cos y aferrados a un pasado trasnochado,
a la idea de que el mundo rural era tanto
la esencia como el futuro de las socieda-
des europeas), “Rafael Sdnchez Mazas y
la esencia catélica del fascismo espanol”
(2013). Ahora Fuentes Codera se apunta
al auge de la biografia y suma a las dedi-
cadas a los fascistas Primo de Rivera, Le-
desma Ramos y Giménez Caballero, una
investigacién sustentada en la revisién de
la bibliografia disponible, el empleo de
fuentes orales y alguna documentacién
inédita sobre el personaje. El resultado
es un texto bien construido y que junta
y amplia el conocimiento sobre la trayec-
toria vital de Sdnchez Mazas, mostrando
las estructuras que influyeron en el indivi-
duo y los elementos habidos en la vida del
biografiado que son debidos a la iniciativa
individual y c6mo esta se materializ6 en
aportaciones relevantes a la vida politica
espafiola.

El autor nos muestra cémo influyé
en el joven tradicionalista la labor de co-
rresponsal de guerra en Melilla y, a con-

tinuacién, para ABC en Roma, donde
se convirtié en admirador, parcial, del
fascismo en tanto que gobierno fuerte
con el que resolver, para siempre, y con
una nueva politica, todavia inmadura, la
inestabilidad que venia afectando a Ita-
lia, y a Espana, al tiempo que absorbia el
mundo cldsico y renacentista; y no solo a
estos paises, a cualquier otro afectado por
el internacionalismo rojo. A su regreso a
Espana, Sdnchez Mazas puso de manifies-
to que no aspiraba solo a ser periodista,
escritor o brillante tertuliano, sino tam-
bién a ser politico, pues se postulé para
la direccién de un partido nacionalista de
inspiracién fascista, algo en lo que nues-
tro biografiado no estaba solo. Aquello
no cuajé, pero antes e inmediatamen-
te después de la caida de la monarquia
borbénica, Sdnchez Mazas fue animador
destacado de las tertulias mds politicas
que literarias que reunfan en Madrid a ar-
tistas, intelectuales y agitadores que com-
partian ideas de la derecha radical y el
fascismo. Por eso conocié y alentd las ini-
ciativas de José Antonio Primo de Rivera,
quien le admiraba. Para nuestra satisfac-
cién el capitulo mds extenso del libro es el
cuarto, “La construccién del falangismo:
lo individual y lo colectivo”. En sus pagi-
nas se expone que, aunque la legislacién
laica y anticlerical de los primeros gobier-
nos republicanos fue el incentivo princi-
pal para la reactivacién de las organiza-
ciones catdlicas, y que siendo la defensa
de la religién como factor identitario y de
los intereses de la Iglesia parte principal
del pensamiento de Sinchez Mazas, no
por ello se decanté por la obra politica de
Accién Catdlica; por el contrario, lo hizo
por la escasamente maurrasiana Accién
Espafiola y, cada vez mds abiertamente,
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por la de Falange, percibida como lugar
de encuentro de las derechas que debian
suplantar el conservadurismo liberal para
liquidar la democracia y el socialismo
marxista y establecer un Estado catélico
con separacién de poderes. Sinchez Ma-
zas fue amigo y consejero de José Anto-
nio, y el principal inspirador de las ideas
que este lanzara en el teatro de la Come-
dia. A continuacién, aporté programa e
ideologia al partido, simbolos, el yugo y
las flechas y el cisne del SEU, participd
en la letra del “Cara al sol”, y suyos son
el juramento y la “Oraci6n por los muer-
tos” y varios de los principales articulos
en Arriba. Es decir, contribuyé tanto o
mds que José Antonio a la doctrina y la
retérica de la principal formacién del fas-
cismo espafiol.

El titulo hace referencia a tres naci-
mientos, al real, al acontecido en un bos-
que gerundense, donde fue fusilado sin
que le alcanzaran las balas, y en Soldados
de Salamina, la novela de Javier Cercas.
Pues Sdnchez Mazas, aunque pasé la ma-
yor parte de la guerra refugiado en emba-
jadas y luego encarcelado, no fue uno de
los lideres falangistas ejecutados o muer-
tos durante la Guerra Civil, ni un com-
batiente. Otros falangistas y fascistizados
tenfan ya, y tendrian, un papel politico
miés relevante, pero él era el falangista
vivo mds antiguo y, si bien no cabia de-
cirlo, para no molestar a Franco y al cusa-
disimo, el heredero de los jefes muertos,
por su condicién de presidente de la Junta
Politica de FE de las JONS. Durante el
primer franquismo, aceptd, o desed y dis-
frutd, cargos relevantes en FET y de las
JONS, consejero nacional y vicepresiden-
te de la Junta Politica, y fue incluso minis-
tro sin cartera; y siempre se mantuvo fiel

a Franco y a su régimen. No obstante, lo
principal es que, muy posiblemente, pero
habria que contrastarlo, Sinchez Mazas
sigui6 siendo el intelectual mds relevante
del fascismo espanol, demostrado en al-
gunos textos no novedosos, en conversa-
ciones y en conferencias y, ademds, ahora
rico por herencia, mds novelista que an-
tes, lo que en su caso significa escasas y
brillantes aportaciones. Tal vez, quiso ser
mis politico. Nos quedan por saber cosas
de su relacién con el grupo serranista, y si
él también tuvo la tentacién de un Estado
totalitario cuando el curso de la Segunda
Guerra Mundial se inclinaba a favor de
la Alemania nazi; por entonces colabora-
ba estrechamente con el partido tnico y
con el Caudillo, y como nos muestra su
bidgrafo compartia el proyecto serranista,
y en general de los falangistas, de que Fa-
lange fuera la principal fuerza orientadora
del Nuevo Estado. Al parecer, participd
poco en las luchas internas dentro del
partido unico y, caido Serrano, se alined,
como casi todos, en torno al caudillaje de
Franco. No obstante, irfa perdiendo el
interés por el Caudillo, y por la politica,
para cultivar una vida cada vez mds dile-
tante.

A su muerte, Sdnchez Mazas dejé un
legado intelectual y politico importante,
la concepcidn, por decirlo con palabras
del autor de este ensayo, de “las ideas de
Falange como una actualizacién de los
aspectos mds relevantes del tradiciona-
lismo”. Por eso sus ideas estarian en la
organizacién de extrema derecha Fuer-
za Nueva, creada a finales de los sesenta
y uniformada con camisa azul y boina
roja, y si no se le citaba, o apenas, era
porque Sdnchez Mazas era mucho me-
nos conocido que José Antonio. Y cuan-



do la derecha ultranacionalista ha irrum-
pido en la Espafa actual y ha ido dando
forma a su ideologia, los escritos de Sdn-
chez Mazas han sido utilizados por al-
gunos de sus dirigentes para construir el
relato sobre el ser de Espafia, aunque se

prefiera no citar a un autor catalogado
como fascista.

Jost Luts RODRIGUEZ JIMENEZ
(Un1versiDAD REy Juan CARLOS,
MADRID)

3. HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES: AMERICA LATINA

Tania Herndndez Vicencio / Mario Ca-
marena Ocampo / Rocio Martinez Guz-
man (coords.): Del cielo a la tierra. Aco-
gida y praxis de las ensefianzas conciliares
en Nueva Esparia y México (siglos xvi al
xx7). Ciudad de México: Secretaria de
Cultura-Instituto Nacional de Antropo-
logia e Historia 2024. 312 péginas.

Los coordinadores de este volumen pro-
ponen examinar las repercusiones so-
ciales de las reformas promovidas por la
jerarquia catdlica desde el siglo xv1 has-
ta la actualidad, tanto en Nueva Espana
como en la Republica Mexicana. Es por
ello que la obra se centra en el estudio de
los contenidos de los decretos conciliares
y su implementacién, tanto los acorda-
dos en Roma como los promulgados por
las autoridades eclesidsticas novohispa-
nas o mexicanas. Herndndez, Camarena
y Martinez otorgan especial relevancia
a los concilios romanos, subrayando las
tensiones generadas por las diferencias
socioculturales existentes entre los con-
textos en los que dichas iniciativas fueron
concebidas e implementadas. Los autores
plantean analizar estas tensiones en clave
histérico-social, enfatizando las fricciones
entre doctrina, contexto y practica.

Esta aproximacién a la historia de la
Iglesia en Nueva Espafa y México resul-
ta sugerente. No obstante, al valorar el
conjunto de la obra es necesario distin-
guir entre los objetivos planteados por los
coordinadores y el grado de coherencia
con que los ensayos que la integran se ali-
nean con dichos propésitos. Uno de los
principales puntos débiles del volumen
radica en que algunos capitulos no se ar-
ticulan con claridad en torno a las direc-
trices establecidas, centrindose mds bien
en la evolucién institucional de la Iglesia
Catélica y sus problemas estructurales.

Esto parece evidente en los primeros
capitulos de la primera parte del libro
dedicada al periodo colonial: el de Maria
del Consuelo Maquivar (“Los concilios
provinciales de la Nueva Espana, 1555-
17707), el de José Manuel A. Chdvez
(“Entre los obispos Montalvo e Izquier-
do. La ejecucién de nuevas reformas es-
tipuladas en el III Concilio Provincial
Mexicano para la orden franciscana y el
clero secular en la peninsula de Yucatdn”),
el de Jorge René Gonzdlez (“El Colegio
de San Fernando y las misiones del Ca-
nal de Santa Bdrbara, California”), y el de
Annia Gonzilez (“De los concilios pro-
vinciales a los manuales de extirpacién
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de idolatrias: la representacion del indio
iddlatra en el discurso eclesidstico novo-
hispano, siglo xvir”).

El ensayo de Maquivar ofrece una
introduccién atil, al presentar un pano-
rama general de los concilios celebrados
durante el periodo colonial. Los demds
capitulos mencionados, salvo el de Gon-
zélez Marmolejo —que examina las tensio-
nes entre autoridades civiles y religiosas
en territorios fronterizos durante el siglo
xvil— se centran en el III Concilio Pro-
vincial Mexicano, reunido poco después
del Concilio de Trento, y considerado el
mis influyente del periodo. Esta focaliza-
cién excluye los dos concilios anteriores y
el convocado en el siglo xvi1, lo que limi-
ta la perspectiva histérica ofrecida. Una
omisién similar se observa en la segunda
parte del volumen, centrada en el Conci-
lio Vaticano II, sin considerar el Concilio
Vaticano I.

Una conexién mds clara con los ob-
jetivos de la obra se percibe en los dos
ultimos ensayos de esta primera parte. El
primero, de José Abel Ramos, titulado “El
libro en los concilios. Los inicios del con-
trol eclesidstico del impreso, siglo xv1”,
analiza las disposiciones tridentinas sobre
la censura de obras impresas y su imple-
mentacién en Nueva Espafa. El autor ar-
ticula con claridad la normativa conciliar
y la produccién de las imprentas, apor-
tando una perspectiva valiosa sobre la re-
gulacién eclesidstica de la circulacién de
libros y documentos impresos en el siglo
xvI en el contexto novohispano.

El ensayo de Juan Francisco Escobedo
y Eduardo Durdn, titulado “Matrimonio
y amasiato en la legislacién espafola me-
dieval y los concilios provinciales mexi-
canos”, destaca por su profundidad ana-

litica y una contextualizacién histérica
especialmente bien lograda. Es, sin duda,
una de las contribuciones mds relevantes
de la primera parte del libro, al vincular
la legislacién medieval con su reinterpre-
tacién en los concilios eclesidsticos del
periodo. Como ocurre en otros capitulos,
estos dos ultimos también adolecen de un
exceso de citas extensas que bien podrian
haberse parafraseado sin comprometer la
solidez argumentativa.

En conjunto, esta primera parte del
volumen no logra articular sus contenidos
de manera plenamente coherente. Los ca-
pitulos se presentan como ensayos inde-
pendientes sobre la historia de la Iglesia
en Nueva Espafa. En algunos casos, la
falta de conexién temdtica y metodols-
gica entre los textos genera reiteraciones
que debilitan la unidad del conjunto. Una
organizacién cronolégica de los capitulos
habria facilitado una mejor comprensién
de la evolucién histérica abordada. Asi-
mismo, una obra de esta indole habrfa
ganado en solidez si los autores hubieran
incluido una seleccién mds amplia de
publicaciones relevantes al final de cada
ensayo, incorporando los enfoques histo-
riogréficos mds recientes sobre los temas
tratados.

La segunda parte del volumen se abre
con el capitulo de Lourdes Villafuerte, ti-
tulado “La familia en el Concilio Vatica-
no II”. Ante la ausencia de un documento
conciliar especifico dedicado al tema, la
autora analiza el texto relativo al matri-
monio y al control de la natalidad, con-
siderdndolo la principal fuente doctrinal
al respecto. La contextualizacion histérica
resulta especialmente util para entender
el trasfondo ideolégico y pastoral de las
discusiones conciliares, y el andlisis del



contenido doctrinal es riguroso y bien
estructurado. No obstante, el epilogo del
capitulo, centrado en las repercusiones
de la Implementacién de las resoluciones
conciliares en la sociedad mexicana, resul-
ta insuficiente. Una exploracién sociocul-
tural mds profunda habria enriquecido el
ensayo.

El segundo capitulo de esta segunda
parte, escrito por Tania Herndndez (“La
influencia del Concilio Vaticano II en
la nocién del nacionalismo cristiano de
Sergio Méndez Arceo”), refuerza la im-
presién sobre el desequilibrio interno de
la obra: los estudios centrados en el siglo
xx destacan por su calidad y profundidad
analitica frente a los dedicados al periodo
colonial. En este caso, la autora examina
el papel de Sergio Méndez Arceo, obispo
de Cuernavaca, en el Concilio Vaticano II
desde dos perspectivas complementarias.
Por una parte, analiza sus contribuciones
durante las sesiones conciliares; por otra,
estudia su concepcién del nacionalismo
catdlico mexicano, influida por las dis-
cusiones del Concilio, y que resulta cla-
ramente diferente al modelo tradicional.
Esta doble aproximacién, sélidamente
documentada, hace del capitulo una lec-
tura especialmente interesante que aporta
una visién renovada sobre la recepcién
del Vaticano I en la regién.

Tan interesante como el capitulo an-
terior resulta el ensayo escrito por Ana
Marfa Rodriguez y Leticia Torres (“La
estética de la nueva liturgia en la época
del obispo Sergio Méndez Arceo: la res-
tauracién de la catedral de Cuernavaca”).
En ¢l las autoras exploran la relacién en-
tre la renovacién littrgica promovida por
el Concilio Vaticano II y el surgimiento
de una nueva estética religiosa en Méxi-

co, centrandose en la arquitectura sacra.
El estudio destaca el papel de tres figuras
clave: el obispo Méndez Arceo, el padre
benedictino Gregorio Lemercier y el sa-
cerdote Ivan Illich, como impulsores de
una transformacién tanto doctrinal como
visual en los espacios de culto. El anilisis
se centra en tres intervenciones arquitec-
tonicas: la restauracién de la Parroquia
de San Lorenzo Mirtir en Cuernavaca,
la renovacién de la catedral de la misma
ciudad y la capilla del monasterio de San-
ta Maria de la Resurreccién en Ahuaca-
titlin. La interpretacién que ofrecen, al
vincular estas obras con las ideas reforma-
doras del Vaticano 1II, es clara, rigurosa y
sugerente. También destaca la inclusién
de ilustraciones que facilitan la compren-
sién de sus planteamientos, recurso que
se echa en falta en otros ensayos del volu-
men, especialmente aquellos dedicados al
periodo colonial.

El articulo de Rocio Martinez Guz-
mén y Mario Camarena Ocampo, titula-
do “El Concilio Vaticano II en San Pedro
Martir”, analiza la parroquia homénima,
sus actividades e iniciativas desde su fun-
dacién en la década de 1960, subrayando
los vinculos existentes con el pensamiento
conciliar. Los autores destacan la notable
transformacién demogrifica y urbana
del 4rea durante los afios sesenta y seten-
ta, y como ésta favorecié la aparicién de
nuevas formas de compromiso religioso.
Asimismo, examinan la relacién entre los
movimientos populares, la recepcién del
pensamiento conciliar y la accién pastoral
de los nuevos religiosos mexicanos, mos-
trando a la parroquia como un espacio
de renovacidn eclesial. El capitulo habria
sido todavia mds interesante si hubieran
incluido mds referencias al funcionamien-
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to cotidiano de la parroquia y sus dini-
micas comunitarias. Aunque la estructura
del texto es clara, algunos pasajes como el
dedicado a las Comunidades Eclesiales de
Base (CEB) contienen repeticiones que
debilitan la argumentacién.

En el epilogo, los coordinadores re-
flexionan sobre la situacién de la Iglesia
en América Latina tras el Concilio Va-
ticano II. Analizan las estrategias insti-
tucionales adoptadas frente a los desa-
fios regionales y mencionan una “crisis”
plasmada en la disminucién del ndmero
de creyentes, aunque sin profundizar en
aspectos clave como la evolucién de las
vocaciones. Aun asi, afirman que la reli-
giosidad popular se mantiene, aludiendo
a devociones marianas emblemdticas en
la regién, aunque esta idea carece del sus-
tento empirico presente al definir la crisis.
Concluyen con una critica al pontificado
de Francisco, senalando que, pese a sus es-
fuerzos, carecié del poder necesario para
afrontar los problemas estructurales de la
Iglesia en la regién.

Juan Soras CORBACHO
(Texas CHRISTIAN UNIVERSITY)

Alcida Rita Ramos / Carlos Salaman-
ca Villamizar: Genocidios indigenas en
América Latina. Quito / Bogotd / Rosa-
rio / Copenhague: Abya-Yala / Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia
/ UNR Editora / International Work
Group for Indigenous Affairs 2023. 392

pdginas.

“Los pueblos indigenas tienen derecho a
la libre determinacién y en virtud de ese
derecho determinan libremente su con-

dicién politica y persiguen libremente su
desarrollo econémico, social y cultural”.
Con estas poderosas palabras, extraidas de
una cita ubicada dentro de la tan virtuosa
como simbdlica Declaracién Universal de
los Derechos Humanos, finaliza uno de
los primeros capitulos que conforman la
obra aqui resefiada. De su lectura pueden
concluirse dos palabras clave, que la defi-
nen en su conjunto tanto por el tema que
tratan como por el regusto dejado por su
contenido: la necesidad y la impotencia.

Este libro, multiple en autorfa, fue
concebido durante un encuentro cienti-
fico celebrado en la universidad de Bra-
silia en el afio 2019, lo que obstaculizé
su redaccion a causa de la pandemia del
COVID-19, un contexto de emergencia
sanitaria global que no diezmé la calidad
de un trabajo, a todas luces, exquisito des-
de el punto de vista social y cientifico.

La polifonia sobre la que se ha cons-
truido responde a la intencién de dar voz
a las historias de los pueblos originarios de
Latinoamérica, quienes pese a la diversi-
dad que en ocasiones los distinguen entre
s, han quedado unidos por una misma
desdicha que los condena desde antafio, el
genocidio y la opresién. Gracias al trabajo
de numerosos investigadores e investiga-
doras del campo de las humanidades y las
ciencias sociales, ha sido posible orques-
tar un discurso cientifico serio, riguroso
y profundo, desde el cual evocar la me-
moria de aquellos que fueron asesinados
en favor del malogrado espiritu del “pro-
greso”, oprimidos bajo el yugo del racis-
mo. Desde diferentes puntos de vista y a
través de ejemplos ubicados en Argenti-
na, Brasil y Colombia, esta investigacién
nos transmite la historia de poblaciones
desamparadas frente al atroz avance del



mundo contempordneo, causa directa de
la ruina de miles de vidas sobre las que se
construyeron los cimientos de Occidente.

El genocidio, como bien cita Lucia-
no Mariz Maia en su capitulo acerca de
la masacre de Haximta de 1993, se com-
pone de diez etapas —siguiendo la teoria
de Gregory Staton—. Todas ellas, en una
u otra forma, actdan en nuestro mundo
de manera no lineal o impredecible, aun-
que no por ello ausente en eficacia. Las
historias recogidas aqui nos demuestran
sin tapujos la verdadera cara de la domi-
nacién ejercida contra comunidades mi-
noritarias. También se lanza, como resulta
l6gico, a plantear reflexiones sobre la si-
tuacién presente de determinados terri-
torios que cuenta con contextos sociales,
politicos y territoriales marcados por el
impacto de un feroz imperialismo en su
carne y memoria, causa de un sufrimiento
irreparable. La crudeza de aquellos actos
requiere de un proceso de reconocimien-
to hacia sus victimas.

Es cierto que la violencia directa, la
masacre y el asesinato son las formas mds
conocidas en estos procesos, pero no por
ello debemos obviar aquellos métodos
més perversos y larvados de ejecucidn,
amparados siempre en un intento por
parte de las entidades absolutistas de ser
consecuentes con las ideas segregacionis-
tas y discriminatorias que definen su na-
turaleza. La opresion cultural, la reclusién
territorial o los desplazamientos forzados
de poblacién por intereses econémicos
—generalmente relacionados con activida-
des extractivas de recursos naturales— son
algunas de ellas.

Todas

modelos de genocidio igual de atroces.

estas férmulas constituyen

Como bien describen los autores de capi-

tulo “Tiempos de vida y muerte” —acerca
de la opresién a los pueblos de Colom-
bia—, aunque en la actualidad se trate de
magquillar la “convivencia” bajo formas de
“tolerancia’, lo cierto es que cualquier in-
tento por parte de los estados en fomen-
tarla no es mds que un engafio que busca
ensombrecer una concepcién del mundo
donde las poblaciones autéctonas se han
convertido “en un estorbo para todos en
(sus) propias tierras’.

La tolerancia pasa por una margina-
cién donde las comunidades quedan so-
metidas a dispositivos estatales que los
imaginan como elementos subalternos
inadaptables. Carlos Salamanca trata per-
fectamente esta casuistica dentro de su
capitulo, dedicado a la actitud argentina
contra pueblos autictonos. La existencia
de las reducciones confirma que dichos
estados no plantean una realidad en la
que estos individuos rechazan la integra-
cién en favor de un mantenimiento de
sus raices. Ademds, de darse dicha asimi-
lacién en la forma del “nuevo indigena”,
se redundarfa en una nueva y mds horri-
ble —si cabe— clasificacién: ciudadanos
indios, es decir, ciudadanos de segunda,
estigmatizados por su procedencia.

Los estados que invaden las vidas de
aquellos que buscan habitar sus tierras en
convivencia no apuestan por este preciado
equilibrio, sino por la dominacién a tra-
vés de modelos que, si bien en el pasado
pudieron resultar directos y voraces, en la
actualidad deben adaptarse a unos filtros
que no los revelen como lo que realmente
son. Ejemplo de ellos son los intentos por
fomentar una centralizacién lingiiistica y
terminar con las variedades territoriales
presentes en los territorios “nacionales”,
procesos que, aunque vilidos en el pasa-

34

NvO4d34dl SYNIS

SVYNVOIY

£66-68¢ 19202) 16 INXX 'YNYOI4INYOS3S]



RESENAS IBEROAMERICANAS

IBEROAMERICANA, XXVI, 91 (2026), 289-337

do, no pueden ser efectuados con tal li-
bertad en el presente.

Como bien afirma Claudia Briones en
su capitulo acerca de la “conquista del de-
sierto”, las ideas en torno a la nacién y la
soberania de los nuevos estados articula-
ron toda una serie de dispositivos violen-
tos destinados a justificar sus ideas. Estos
procesos, hoy dia silenciosos, son palpa-
bles en gobiernos como el brasilefio, don-
de diferentes proyectos de ley han estado
acorralando, como bien cuenta Isabel
Madariaga, a las poblaciones indigenas
desde 2021, mediante diferentes actitudes
aparentemente inocuas, pero enemigas
directas de las libertades de sus habitantes.

Del mismo modo, aquellas medidas
de proteccién, en apariencia promovidas
por los estados totalizadores que rigen en
cada territorio, son realizadas por gobier-
nos que carecen por completo de un in-
terés genuino en salvaguardar los legados
de estas comunidades. Mds bien, y dado
su innegable poderio, podria decirse que
esa “proteccién” es mds un acto que “per-
mite” la existencia a esos pueblos, quienes
sin el apoyo de asociaciones y organismos
externos estarfan desamparados y desapa-
recidos. En ciertos casos, dada la cercania
temporal de aquellos horrorosos hechos
a nuestro presente, algunos trabajos de
investigacién han servido como pruebas
dentro de procesos judiciales iniciados
por organizaciones en defensa de estos
pueblos, enfrentados a los estados respon-
sables de tanto terror y miseria. Asi su-
cede en el documental “Octubre Pilagd,
relatos sobre el silencio” (2010), una obra
audiovisual que buscaba recoger y contex-
tualizar los testimonios supervivientes de
la masacre de La Bomba, ejecutada por
diversos efectivos militares del estado ar-

gentino durante 1947 contra el pueblo
Pilagd, ubicado en dicha localidad.

Al tenor del citado juicio, un episodio
mds dentro de los tantos procesos que se
aventuraron en busca de la justicia y re-
paracién a las poblaciones indigenas, me
resulta interesante compartir el siguiente
dato: al mismo tiempo que los habitantes
de La Bomba fueron fusilados, torturados
y violados, en la ciudad alemana de Nu-
remberg se procesaban en aquellos famo-
sos tribunales al cuerpo politico y militar
del partido Nacional Socialista Alemdn.
Esta comparacién, més alld del mero in-
terés histérico por enfrentar dos realida-
des que revelen una brutal hipocresia, nos
ofrece una ultima y desoladora reflexion.
Pues mientras las pdginas de este libro
son leidas, el horror sembrado por el im-
perialismo, el racismo y la discriminacién
sigue campando por la tierra. Pues mien-
tras la memoria de aquellos indigenas que
fueron masacrados por los estados de La-
tinoamérica es recuperada, entidades ase-
sinas siguen devorando poblaciones ente-
ras sin la oposicién de quienes debieran.
El Congo, Palestina o Yemen son algunos
de tantos lugares que, reducidos a cenizas,
se suman a la lista de un mundo con cada
vez mds heridas que sanar.

MaARrcos FERNANDEZ GARCIA
(UNIVERSIDAD DE OVIEDO)

Andrés Estefane: Contar. La produccién
de las primeras estadisticas oficiales en

Chile. Santiago de Chile: Fondo de Cul-
tura Econémica 2024. 370 pdginas.

Andrés Estefane ha dedicado su tesis doc-
toral al estudio de las estadisticas produ-



cidas en Chile, especificamente a partir de
1843, con la creacién de la Oficina Na-
cional de Estadistica, cubriendo un perio-
do de aproximadamente setenta afios, que
termina con la reforma estructural de la
oficina en 1911. En este libro, y con una
habilidad envidiable, recorre dicho mar-
co temporal, esbozando continuidades y
discontinuidades, fracasos y aciertos, que
marcardn el rumbo de la produccién de
estadisticas en el Chile republicano.

El autor busca dar cuenta del entra-
mado burocritico que hizo posible la
produccién de esta ciencia en Chile. Es a
partir de aquello que Estefane vincula la
contingencia politica, social y econémi-
ca del pais con el proyecto de montar un
organismo capaz de elaborar informacién
que pudiese contribuir a las necesidades
imperantes de aquella época. Y dichas ne-
cesidades van cambiando con el correr de
los afios. En un principio, Chile abarcaba
alrededor de mil kilémetros de longitud.
Sin embargo, luego de procesos de anclaje
territorial tras la Guerra del Pacifico y la
Pacificacién de la Araucania, no solo cre-
ci6 el volumen del pais, sino también con
ello la poblacién. Y dicho crecimiento
poblacional implica una serie de medidas
que debe adoptar el Estado. Es a partir de
aquello que la Oficina toma un rol pre-
ponderante. No obstante, la nula com-
petencia burocrdtica, junto a una serie de
deficiencias técnicas, humanas, y escasez
de recursos, marcardn el camino hacia
una produccién estadistica heterogénea, y
en algunos casos, ordinaria.

Estefane aborda de manera elocuen-
te el pobre capital humano que poseia el
pais a mediados del siglo x1x. Es relevante
este punto, porque la mayoria de quienes
realizaban, acopiaban y procesaban la in-

formacién censal carecian de habilidades
dignas para dicho cargo. En més de algu-
na ocasién, se encomendaba la tarea de
recoleccién de informacién a operarios
publicos, a los pdrrocos de la iglesia e in-
cluso a los mismos vecinos comunales, los
cuales debian cumplir una funcién que
no les correspondia. A partir de lo ante-
rior, resultard sumamente dificil generar
resultados homogéneos. A pesar de todo,
el autor realiza un balance positivo del
proceso. La Oficina Nacional de Estadis-
tica (predecesor del INE) logré de manera
constante sobreponerse a las transforma-
ciones, tanto fisicas como ideoldgicas,
que experiment6 Chile entre la mitad del
siglo x1x y principios del siglo xx.

El libro se divide en cuatro capitulos.
El primero hace referencia a la relacién
existente entre los métodos censistas de
la colonia y los proyectos iniciales que
desembocaron en la posterior Oficina
Nacional de Estadistica. Es en este capi-
tulo que se hace mencién a las propuestas
ejercidas por Juan Egafa (intelectual de
origen criollo de suma importancia para
la elaboracién de propuestas constitucio-
nales en la década de 1820), en torno a
la descentralizacién de la recoleccién de
datos estadisticos, sistema que posterior-
mente no se llevarfa a cabo. Luego, hace
una breve referencia hacia la subsiguiente
centralizacién, modelo propuesto por la
Constitucién de 1833 y el orden conser-
vador. Finalmente, se aborda el capital
humano existente en dicha época

El segundo capitulo aborda los inicios
de la Oficina Nacional de Estadistica. En
un principio se da cuenta de cémo Clau-
dio Gay (cientifico de origen francés,
quien fue contratado por el Estado chile-
no para llevar a cabo diversas investigacio-
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nes en torno al capital territorial del pafs,
y que a la fecha ya habia dejado Chile)
concebia un proyecto de Oficina antes de
su creacion, para posteriormente ahondar
en un programa idéneo de investigacién
que permitiese constituir una instituciéon
que produjera datos estadisticos. Ademds,
se abordan los principios prdcticos para
poder llevar a cabo la organizacién, junto
con la transicién entre la modalidad pro-
visoria y su posterior institucionalizacién.
En este sentido, hace mencién a la ley de
1847, la cual institucionalizé la Oficina
Nacional de Estadistica. Por dltimo, re-
salta el rol de José Miguel de la Barra y
Manuel Talavera (ambos directores de la
Oficina en dicha época), junto con el cen-
so de 1854, ademds de ahondar en la tarea
de los oficiales provinciales, quienes fue-
ron fundamentales a la hora de producir
material estadistico en distintos puntos
del pais.

Ya en el tercer capitulo se da cuenta
del periodo que abarca un marco tem-
poral que va desde el ano 1858 al 1876.
Aqui se aborda al funcionario Santiago
Lindsay (director de la Oficina en aquel
periodo) como agente activo que permi-
tié la reorientacion del rol de la Oficina
respecto a la burocracia estatal. Ademds,
se hace referencia al Anuario Estadistico de
la Repiiblica de Chile (revista de difusién
de datos estadisticos de la Oficina). Pos-
teriormente se mencionan casos concer-
nientes a la falsificacién de documentos,
los intereses de ciertos sectores especificos
y una descripcion idénea de las estadisti-
cas provinciales. Aqui también se destaca
la secularizacién estadistica. La Oficina
buscé6 monopolizar el saber estadistico,
y en ese sentido buscé quitarle prepon-
derancia a la Iglesia. Finalizando, se da

cuenta de la creacién de la Seccidn de Geo-
grafia (otra revista de difusion) propia de
la Oficina en cuestidn.

El cuarto y dltimo capitulo se aboca al
periodo que va entre 1876 y 1911. Aqui
Estefane aborda la crisis sintomdtica de
la Oficina, la descentralizacién del saber
estadistico y, por udltimo, la reforma de
1911, que reestructurd el organismo e
impuso los términos para que la Oficina
Nacional de Estadistica pudiera trabajar
en condiciones pertinentes para la pro-
duccién de un conocimiento tan impor-
tante.

Es interesante sehalar la persistencia
de quienes estaban al mando de la Ofi-
cina. Estefane hace referencia a un sin-
fin de discusiones, no solo en temdticas
concernientes a la burocracia estatal, sino
también con los mismos miembros que
componian la Oficina. Las descoordina-
ciones eran la norma, y en base a eso la
produccién homogénea de datos no pudo
ser posible. Estefane, sin embargo, resalta
de manera bastante clara la constancia del
organismo y el alto perfil politico de sus
directores (en su mayor parte exministros
o exparlamentarios). A pesar de no contar
con los recursos, tanto fisicos como mo-
netarios, el organismo en cuestién buscéd
incesantemente soluciones al problema.
Sin embargo, dichas soluciones eran a
corto plazo, y la Oficina Nacional de Es-
tadistica constantemente tuvo que recu-
rrir al apoyo burocritico para desempenar
sus actividades. Esto es relevante ya que,
de no haber sido por la insistencia de los
miembros de la Oficina, todo el trabajo
que realizaban pudo ser en vano.

Este libro también es un aporte funda-
mental para abordar el alcance que tuvo la
recoleccion de datos en las redes de con-



tacto alrededor del mundo. Andrés Estefa-
ne sefiala la importancia de la produccién
de estadisticas para el desarrollo cientifico
global, ahondando en las distintas ins-
tancias que tuvo la Oficina Nacional de
Estadistica para verse influenciada por
pardmetros internacionales. Es relevante
la lectura del presente libro para la histo-
riografia universal porque la produccién
de estadisticas genera politicas publicas
atingentes a la realidad de cada pais, y la
forma en la cual se recolecté la informa-
cién responde a la contingencia de la épo-
ca, que en gran parte de América Latina
se caracterizd por la escasez de tecnologia
y el pobre capital humano, sumado a la
influencia que tuvo la burocracia estatal,
dado su interés (o desinterés) en la pro-
duccién de datos estadisticos. Otro apor-
te del libro es que la recoleccién de datos
estadisticos contribuye al rol asignado
por el Estado que es de suma importan-
cia: tener bajo supervision su poblacién y
su territorio. El texto aborda la realidad
chilena, pero el acopio de informacién en
dicha época funcionaba de igual manera
en otros paises. Asimismo, el texto puede
ser abordado para comparar los resultados
obtenidos de la recoleccién de estadisticas
con otras naciones, lo que permite dar-
le un alcance global al texto, mds alld del
caso chileno.

Finalmente, recomiendo encarecida-
mente este libro, particularmente porque
retrata con bastante claridad la trayecto-
ria de la Oficina Nacional de Estadistica
y su incesante trabajo por producir datos
estadisticos. Esta obra puede ser un gran
aporte para la comprensién de cémo Chi-
le logr6 generar datos fidedignos que die-
ran cuenta del estado de Chile, en un in-
tento por producir agendas burocrdticas

contingentes a las necesidades del pais,
desde la asignacién de cupos parlamenta-
rios a la distribucién del gasto social.

SEBASTIAN BAEZA NAVARRETE
(UNIVERSIDAD ADOLFO IBANEZ)

Maria Celina Fares: Derechas e izquier-
das nacionalistas en los 60: universidad y
prensa local en la encrucijada nacional e
internacional. Rosario: Prometeo Libros
2024. 429 paginas.

A partir de la década de 1980, el mundo
académico comenzd a cuestionar el uso
de la diada “derecha e izquierda”. Esta
clasificacién espacial, nacida en el siglo
XVII, parecia perder vigencia frente a
nuevas lineas de ruptura —culturales, re-
ligiosas— que se imponian en el contexto
de la crisis de la modernidad. Norberto
Bobbio, en su cldsico Derecha e izquierda
(1994), defendié la utilidad de esta dis-
tincién conceptual y que, pese a los cam-
bios histéricos, seguia siendo un marco
interpretativo relevante para comprender
el debate politico contempordneo. La cai-
da de la URSS en 1991 parecia anunciar
el fin de este paradigma, pero, ya pasa-
dos veinticinco afios del nuevo milenio,
la distincién continda vigente. Hoy, los
procesos de radicalizacién ideolégica
suelen interpretarse mediante las etique-
tas de “nueva izquierda” —con énfasis en
temas ecoldgicos y la reivindicacién de
individuales

como la diversidad sexual y de género—,

derechos personalisimos,
y “nueva derecha”, en contra de lo que
denomina “agenda woke”, asociada a de-
mandas progresistas por la justicia social
y la inclusién de minorias. Esta polariza-
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cién recurre a un lenguaje que recuerda
a la violencia verbal —y en muchos casos
fisica— del periodo de entreguerras.

Es en este marco donde el libro de
Maria Celina Fares —historiadora de la
Universidad Nacional de Cuyo, Argen-
tina— se inserta de manera crucial en la
renovacién de la historiografia argentina
reciente, abordando un tema que, hasta
hace poco, habia quedado en un “cono de
sombras” o se presentaba como un obje-
to residual: el nacionalismo no peronista
en la segunda mitad del siglo xx. La obra
dialoga directamente con la nueva historia
politica y la historia social de la cultura,
privilegiando el cruce entre la historia de
las ideas y la historia de los intelectuales,
y articula diversas escalas espaciales (local,
nacional, internacional) para descentrar
la perspectiva tradicional que hacia eje en
Buenos Aires. Al estudiar la experiencia
mendocina, la autora contribuye a llenar
un vacio sobre los catolicismos militantes
“extracéntricos”, mostrando cémo las di-
ndmicas locales tradujeron problemdticas
nacionales e internacionales.

Fares sostiene que el nacionalismo
catélico mendocino de los anos sesenta,
enmarcado en las confrontaciones poli-
ticas (peronismo/antiperonismo, Guerra
Fria, modernizacién/dependencia), expe-
rimenté una “divergencia interna que dio
lugar a trayectorias antagdnicas”. El libro
se organiza en dos partes. La primera
(“Universidad”) estd centrada en la dere-
cha nacionalista que se afianzé en la Uni-
versidad Nacional de Cuyo (UNCuyo),
especialmente en las facultades de Filoso-
fia y Letras, y Ciencias Politicas y Socia-
les. Esta faccidn se nutrié del hispanismo
y del tomismo tradicionalista, fortalecido
por las redes académicas y culturales pro-

movidas por el franquismo desde Espa-
fia. Fares estudia los itinerarios de figuras
como Guido Soaje Ramos, Juan Ramén
Sepich, Alberto Falcionelli, Rubén Calde-
rén Bouchet, Enrique Diaz Araujo, Pedro
Santos Martinez, Enrique Zuleta Alvarez
y Dardo Pérez Guilhou, quienes incidie-
ron en la configuracién ideoldgica de las
humanidades cuyanas. Argumenta que la
matriz cultural hispanista, si bien unificd
al espectro nacionalista, se modulé de for-
mas muy distintas, desde un reaccionaris-
mo integrista hasta el pragmatismo mo-
dernizante de los tecndcratas catélicos.
La segunda parte (“La Prensa”) explora el
“giro hacia la izquierda” del nacionalismo
militante, a través del andlisis del periédi-
co local El Tiempo de Cuyo (1956-1962),
dirigido por Raimundo Fares. Esta prensa
adopté un discurso antiimperialista y una
sensibilidad social proveniente del catoli-
cismo reformista, lo que result6 en su ali-
neamiento con las nuevas izquierdas y lo
puso en confrontacién con sus antiguos
correligionarios de derecha.

La investigacién de Fares visibiliza un
punto de inflexién crucial en la trayecto-
ria del director de E/ Tiempo de Cuyo, a
través de su viaje a China en la primera
mitad de la década de 1960. Raimundo
Fares formé parte de una comitiva invi-
tada por el gobierno de Mao Tse-tung
como parte de una campana de “diplo-
macia cultural” destinada a romper el ais-
lamiento diplomdtico del gigante asidtico.
Regresé convencido de que la experien-
cia china era un ejemplo admirable que
ponia en evidencia la configuracién de
un “nuevo orden mundial”. A su juicio,
el éxito de la revolucién no se debia Gni-
camente al comunismo, sino a la conver-
gencia de su ideario con fuertes compo-



nentes de nacionalismo y confucionismo,
lo que le permitia vislumbrar un camino
hacia un socialismo nacional o una Terce-
ra Posicién, distanciado del comunismo
estalinista. No obstante, la recepcién de
esta perspectiva en Argentina fue suma-
mente conflictiva: el propio periédico,
si bien habia celebrado la autonomia de
China en el concierto internacional, se
negé a publicar las observaciones de Fa-
res, lo que influyd en su posterior aleja-
miento de la empresa. La publicacién de
sus ideas en el libro Un inmenso convento
sin Dios (1964) generd repudio y ostra-
cismo en sus viejas redes de sociabilidad,
especialmente en los circulos nacionalis-
tas y eclesidsticos mendocinos, quienes
no aceptaban su lectura en clave catélica
de la Revolucién China ni su admiracién
por un lider considerado por la derecha
como el anticristo. Este quiebre ideols-
gico fue decisivo para afianzar el giro de
Fares hacia el tercermundismo, en conso-
nancia con los movimientos de liberacién
y la nueva sensibilidad social del catoli-
cismo que propugnaba la opcién por los
pobres.

El libro de Celina Fares no tiene fisu-
ras. El aparato critico y la metodologia
de la obra son rigurosos y se adaptan a la
complejidad del objeto de estudio. Cons-
ciente de la dificultad de trabajar con la
historia reciente y la cercania personal con
el objeto de estudio (su padre fue director
de El Tiempo de Cuyo), Fares aplica un
ejercicio de “racionalidad critica secular”,
buscando la distancia necesaria a través de
la metodologia. En cuanto a las fuentes,
la investigacién es exhaustiva y multifa-
cética, recurriendo a la reconstruccién de
archivos dispersos. Metodoldgicamente,
la adopcién de la microhistoria para es-

tudiar “casos no generalizables, anémalos
y marginales” (como el nacionalismo pro-
vincial no canénico) resulta significativa.
Entre los logros mds notables de la
obra se encuentra la articulacién de las re-
des transnacionales. Se visibiliza cémo la
UNCuyo emergié como una institucién
relevante en la difusién del hispanismo
franquista y cémo las vinculaciones his-
panistas fueron fluidas y financiadas —por
ejemplo, en la Escuela de Estudios Hispa-
noamericanos de Sevilla (EEHA)—, lo que
impacté profundamente en el desarrollo
de las humanidades y ciencias sociales lo-
cales. Asimismo, el rescate de las trayecto-
rias de los “otros intelectuales” (profesores
académicos no canénicos y figuras de la
prensa) es fundamental para descentrar
la historia intelectual argentina. En el de-
tallado andlisis de la prensa en la segun-
da parte, Fares logra demostrar cémo £/
Tiempo de Cuyo funcioné como un “ac-
tor politico” que cabalgaba entre la pren-
sa partidaria y la comercial, y cémo su
agenda antiimperialista (por ejemplo, su
campafia contra los contratos petroleros
de Frondizi) y su sensibilidad social lo lle-
varon a converger discursivamente con el
peronismo y el comunismo, sectores que
hasta entonces consideraba enemigos.
Derechas e izquierdas nacionalistas en
los 60 es una contribucidén significativa
a la historia politica e intelectual de Ar-
gentina. Ofrece una visién compleja y
matizada de un fenédmeno (el nacionalis-
mo posperonista) muy poco explorado,
mostrando su capacidad de adaptacién
y sus derivaciones ideolégicas antagéni-
cas. El rigor empirico y el anilisis de las
redes transatldnticas enriquecen nota-
blemente el entendimiento de la Guerra
Fria cultural en el Cono Sur. Ademis,
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por su estilo narrativo claro y la contex-
tualizacion detallada, ofrece un insumo
indispensable tanto para el pablico aca-
démico como para todos aquellos lecto-
res interesados en las raices profundas de
la polarizacién ideoldgica argentina del
siglo xx.

JosE Zanca
ISHIR-CONICET, Rosario

Manuel Gdérate Chateau: La creacion
de un monstruo. La imagen de Augusto
Pinochet en caricaturas de prensa ex-
tranjera. Santiago de Chile: Ediciones

Universidad Alberto Hurtado 2023. 275
pdginas.

Como plantea Eric Hobsbawm en La Era
del Imperio (1875-1914), fue la expansién
de algunas naciones europeas movidos
por la obtencién de recursos naturales
para la industria capitalista a nivel global
y también una forma de entender la po-
litica que determiné una misién “civiliza-
dora” e interconexién econémica por la
que compitieron las potencias capitalistas
en la obtencién de los recursos naturales.
En un dmbito cultural, la expansién de
las ideas a los confines mds recénditos del
mundo es otra de las caracteristicas de las
potencias globales imbuidas por la Ilus-
tracién. ;Qué beneficios puede tener para
los historiadores? Los imperios tienden a
concentrar en sus bibliotecas innumera-
bles libros de distintos rincones del mun-
do y diversidad de archivos. Al compren-
der esto ultimo Manuel Gdrate Chateau
y localizarse en Paris, le permiti6 revisar,
recopilar y sistematizar una diversidad de
revistas y diarios de distintas naciones que

retrataron, a nivel internacional a Augus-
to Pinochet, entre 1973 a 2016.

Si la historia trasnacional aspira a su-
perar la historia nacional, este libro logra
dar cuenta de los diversos aspectos que
nos permiten analizar los aspectos na-
cionales a través de fuentes internaciona-
les. No significa, exclusivamente, que las
perspectivas externas logran comprender
las complejidades de las variables inter-
nas. Aquello en este libro se refleja en el
tltimo capitulo sobre el “ocaso del dicta-
dor y su imagen en la cultura pop”, en las
caricaturas internacionales que, a veces,
no logran dar cuenta de las continuidades
que significé la transicién ni las relecturas
que las nuevas generaciones han hecho
sobre el proyecto neoliberal y sus lideres.
Este libro logra unir en su reconstruccién
histérica lo internacional y lo nacional
en base a una interpretacién de quien ha
vivido esta experiencia como un nifno, jo-
ven y un profesional de la historia. Lo pri-
mero explica el titulo, sus recuerdos como
un nifio que experimenta la dictadura y
debe crecer bajo ella: “un nuevo villano
global”. Cémo un joven que vive el re-
torno a la democracia y experimenta los
vaivenes de la transicion, el mismo que
celebra la detencién del dictador y analiza
los limites de la democracia que permite
a la figura evitar la cdrcel y quedar en el
ostracismo politico. El autor lo llama a
esto ultimo “la segunda vida”, en la que
analiza el ocaso del dictador, concluye
con preocupacién de cémo se ha venido
transformando Pinochet en una “cultura
pop” de la mano con el resurgimiento de
los autoritarismos a nivel global. El libro,
en ese dmbito puede ser analizado disci-
plinalmente también desde los enfoques
de la historia cultural y de las emociones.



Por la calidad de las fuentes y algunos
ilustradores que componen este libro, La
creacion de un monstruo es inédito para las
investigaciones en Chile y nos permite
analizar el imaginario que se construyd
internacionalmente respecto a la figura
del dictador, pero relevando el arte de la
caricatura que fue crucial en la creacién
de un monstruo al reflejar las acciones de
una dictadura militar. Porque Gdrate nos
ensefia en este libro que la caricatura y
la sdtira funcionan como un instrumen-
to de ataque y critica politica. Pinochet
concentrd todos estos elementos como es
posible observarlo durante el periodo his-
térico de este libro.

Las diversas caricaturas que retrataron
a Augusto Pinochet a través de diversos
medios internacionales nos permiten
comprender como fue visto Pinochet por
diversos caricaturistas, algunos, como
los franceses brutalmente asesinados por
grupos islamistas al interior de las depen-
dencias de Charles Hebdo. Este hecho es
importante: la caricatura puede mostrar
todo su potencial solo en sociedades don-
de existe proteccién a la libertad de expre-
sién. Al interior de ellas se entiende mejor
los dmbitos simbdlicos de los dibujantes
como incrementar la fealdad, los grises,
las distintas formas y la muerte.

Como Historiador, Gdrate flucttia la
investigacién cldsica historiogréfica y el
ensayo al comprender La creacion de un
monstruo. También nos ensefa en su li-
bro que el humor es subversivo, peligroso
y el buen humor es siempre critico. Esto
tltimo es posible verlo sobre todo en las
caricaturas desarrolladas en la década del
ochenta, cuando el objetivo era poner
fin a la dictadura y el dictador presenta-
ba toda una fortaleza sociopolitica, por

ende, la caricatura aspiraba mds que enal-
tecerlo a contribuir a la denuncia y poner
fin al Régimen. Esto mismo regresa de la
mano con la detencién del dictador, en
que nuevamente se incrementa el arte de
la caricatura para recrear a Pinochet como
el “super villano favorito”.

Tal vez, comparto menos con el autor
sus temores sobre las nuevas caricaturas
respecto a Pinochet como un icono pop
y posibilidad de banalizacién del sujeto
histérico. Esta tltima perspectiva lo ob-
serva en especifico con 7he Clinic, una
revista satirica chilena, y otros dmbitos
iconograficos creados en los tltimos anos.
Es cierto que existe un incremento de la
derecha en dmbitos globales, que nue-
vas generaciones intentan reposicionar
a Pinochet en nuevas dimensiones, pero
como el mismo autor nos dice, a la fecha,
el dictador no tiene un espacio publico,
sus restos se encuentran al interior de su
amplia hacienda en Bucalemu y no existe
una peregrinacion a su figura. Pinochet
sigue reflejando una estética del mal y
concentrar en su figura todas las variables
que lo construyen en un villano global.

El libro de Manuel Garate, La creacion
de un monstruo. La imagen de Augusto Pi-
nochet en caricaturas de prensa extranjera,
es a la fecha el Gnico libro que nos invita
a comprender la historia de la dictadura y
de posdictadura a través de la visualidad
ordenada y analizada en distintos perio-
dos histéricos internacionales, entrelaza-
dos con la creacién de las caricaturas de
diversos y diversas ilustradores posibles de
encontrar en la capital y biblioteca de un
imperio. También nos recuerda la impor-
tancia de la caricatura en la prensa, hoy
una profesion en extincién y que su arte
es posible de desarrollarse sélo como un
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resultado de una discusién colectiva. La
buena caricatura tiene por misién en lo
simple explicar lo complejo y al mismo
tiempo retratar a través del arte lo que es
dificil de decir en contextos autoritarios.
Cuando todo esto se entrelaza, su resul-
tado puede ser peligroso. Es el silencioso
homenaje que Gdrate realiza a Jean Ca-

but, uno de los dibujantes asesinados en
las oficinas de Charles Ebdo por retratar a
Mahoma en el afio 2009 a quienes dedica
su libro.

FERNANDO PAIRICAN PADILLA
(PonTiFiCIA UNIVERSIDAD CATOLICA
DE CHILE)
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