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|| Resumen: Este estudio pretende comprender las experiencias educativas de las personas 
afrolatinas que viven en España a través del lente de la antinegritud. Así, se abordan las ex-
periencias educativas como situaciones privilegiadas desde las que entender la función de la 
antinegritud y su relación con la conformación de identidades de género y sexualidad para 
las personas afrolatinas en España. Se diseñó una metodología de corte cualitativo en la que 
interactuaron tres elementos centrales: entrevistas semiestructuradas a personas de origen 
afro-latino que habitan o habitaron el estado español y sus instituciones educativas, análisis 
documental y relatos asociados a la propia experiencia de las personas que componemos el 
equipo de investigación. La aproximación propuesta ha permitido concluir que las experien-
cias educativas de las personas afrolatinas hacen parte del sistema social de construcción de 
las diferencias sexo-genéricas que alimentan relatos y estructuras antinegras en España. 
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188 || Abstract: This study aims to understand the educational experiences of Afro-Latin Amer-
icans living in Spain through the lens of anti-Blackness. Thus, educational experiences are 
approached as privileged situations from which to understand the role of anti-Blackness and 
its relationship with the formation of gender and sexual identities for Afro-Latinos in Spain. 
To this end, a qualitative methodology was designed that combined three core elements: 
semi-structured interviews with people of Afro-Latino origin who live or have lived in Spain 
and its educational institutions, documentary analysis, and narratives associated with the 
personal experiences of the research team. The proposed approach led to the conclusion 
that the educational experiences of Afro-Latinos are part of the social system that constructs 
sex-gender differences that fuel anti-Black narratives and structures in Spain.
Keywords: Anti-Blackness; Afro-Latinxs; Educational experiences; Queer; Gender.

INTRODUCCIÓN

Los datos estadísticos sobre las experiencias de personas de ascendencia africana1 en 
España son todavía escasos y, en su gran mayoría, no están enmarcados en las perspec-
tivas de los estudios críticos de la raza y el racismo. Hay varios factores que explican la 
limitación de la aplicación de este marco en este tipo de estudios en el país. El primero 
es que España, como el resto de Europa (con excepción de Irlanda e Inglaterra), no re-
gistra datos sobre la posición socio-racial de la población en sus censos. Esto deja muy 
poco lugar para que los conceptos de discriminación racial o racismo se desarrollen en 
estos países como ideas que expliquen su estructura socioeconómica (Small 2018, 12 
y 38). El segundo factor explicativo radica en que España ha hecho un esfuerzo sos-
tenido para hacer invisible la presencia e historia de gente de ascendencia africana en 
su territorio porque se identifica y quiere seguir siendo identificado como país blanco 
(Ortega 2019, 224; Barranco 2011, 6; Aixelá-Cabré 2020, 3).

Partiendo de estos vacíos, pero también de las debilidades de la discusión sobre 
racismo y raza en España, este trabajo propone un movimiento: girar la mirada de raza 
y racismo hacia el concepto de antinegritud. Este concepto resalta el hecho de que la 
gente negra vive en una relación estructuralmente antagónica con lo que se conoce 
como lo humano (Sharpe 2016, 14; Sexton 2008, 10; Hartman 2008, 5-6; Costa Var-
gas 2018, 27). Dicho antagonismo está directamente atravesado por otras categorías 
como la sexualidad y el género. 

Nuestro alejamiento de los conceptos raza y racismo se da por varias razones. Raza 
y racismo como conceptos no reconocen la especificidad de la experiencia de la gente 
negra, o sea su relación antagónica con lo que se entiende como humano (Costa Vargas 
2018, 13). Por otro lado, la idea de racismo sugiere que la desigualdad racial se pue-
de cambiar relativamente rápido a través de cambios políticos, normativos o, como lo 

1	 Cuando usamos los términos “negra”, “afro” y “de ascendencia africana”, los consideramos sinónimos. 
Sin embargo, cuando hablamos de “afro-latinxs”, nos referimos específicamente a la experiencia de 
negritud de las personas negras de origen latinoamericano. 
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189plantean los sistemas políticos liberales, con educación. La falta de reconocimiento de 
la especificidad de la experiencia de la gente negra tiene como resultado un proceso de 
culpabilización por su supuesta inhabilidad para mejorar su propia situación socioeco-
nómica en comparación con otras “razas” (Dumas 2016, 15). Autores como Dumas 
(2016, 12) proponen que los estudios acerca de las experiencias educativas de la gente 
negra deben poner como prioridad el análisis de la antinegritud para que sea posible di-
señar políticas públicas coherentes y adaptadas a las necesidades reales de esta población.

Por experiencias educativas entendemos el conjunto amplio de procesos de aprendi-
zaje que ocurren tanto dentro como fuera de las aulas. Sostenemos que la educación no 
se limita al espacio escolar, ya que las personas –y en particular las personas afrolatinas– 
reconocen y construyen aprendizajes explícitos –reconocidos como tales– en múltiples 
entornos cotidianos, comunitarios y culturales. Desde esta perspectiva, las experiencias 
educativas solo pueden comprenderse de manera integral si se considera el entorno 
completo en el que se producen, pues aprender es una actividad continua que atraviesa 
todos los ámbitos de la vida. Dicho esto, reconocemos también la importancia central 
del aula formal y del sistema educativo –incluidos el currículo y las prácticas pedagó-
gicas–, ya que constituyen espacios en los que quienes acceden a la educación pasan 
una parte sustancial de sus vidas y donde se estructuran muchas de las oportunidades 
y tensiones que configuran sus trayectorias de aprendizaje.

Proponemos aquí una aproximación cualitativa a los modos de entender la relación 
entre la antinegritud, el género y la sexualidad en personas afrolatinas que han residido 
en España, poniendo en el centro sus experiencias educativas dentro y fuera de las aulas 
formales. Debido al desarrollo todavía incipiente de un cuerpo de estudios críticos de 
la diada antinegritud/género en este país, se ha recurrido a herramientas conceptuales 
desarrolladas en América del Norte y Latinoamérica. Así, este artículo representa uno 
de los primeros esfuerzos de aplicar este concepto a la comprensión de las experiencias 
educativas de las personas afrolatinas en España.

Sostenemos que aplicar el concepto de antinegritud al análisis de las experiencias 
educativas, formales y no formales, de las personas afrolatinas en España permite 
comprender con mayor profundidad su condición y las dinámicas que configuran 
sus trayectorias en el país, revelando que este segmento de la población se encuentra 
ubicado estructuralmente en condiciones de ciudadanía incompleta, restringida o “de 
segunda”. El estudio emplea una metodología cualitativa basada en entrevistas semies-
tructuradas con personas autoidentificadas como afrolatinas que han estudiado en Es-
paña: les preguntamos acerca de sus experiencias educativas dentro y fuera de las aulas 
formales y encontramos que es importante reconocer las diferencias de las experiencias 
de género y sexualidad en el proceso de la antinegritud. O sea, hay diferencias entre las 
experiencias de hombres cisgénero, mujeres cisgénero y quienes presentan identidades 
de género y orientaciones sexuales disidentes. Por eso el estudio se organiza en atención 
a estas diferentes posiciones sociales. 

El artículo se estructura en cuatro secciones. En primer lugar, se presenta el marco 
teórico de la antinegritud y su relación con las experiencias educativas. Segundo, se 
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190 describe la metodología empleada. A continuación se expone el análisis de los resul-
tados, organizado según las experiencias de hombres cisgénero, mujeres cisgénero y, 
finalmente, personas con sexualidades disidentes. Para concluir, se reflexiona sobre las 
implicaciones sociales y políticas de los hallazgos.

ANTINEGRITUD, GÉNERO Y SEXUALIDAD EN LA EDUCACIÓN

Como han mostrado tan claramente Sharpe (2016, 14), Sexton (2008, 10), Hartman 
(2008, 5-6) y Costa Vargas (2018, 27) en sus respectivos estudios sobre la esclavi-
zación negra, la teoría sobre la antinegritud sostiene que las personas negras experi-
mentan el mundo en una relación estructuralmente antagónica a lo que se conoce 
como lo humano. En otras palabras, en todos los niveles, tanto institucional como 
psíquicamente, no hay lugar para que las personas negras sean reconocidas dentro de 
la sociedad civil. 

Hasta ahora hay muy pocas investigaciones en Europa que utilizan la idea de an-
tinegritud como marco teórico2. De hecho, solo hemos encontrado dos estudios que 
utilizan la idea de la antinegritud en España (Johnson, González-Güeto y Cadena 
2024; Ortega Arjonilla 2019) y entre ellos, ninguno trata las experiencias educativas 
de personas negras.

Los estudios sobre las experiencias educativas de la gente negra en América del Nor-
te (Dumas 2016; Ross 2020; McLaren 1986), América Latina y el Caribe (Godreau et 
al. 2008; Cintra, Balanta Jaramillo y Johnson 2024; Anton y Johnson 2020) y Europa 
(Andrews 2014; Flemming 2021), reconocen que las políticas y prácticas educativas 
oficiales o formales, como el currículo y la pedagogía, son fundamentales para el lo-
gro académico y el desarrollo social de las personas negras. Estos académicos también 
reconocen que las políticas y prácticas educativas informales, como las que se dan en 
los pasillos de las escuelas y en los patios de recreo, pero también las que ocurren en 
el trabajo, en casa y en la calle (las interacciones con la policía, los viajes en autobús, 
las visitas a un restaurante, un bar o una discoteca) son igualmente importantes, ya 
que también se aprende y se recibe enseñanza sobre la antinegritud en estos espacios 
informales. En cierto sentido, son dos caras de la misma moneda.

Como se ha demostrado en otras investigaciones (Johnson, González-Güeto y 
Cadena 2024; Ortega Arjonilla 2019), la antinegritud es un hecho constatado en 
España, tanto histórica como contemporáneamente. España tuvo una de las po-
blaciones negras más grandes, en su mayoría esclavizadas, de Europa desde el siglo 
xvi hasta el xix y nunca abolió formalmente la esclavitud (Herzog 2013). Desde la 
modernidad, España ha hecho un esfuerzo para borrar la presencia de gente negra 
en el territorio, así como su papel histórico en la esclavitud y la trata trasatlántica. 

2	 Resaltan los trabajos de Johnson, González-Güeto y Cadena (2024), Ortega Arjonilla (2019), Haw-
thorn (2017), Ajari (2024). 

10-Revista Iberoamericana 92_A-3_Johnson/Gonzalez-Gueto/Cadena.indd   190 7/7/26   18:36



IB
ER

O
A

M
ER

IC
A

N
A

, X
X

V
I, 92 (2026), 187-214

L
A

S
 E

X
P

E
R

IE
N

C
IA

S
 E

D
U

C
A

T
IV

A
S

 D
E

 P
E

R
S

O
N

A
S

 A
F

R
O

L
A

T
IN

A
S

 E
N

 E
S

P
A

Ñ
A

191Al borrar la negritud, se pretende afirmar que no hubo una historia de racismo 
dentro de sus fronteras y se intenta hacer invisible el papel y la importancia que 
desempeñaron los africanos subsaharianos en la configuración del panorama polí-
tico, económico y cultural de la nación (Ortega 2019, 224-5; Barranco 2011, 7-8; 
Aixelá-Cabré 2020, 2).

A pesar de esto, hoy en día hay mucha evidencia de la antinegritud en la mayoría 
de las instituciones y en la vida diaria en España. Por ejemplo, de los 1.328 delitos de 
odio denunciados en España en 2015, la mayoría presentaron motivaciones racistas, 
estando la población negra representada de manera sobreproporcionada entre las víc-
timas de estos delitos (Rosati 2017). Un estudio reciente de más de 1.500 personas 
afrodescendientes en España demuestra que en los ámbitos institucionales analizados 
–educación, empleo, vivienda, servicios públicos, entre otros– la gente negra en Espa-
ña experimenta antinegritud (Cea D’Ancona y Valles Martínez 2021). Además, otros 
estudios de la representación de las personas de ascendencia africana en los principa-
les medios de comunicación demuestra que la persona negra es vista como un no-ser 
humano (Borst et al. 2019, 17-18; Retis 2016, 33). Quizá uno de los ejemplos más 
ilustrativos es el meme “El Negro de WhatsApp” que, mediante un clickbait, engaña 
al espectador para que se encuentre cara a cara con un hombre negro con un pene 
enorme. Este meme está entre los más populares de la historia en España y ha generado 
un mercado de parafernalia en todo el país (Matamoros-Fernandez 2020, 3; Wall-Jo-
hnson 2021). Este ejemplo enseña cómo la antinegritud, el género y sexualidad están 
vinculados. Eso lo observa también Ortega Arjonilla (2021) en su estudio de la figura 
de Céspedes –considerada de manera simplista la primera persona trans en la historia 
de España– revelando cómo la elaboración de este personaje como modelo identitario 
para los feminismos blancos y el movimiento queer ha invisibilizado su negritud e ins-
trumentalizado su vida como ejemplo de ícono disidente sexual, olvidando la opresión 
antinegra que vivió. En efecto, gracias a esta autora podemos asegurar aquí que no se 
puede separar la negritud de lo queer en Céspedes, ni tampoco en la experiencia vital 
negra en el contexto español. 

Partiendo de esta premisa, para el análisis de género de la experiencia de la antine-
gritud nos valdremos de tres aproximaciones teóricas diferentes que, en su conjunto, 
ayudan a consolidar el mismo argumento central: la construcción de la sexualidad y 
el género de las personas negras en España es un elemento central de la elaboración 
de la antinegritud. Primero, ante la ausencia de estudios que tomen como enfoque la 
masculinidad negra en España, este artículo retoma la idea del chokehold elaborado 
por Sexton (2018, 5-7) y Butler (2017, 7-8). Este concepto sostiene que los hombres 
negros son percibidos como una amenaza constante en cualquier contexto, por lo que 
la sociedad los mantiene bajo una presión continua que se intensifica y “aprieta aún 
más su cuello” si intentan resistirse. Por eso, aquí esbozaremos cómo la experiencia 
educativa formal e informal de los hombres afrolatinos en España puede ser explicada 
a partir de este concepto. En segundo lugar, revisaremos la experiencia educativa de 
las femenidades negras en contextos educativos formales e informales tomando como 
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192 referencia las ideas de Emma Dabiri (2020) y Oyèrónké Oyewúmí (1997), quienes 
abordan las femenidades negras, elementos claves para comprender las vivencias de las 
mujeres afrolatinas en España. Finalmente, utilizaremos el trabajo de Riley Snorton 
(2017, 55) sobre geografías de fuga para enmarcar las experiencias educativas formales 
e informales de las personas afrolatinas disidentes sexuales y de género entrevistadas. 
Con esto, pretendemos establecer un marco teórico coral que permita abordar la inter-
sección negritud-género-sexualidad, respetando las particularidades de cada una de las 
experiencias de las personas entrevistadas. 

CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS

Para obtener los resultados de esta investigación diseñamos una metodología de 
corte cualitativo en la que interactuaron dos elementos centrales: entrevistas se-
miestructuradas y relatos asociados a la propia experiencia de las personas que 
componemos el equipo de investigación. Este trabajo mantiene una perspectiva 
afro-centrada y, aunque se construyó también con información de fuentes estadís-
ticas, está enteramente basado en la perspectiva de las personas afrolatinas entre-
vistadas.

Las prácticas de investigación puestas en marcha incluyeron la realización de 24 
entrevistas semi estructuradas de manera presencial en Madrid –durante el último 
trimestre de 2022– a habitantes de diversos territorios del estado español con la ex-
periencia común de haber transitado en algún momento de su trayectoria educativa 
por centros educativos españoles. La selección de las personas entrevistadas se realizó a 
través de la técnica bola de nieve, garantizando la participación equilibrada de personas 
con diversas orientaciones sexuales, identidades de género y edades. 

Los perfiles entrevistados no solo son diversos en cuanto a orientación sexual, 
identidad de género y orígenes asociados a estados-nación, sino que también repre-
sentan la multiplicidad de profesiones a las que se dedican las personas afrolatinas en 
España. En primer lugar, las mujeres entrevistadas ocupan posiciones que abarcan 
campos como la salud, la educación, las artes, el diseño y la hostelería, lo que refleja 
una muestra de informantes clave con trabajos especializados, creativos y del sector 
servicios. 

Muchas mujeres migrantes latinoamericanas negras en España enfrentan di-
ficultades para acceder a trabajos acordes a su formación o a su experiencia pro-
fesional debido a barreras estructurales como la discriminación laboral y la falta 
de reconocimiento de títulos extranjeros. Esto y la pobreza, lleva a estas mujeres 
a desempeñarse mayoritariamente en sectores como el cuidado doméstico y la 
hostelería que suelen estar marcados por la precariedad laboral y los abusos de po-
der. Sin embargo, varias entrevistadas desempeñan roles que sugieren trayectorias 
educativas de formación superior (por ejemplo, enfermera, docente, diseñadora 
de moda).
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193Tabla 1. Personas afrolatinas de género femenino entrevistadas

Personas 
entrevistadas

Edad Ocupación País de origen

E1 24 años Enfermera República Dominicana
E2 38 años Educadora social Venezuela
E3 20 años Estudiante de Comu-

nicación Audiovisual y 
bailarina de ballet

Cuba

E4 27 años Diseñadora de Moda Colombia
E9 27 años Camarera y artista Venezuela
E13 32 años Docente y escritora Cuba
E15 26 años Actriz Cuba
E19 38 años Sociologx-Comunica-

dorx social
Venezuela

E20 47 años Artista Argentina/Brasil
E21 29 años Camarera Colombia
E24 49 años Profesora, técnica en 

animación sociocultural
Brasil

Fuente: elaboración propia

Un aspecto notable es la participación de las entrevistadas en profesiones relacio-
nadas con el arte y la creatividad (E3, bailarina de ballet; E9, artista; E15, actriz; E20, 
artista). Eso puede indicar un nivel educativo, reflexivo y crítico alto , pero, al tiempo, 
es necesario reconocer que estas ocupaciones se encuentran precarizadas y con bajos 
ingresos, especialmente en contextos migratorios.

Las edades de las entrevistadas oscilan entre los 20 y los 49 años, abarcando di-
ferentes etapas vitales y profesionales. Algunas están en proceso de formación (E3 
estudiante de comunicación audiovisual), mientras que otras ya cuentan con carreras 
consolidadas (E13 docente y escritora, E24 profesora y técnica en animación socio-
cultural).

En el caso de los hombres entrevistados, se observa un énfasis particular en las áreas 
de educación superior, el arte y profesiones técnicas. Los participantes están distribui-
dos entre estudiantes en etapas avanzadas de formación (E5, estudiante de máster en 
derecho; E6 y E7, estudiantes de administración de empresas), profesionales consoli-
dados (E10, arquitecto y profesor universitario; E22, ingeniero), y aquellos que han 
orientado sus carreras hacia ámbitos creativos y culturales (E11, E14, E16, E17 y E23, 
vinculados al arte, la danza y la actuación). Además, se incluyen profesionales técnicos 
(E8 administrativo en servicio de postventa y E12 chef de cocina en jefe). 
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194 Tabla 2. Personas afrolatinas de género masculino entrevistadas

Personas 
entrevistadas

Edad Ocupación País de origen

E5 22 años Estudiante de Máster en 
Derecho/asesoría jurídica de 
empresas

República Domini-
cana

E6 38 años Estudiante de Administración 
de Empresas

República Domini-
cana

E7 19 años Estudiante de Administración 
y dirección de empresas

Cuba

E8 42 años Administrativo en servicio de 
postventa

Venezuela

E10 44 años Arquitecto, con maestría 
en Sostenibilidad. Profesor 
universitario

Colombia

E11 26 años Artista, bailarín República Domini-
cana

E12 40 años Chef de cocina en jefe Haití
E14 32 años Bailarín/Artista de “artes 

vivas”/ Actor
Colombia

E16 30 años Artista Brasil
E17 25 años Actor Cuba
E18 30 años Director de Espacio Afro Colombia
E22 33 años Ingeniero Colombia
E23 41 años Guionista/Actor Colombia

Fuente: elaboración propia

Al igual que en el caso de las mujeres, una proporción considerable de los hombres 
entrevistados trabaja en el ámbito artístico y cultural (E11, bailarín; E14, actor y artista 
de artes vivas; E16, artista; E17, actor; E23, guionista y actor). Entre los entrevistados 
se encuentran perfiles altamente cualificados, como E10 (arquitecto con maestría en 
sostenibilidad y profesor universitario) y E22 (ingeniero). Estos casos, aunque signi-
ficativos, contrastan con las dificultades que enfrentan muchos migrantes afrodescen-
dientes para acceder a formación universitaria y las trabas administrativas relacionadas 
con el reconocimiento de títulos.

Como las mujeres, los hombres afrolatinos en España suelen enfrentarse a barreras 
estructurales que los empujan hacia trabajos informales o empleos precarizados en sec-
tores como el comercio callejero, la construcción, la hostelería y los servicios generales.
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195La mayoría de las personas entrevistadas estuvieron en centros educativos públicos 
(11 personas), seguidas por las personas cuya trayectoria educativa combinó centros 
públicos y privados (7 personas). Solo una de las personas entrevistadas estuvo en 
un centro concertado. Asimismo, hay casos en los que también se han formado en 
espacios “no oficiales” para recibir especialización técnica o artística: estas también son 
experiencias válidas para analizar en esta investigación. 

El grupo entrevistado refleja patrones generales de inserción laboral y trayectoria 
educativa. Como se observa, para lograr el objetivo general de este estudio, las perso-
nas entrevistadas cubren una diversidad de niveles educativos, sobresaliendo aquellas 
personas con experiencias con los centros educativos universitarios. Esto nos garantizó 
tener acceso a esas experiencias, pero es importante tener en cuenta que estas no son 
las más comunes en el segmento de población estudiado. En efecto, aunque en el 
curso 2022-2023 había 180.563 estudiantes extranjeros matriculados en el Sistema 
Universitario Español –de los cuales una parte procede de Latinoamérica y el Caribe–, 
estos representan una minoría dentro del universo total de matriculados, de acuerdo 
con estadísticas del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades. El estudio de 
Olmos Alcaraz et al. (2023), que aborda la presencia de estudiantes latinoamericanos, 
latinos y afrolatino-descendientes en universidades públicas españolas, sugiere que 
existe una visibilidad reducida de lo que podríamos llamar “estudiantes afrolatinos”, 
lo cual dificulta que su voz y experiencia se incorporen de forma masiva al ámbito 
universitario. Por tanto, pensamos que la sobrerrepresentación en nuestra muestra de 
personas con trayectoria universitaria probablemente responde a su accesibilidad como 
sujetas políticamente organizadas con altos estudios, y no a una real representatividad 
del conjunto de la población afrolatina en España.

Las entrevistas realizadas fueron diseñadas y analizadas a partir de las siguientes 
categorías de análisis: experiencia migratoria, autoidentificación racial, trayectoria 
educativa en España, experiencias relacionadas con experiencias educativas formales 
(entendidas como aquellas vinculadas al tiempo de estudio en instituciones o centros 
educativos), experiencias relacionadas con experiencias educativas informales (recono-
ciendo que los procesos de socialización en espacios de la vida cotidiana, como el traba-
jo, la vía pública o el hogar, también despliegan estrategias de aprendizaje significativas 
que moldean las relaciones y la interacción social), valoración general de la experiencia 
en el sistema educativo español, y otras experiencias de antinegritud institucionales y 
sociales. 

Tras la realización de las entrevistas, los datos fueron procesados mediante el softwa-
re de análisis cualitativo Atlas.Ti, lo que permitió codificar y organizar las respuestas 
en función de las categorías previamente definidas. Se realizó un análisis narrativo de 
enfoque fenomenológico (Creswell 2009, 185-90), que consideró tanto el contenido 
explícito como las narrativas implícitas en los testimonios, buscando identificar patro-
nes recurrentes, tensiones y particularidades en las experiencias de las personas entre-
vistadas. Este abordaje integró perspectivas interseccionales para comprender cómo se 
entrelazan las dimensiones de raza, género, clase y estatus migratorio en las trayectorias 
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196 educativas y sociales de los participantes, poniendo especial énfasis en los efectos de las 
prácticas educativas y las dinámicas de antinegritud vividas en España.

En paralelo a la realización de entrevistas, se realizó una revisión de literatura sobre 
racialización y antinegritud escrita por personas afrodescendientes y africanas acerca 
del contexto español e internacional. Este movimiento metodológico permitió la pues-
ta en valor de la producción intelectual negra en España –en un ejercicio político de la 
citación (Ahmed 2017, 112-120)–. 

Finalmente, es necesario aclarar que la composición del equipo de investigación 
ha sido un factor clave a la hora de entender la aproximación metodológica de esta 
investigación: un hombre cis-heterosexual afroamericano, una mujer cisheterosexual 
afroindígena de origen latinoamericano y una mujer cis lesbiana afrolatina. La expli-
citación de estas posicionalidades de género, identidad de género, origen, orientación 
sexual y reconocimiento de la posición socio-racial que ocupamos ha sido un elemento 
determinante para la elaboración de las prácticas metodológicas. Teniendo en cuenta 
estas posiciones, constituimos un espacio periódico de reflexión colectiva acerca de las 
continuidades de la experiencia de las personas entrevistadas con nuestras propias ex-
periencias educativas y vitales. Estas prácticas de investigación se plantearon como for-
mas de construir información acerca de la experiencia educativa de personas afrolatinas 
en España que son, a su vez, situaciones sociales en las que se realiza un intercambio 
simbólico y material de experiencias compartidas.

MASCULINIDADES: HOMBRES AFRO-LATINOS Y EL CHOKEHOLD

El concepto que utilizamos para entender la experiencia educativa de los hombres 
afrolatinos en España es la idea del chokehold3 elaborado por Butler (2017, 4-8). Para 
describir el trato de los hombres negros en los EE. UU., Butler escribe:

El chokehold es un proceso de coerción que se refuerza a sí mismo. El chokehold justifica la 
presión adicional sobre el cuerpo porque el cuerpo no llega a la conformidad, pero el cuer-
po no puede entrar en conformidad debido al agarre de tornillo que está sobre él (Butler 
2017, 4).4

Sexton (2018, 6) lleva la idea del chokehold más allá argumentando que: 1) el choke-
hold no incita una reacción auténtica, ya que siempre genera resistencia en quien lo 
sufre; 2) el chokehold se aplica indiscriminadamente a todos los hombres negros del 
mundo independientemente de su historial, lugar de residencia o historial delictivo; 
3) el uso del chokehold no se limita solo a las fuerzas y cuerpos de seguridad, sino que 
representa una idea de poder policial más amplia que incluye a la población en general; 

3	 Las palabras ‘yugo’ o ‘estrangulación’ en español son las que más se acercan a la idea de ‘chokehold’, 
aunque resultan insuficientes.

4	 Traducido por Ethan Johnson, uno de los autores. 
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197y 4) el objetivo del chokehold es construir la idea de que los hombres negros son supues-
tamente amenazas para la seguridad pública, aun cuando ni siquiera sería necesario 
construirla porque ya son percibidos de ese modo de forma automática (Sexton 2018, 
6). En este primer análisis, observamos la experiencia educativa de los hombres afrola-
tinos dentro de sus familias, con la policía, en su trabajo, sus relaciones sentimentales 
y finalmente el sistema educativo. En cada una de estas “aulas sociales” está presente la 
idea de chokehold. 

La familia es, para la gran mayoría, la primera aula que experimentamos. Los hom-
bres afrolatinos hablaban del amor que tienen por sus familias, pero a la vez hablaban 
de la antinegritud dentro de su familia. Por ejemplo, E11 dijo lo siguiente: 

Creo que sí que ha habido este odio hacia nosotros mismos. También imagino que como 
resultado de un gran proceso colonial y racista que hace también crear como estas diferen-
cias… Tengo dos primos de hecho, uno de ellos es un año menor que yo, el otro es un poco 
más mayor y su madre es la hermana de mi madre y el padre es blanco indígena mestizo. 
Entonces ellos tienen el pelo muchísimo más liso o más abierto el rizo que yo. Mi tía siem-
pre decía: –No, porque el pelo de Felipe no sé qué, pero mira el pelo de Pedro no. Yo he 
escuchado en mi casa lo de mejorar la raza, una gran frase que escuchaba bastante. Creo que 
al tener muchísimos más rasgos que tienen que ver con lo afrodescendiente en comparación 
con mis primos, ahí yo notaba muchísimo que era una cosa que se ha recalcado en muchos 
momentos en mi familia (E11, Hombre de la República Dominicana y 26 años).

Felipe5 tuvo que aguantar durante una gran parte de su vida la antinegritud y eso 
era difícil de resistir porque las relaciones afectivas familiares han cumplido una fun-
ción de normalización de estas experiencias. ¿Cómo puede uno desarrollarse auténtica-
mente dentro de este ámbito? Como persona joven, no tenía opción de irse de su casa 
y si lo hacía, se arriesgaba a perder mucho.

La antinegritud no solo se sostiene por discursos o estructuras económicas, sino 
también por circuitos afectivos que regulan quién puede ser amado, quién debe agra-
decer, quién merece cuidado y quién es desechable. Como señala Saidiya Hartman en 
Lose Your Mother: A Journey Along the Atlantic Slave Route (2008, 88-89), el amor ha 
sido históricamente un vehículo de la violencia antinegra. Durante la esclavitud, el 
amor entre el amo y la persona esclavizada no era un refugio frente a la brutalidad del 
sistema, sino una de sus tecnologías más eficaces: un amor atravesado por la posesión, 
la violación, la reproducción forzada y la dependencia. En muchas ocasiones, el padre 
de unx esclavx era su amo, un vínculo que no otorgaba derechos a la persona negra sino 
que reforzaba la lógica de la propiedad.

Este régimen afectivo no desapareció con la abolición de la esclavitud, sino que per-
siste en formas contemporáneas de antinegritud, incluidas aquellas que operan dentro 
de las familias. Para muchos afrodescendientes, la familia no es solo un espacio de re-
fugio, sino también el primer lugar donde se experimenta la racialización como dolor, 

5	 Se utilizarán nombres ficticios en las citas para preservar el anonimato de las personas entrevistadas. 

10-Revista Iberoamericana 92_A-3_Johnson/Gonzalez-Gueto/Cadena.indd   197 7/7/26   18:36



IB
ER

O
A

M
ER

IC
A

N
A

, X
X

V
I, 

92
 (2

02
6)

, 1
87

-2
14

E
T

H
A

N
 J

O
H

N
S

O
N

 /
 J

O
Y

 G
O

N
Z

Á
L

E
Z

-G
Ü

E
T

O
 /

 V
A

N
E

S
S

A
 C

A
D

E
N

A

198 subordinación y asfixia. Felipe, como otros hombres afrolatinos entrevistados, vivía en 
un chokehold afectivo dentro de su propia familia: atrapado en un amor que lo discipli-
naba para aceptar la violencia estructural fuera de casa. Como explica Ahmed (2015, 
42-61), las emociones no son neutras ni espontáneas; están politizadas y distribuidas 
desigualmente, asegurando que ciertos cuerpos sean percibidos como una carga, una 
amenaza o un exceso.

De este modo, la familia puede ser un laboratorio de antinegritud: un espacio don-
de se ensaya la sumisión, se disciplina el deseo y se aprende a soportar lo insoportable 
como estrategia de supervivencia. La familia no es solo un espacio de refugio, sino 
también un lugar donde se negocian las marcas de la historia colonial y se enfrentan 
sus heridas: las lógicas raciales coloniales han estructurado el amor y la pertenencia 
de manera desigual, imponiendo condiciones afectivas que siguen generando dolor. 
Como legado de la esclavitud, el amor y la autoridad se expresan bajo condiciones de 
opresión.

Pasando de la familia al aula de la policía, damos un ejemplo para enseñar cómo los 
hombres afrolatinos estaban bajo sospecha ya siempre6: 

Cuando yo cumplía justamente 18 años, íbamos mi hermano el mayor, yo y otro amigo por 
mi barrio. Justamente a unos 30 m. de mi casa, estábamos paseando a mi perro los tres y 
paró un coche de policía: ‘Documentación, por favor’. Yo en ese momento no la llevaba en-
cima. Iba a cumplir 18 años ese día y les dije: ‘Vivo aquí enfrente. Si queréis, subo y bajo la 
documentación, no tengo problema…’ y lo primero que me dijo fue: ‘Yo no soy tu amigo’. 
Mi compañero, el que era blanco, salió corriendo para mi casa a llamar a mi padre y, en el 
momento que fue a llamar a mi padre, el policía llamó cuatro coches de policía más… Aun 
así, nos dieron la paliza que yo me desperté en comisaría, perdí el conocimiento y todo, de 
la paliza que nos dieron, esto fue fuerte (E12, Hombre de origen haitiano y 40 años). 

Aquí se ve como él estaba bajo sospecha ya siempre por ser un hombre negro. No 
podía escapar de su situación. Su única posibilidad de sobrevivir era cumplir con un re-
quisito que no le proporcionaba un espacio para salir con dignidad. Tenía que rendirse 
a esa situación y asumir que no es aceptado como parte de la sociedad civil. 

Todos los hombres afrolatinos en este estudio han tenido experiencias con la policía 
y ninguna ha sido porque necesitaran ayuda. La mayoría de las experiencias no termi-
naron en una paliza, pero sí con violencia psicológica. Dentro de un chokehold no hay 
opción de una reacción auténtica. Como explicó Felipe cuando le preguntamos si ha-
bía experimentado discriminación racial por parte de las instituciones (como policía, 
caserxs, transporte público, discotecas, lugares de ocio o restaurantes): 

En todos. Sobre todo, con la policía en la calle. No hay lugar donde no haya una mirada, 
un comentario, un gesto. Tenemos una comunicación corporal y no sé, eso también habla. 
Que yo esté a tu lado y tú te apartes o te agarres el bolso.

6	 “Ya siempre” señala el afuera de la temporalidad: quiere decir que no hubo nunca antes un tiempo. 
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199Aquí se ve que no son solo las fuerzas y cuerpos de seguridad locales o del Estado 
quienes mantienen el chokehold. Con su uso de la primera persona plural nos indica 
que habla por todos los hombres negros. 

Las relaciones sentimentales suelen ser muy difíciles para los hombres afrolatinos. 
Siendo heterosexual o queer estas relaciones están destinadas a un choque de imposi-
bilidad de ser. Anuel, que tenía relaciones con mujeres, pero siempre se ha sentido ho-
mosexual, decía lo siguiente acerca de sus relaciones sexuales con hombres no-negros:

A veces tenía la sensación de que cuando me besaba con ellos o cuando tenía relaciones 
sexuales con ellos, no estaban teniendo relaciones conmigo sino como con una idea hecha 
en su mente. Me sentía como cosificado muy rápidamente o yo era muy sensible también a 
la cosificación (E14, Hombre colombiano y 32 años).

El interés en él se reduce a su pene. Ellos, según él, quieren experimentarlo. Era 
una cosa a probar, saborear y penetrar. Sus sentimientos no son únicos. La mayoría de 
los hombres afrolatinos hablan de esta experiencia de sentirse como una cosa y/o la ex-
pectativa de ser algo en el imaginario del mundo no-negro. En el caso de Anuel como 
en otros, a veces el remedio era jugar ese papel asignado socialmente. O sea, rendirse 
a ello para disfrutar de la vida porque sentía que no había remedio. En este ejemplo se 
destaca otra vez el sentido de no tener la posibilidad de desarrollarse auténticamente. 
¿Cómo se puede cuando estas reducido a una cosa, a un pene? 

El trabajo es otro ámbito donde la experiencia de la antinegritud es constante. To-
dos los hombres afrolatinos en este estudio dieron ejemplos de antinegritud dentro de 
su experiencia laboral. John, por ejemplo, nos contaba que, en dos de sus trabajos, uno 
de limpieza y otro de repartidor, la expectativa que se tenía de él era la de poseer una 
fuerza sobrenatural. En su trabajo actual explica que su rol parte ya de la exotización. 
Nos dice: 

Por supuesto, yo era el chico de los escombros, yo al día podía mover una tonelada de 
escombros en las construcciones. Y luego en el Carrefour, el que lleva el peso al sexto piso 
cuando compras 8 litros de leche, sin ascensor. Volvemos a lo de antes, la animalización del 
hombre negro a través de los comentarios sobre mil cosas más,... y como artista de circo 
también, porque yo, en muy pocos trabajos no he sido exotizado (E16, Hombre brasilero 
y 30 años).

John estaba dentro de un chokehold. Su vida laboral se trasladaba entre dos polos: 
ser un pene enorme o una bestia de carga. En el colegio antes de dejarlo, habla del 
aguante constante de chistes de sus compañeros sobre su piel, pelo y la talla de su pene. 
Al salir, encontró el mismo entorno en sus trabajos. 

La experiencia de John es aplicable a todos los hombres de este estudio. John nos 
dice que era bisexual. Hablaba del deseo de las mujeres blancas de que él tuviera un 
pene grande. También nos explica que algunos hombres blancos se quejaban por haber 
sido sobrepasados por un hombre negro. Nos dijo que había escuchado esa frase o una 
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200 versión de ella varias veces, “te ha cambiado por un negro”. Y después nos hablaba de 
la obsesión del hombre blanco por los genitales del hombre negro. Nos dijo:

Bueno, las cosas clásicas, relacionadas con tus rasgos raciales, y principalmente, constan-
temente hablar de los genitales, que parece una obsesión del hombre blanco occidental, el 
genital del hombre negro.

Esta es una observación importante que hace John. En España la obsesión por el 
pene negro tiene mucho significado. Entre 2015 y 2017 el fenómeno del “Negro de 
WhatsApp” llegó a ser el meme más popular en la historia de España (Wall-Johnson 
2020). Este meme engaña al espectador para que se encuentre cara a cara con un 
hombre negro con un pene enorme. Ahora bien, la mayor parte de la atención popular 
y académica sobre el “negro de WhatsApp” se centra en la psicología de la sociedad 
española; sin embargo, aquí lo más relevante es comprender cómo vive y percibe esta 
representación el propio hombre negro. Es a la vez víctima y espectador –o, como dice 
David Marriott en su libro On Black Men (2000, 68-72), “espectador como víctima”–. 
Marriott, al igual que nosotras, se preocupa por la experiencia de los hombres negros al 
verse representados de manera deshumanizante. Se pregunta: ¿cuál es el efecto emocio-
nal de verse reducido de esa forma? Es decir, ¿cómo es para una persona verse limitada 
a la representación de un pene enorme? ¿Qué impacto tiene esto sobre su psique? En 
este contexto se evidencia de manera absoluta la imposibilidad de desarrollarse autén-
ticamente como ser humano bajo el chokehold.

Pasando al aula formal, la mayoría de las personas entrevistadas nos contaron so-
bre sus experiencias antinegras en ese contexto. Uno de los entrevistados nos dio dos 
ejemplos cuando le preguntamos sobre experiencias discriminatorias en el colegio en 
España: 

En una excursión, te estoy hablando cuando tenía 11 o 10 años, el profesor asignaba las pa-
rejas que se sientan en el autobús y yo me iba a subir al autobús con un compañero que me 
habían puesto, y el propio padre, no la madre, porque la madre estaba callada, no dijo nada. 
El propio padre le dijo a mi profesor que su hijo no se sentará conmigo y se fue. Me quedé 
un poco como… Vale, de acuerdo que no se siente conmigo ¿por qué? ¿Qué ha pasado? Y 
al profesor sí que se lo explicó. A mí no me dijo nada.

Si me ha pasado, de repente, son dos los que han estado haciendo algo, esto en el ám-
bito del colegio, que si hay un grupo liándola, eres tú al que se le llama la atención (E12, 
Hombre de origen haitiano y 40 años).

La antinegritud en la escuela a veces tiene consecuencias drásticas y es que entre 
todos los hombres afro-latinos entrevistados dos habían dejado los estudios entre otros 
motivos por no poder soportar la discriminación y presión a la que estaban sometidos. 
Uno de los entrevistados llega a sostener que el objetivo del colegio era echarle. 

Este tipo de violencias siguen sucediendo cuando se pasa al nivel universitario. 
Antonio que estaba en una maestría de cine para ser guionista explicó que estaba en 
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201una reunión donde un guionista blanco español conocido estaba invitado a la clase 
para dar sus opiniones sobre los trabajos de los estudiantes. Había un estudiante en 
la clase de origen vasco cuyo apellido puede sonar como un nombre típico africano. 
El invitado, pensando que el trabajo de esta persona era de Antonio porque él era la 
única persona negra en la clase, dijo a la clase que su cortometraje era muy infantil 
porque se trataba de una fábula de animales. Cuando alguien en la clase le informó 
que no era de Antonio sino de la persona vasca y que se trataba de una fábula vasca, 
cambió de opinión y dijo que era graciosa y tenía sentido (E23, Hombre colombiano 
y 41 años).

¿Cómo es situarse en esa dualidad, de estar reducido a ser un pene grande, un niño 
o ser un sobrehumano en casi todas las situaciones de tu vida? La percepción de ser 
sobrehumano conlleva la imposición de expectativas irreales y una presión constante, 
al tiempo que niega la posibilidad de ser visto como una persona completa con capa-
cidades y limitaciones normales. Dentro del chokehold, es lógico sentirse siempre bajo 
tensión, sin escape posible. Esta situación dificulta enormemente el desarrollo perso-
nal, y aunque los hombres negros han encontrado diversas maneras de vivir bajo este 
régimen, es crucial reconocer que esta dinámica constituye un elemento estructural de 
la sociedad.

FEMINIDADES AFROLATINXS EN EL ÁMBITO EDUCATIVO ESPAÑOL

Las experiencias de las mujeres afrolatinas en la escuela se caracterizan por una doble 
exclusión: por un lado, la barrera racial que las coloca en una posición de marginali-
dad, y por otro, la imposición de expectativas relacionadas con las ideas de “feminidad” 
occidentales. Teniendo esto en cuenta, a continuación, se explora el punto de vista de 
las feminidades negras dentro de un sistema que niega su existencia y les impone una 
visión distorsionada de su identidad. Para entender mejor este proceso, se toman como 
referencia las ideas de Emma Dabiri (2020) y Oyèrónké Oyewúmí (1997), quienes 
abordan la relación entre la feminidad y la negritud, elementos clave para comprender 
las vivencias de las mujeres afrolatinas en España: cómo viven la antinegritud y cómo 
todo ello ha repercutido en su identidad, en su manera de entender el mundo y rela-
cionarse con otras personas. 

La idea de que las mujeres negras quedan por fuera del ideal de feminidad se ma-
nifiesta directamente en las experiencias narradas en los testimonios de las mujeres 
afrolatinas. En estos se evidencian las formas en que enfrentan un constante esfuerzo 
por encajar en un molde de feminidad que históricamente ha sido construido según 
parámetros eurocéntricos y excluyentes. 

Por mera supervivencia, a la mujer afrolatina se le enseña dentro y fuera del aula 
formal a luchar contra su fisonomía, contra su propia negritud desde la niñez. No so-
lamente es el exterior el que las lleva a este rumbo, al interior de las familias también se 
les conduce a ello. Por ejemplo, una de nuestras entrevistadas nos contó lo siguiente: 
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202 Mi papá (blanco español) me decía que yo no era negra, que yo era clara, y entonces yo 
le seguía. No es hasta que me empiezo a emancipar de él, pues que digo: “No, yo no soy 
blanca porque es obvio que no soy blanca; que no soy clarita ni nada que yo soy negra estoy 
orgullosa de serlo” (E3, Mujer cubana y 20 años).

El testimonio de esta mujer cubana refleja cómo, más allá del mito del endoracis-
mo, el “racismo internalizado” o una “crisis de identidad” individual, el rechazo y la 
negación de su identidad negra dentro de su propia familia son el resultado de una vio-
lencia estructural en España que conmina a las mujeres a intentar borrar su negritud. 
El hecho de que su padre blanco español le haya dicho que “no era negra”, sino “clara”, 
no refleja una falta de comprensión de su identidad, sino un intento explícito de diluir 
su conexión con su negritud, una forma de intentar ajustarla a un sistema que valida a 
las mujeres como tales solo cuando son blancas y occidentales. 

En el pensamiento occidental, la feminidad ha sido históricamente asociada con 
una serie de características consolidadas en el imaginario colectivo desde la Edad Mo-
derna (siglo xvii), pero preconcebidas en el Renacimiento (siglo xiv): ser mujer im-
plicaba delicadeza, fragilidad, pureza. Con la consolidación de un orden social más 
jerárquico, las mujeres empezaron a ser vistas en las sociedades occidentales como 
sujetos de segunda categoría con “atributos positivos” que las hacían el “bello sexo”. 
Al tiempo, se producía la expansión territorial de Europa hacia lo que hoy se conoce 
como Latinoamérica, y estas características no se aplicaron ni encajaron con las reali-
dades de las mujeres negras esclavizadas. Las ideas de la feminidad negra, por el con-
trario, estaban distorsionadas hasta convertirlas en el imaginario colectivo en “mamás 
esclavas”, mujeres que carecían de los atributos de feminidad asociados a las mujeres 
blancas y seres cuyo cuerpo y rol social se definió a través de la labor física y sexualizada 
(Medeiros y Perry 2023; Hellebrandová 2014). 

Una excelente representación audiovisual desde una perspectiva crítica de este tó-
pico de la feminidad negra derivada de las categorías coloniales es el cortometraje 
“Guillermina” (2019) de la antropóloga negra Aida Bueno Sarduy. Como archivo de 
la ignorancia blanca que reproduce la antinegritud en todas las dimensiones de la vida 
en España, el resumen de este cortometraje en el Archivo del Cortometraje Español 
resulta ser una reproducción a escala de la paradoja epistemológica de difundir produc-
tos creativos de las personas afrolatinas, recalcando su deshumanización. El resumen 
dice: “Los recuerdos de la huella dejada en un niño de nueve años, hijo de una familia 
acomodada en La Habana en la década de 1940, por su nodriza, una negra llamada 
Guillermina”.7

En la lógica colonial española, el uso de la expresión “una negra” refuerza la objeti-
ficación y deshumanización, ya que no se la ve como una mujer con agencia, historia 
o identidad propia, sino simplemente como un objeto de intercambio: durante la 
colonización española en los territorios de Latinoamérica, se vendía a personas anun-

7	 Ver: https://archivodelcortometraje.es/cortometraje/guillermina/.
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203ciando “un negro” o “una negra”, con el importante movimiento de eliminar la palabra 
“persona”, “mujer” u “hombre”. Así, “una negra” no constituye una persona o una 
mujer, sino algo distinto: un ser despojado de su dignidad y complejidad humana bajo 
las categorías antinegras impuestas por el colonialismo. 

Con el auge de los feminismos y la transformación del ideal de la mujer occidental 
como liberada y autónoma, las representaciones de las mujeres negras se reconvirtie-
ron y, ahora, para seguir dejándolas fuera de “lo femenino ideal”, se las presenta como 
tradicionales, sumisas, atrasadas y víctimas del machismo “mucho más profundo” de 
sus compañeros: los hombres negros. Así, las sociedades coloniales y poscoloniales han 
tendido a ver a las mujeres negras como “otros”: el afuera de la feminidad.

El sistema de antinegritud provoca una paradoja en las mujeres afrolatinas: la de ser 
objeto hipersexualizado de deseo blanco y tener que lidiar, en paralelo, con la muchas 
veces señalada falta de deseo de los hombres negros. Esto lleva la construcción de la 
feminidad negra al ámbito sentimental. Como dijo una entrevistada: 

Los hombres afros prefieren salir con mujeres blancas que con mujeres racializadas. Es como 
que ni los hombres afros te ven como una potencial pareja. Ni los hombres blancos, porque 
a lo mejor vale sí para estar un rato y que estemos unos meses y disfrutar ok, pero yo no te 
voy a presentar a mis padres como mi novia (E21, Mujer colombiana y 29 años).

Todas estas circunstancias condicionan la manera en la que las afro-feminidades 
latinoamericanas han de enfrentarse a otro lugar determinante en la vida: el ámbito 
laboral. El origen de esa discriminación laboral comienza en la burocracia y las trabas 
administrativas para lograr un empleo acorde a la formación de las sujetas. En ese sen-
tido, las mujeres afrolatinas quedan relegadas a empleos precarizados. Las que llegan 
aquí en la etapa adulta, tengan regularizada o no su situación administrativa, están 
socialmente destinadas al sector de los servicios y los cuidados, a la precariedad y el 
abuso, aunque algunas, tras mucho esfuerzo, logran ubicarse en su sector profesional. 

En España, para que una persona extranjera pueda trabajar legalmente, acceder a 
servicios públicos y tener derechos reconocidos oficialmente, necesita un permiso de 
residencia. Este permiso funciona como un documento de identidad que certifica que 
la persona está en el país de manera regular. Sin él, la persona no puede firmar contra-
tos de trabajo, abrir cuentas bancarias, acceder a la sanidad pública o realizar muchos 
trámites administrativos básicos.

El problema es que obtener este permiso puede ser un proceso burocrático largo, 
que tarda entre dos y cuatro años o más. Durante ese tiempo, las personas se encuen-
tran en lo que se podría llamar un “limbo de derechos”: formalmente están presentes 
en el país, pero carecen de los derechos básicos. Esto genera una situación de vulnerabi-
lidad, porque no pueden trabajar legalmente, contar con protección social ni defender 
plenamente sus derechos ante la ley. Varias de las personas entrevistadas han atravesado 
ese limbo y explican que ha sido muy limitante porque han tenido que vivir sin de-
rechos básicos como el trabajo, la sanidad e incluso la vivienda. Algunas de ellas han 

10-Revista Iberoamericana 92_A-3_Johnson/Gonzalez-Gueto/Cadena.indd   203 7/7/26   18:36



IB
ER

O
A

M
ER

IC
A

N
A

, X
X

V
I, 

92
 (2

02
6)

, 1
87

-2
14

E
T

H
A

N
 J

O
H

N
S

O
N

 /
 J

O
Y

 G
O

N
Z

Á
L

E
Z

-G
Ü

E
T

O
 /

 V
A

N
E

S
S

A
 C

A
D

E
N

A

204 reconocido tener que trabajar sin contrato, han tenido que recurrir al trabajo sexual 
y/o se han planteado realizar matrimonios por conveniencia. 

Se podría decir que la policía o las propias instituciones ejercen la antinegritud de 
manera estructural e indirecta. En el caso de los hombres negros esta violencia también 
se manifiesta de forma física, algo menos habitual hacia la cis-afrofeminidad latina. Sin 
embargo, otras formas de violencia tienen también un papel relevante en su aprendiza-
je social y formal. Por ejemplo, una entrevistada dijo lo siguiente: 

En la policía, la funcionaria que me atendía, me decía que mi foto no se veía bien, que 
estaba muy oscura. Me decía: Si fueras española, yo la puedo aclarar aquí en el programa, 
pero con las extranjeras no lo puedo hacer, entonces tienes que ir a tomarte otra foto. Y yo: 
¿Girl, soy una persona oscura sabes? Y aun así ella decía: vete a un estudio con una buena 
iluminación, porque tu rostro no se ve. Según ella, el sistema permitía aclarar la forma a los 
españoles. Y como eres una persona extranjera, tienes que traer una buena foto con buena 
iluminación (E19, Mujer venezolana y 38 años).

La exclusión de las mujeres negras en el ámbito laboral se traduce también en una 
constante lucha por ser vistas, respetadas y reconocidas dentro de un entorno que las 
deshumaniza. La experiencia narrada por esta mujer venezolana evidencia cómo la 
negritud femenina es posicionada fuera de los parámetros normativos de la feminidad 
hegemónica. En este caso, su rostro es considerado “invisible” en la foto no porque 
realmente no se vea, sino porque no se ajusta a la lógica visual que privilegia la piel 
clara y los rasgos eurocéntricos. De esta manera, la construcción de la feminidad oc-
cidental excluye y marginaliza a las mujeres negras al hacerlas “hipervisibles” como 
cuerpos racializados y, a la vez, “invisibles” dentro de los estándares de respetabilidad, 
belleza y representación.

Al final, por todas estas circunstancias las mujeres negras latinas desarrollan un ins-
tinto de supervivencia, una tensión constante que no les permite en muchas ocasiones 
tener una vida digna. La sociedad española a través de su sistema antinegritud perpetúa 
una y otra vez los vestigios de un colonialismo no revisado. En muchos casos, las mu-
jeres afrolatinas eligen o no les queda más remedio que sobrevivir a esta realidad con 
soledad. Como decía una entrevistada: 

Al principio también como emigras, quieres tener amigos y no tenés. En 14 años puedo 
tener siete amigos con los que me relaciono cómo me relacionaría con mis amigas en Ar-
gentina. Entonces sientes que quieres tener más amigos, no sé hacerte un grupo y al final 
vas aceptando todo. También aprendí a vivir mi soledad y disfrutarla. Si puedo trabajar 3 
horas para leer 5, ponerme mis esencias naturales, irme a entrenar capoeira e irme a caminar 
al parque a escuchar el pajarito; yo lo hago. Porque al final vivo acá y no me gusta, al final 
que valga la pena toda esta mierda por lo menos para eso (E20, Mujer de origen brasilero/
argentino y 47 años). 

Todas estas experiencias tienen un efecto de soledad: un detalle universal de nues-
tras participantes fue que su experiencia escolar en España se define por ser la mayoría 
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205de las veces la única persona negra en el aula, como refleja el testimonio de esta mujer 
afrovenezolana:

Yo siempre era la única negra en clase, y los pocos que había solían estar en diversificación, 
que es esta modalidad de alumnos que se supone que tienen dificultades. En algún momen-
to me quisieron meter, y eso habla mucho de la predisposición de los maestros. Tenían una 
tendencia cuando tenía que ver con personas latinas, porque yo no tenía ningún problema 
de aprendizaje, de hecho, hubiese querido que el maestro se hubiese enterado de cuál era 
mi situación en casa, pero no ponerme apartada. Porque además eso no ocurría con los dos, 
tres españoles de familias desestructuradas que ni les lavaban la ropa. Siempre era con los 
latinos; esa era la clase de diversificación (E9 y 27 años).

Este testimonio evidencia cómo las mujeres afrolatinas deben enfrentar una educa-
ción que, más que promover la inclusión y la diversidad, les impone barreras para su 
desarrollo, generando un sentimiento de incomprensión y aislamiento. En este senti-
do, las mujeres negras no solo deben superar barreras epistemológicas, sino también 
lingüísticas y sociales. Como señala Emma Dabiri en su libro No me toques el pelo. 
Origen e historia del cabello afro (2020, 147), el concepto de “excelencia negra” se 
convierte en una contradicción dentro del marco de la política de la respetabilidad. 
El imperativo de ser excelentes para estar por encima de estereotipos –la “excelencia 
negra”– al mismo tiempo las somete a un proceso de asimilación y aislamiento. 

Oyèrónkẹ Oyěwùmí (1997, IX) sostiene que lo que hoy llamamos “mujer” no es 
una categoría universal válida para todas las sociedades en todo momento, sino una 
construcción histórica ligada a la experiencia europea moderna. En Europa, especial-
mente desde la modernidad, se organizó la sociedad en torno a una división binaria 
muy marcada: hombre/mujer. En ese contexto, las diferencias biológicas entre hom-
bres y mujeres transformaron el género en el criterio principal para organizar la vida 
social. Esta forma de entender el mundo no es neutral, sino que fue impuesta global-
mente a través del colonialismo.

A partir de su estudio de la sociedad yoruba, Oyěwùmí muestra que antes de la 
colonización no todas las culturas organizaban sus jerarquías en función del género. En 
ese caso, factores como la edad, el linaje o la posición social eran más relevantes que la 
distinción hombre/mujer. Por ello, esta autora afirma que el colonialismo “inventó” la 
noción de “mujer” como un grupo social subordinado en contextos donde esa catego-
ría no tenía el mismo peso ni significado. 

En este sentido, las mujeres afrolatinas se ven obligadas a ajustarse a un molde de 
feminidad occidental que no solo las despoja de su identidad socio-racial histórica, 
sino que también las marca como “excepciones” dentro de un sistema educativo que, 
como se observa en los testimonios, o las encierra en la “diversificación” o las ve como 
un obstáculo.

La invisibilidad educativa de las mujeres afrolatinas, quienes en muchas ocasiones 
son las únicas personas negras en el aula, se configura como una estrategia de margi-
nalización que, al igual que en el ámbito laboral, pone en evidencia la relación entre 
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206 antinegritud y género. Oyèrónkẹ Oyěwùmí (1997, 122) sostiene que el género, como 
categoría socialmente construida por occidente gracias a su dominación de los medios 
de producción de conocimiento, no puede entenderse sin reconocer los efectos del 
colonialismo. En este sentido, las mujeres afrolatinas, al ser vistas como “diferentes” en 
el contexto educativo, se ven obligadas a demostrar que pueden encajar en un modelo 
de feminidad que está profundamente marcado por la negación de su negritud. Este 
proceso no solo resulta desgastante, sino alienante, ya que las obliga a abandonar sus 
formas de ser y actuar para existir dentro de un sistema que las niega.

Por eso, resulta revelador que muchas de nuestras entrevistadas hagan hincapié 
en la soledad. Por ejemplo, es común enfrentarse también a la barrera lingüística en 
ciudades españolas dónde se hablan idiomas diferentes al castellano. En estos casos 
se las separa del resto de compañerxs de lxs alumnxs extranjerxs y se les exige tener 
el mismo nivel que un nativx en cortos periodos de tiempo. Es evidente que factores 
como este condicionan y dificultan aún más el periodo adaptativo de las alumnas y 
la propia experiencia educativa. Es por ello que estas mujeres afrolatinas han expe-
rimentado también en la niñez y adolescencia un sentimiento de incomprensión y 
soledad, y han llegado a cambiar maneras de comportarse o su acento porque recibían 
comentarios negativos o rechazo. Esto sin duda genera la obligación de salir de esa 
condición, esforzándose el doble: cumplir con la misión de la excelencia y asumir 
responsabilidades propias de personas mucho mayores, mientras todavía son niñas, 
adaptando o adoptando dinámicas que no corresponden a su edad para poder sentirse 
“integradas”.

Incluso en ámbitos académicos superiores está presente la antinegritud. Llama la 
atención el caso de una mujer afro-indígena venezolana, que venía de su lugar de 
origen con una formación decolonial y contaba con un bagaje cultural crítico al euro-
centrismo. Ella nos contó cómo recibió un fuerte choque al llegar a Barcelona a cursar 
un máster.

Me encontraba con este Eurocentrismo o inclusive racismo epistémico, porque al no incor-
porar todos estos autores en el canon de pensamiento de los másters, estaba haciendo un 
máster de Curaduría y Estudios Críticos y ya tu sentías, olfateabas las limitaciones. Era un 
máster en la Universidad Autónoma de Barcelona con el Museo de Arte Contemporáneo 
de Barcelona y había ciertos autores críticos de Abya Yala y el Caribe. Pero por ejemplo, 
nunca había profesores negros y autores negros. Por eso también creo que dejé de estudiar, 
no culminé mi doctorado, porque para mí era absurdo que me estuviera valorando un 
profesor blanco cis heterosexual. Absurdo totalmente, y no por una cosa de representación, 
de ay, queremos mayores profesores trans, sino por una cuestión de visión del mundo, de 
epistemología crítica (E19, Mujer trans de Venezuela).

Como en el caso de los hombres afrolatinos, las mujeres sufren una antinegritud 
en todas las áreas de su vida: en la familia, en el amor, en el trabajo y en la escuela. Sus 
vidas llevan el peso de sufrir no solo la violencia del mundo no-negro, sino también la 
violencia de hombres negros. 
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207GEOGRAFÍAS DE FUGITIVIDAD. EXPERIENCIA EDUCATIVA 
DE LA AFRO-LATINIDAD QUEER

Los resultados de esta investigación confirman que la población queer afrolatina en-
frenta manifestaciones específicas de la antinegritud en su intersección con la cis-hete-
ronorma, además de enfrentar la discriminación cotidiana y estructural de la antine-
gritud en ámbitos como el mercado laboral, los medios de comunicación, el espacio 
público y la educación formal. La que nos proponemos analizar es una intersección 
que se encuentra en la base de la construcción histórica y colonial de la negritud como 
posición racial cuya corporalidad, sexualidad y género se encuentran fuera de los már-
genes normativos (Ortega Arjonilla 2019, 227). Partiendo de esto, las experiencias de 
afro-latinidad queer pueden ser entendidas desde tres metáforas de fuga: fuga de las 
identidades nacionales, de la desracialización y de la cisheteronorma. Estas metáfo-
ras enmarcan sus experiencias educativas informales y formales en España y articulan 
aprendizajes afectivos, simbólicos y materiales en el proceso de construcción de la 
otredad racial queer.

La experiencia migratoria propia o de los padres y madres de las personas entrevis-
tadas constituye una experiencia diaspórica reciente que vino a sumarse a la experiencia 
de la diáspora africana hacia el continente americano. Esta descentralización de las 
identidades de los territorios puede entenderse mejor con el concepto de “cuerpos fue-
ra de lugar” (McDowell 1999, 34), es decir, cuerpos que tienen una experiencia social 
e íntima de desubicación, de incomodidad e inseguridad. Como experiencia afectiva 
y somática, hallarse fuera de lugar, ha sido una afirmación reiterada en el proceso de 
construcción identitaria de las personas entrevistadas. Tanto en términos simbólicos, 
como interaccionales y materiales, las identidades asociadas a las fronteras de los esta-
dos nación se les escurren de las manos. 

Siguiendo el trabajo del autor trans negro, C. Riley Snorton (2017, 55), existe una 
relación directa entre las fugas del espacio como resistencia (cimarronaje) y supervi-
vencia entre las comunidades negras y las fugas de las identidades normativas a nivel 
sexo-genérico de las personas negras queer. Los movimientos migratorios afro-latinoa-
mericanos hacia territorio español hacen parte de las estrategias de fuga recientes de 
las disidencias sexo-genéricas afro, bajo la ilusión de vivir una vida que no suponga el 
estigma y la persecución: 

Yo vine acá por solicitud de protección internacional. Aunque entré a España con la excusa 
de que iba a estudiar, realmente iba a solicitar protección internacional por un tema de 
desplazamiento y persecución política (E19, Mujer trans de origen venezolano y 38 años).

La educación informal en la cis heteronorma empieza desde muy temprano en 
las sociedades occidentales y occidentalizadas. Uno de los primeros aprendizajes que 
deja la socialización de género sobre y en las personas negras que habitan sociedades 
occidentales u occidentalizadas refiere a la hipersexualización de la negritud, aspecto 
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208 que repercute en una presunción generalizada de la “hiper heterosexualidad” de las 
personas negras:

De mí siempre se espera una masculinidad muy concreta y una heterosexualidad, sobre 
todo. Es como que siendo hombre negro la expectativa es la heterosexualidad y entonces en 
mi caso yo nunca me sentí identificado con la heterosexualidad (E14, Hombre afrocolom-
biano y afroespañol y 32 años). 

Todo lo anterior también se refleja en la construcción del estereotipo del sujeto 
queer como un hombre blanco de clase media (Ortega Arjonilla 2019, 227), constru-
yendo a los cuerpos negros como un otro interno: el otro de la otredad.

Si he sentido racismo, pero dentro de la misma comunidad gay, latina, afroamericana, 
entre nosotros mismos, sí he sentido más. Es doloroso para mi decirlo, pero sí he sen-
tido racismo por parte de otras personas de color (E8, Hombre negro venezolano y 42 
años).

Así, sobre el cuerpo negro queer, sobre todo sobre el cuerpo negro trans, recae un 
rechazo recrudecido, como si encarnara la metonimia de lo marginado. Por su parte, 
la experiencia de los hombres gais entrevistados vuelve sobre el vínculo con la fuga 
corporal de la heteronorma y de las expectativas sobre las masculinidades negras. En 
el transporte público, los hombres gay negros comparten la experiencia de recibir las 
mismas expresiones de antinegritud en España como las paradas por perfil racial y con-
sideran también que su experiencia en el espacio público mejora respecto de personas 
que “se les nota más lo negro”. En ese sentido, entre las personas entrevistadas existe 
un último aprendizaje que superpone múltiples diferencias:

Siempre que sé yo, voy en el ave y me hablan en inglés. Anteayer fui a renovar el NIE [Nú-
mero de Identidad de Extranjero] y el policía se burlaba de mí porque tenía las uñas largas 
¿no? Tiene que ver con esa cosa de la exotización también tránsfoba horrible. Y la policía, la 
funcionaria que me atendía, me decía que mi foto no se veía bien, que estaba muy oscura 
(E19, Mujer trans de origen venezolano, 38 años).

Al articularse dos matrices de opresión, las experiencias educativas informales de 
las personas afrolatinas queer en España pasan por la exposición a la “enseñanza” de 
discursos y prácticas de rechazo que pueden tener como efecto el aprendizaje del au-
torechazo. Las experiencias sexo-afectivas, por ejemplo, son una fuente inagotable de 
inferiorización, rechazo, estereotipación de la negritud, hipersexualización y antinegri-
tud en general. 

Lo primero que me di cuenta es que, en la gran mayoría de mis vínculos afectivos, ya fueran 
de pareja, de amistades y tal, siempre estaba ese punto de servilismo, de ser yo la que siem-
pre estaba ahí, dándolo todo por ellos, poniendo sus necesidades delante y yo poniéndome 
siempre detrás (E13, Mujer de origen cubano y 32 años).
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209Las relaciones afectivas con las personas blancas españolas son experimentadas des-
de la exotización, la hipersexualización, la fugacidad o informalidad. Pero, cuando 
estas personas blancas ocupan posiciones sociales oprimidas (como la experiencia de 
vida trans), se percibe en ocasiones una mayor posibilidad de acercamiento reflexivo 
acerca de las violencias antinegras potenciales en pareja: 

Estoy enamorada de una mujer blanca. Es una mujer trans. El tema es que ver toda la trans-
fobia que ella sufre, lo que está atravesando, pues, aunque siga teniendo su blanquitud, que 
lo trans no le quita lo blanco, es como distinto, ¿no? La sensibilidad que tiene. Además, está 
super trabajada, al igual que yo intento trabajar todos mis temas de mujer cis y de ese tipo 
de privilegio (E13, Mujer de origen cubano y 32 años).

Para las personas trans, este “racismo erótico” se complejiza. Las personas trans 
afrolatinas tienen una experiencia de “cuerpo fuera de lugar” al que se le suma una ex-
periencia de “cuerpo descartable” en la que “no eres un cuerpo para amar” (E19-2112. 
Mujer trans de origen venezolano. 38 años). Esto abre jerarquías afectivas –brechas del 
amor–: ser o no objeto de amor, considerarse o no objeto de amor, ser considerado 
o no objeto de amor tiene repercusiones políticas y estructurales. La experiencia que 
educa en la idea de no ser objeto de amor tiene repercusiones para los cuerpos negros 
queer en términos de la sostenibilidad de la vida cotidiana. 

La experiencia emocional dentro de las aulas formales es relatada en algunos casos 
como “tensión racial” mucho más violenta con los cuerpos que estaban fuera de la 
cisheteronorma. El rechazo experimentado dentro y fuera del aula, construye un tejido 
denso de exclusiones afectivas que tiene efectos en las posibilidades y las condiciones 
de acceso a los ámbitos educativos formales:

Porque, ¿cómo vas a trabajar si no eres amado? Hablo del amor como cuidado, ¿cómo vas 
a ir a estudiar si no eres amado? ¿O salir a la calle si no eres amado? Como que tienes una 
carencia afectiva para andar en un mundo que además te quiere aniquilar. El mundo te 
odia, entonces acceder al amor es difícil (E19, Mujer trans de origen venezolano y 38 años).

Dicha antinegritud epistémica se densifica en espacios educativos formales españo-
les en los que los discursos y análisis sobre lo queer se reducen a un sujeto ideal de cuer-
po queer blanco y a una sujeta del feminismo estándar (González-Güeto 2023, 97): 

Había una particularidad que el máster que yo hacía lo dirigía una persona trans blanca es-
pañola. Y entonces tenía como mucha permeabilidad de discursos queer, trans. Y es intere-
sante eso. Mas, sin embargo, como los discursos raciales tenían una limitación y entreabrió 
una pugna. Era todo over queer pero queer absolutamente blanco (E19, Mujer trans de 
origen venezolano y 38 años).

La consecuencia de la antinegritud epistémica y la ignorancia de la interseccionali-
dad como vertiente analítica en espacios educativos formales –tanto en España como 
fuera–, es la expulsión de los cuerpos trans negros de los espacios académicos: 
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210 Por eso huí de la universidad. Muy doloroso. La Academia es un espacio muy difícil tam-
bién para nosotras personas trans, es muy difícil para una persona negra. Y no pude con-
tinuar, no encontré una beca. Tenía que trabajar 1000 veces y no podía estudiar mientras 
trabajaba (E19, Mujer trans de origen venezolano y 38 años).

CONCLUSIONES

El objetivo de este estudio ha sido explorar la experiencia educativa de las personas 
afrolatinas en España atravesada por la construcción de género y sexualidad antinegras. 
En el transcurso de este texto hemos analizado cómo la experiencia educativa se da en 
dos espacios complementarios –las aulas formales y las no formales–, que están estre-
chamente interconectadas y se influyen mutuamente. Aproximarnos a las experiencias 
educativas como un todo integral que excede las aulas formales de clases nos ha per-
mitido reconocer los dispositivos de socialización de género que enmarcan los cuerpos 
de las personas afrolatinas en España. Así, por ejemplo, corroboramos aquí que las 
relaciones sexo-afectivas son un escenario en que las personas afrolatinas se encuentran 
ubicadas en una posición de servilismo, exotización y cosificación. Esto tiene al menos 
dos consecuencias importantes: por un lado, se refuerzan las ideas de antinegritud que 
hipersexualizan y objetifican los cuerpos negros y, por otro, se consolidan dispositivos 
sociales de construcción del género en los cuerpos negros, o sea, cómo debería ser una 
mujer negra y cómo debería ser un hombre negro.

Otro gran hallazgo de este estudio es el reconocimiento –gracias a las personas 
entrevistadas– de las consecuencias simbólico-materiales del género racializado o de 
la antinegritud en la construcción del género de las personas negras. En primer lugar, 
tenemos la distribución desigual del amor y el compromiso que repercute en una ex-
periencia cotidiana de soledad para personas negras trans, cis, hetero y homosexuales. 
En segundo lugar, podemos mencionar la experiencia latente de riesgo a la violencia en 
todos los escenarios de la vida tales como la escuela, el transporte público o los sitios 
de ocio. 

También, las personas participantes nos enseñaron que la antinegritud era deter-
minante en todas las dimensiones de sus vidas. Se encontraba en sus familias, trabajo, 
relaciones íntimas y con la policía. Resulta evidente el fuerte peso del legado colonial 
antinegro que los afrolatinxs experimentaron en España. Aunque no se mencionó de 
manera explícita que vivían en un país responsable, históricamente, de su situación en 
América Latina y de su necesidad de migrar, algunas personas sí reflexionaron sobre el 
impacto de la antinegritud en sus vidas previas. No se puede negar la carga que conlle-
va trasladarse de América Latina y el Caribe a España, donde esta situación se intensi-
fica debido a la ausencia e invisibilidad epistémica de la antinegritud, que constituye 
otra manifestación de repudio y exclusión racial. 

Finalmente, el historial es claro. En España, la gente afrolatina (y lo extenderemos a 
la gente negra en general) no parece haber experimentado un cambio en su estatus des-
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211de el establecimiento del proyecto colonial. La gente afrolatina está fuera de la sociedad 
civil en España, lo que se ve respaldado por lo que nos cuentan ellxs. Nuestra intención 
no es ser pesimistas, sino presentar de manera objetiva la realidad de la condición de 
la gente afrolatina en España. Tampoco afirmamos que no se deba actuar; más bien, 
sostenemos que solo comprendiendo plenamente su situación se pueden identificar 
estrategias efectivas para mejorarla.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Aixelà-Cabré, Yolanda. 2020. “Colonial Spain in Africa: Building a Shared History from Mem-
ories of the Spanish Protectorate and Spanish Guinea”. Culture & History Digital Journal 9, 
n.o 2: e017. https://doi.org/10.3989/chdj.2020.017.

Ahmed, Sara. 2015. La política cultural de las emociones. Traducido por Cecilia Olivares Man-
suy. Universidad Autónoma Nacional de México.

—	 2017. Living a Feminist Life. Duke University Press.
Andrews, Kehinde. 2014. “Toward a Black Radical Independent Education: Black Radicalism, 

Independence and the Supplementary School Movement”. The Journal of Negro Education 
83, n.o 1: 5-14. https://doi.org/10.7709/jnegroeducation.83.1.0005.

Anton, John y Ethan Johnson. 2020. Educación, negritud y nación: políticas de inclusión educa-
tiva para afrodescendientes en Ecuador. Editorial del Instituto de Altos Estudios Nacionales.

Barbosa Rodrigues, Fernando, Patricia Rocu Gómez, Esther (Mayoko) Ortega y Nicolás Maru-
gán Zalba. 2020. Estudio para el conocimiento y la caracterización de la comunidad africana 
y afrodescendiente. Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones. https://www.
inclusion.gob.es/web/oberaxe/w/migrated-estudio-para-el-conocimiento-y-caracteriza-
cion-de-la-comunidad-africana-y-afrodescendiente.

Barranco, Margarita. 2011. “Negroafricanas y mulatas: identidades ocultas en el Imperio Espa-
ñol”. Arenal. Revista de historia de las mujeres 18: 5-21.

Borst, Julia. 2019. “Voices from the Black Diaspora in Spain”. En Locating African Europe-
an Studies, editado por Felipe Espinoza Garrido et al., 189-208. Routledge. https://doi.
org/10.4324/9780429491092-14.

Bueno Sarduy, Aida, dir. 2019. Guillermina. España. 17 min.
Butler, Paul. 2017. Chokehold: Policing Black Men. New Press.
Cea D’Ancona, María Ángeles y Miguel Santiago Valles Martínez. 2021. Aproximación a la 

población africana y afrodescendiente en España: Identidad y acceso a derechos. Ministerio 
de Igualdad. https://www.igualdad.gob.es/wp-content/uploads/Aproximacion-a-la-pobla-
cion-africana-y-afrodescendiente-en-Espana.pdf

Cintra, Éllen Daiane, Mauri Balanta Jaramillo y Ethan Johnson. 2024. “On the Ordinariness 
of Murdering the Black Psyche and Flesh: Anti-Blackness in Educational Policy and Prac-
tice in Brazil, Colombia, and Ecuador”. TEXTURA-ULBRA 26, n.o65: 88-109. https://doi.
org/10.4322/2358-0801.2024.26.65.05.

Creswell, John W. 2009. Research Design: Qualitative, Quantitative, and Mixed Methods Ap-
proaches. Sage Publications.

Dabiri, Emma. 2020. No me toques el pelo. Tranducción de Juan Trejo. Capitán Swing.
Dumas, Michael J. 2016. “Against the Dark: Antiblackness in Education Policy and Discourse”. 

Theory Into Practice 55, n.o 1: 11-19. https://doi.org/10.1080/00405841.2016.1116852.

10-Revista Iberoamericana 92_A-3_Johnson/Gonzalez-Gueto/Cadena.indd   211 7/7/26   18:36

https://doi.org/10.3989/chdj.2020.017
https://doi.org/10.7709/jnegroeducation.83.1.0005
https://www.inclusion.gob.es/web/oberaxe/w/migrated-estudio-para-el-conocimiento-y-caracterizacion-de-la-comunidad-africana-y-afrodescendiente
https://www.inclusion.gob.es/web/oberaxe/w/migrated-estudio-para-el-conocimiento-y-caracterizacion-de-la-comunidad-africana-y-afrodescendiente
https://www.inclusion.gob.es/web/oberaxe/w/migrated-estudio-para-el-conocimiento-y-caracterizacion-de-la-comunidad-africana-y-afrodescendiente
https://www.taylorfrancis.com/books/mono/10.4324/9780429491092/locating-african-european-studies?refId=0ff810b0-79ce-46ae-b2d0-e1fc9e2b7240&context=ubx
https://www.taylorfrancis.com/books/mono/10.4324/9780429491092/locating-african-european-studies?refId=0ff810b0-79ce-46ae-b2d0-e1fc9e2b7240&context=ubx
https://www.taylorfrancis.com/search?contributorName=Felipe Espinoza Garrido&contributorRole=editor&redirectFromPDP=true&context=ubx
https://doi.org/10.4324/9780429491092-14
https://doi.org/10.4324/9780429491092-14
https://www.igualdad.gob.es/wp-content/uploads/Aproximacion-a-la-poblacion-africana-y-afrodescendiente-en-Espana.pdf
https://www.igualdad.gob.es/wp-content/uploads/Aproximacion-a-la-poblacion-africana-y-afrodescendiente-en-Espana.pdf
https://doi.org/10.4322/2358-0801.2024.26.65.05
https://doi.org/10.4322/2358-0801.2024.26.65.05
https://doi.org/10.1080/00405841.2016.1116852


IB
ER

O
A

M
ER

IC
A

N
A

, X
X

V
I, 

92
 (2

02
6)

, 1
87

-2
14

E
T

H
A

N
 J

O
H

N
S

O
N

 /
 J

O
Y

 G
O

N
Z

Á
L

E
Z

-G
Ü

E
T

O
 /

 V
A

N
E

S
S

A
 C

A
D

E
N

A

212 Fleming, Crystal M. 2021. “On the Illegibility of French Anti-blackness: Notes from an Af-
rican American Critic”. En Antiblackness, editado por Moon-Kie Jung y João H. Costa 
Vargas, 263-282. Duke University Press. https://doi.org/10.2307/j.ctv1grbbwr.15.

García Barranco, Margarita. 2011. “Negroafricanas y mulatas: identidades ocultas en el Impe-
rio Español”. Arenal: Revista de Historia de las Mujeres 18, n.o1: 5-21. https://revistaseug.
ugr.es/index.php/arenal/article/view/1435.

Giliberti, Luca. 2013. La condición inmigrante y la negritud en la experiencia escolar de la juven-
tud dominicana: Estigmas y formas de agencia. PhD diss., Universitat de Lleida. https://www.
tdx.cat/handle/10803/123850.

Gilroy, Paul. 1993. The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness. Verso.
Godreau, Isar P., Mariolga Reyes Cruz, Mariluz Franco Ortiz y Sherry Cuadrado. 2008. “The 

Lessons of Slavery: Discourses of Slavery, Mestizaje and Blanqueamiento in an Elementary 
School in Puerto Rico”. American Ethnologist 35, n.o 1: 115-135.

González Güeto, Joy Helena. 2023. “Mujer ‘estándar’ y racialización como sufrimiento ge-
nerizado: la cuestión racial en discursos y prácticas contra la desigualdad de género”. En 
Cuidados y Ecofeminismo. Consolidar avances y construir futuros igualitarios en Latinoamé-
rica, editado por Cecilia Güemes y Francisco Cos Montiel, 97-109. Fundación Carolina. 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8839433.

Hartman, Saidiya. 2008. Lose Your Mother: A Journey Along the Atlantic Slave Route. Farrar, 
Straus and Giroux.

Hawthorne, Camilla. 2017. “In Search of Black Italia: Notes on Race, Belonging, and Ac-
tivism in the Black Mediterranean”. Transition 123: 152-174. https://muse.jhu.edu/arti-
cle/662965.

Hellebrandová, Klára. 2014. “Escapando a los estereotipos (sexuales) racializados: el caso de las 
personas afrodescendientes de clase media en Bogotá”. Revista de Estudios Sociales 49: 87-
100. http://journals.openedition.org/revestudsoc/8441. 

Herzog, Tamar. 2013. “How Did Early-Modern Slaves in Spain Disappear? The Antecedents”. 
Republics of Letters 3, n.o 1: s. p. shc.stanford.edu/arcade/publications/rofl/issues/volu-
me-3-issue-1/how-did-early-modern-slaves-spain-disappear. 

Hill Collins, Patricia. 2004. Black Sexual Politics: African Americans, Gender, and the New Rac-
ism. Routledge.

Johnson, Ethan. 2007. “Schooling, Blackness and National Identity in Esmeraldas, 
Ecuador”. Race Ethnicity and Education 10, n.o1: 47-70. https://doi.org/10.1080/ 
13613320601100377. 

—	 2021. “Understanding the Afro-Ecuadorian Educational Experience: Anti-Blackness, 
Schooling, and the Nation”. Peabody Journal of Education 96: 135-149.

Johnson, Ethan, Joy Helena González-Güeto y Vanessa Cadena. 2024. “Afro-Latin Americans 
Living in Spain and Social Death: Moving from the Empirical to the Ontological”. Huellas: 
Spanish Journal on Slavery, Colonialism, Resistances and Legacies 1: 123-139.

Luykx, Aurolyn. 1999. The Citizen Factory: Schooling and Cultural Production in Bolivia. State 
University of New York Press.

Mariátegui, José Carlos. 1971. Seven Interpretive Essays on Peruvian Reality. Traducido por Mar-
jory Urquidi. Introducción de Jorge Basadre. University of Texas Press.

Marriott, David. 2000. On Black Men. Edinburgh University Press.
Matamoros-Fernández, Ariadna. 2020. “‘El Negro de WhatsApp’ meme, digital blackface, 

and racism on social media”. First Monday 25, n.o12: s.p. https://doi.org/10.5210/fm.
v25i12.10420

10-Revista Iberoamericana 92_A-3_Johnson/Gonzalez-Gueto/Cadena.indd   212 7/7/26   18:36

https://doi.org/10.2307/j.ctv1grbbwr.15
https://revistaseug.ugr.es/index.php/arenal/article/view/1435
https://revistaseug.ugr.es/index.php/arenal/article/view/1435
https://www.tdx.cat/handle/10803/123850
https://www.tdx.cat/handle/10803/123850
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8839433
https://muse.jhu.edu/article/662965
https://muse.jhu.edu/article/662965
http://journals.openedition.org/revestudsoc/8441
http://shc.stanford.edu/arcade/publications/rofl/issues/volume-3-issue-1/how-did-early-modern-slaves-spain-disappear
http://shc.stanford.edu/arcade/publications/rofl/issues/volume-3-issue-1/how-did-early-modern-slaves-spain-disappear
https://doi.org/10.1080/13613320601100377
https://doi.org/10.1080/13613320601100377
 social media”. First Monday 25, n.o12: s.p. 


IB
ER

O
A

M
ER

IC
A

N
A

, X
X

V
I, 92 (2026), 187-214

L
A

S
 E

X
P

E
R

IE
N

C
IA

S
 E

D
U

C
A

T
IV

A
S

 D
E

 P
E

R
S

O
N

A
S

 A
F

R
O

L
A

T
IN

A
S

 E
N

 E
S

P
A

Ñ
A

213McDowell, Linda. 1999. Gender, Identity and Place: Understanding Feminist Geographies. Pol-
ity Press.

McLaren, Peter. 1986. Schooling as a Ritual Performance: Towards a Political Economy of Educa-
tional Symbols and Gestures. Routledge/Kegan Paul.

Medeiros, Melanie A. y Keisha-Khan Y. Perry, eds. 2023. Black Women in Latin America and the 
Caribbean: Critical Research and Perspectives. Rutgers University Press.

Mills, Charles W. 2007. “White Ignorance”. En Race and Epistemologies of Ignorance, editado 
por Shannon Sullivan y Nancy Tuana, 11-39. State University of New York Press.

Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (MICIU). 2024. Estadística de interna-
cionalización universitaria: Curso 2022-2023. https://www.ciencia.gob.es/Noticias/2024/
Noviembre/estadisticas-universidades-internacionalizacion.html#:~:text=El%20Ministe-
rio%20de%20Ciencia%2C%20Innovaci%C3%B3n,salientes%20del%20Sistema%20
Universitario%20Espa%C3%B1ol. 

Mitjans, Anabel. 2020. “De puentes afrotransfeministas: articulaciones feministas afrodiaspó-
ricas frente a los procesos de desterritorialización antinegras”. Millcayac: Revista Digital de 
Ciencias Sociales 7, n.o12: 61-84.

Olmos Alcaraz, Antonia, Glenda Maria Vaillant Cruz y Beatriz Padilla. 2023. “Multicultural 
Diversity in the Spanish Public University: An Ethnographic Case Study of Latin Ameri-
can, Latino, and Afro-Latin American Students”. Education Sciences 13, n.o 10. https://doi.
org/10.3390/educsci13101052. 

Ortega Arjonilla, Esther (Mayoko). 2019. “Las negras siempre fuimos queer”. En El libro de 
buen Vmor: sexualidades raras y políticas extrañas, editado por Fefa Vila Núñez y Javier Sáez 
del Álamo, 223-229. Ayuntamiento de Madrid.

—	 2021. “Céspedes y la colonialidad del archivo: historias de negritud y fuga en la modernidad 
española peninsular”. Open Library of Humanities 7, n.o 2: s. p. https://doi.org/10.16995/
olh.4686.

Oyewumi, Oyeronke. 1997. The Invention of Women: Making an African Sense of Western Gen-
der Discourses. University of Minnesota Press.

Page, Helán Enoch y Matt Richardson. 2010. “On the Fear of Small Numbers: A Twen-
ty-First-Century Prolegomenon of the U.S. Black Transgender Experience”. En Black Sex-
ualities: Probing Powers, Passions, Practices, and Policies, editado por Juan Battle y Sandra L. 
Barnes, 57-81. Rutgers University Press.

Radio Africa Magazine. 2022. “España negra: viaje hacia la negritud en el espacio-tiempo”. 11 
de agosto. https://www.radioafricamagazine.com/espana-negra-viaje-hacia-la-negritud-es-
pacio-tiempo.

Retis, Jessica. 2016. “The Portrayal of Latin American Immigrants in the Spanish Mainstream 
Media: Fear of Compassion?” The International Journal of Hispanic Media 5, n.o9: 32-45.

Rodríguez-García, Dan, Teresa Habimana Jordana y Cristina Rodríguez Reche. 2021. “Tú, 
como eres negra, harás de lobo: el debate pendiente sobre la cuestión de la raza en Espa-
ña”. Perifèria: Revista d’Investigació i Formació en Antropologia 26, n.o1: 29-55. https://doi.
org/10.5565/rev/periferia.833.

Rocu Gómez, Patricia. 2022. “Medidas de acción antirracista en centros educativos”. Ponencia 
presentada en la Jornada online sobre crianza racializada, organizada por Mad África, 3 de 
noviembre (manuscrito no publicado). madafrica.es

Rosati, Sara. 2017. “Mixed Race Young People in Spain: The Everyday Racism Black Spaniards 
Face”. El Pais, 18 de enero [versión inglesa]. https://english.elpais.com/elpais/2017/01/11/
inenglish/1484151919_267996.html.

10-Revista Iberoamericana 92_A-3_Johnson/Gonzalez-Gueto/Cadena.indd   213 7/7/26   18:36

https://www.ciencia.gob.es/Noticias/2024/Noviembre/estadisticas-universidades-internacionalizacion.html#:~:text=El%20Ministerio%20de%20Ciencia%2C%20Innovaci%C3%B3n,salientes%20del%20Sistema%20Universitario%20Espa%C3%B1ol
https://www.ciencia.gob.es/Noticias/2024/Noviembre/estadisticas-universidades-internacionalizacion.html#:~:text=El%20Ministerio%20de%20Ciencia%2C%20Innovaci%C3%B3n,salientes%20del%20Sistema%20Universitario%20Espa%C3%B1ol
https://www.ciencia.gob.es/Noticias/2024/Noviembre/estadisticas-universidades-internacionalizacion.html#:~:text=El%20Ministerio%20de%20Ciencia%2C%20Innovaci%C3%B3n,salientes%20del%20Sistema%20Universitario%20Espa%C3%B1ol
https://www.ciencia.gob.es/Noticias/2024/Noviembre/estadisticas-universidades-internacionalizacion.html#:~:text=El%20Ministerio%20de%20Ciencia%2C%20Innovaci%C3%B3n,salientes%20del%20Sistema%20Universitario%20Espa%C3%B1ol
https://doi.org/10.3390/educsci13101052
https://doi.org/10.3390/educsci13101052
https://doi.org/10.16995/olh.4686
https://doi.org/10.16995/olh.4686
https://www.radioafricamagazine.com/espana-negra-viaje-hacia-la-negritud-espacio-tiempo
https://www.radioafricamagazine.com/espana-negra-viaje-hacia-la-negritud-espacio-tiempo
https://doi.org/10.5565/rev/periferia.833
https://doi.org/10.5565/rev/periferia.833
http://madafrica.es
https://english.elpais.com/elpais/2017/01/11/inenglish/1484151919_267996.html
https://english.elpais.com/elpais/2017/01/11/inenglish/1484151919_267996.html


IB
ER

O
A

M
ER

IC
A

N
A

, X
X

V
I, 

92
 (2

02
6)

, 1
87

-2
14

E
T

H
A

N
 J

O
H

N
S

O
N

 /
 J

O
Y

 G
O

N
Z

Á
L

E
Z

-G
Ü

E
T

O
 /

 V
A

N
E

S
S

A
 C

A
D

E
N

A

214 Ross, Kihana Miraya. 2020. “Black Space in Education: (Anti)blackness in Schools and the Af-
terlife of Segregation”. En The Future is Black: Afropessimism, Fugitivity and Radical Hope in 
Education, editado por Carl A. Grant, Michael J. Dumas y Ashley N. Woodson. Routledge. 
https://doi.org/10.4324/9781351122986-7.

Sexton, Jared. 2018. Black Men, Black Feminism: Lucifer’s Nocturne. Springer. https://philpa-
pers.org/rec/SEXBMB.

Sharpe, Christina. 2016. In the Wake: On Blackness and Being. Duke University Press.
Small, Stephen. 2018. 20 Questions and Answers on Black Europe. Amrit Publishers.
Snorton, C. Riley. 2021. “The Wild Man in the Green Swamp and Other Stories about Race 

in America”. YouTube, 16 de octubre. https://www.youtube.com/watch?v=csOk-3KGVXk.
Snorton, C. Riley. 2017. Negra por los cuatro costados: una historia racial de la identidad trans. 

Bellaterra.
Costa Vargas, João H. 2018. The Denial of Antiblackness: Multiracial Redemption and Black 

Suffering. University of Minnesota Press.
Wall-Johnson, Kahlil Martin. 2020. “Encoding Anti-Blackness: Castration in the Digital 

Age”. Hampton Think. https://www.hamptonthink.org/read/encoding-anti-blackness-cas-
tration-in-the-digital-age?rq=kahlil.

Wilderson III, Frank B. 2021. Afropessimism. Liveright.

Fecha de recepción: 11.04.2025 
Versión reelaborada: 12.12.2025 
Fecha de aceptación: 28.04.2026

10-Revista Iberoamericana 92_A-3_Johnson/Gonzalez-Gueto/Cadena.indd   214 7/7/26   18:36

https://doi.org/10.4324/9781351122986-7
https://philpapers.org/rec/SEXBMB
https://philpapers.org/rec/SEXBMB
https://www.youtube.com/watch?v=csOk-3KGVXk
https://www.hamptonthink.org/read/encoding-anti-blackness-castration-in-the-digital-age?rq=kahlil
https://www.hamptonthink.org/read/encoding-anti-blackness-castration-in-the-digital-age?rq=kahlil



