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Resumen: El articulo analiza la relacion entre democratizacion politica y democratiza-
cion cultural en revistas argentinas de 1920, en un contexto historico caracterizado por
dos fendomenos: la entrada de las masas en el teatro de la representacion politica y la
emergencia de una industria cultural. Mientras que las publicaciones del circuito amplio
(revistas de tango y de teatro) sacaron provecho de las nuevas aspiraciones colectivas que
la promesa democratica y mercantil activaba incesantemente en el publico, las revistas
de la “nueva generacion” tendieron a censurarlas, mostrando la persistente voluntad de
jerarquizacion y control que las vertebraba.
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Abstract: This article focuses on the links between political and cultural democratization
in 1920s Argentinean periodical publications, in an historical context characterized by two
phenomena: the entrance of the masses into political representation and the emergence of
a cultural industry. While mass-culture publications (tango and drama magazines) took
advantage of the new aspirations that democracy and commercial matters relentlessly
triggered the wide readership, periodical publications of the “new generation” tended to
censor those aspirations, showing a persistent will of hierarchy and control.

Keywords: Argentinean Periodical Publications; Mass-culture; Cultural democratization;
20" Century.

Como en otras regiones atravesadas por el proceso modernizador, en la Argentina

de las primeras décadas del siglo xx lo popular casi no pude pensarse ya al margen del
proceso de constitucion de /o masivo, con la presencia social de la multitud como publico.
El auge del populismo yrigoyenista y la expansion del mercado cultural son dos contun-
dentes pruebas de la apetencia de las masas de hacerse visibles socialmente. Este proceso,
de enorme importancia histérica, fue acompaiiado por la consolidacion de un discurso
que lo impugnd con una bateria de argumentos reiterados que aducian engafio y mani-
pulacion.! Esa retorica, inaugurada por la élite local hacia 1900, cobr6é nueva fuerza en
el discurso autoinstituyente de la “nueva generacion™, dando curso a un sentido comtin
de muy largo alcance. La concepcion ilustrada sobre la pasividad del pueblo y sobre

—

Este articulo es resultado de una investigacion realizada en el Instituto Ibero-Americano de Berlin con el
apoyo del DAAD, el CONICET y la UNLP.

Sobre la historia de esta tradicion ver Laclau (2007).

Se trata de una expresion extendida en la década de 1920: En 1923 la revista Nosotros organiza una
encuesta sobre “la nueva generacion literaria” (no 168, pp. 5-25) y el subtitulo de Inicial es “Revista de
la nueva generacion”.
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la cultura como distincion hizo que se ignoraran subjetividades, practicas y modos de
percepcion implicados en fendmenos masivos contemporaneos de diversa indole —como
el yrigoyenismo, el tango, la novela de kiosco o el sainete— sin preguntarse cuales eran los
puntos de apoyo de dispositivos tan poderosos de interpelacion. La joven vanguardia de
la década de 1920 se imagind a si misma como minoria, y desde ahi combati6 o nego la
cultura de masas en expansion.

Las publicaciones periodicas —tanto las “pequenas revistas™ del circuito letrado como
las del circuito de mercado— son una superficie de inscripcion particularmente sensible
para leer las fuerzas en tension desplegadas en torno a esas cuestiones. Entre las primeras
se cuentan Martin Fierro (1919 y 1924-1927), Proa (1922-1923 y 1924-1926), Inicial
(1923-1926), Claridad (1926-1941), 6rganos de grupo, con orientacion estético-ideolo-
gica especifica y reducida circulacion (Poggioli 1964: 36-39; Masiello 1986). Entre la
diversidad del segundo grupo, un conjunto da cuenta de la prospera solidaridad de tres
de los fenomenos mas significativos de la cultura emergente: tango, teatro e impresos
baratos. En las revistas de teatro y de canciones puede leerse el ansia de sectores amplios
no solo de consumir sino también de intervenir en diversos campos, lo que relativiza
las hipdtesis que atribuyen a la eficacia de lo masivo —se trate de apelacion politica o
mercantil- una mera exterioridad instrumental.

Observar las revistas del circuito restringido junto con las de circulacion amplia
muestra como y contra qué se construye “la gran division” (Huyssen 2002) entre alta
cultura y cultura amplia, revelando la dinamica complementaria que las recorre. Si—como
afirma Poggioli (1964: 38)— “es precisamente el triunfo del periodismo de masas lo que
motivay justifica la existencia de la revista de vanguardia”, solo la diversidad del conjunto
deja ver en toda su dimension el rechazo de la joven élite cultural a reconocer legitimidad
0 mera existencia a espacios no controlados por ella, y confirma su desinterés por saberes,
experiencias y deseos de participacion que la cultura masiva hacia posibles. A la vez,
permite advertir la existencia de nuevas subjetividades sociales y culturales, e invita a
prestar atencion a las necesidades presuntamente falsas que una “ingeniosa maquina de
distraer™, juzgada tan engafnosa como la “farsa” politica, alimentaba en una amplia capa
de lectores y productores que desde comienzos del siglo presionaba por surgir.

La “farsa” del sufragio

En 1919 la revista Martin Fierro, dirigida por Evar Méndez, inauguraba su primera
época con una clara manifestacion contra lo masivo, rechazo que constituia un gesto de
fundacion de identidad grupal excluyente, afirmada precisamente a partir de su diferencia
con respecto a aquello que dejaba fuera. Se presentaba como “todo lo contrario de lo
que suele entenderse como propaganda; en vez de procurar, a semejanza de los politicos
y los comerciantes, atraernos la masa, hemos tendido a reducir el circulo de nuestros
posibles lectores”.” Esa voluntad de diferenciacion y restriccion caracterizaria no solo
el discurso de su sucesora Martin Fierro (2° época, 1924-1927) sino también las otras

3 Lacritica inglesa y norteamericana caracterizo este tipo de publicaciones como little magazines.
4 Yunque, Alvaro: “Nuestro teatro”, en: Inicial 5 (1924: 284).
5 “Martin Fierro en la calle”, en: Martin Fierro 1 (1a época) (1919: 6).
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“pequenias revistas” de la joven generacion de la década, como Proa e Inicial, € incluso en
cierta medida a organos de izquierda como Claridad. Tal unanimidad en el heterogéneo
conjunto lleva a interrogar por la situacion contemporanea a que aludia esa repulsa: ;cual
era la imagen frente a la cual en mayor o menor grado las “pequefias revistas” se conce-
bian como alteridad?

A comienzos del siglo xx la naciente industria cultural empez6 a coincidir con las
nuevas formas de la politica en su comun interés por lo popular, que en la Argentina
comenzaba a articularse con lo masivo, acoplando la légica democratizadora con la del
mercado, dos instancias dependientes de los grandes publicos (Martin-Barbero 1987).
En la década del veinte, los intelectuales de la “nueva generacion” siguieron apegados
a los valores de la cultura letrada, y desde ahi observaron el fendmeno de seduccion de
las mayorias. Al imaginar ese colectivo oscilaron en ver en €l un tirano despético y una
inocente victima de maniobras calculadas por los “explotadores de la multitud”.®

En 1916 habia tenido lugar la primera eleccion presidencial por sufragio universal
masculino. El triunfo de Yrigoyen, votado por un electorado mayoritario, implicaba un
cambio significativo que se venia gestando desde fines del siglo anterior: la entrada de
las masas en el teatro de la representacion politica. EI mecanismo fue evaluado antici-
padamente —por derecha y por izquierda— como un ardid destinado a manipular a una
presa colectiva sugestionada y confusa: “si el pueblo entra todavia por algo en esa farsa
politica, lo hace ofuscado por las frases de charlatanes”, decia el manifiesto electoral del
socialismo en 1896 (cit. segin Oddone 1934: 1. 250).

En el plano cultural, la emergencia de las masas se comprueba en el aumento cuantita-
tivo de materiales de lectura y de un nuevo publico. En 1920 la importancia del fenémeno
se verifica, entre otras cosas, en su capacidad de seguir provocando reacciones en la élite
intelectual, y en particular en los jovenes letrados que en varios planos propiciaron “lo
nuevo” pero que, tanto en su version esteticista como en su version politizada’ mantu-
vieron la fuerte impronta dirigista de la generacion precedente. Desde un lugar jerarquico,
la joven generacion elaboro la imagen especular de un espacio cultural postulado como su
otro, con frecuencia de manera sobreactuada, como lo demuestran los multiples lugares de
cruce, cuando no una activa participacion de los mismos sujetos en ambitos del mercado
cultural que aquellas reacciones postulaban como excluyentes.® De ese modo se buscaba
demarcar un terreno que en los hechos no siempre estaba tan delimitado.

Sin duda los grupos sociales mayoritarios se habian consolidado ya como la nueva
audiencia cultural y politica. “La masa” —o, seglin quien la nombrara, “el pueblo”, la “ralea
mayoritaria”, el “publico-plebe”, “populacho” o la “chusma peludista” era un elemento
omnipresente en el imaginario de quien interviniera en la esfera politica o cultural. Tanto
el triunfo del yrigoyenismo como el de las empresas ligadas a la industria de la cultura
eran evidencias de la nueva situacion, que implicaba el auge de eficaces mecanismos de
interpelacion masiva, lo que desde ciertos lugares de enunciacion equivalia a la manipu-
lacion de un colectivo inerte.

6  Yunque, Alvaro: “Nuestro teatro”, en: Inicial 5 (1924: 284).

7  En Proay Martin Fierro (2a época) predomina el interés por cuestiones estéticas, mientras que en Martin
Fierro (1a época), Inicial y Claridad prevalecen los temas politico-culturales.

8  Protagonistas de la vanguardia literaria como Oliverio Girondo, Ratl Gonzalez Tuiién, Roberto Arlt y
Jorge L. Borges entregaron asiduamente textos a publicaciones del circuito masivo como el semanario
Caras y Caretas o el diario Critica.
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En el primer nimero de la revista Martin Fierro (1a época, 1919) una nota firmada por
Samuel Eichelbaum’ planteaba que “el pais, el pueblo” tres afios antes se habia volcado
por error “hacia la derecha” donde “estaba el partido radical acechandolo”, “cuanta farsa,
por un lado, y cuénta inconciencia por otra”. Una estimacion similar conducia a detectar
la alienacion cultural de las mayorias: “El amor al tango —decia la misma nota— completa
la conciencia civica de nuestro pueblo”. El ensayista Juan Agustin Garcia planteaba que
el teatro comercial —compuesto por melodramas de estilo imbécil y psicologia simplista,
escritos en un dialecto vulgar e inferior que desafinaba brutalmente al oido y solo buscaba
provocar la risa— armonizaba enteramente con “el sistema actual de la cultura argentina”
y se correspondia “por su concepto estético, por su fondo y por su forma, con las demas
manifestaciones sociales” (Garcia 1921: 96). El teatro, junto con la escuela, era una de las
grandes fuerzas que moldeaban las almas, impresionando la inteligencia y la sensibilidad.
Como la vida imita al arte —decia Garcia en una particular interpretacion de las palabras
de Oscar Wilde— la vulgaridad en los escenarios nacionales traia como consecuencia el
rebajamiento de las almas: los espectadores salian “como infiltrados por la ola maleva
de los bodegones, por el lenguaje del conventillo, por su sensibilidad perturbada por la
contemplacion continua de lo malo, de lo vulgar, de lo feo” (96).

Pero no solo los conservadores de la generacion precedente opinaban de ese modo. En
una etapa de rupturas y cambios relevantes en el plano cultural, el discurso contra la emer-
gencia de lo masivo atravesoé las jovenes revistas Martin Fierro, Proa, Inicial o Claridad.
En su evaluacion de lo que ocurria en el circuito amplio mantuvieron el diagnostico elabo-
rado a fines del siglo anterior, renovado por contribuciones contemporaneas y asentado
como sentido comun por una concepcion que daba por sentada la distancia del arte o la
relacion intrinseca entre cultura y pedagogia (Montaldo 1987). Mas alla de sus diferencias
estéticas o ideologicas, las “pequeiias revistas” de vanguardia coincidieron en componer
—y luego vetar— la imagen de una mayoria postulada como su propia contratara, un otro
que por sus inclinaciones politicas y culturales alienadas, en mayor o menor medida segiin
el caso, provocaba la negacion, el mero rechazo o la voluntad de reforma, movilizando
proyectos de intervencion o de invencion orientados a crear una representacion colectiva
mas acorde con sus expectativas ideales. En cualquier caso, muy distinta a la “masa” que
se ponia en evidencia en los logros de la politica y el mercado.

En 1919 la revista Martin Fierro (1a época) lamentaba el error del apoyo popular a “la
derecha” representada por el presidente elegido en 1916 y adheria a la Revolucion Rusa,
apuntando a la vez contra el masivo mercado cultural emergente y contra la hegemonia
politica del yrigoyenismo, dos fenomenos que vinculaba por su manipuladora apelacion
masiva: “la adulacion de las multitudes para hacerse de ella un instrumento: he ahi la
maniobra de los escamoteadores y prestidigitadores del sufragio universal. Fingen adorar
al fantoche de cuyos hilos tiran. La teoria del radicalismo es una farsa: sienta premisas
cuya falsedad conoce: fabrica el oraculo, cuyas revelaciones simula adorar”.'’

En los tres nimeros de esta primera etapa Martin Fierro dedicé muy poco espacio a la
literatura: solo dos poesias cuyo tema era un sujeto colectivo revolucionario. La primera,
“Canto a los marineros de Kiel”, de Héctor Pedro Blomberg, exaltaba a los obreros alemanes

9  Eichelbaum, Samuel: “Baulito, expresion de la conciencia nacional”, en: Martin Fierro 1 (la época),
(1919: 4).
10 “De H.E. Amiel”, en: Martin Fierro 2 (1a época) (1919: 6).
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que, afines al espiritu de la Revolucion Rusa del afo anterior, habian originado el levanta-
miento de 1918." La segunda, del anarquista Federico A. Gutiérrez, cantaba a los herreros
que buscaban “romper en mil pedazos/el régimen del mundo...”, y no parecian “esclavos/
antes, por su actitud,/que quisieran liberarnos/de toda esclavitud...”.”? La contrapartida
de esa imagen heroica era la de una manifestacion radical que —seguin consignaba una de
las cronicas— habia derivado en violencia y baile en una esquina del centro portefio: al
compas de una banda de musica que ejecutaba el himno nacional, quienes encabezaban el
acto se habian puesto “a hacer figuras de tango, imitandolos numerosos correligionarios”
comportandose en forma barbara y violenta."* En 1919 Martin Fierro exaltaba a los revolu-
cionarios alemanes y a los herreros anarquistas y repudiaba a “la panacea democratica del
doctor Saenz Pefia” que habia instalado la urna, “un elemento destructor, un modelo impla-
cable para desvirtuar propdsitos [...], ninguna arma tan despreciable como el voto”.!* En
el mundo social que estaba a la vista lo mas cercano al “pueblo” era la mayoria que habia
elegido a Yrigoyen y se apasionaba por los impresos baratos, los sainetes y los tangos,
maldiciones que arrastraban y perdian a una multitud que se dejaba llevar.

Revistas de vanguardia y del circuito popular

Las primeras décadas del siglo xx muestran una expansion creciente de espectaculos
y publicaciones accesibles, tanto desde el punto de vista econémico como simbdlico.
Distintos aspectos del mercado editorial de esa etapa fueron abordados por una amplia
bibliografia que ha ido haciendo el mapa de produccién y consumo del variado conjunto
—revistas, periodicos, folletos, novelas de kiosco— que continud y desarrollé un fendémeno
iniciado a fines del siglo anterior (Prieto 1988; Rivera 1998; Sarlo 1985; Romero 1995;
Montaldo 1987 y 1989; Delgado/Esposito 2006; Rogers 2008; entre otros). Hacia 1920
la ampliacion de la industria cultural implico la solidaridad creciente entre espectaculos
y materiales impresos: diarios y revistas de gran tirada contribuyeron a la difusion de la
cartelera portefia e instalaron la imagen publica de actores y actrices que empezaban a
incluir letras cantadas en las obras. Como bien recuerda Juan José Saer, muchos de los
tangos mas exitosos que se transformaron en clasicos tienen un origen teatral, lo que
explica la presencia de mondlogos narrativos y el componente melodramatico de muchas
letras (Saer 1999: 149).

Los periodicos del circuito restringido de la vanguardia coincidieron en evaluar a
todos esos productos en términos similares a los expresados por la revista Martin Fierro a
proposito de “una sub-literatura, que alimenta[ba] la voracidad inescrupulosa de empresas
comerciales creadas con el objeto de satisfacer los bajos gustos de un publico semianal-
fabeto™." Las “pequefias revistas” eran su contratara: érganos de movimiento estético o

11 Blomberg, Héctor Pedro: “Canto a los marineros de Kiel”, en: Martin Fierro 2 (1a época) (1919: 2).

12 Gutiérrez, Federico A.: “Los metaltrgicos”, en: Martin Fierro 3 (1a época) (1919: 6).

13 Bronstein, Manuel: “El himno, el tango y el machete”, en: Martin Fierro 2 (1a época) (1919: 4).

14 Martinez Cuitifio, Roberto: “Politica criolla”, en: Martin Fierro 2 (1a época) (1919: 2). También Inicial
se posiciond contra “los apologistas del sufragio universal, del parlamentarismo y la democracia de nues-
tros dias, mentiras fraguadas en el gabinete de los banqueros”. Inicial 1 (1923: 2).

15 “Suplemento explicativo de nuestro ‘Manifiesto’. A propdsito de ciertas criticas”, en: Martin Fierro 8-9
(2a época) (1924: 56).
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politico, con escasa y altamente selectiva circulacion, como correspondia a su proclamado
caracter anti-comercial. En 1919, Martin Fierro sostenia un criterio de exclusion fundado
en razones politico-ideologicas:

Si en su modesta opinion las ideas se deben combatir a palos, no lea Martin Fierro
Si en enero de 1919 fue Ud. guardia blanca, no lea Martin Fierro
Si lamenta que no haya un cardenal argentino, no lea Martin Fierro.'¢

En 1924 retomo la formulacion selectiva para delinear un publico que se distinguia
de la masa “amorfa” por su indiferencia hacia los idolos del periodismo masivo y su
desprecio por la representacion parlamentaria:

Si cree Ud. que Firpo es una gloria nacional: no lea Martin Fierro

Si juzga que colaborar en los grandes diarios supone talento, no lea Martin Fierro

Si Ud. cree que los senadores y diputados son personas ttiles a la Nacion: no lea Martin
Fierro."

Las pequefas revistas buscaron diferenciarse de las publicaciones cultas tradicio-
nales, pero sobre todo de las de gran circulacion. Su l6gica fue claramente excluyente. Su
publico restringido, asi como el vasto y amorfo que se le contraponia, era a la vez causa 'y
efecto de la gran division fundada en el principio segun el cual habia dos tipos de lectores:
los que entendian y los congénitamente ineptos para comprender y saber', destinados
irremediablemente a la manipulacion a través del sufragio y las interpelaciones masivas.
Entre estas ltimas se contaban las revistas de teatro y de canciones, ofrecidas como
“populares” o “nacionales” por empresarios que realimentaban el circuito impulsando una
produccion caudalosa (Viias 1986; Pujol 1988). En medio de esa trama de diestro calculo
comercial, hay motivos para conjeturar que quienes respondian a su apelacion pudieron
imaginar un sistema que los abarcaba, incluso en alguna medida como productores, y que
los ambitos de sociabilidad con que contaban eran propicios para dar curso a sus aspira-
ciones a partir del material que les proveia el circuito masivo.

Revistas de tango y de canciones

En 1922 el empresario Francisco Hostench centralizo en su sede portefia de calle Salta
994 la administracion de las revistas La Milonga y El Teatro Nacional y de la coleccion
“La Novela Galante”, en cuya lista de titulos se incluia La viciosa Edelmira, Memorias de
una mujer y Cuentos picarescos de Benjamin de los Llanos, Amor prohibido de Francisco
Giralt y Carne de sacrificio de Juan Caruso. La variedad del conjunto indica que se
trataba de un sistema cuya diversificacion apuntaba a capturar los distintos sectores de la
demanda.

16 Sin titulo, en: Martin Fierro 1 (1a época) (1919: 8).

17 Sin titulo, en: Martin Fierro 1 (2a época) (1924: 3).

18 El espaiiol José Ortega y Gasset desarroll6 esta concepcion en sus escritos y conferencias de la década de
1920, etapa en la que tuvo contacto con los jovenes vanguardistas argentinos (Rogers 2009).
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En 1921 se habia inaugurado La Milonga Popular. Revista tipica nacional. Varios
elementos, entre los que se cuentan el tipo de material publicado —letras de “tangos valses,
aires y estilos”— y las imagenes los de artistas —fotografias de Antonio Caggiano, José
Betinotti, Gabino Ezeiza, Juan de Dios Filiberto, Angel Villoldo, Alberto Vaccareza, José
Podesta— muestran la continuidad entre el mundo criollista-payadoresco y el del tango
(Selles 2006). Cada tanto incorporaba ademas algunas partituras —como la de “El jilguero”
de Juan de Dios Filiberto— ofreciendo asi a sus consumidores elementos para ensayar por
su cuenta las composiciones, acompanandose de instrumentos musicales. Al poco tiempo
de su inicio abrevié su nombre a La Milonga y empez6 a incluir anuncios y comentarios
sobre la coleccion de narrativa.

En el mismo afio también habia empezado a venderse a 0,20 cts. Canciones popu-
lares. Tangos, que incluia “zambas, tangos, estilos, valses, cuecas y duos de los mejores
autores nacionales”, ilustrados con imagenes fotograficas de cantantes, compositores y
actores como Carlos Gardel, José Razzano o Blanca Podesta, entre otros. Junto a las
canciones incluia datos concretos sobre la cartelera de espectaculos en los que aquellas se
insertaban:

“El prisionero (tango cancion)”, con letra de M. Romero y musica de E. Delfino. Cantado con
gran éxito por Ignasio Corsini en la obra La vuelta de Pirincho.”

“Celosa (tango)”. Creacion de Evita Franco en la revista EIl verbo amar que se representa con
todo éxito en el TEATRO SMART, todas las noches. Por la compaiia nacional Simari-Franco.?

“La patotera (tango)”. Cantada con gran éxito por la primera actriz Olinda Bozan en el Teatro
Avenida en la obra El inglés de Santa Cruz.**

“El mueble que fu... (tango)”. Cantado por la primera actriz Blanca Pozas en la obra de A. de
Bassiy A. de J. Ballestero Cabaret chic... cabaret reo... en el Teatro portefio.??

Desde 1922 Canciones del pueblo. Revista de composiciones populares fue admi-
nistrada por Andrés Pérez, hijo de uno de los principales editores de literatura criollista
durante las décadas previas®, otro dato que indica que no se estaba ante una desaparicion
de la industria editorial del criollismo en Buenos Aires sino ante la progresiva transforma-
cion de un fenémeno que desde el inicio implico la impregnacion mutua de lo rural y lo
urbano y que llevo al pasaje del payador al cantor de tangos.?* Ofrecia por 0,10 centavos

19 Canciones populares 2 (1921: s. p.).

20 Canciones populares 2 (1921: s. p.).

21 Canciones populares 2 (1921: s. p.).

22 Canciones populares 2 (1924: s. p.).

23 Tres fueron las principales casas editoras responsables de propagar la literatura criollista en el pasaje del
siglo xix al xx: Salvador Matera, Francisco Matera y Andrés Pérez. Prieto sefiala que en 1921 este tltimo
mando a imprimir 45.000 ejemplares de Santos Vega el payador, de Luis Bellazi, lo que interpreta como
el “canto del cisne de la industria editorial del criollismo en Buenos Aires” (Prieto 1988: 80).

24 Dentro de la Biblioteca Criolla reunida por Lehmann-Nitsche se incluyen titulos que muestran esa vincu-
lacion: El gaucho Hormiga Negra. Con el tango De pura cepa (s/f), Cantos del alma. Gran coleccion
de versos y aires nacionales por Francisco Bianco cantor argentino. Contiene ademdas el popular tango
La morocha... (s/f), Canciones nuevas. Variedad de tonadas, cuecas, vidalitas, tangos, habaneras, etc.
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letras de milongas, aires criollos, tangos y zambas, ademas de fotos del mundo del espec-
taculo. Sus anuncios exhortaban a adquirir los otros productos de la empresa, corrobo-
rando asi la 16gica de la diversificacion mercantil:

No deje de comprar La Revista Teatral, publicacion de actualidades teatrales.
La Guitarra Popular. Revista quincenal de canciones nacionales.

Ediciones que se encuentran a la venta en la Casa Editorial Pérez: “Nuevo correo del amor”,
“Santos Vega el payador”, “La cocina moderna”, “El Borracho” de Joaquin Castellanos,
“Genoveva de Bravante”, “Versos rantifusos”, “La inmortal y Amorosas” por Almafuerte,
“oraculo novisimo o sea el libro de los destinos” y “El triple almanaque de los suefios editado
por la Casa Pérez para los afios 1922 y 1923”2

En conjunto, estas revistas de canciones —cuyo insistente recurso al “pueblo” y a lo
“popular” se hacia explicito en los titulos— difundian los espectaculos en cartel, orien-
tando interesadamente a consumir los productos que auspiciaban, aunque hay indicios
también de que daban lugar a la participacion —en parte real, en parte imaginaria— del
publico en instancias de la produccion.

Sus lectores no solo cantaban las canciones al ritmo de sus instrumentos, como lo ates-
tigua el hecho de que La Milonga Popular incluyera partituras, o Canciones populares.
Tangos organizara en 1921 la rifa de un piano entre los lectores. Ademas, en La Milonga,
una seccion titulada “Correo sin estampillas™ registra la existencia de lectores-escritores
que enviaban sus composiciones, las cuales a veces eran publicadas o se transformaban
en motivo de comentarios. Es el caso de una nota sobre “ladrones literarios” donde se
incluyen fragmentos de correspondencia entre colaboradores que se imputaban mutua-
mente usurpacion y “pirateria”. Uno de ellos solicitaba que se desenmascarara a un
plagiador y pedia que si llegaran a enviar otras composiciones no fueran publicadas.”’ La
revista propiciaba un clima contencioso plagado de denuncias y escandalos relativos a ese
tema. “Lamentamos no poder dar traslado de este robo literario al departamento central
de Policia” decia, y recomendaba a los lectores que si encontraran alguna “colaboracion
defraudada” lo comunicaran, ya que estaba dispuesta “a desenmascararlos por piratas y
sinvergiienzas™, declaracion orientada quiza a fomentar nuevos y sabrosos altercados
y posiblemente también a aventar sospechas sobre sus propias practicas con los dere-
chos de autor. A veces hacia intervenir a un tercer lector que desempataba aportando una
prueba contundente a favor o en contra de los implicados. De ese modo se escenificaban
disputas reales o imaginarias sobre un asunto de sumo interés y actualidad. La Milonga

(1911), Tangos populares (1909), entre otras. El discurso criollista en la formacion de la Argentina
moderna de Adolfo Prieto es un libro fundador indispensable para el estudio de esta etapa, aunque por
momentos parece ver lo popular como exterior a lo masivo, como si el fenomeno del criollismo no
hubiera estado desde sus comienzos ligado a un mercado incipiente.

25 Anuncios aparecidos en varios nimeros sucesivos de Canciones populares (1921-1924: s. p.).

26 El semanario Caras y Caretas, iniciado en 1898, incluia una seccion de igual titulo donde comentaba los
trabajos de lectores escribientes que enviaban sus textos para una eventual publicacion en la revista.

27 “Ladrones literarios. Acusados y acusadores”, en: La Milonga 16 (1922: s. p.).

28 La Milonga Popular 16 (1922: s. p.).
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publicaba las quejas absteniéndose de tomar partido, con el argumento de que desconocia
personalmente a los firmantes, lo que resulta sintomatico del cambio que describimos.
Que los problemas de autoria y derechos intelectuales fueran materia de discusiones en
las que aparecian involucrados los lectores es un indicio de la considerable paridad que
la emergente industria cultural hacia posible imaginar entre productores y consumidores.

Uno de los numeros de Canciones populares. Tangos insertaba una “Aclaracion” que
muestra esta obsesion por el problema de la propiedad autoral y de las versiones integras
o adulteradas de los textos. La nota apuntaba a descargar de responsabilidad a un cola-
borador acusado de plagio por haber publicado con su firma una poesia que incluia dos
estrofas ajenas. La revista desplegaba una detallada explicacion sobre diferencias y simi-
litudes entre tres composiciones —“El borracho”, “El alcoholismo™ y “El vaso fatal”— atri-
buidas a dos autores conocidos y un tercero anénimo, y las publicaba en el mismo numero
“para que se cotejen” con el objeto de deslindar responsabilidades.?

Como se ve, las revistas de canciones “populares” parecian no agotarse en el mero
consumo reproductor. Incorporaban la figura del lector como figura activa y demandante,
lo que permite imaginarlo componiendo e incluso publicando letras de canciones, ensa-
yando piezas musicales en el ambito privado o en espacios no comerciales como pefas
o centros barriales propicios para el uso, la resignificacion y la actualizacion de lo que
ofrecia el mercado.

Revistas de teatro

Junto a las revistas de canciones populares hubo un auge de revistas de teatro que
también se podian adquirir en los kioscos, estaciones de subterraneo y puestos de diarios
(Mazzioti 1985; Seibel 2006). Bambalinas. Revista teatral, a cargo del autor y empresario
Federico Mertens, comenzo a publicar en 1918 textos dramaticos completos, criticas de
obras e informacion sobre la cartelera vigente. La propuesta parece haber funcionado
muy bien, a tal punto que en el segundo numero se anuncio la reedicion del primero, y
en el tercero la frecuencia pasé de quincenal a semanal. Sus propositos declarados eran
dos: hacer critica de las puestas en escena y publicar “las obras de mayor €xito artistico o
popular” con el objeto de que llegara completo a “las manos del espectador de provincias
el libreto, a veces mutilado por compaiias irrespetuosas, capaces en ocasiones de trans-
formar no solamente escenas, sino aun tipos, a favor de una interpretacion que ellas creen
mas eficaz, y con esto rebotar el juicio sobre sus elasticas responsabilidades”.*

Desde 1918 la revista El Teatro Nacional (2a época) estuvo a cargo de Francisco
Hostench, administrador también de La Milonga y “La Novela Galante”. Publicaba
sainetes de Alberto Vacarezza, Carlos M. Pacheco, Julio Sanchez Gardel, Alberto Novion
y José Gonzalez Castillo, obras estrenadas poco antes por las compafiias de Pablo Podesta,
Quiroga, Rosas-Arata y otras similares, muy exitosas en el mercado teatral, con “primeras
figuras” del momento como Camila Quiroga, Pablo Podesta u Orfilia Rico. En los nimeros
iniciales prometi6 dedicarse a satisfacer “el buen deseo legitimo del ptblico de no verse

29  Canciones populares 2 (1924: s. p.).
30 “Propositos”, en: Bambalinas 1 (1918: 1I).
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privado de la lectura de una obra que en la actualidad se representa”.’’ Ademas, manifesto
su intencion de difundir la produccion nacional y “atenuar en todo lo posible la escasez
de originales, ya que esto va tomando un caracter alarmante” por “la enorme cantidad de
libretos desaparecidos de los archivos, y por la ausencia de obras impresas”.*

La Escena empez6 a salir en 1918. En su primer nimero advertia que no venia a llenar
un vacio sino a competir con las otras revistas, exhibiendo sin pudores su perfil comercial.
Se presentaba como destinada a un publico muy variado: coleccionistas de obras, actores
rurales, aficionados al estudio, criticos, espectadores.’® Estaba estrechamente ligada a la
Sociedad Argentina de Autores Liricos y Dramaticos Nacionales, y su perspectiva era
claramente la de los productores. Buscaba instalar o fortalecer su imagen, dar a conocer
las obras y proteger sus derechos. En cada numero destinaba un texto inicial a presentar
al escritor de la obra que publicaba: Novion, Martinez Cuitifio, Garcia Velloso, Cayol,
Pagano, Gonzalez Castillo, Discépolo, entre otros.

Estas revistas manifestaban constantemente la necesidad de preservar la integridad
de las obras, asi como de registrarlas para proteger la propiedad autoral y evitar que se
eludiera el pago de derechos. En 1910 se habia sancionado la ley sobre propiedad cien-
tifica, literaria y artistica por la cual los autores dramaticos adquirian entre el diez y el
quince por ciento de la venta de entradas. Como se advierte en estas publicaciones y en
muchos otros textos —entre los que se cuenta el tango combativo “jSomos Federados
Somos!”— las cuestiones gremiales y profesionales eran de gran actualidad.**

El desarrollo de la actividad teatral era tan expansivo que los productores, organizados
en torno a las asociaciones y revistas, intentaron poner orden en el creciente descontrol
derivado de la proliferacion de actores, no solo profesionales sino también aficionados,
que hacian sus representaciones en lugares de toda indole, compitiendo en el mercado
teatral sin pagar derechos, o descalabrando los textos a su antojo en espacios comerciales
y no comerciales. Segiin consignaba E! Teatro Nacional, existia un mercado negro de
textos copiados a mano. Habia casos en que el propio autor no disponia de sus propios
libretos pero podia encontrarlos, adulterados, en el proliferante “archivo donde se canjean
y se comercia con ellos”.*> Las compaifias teatrales, a falta de originales auténticos,
echaban mano de cualquier versidn manuscrita y representaban versiones modificadas,
perjudicando asi el bolsillo y la consideracion del autor. Y habia multitud de amateurs que
ni bien se iniciaban en el arte escénico aderezaban la obra a su gusto. Por eso —planteaba
la revista— habia que

poner coto a tantos abusos —desgraciadamente frecuentes— que cometen los que poseen
manuscritos cercenando o tergiversando conceptos, equivocando caracteres y psicologia de
los personajes, al extremo de hacer de una obra serena y consagrada, algo dislocado e hibrido,

31 “Exposicion”, en: El Teatro Nacional 4 (2a época) (1918: s. p.).

32 “Rentrée”, en: El Teatro Nacional 1 (2a época) (1918:s. p.).

33 “Atodo aquel por cuyas manos pasemos: al archivista que nos necesita para su coleccion; al actor rural
0 modestisimo aficionado que en busca de gloria o de prosaico vellocino de oro se entrega al estudio; al
critico sagaz que en aras de su mision depurativa se lanza al oteo de una ‘perla’; al buen contribuyente de
nuestros teatros locales...”. “Buenas noches”, en: La Escena 1 (1918: s. p.).

34 Ese tango de Carlos Romeu, dedicado “a la Federacion de gentes de teatro”, decia: “Por nuestra causa
luchamos [...] Nadie se debe dejar explotar [...] Por esta Federacion/que ha logrado vencer/al tirano
patron”. “jSomos federados somos!”, en: Canciones populares. Tangos (1921) 1, p. 24.

35 “Propositos”, en: El Teatro Nacional 3 (2a época) (1918: s. p.).
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mal éste que va teniendo un caracter alarmante y que es corriente entre los aficionados al arte
dramatico.

Sin duda a aficionados como esos se dirigia Bambalinas en su seccion de consejos
basicos de actuacion como el “Manual del perfecto actor™’, con fotos e instrucciones
sobre como representar determinados estados de animo, o notas sobre “Coémo se escribe
una comedia”.*®

Incluso a través de la ironia —como en un texto que refiere el caso de alguien que sin
haber leido nunca obras de teatro deseaba escribir una en muy pocos dias**— se compone
una imagen de considerable paridad entre productores y consumidores. El correlato indu-
dable era la creciente aficion a ser actor o autor de textos, tal como se ve frecuentemente
en las revistas. En agosto de 1918 Bambalinas anuncié un concurso de obras inéditas;
tras ser evaluadas por un jurado presidido por Armando Discépolo, las tres mejores serian
publicadas por el semanario. En su tercer numero de abril de 1918, La Escena publico
una pagina titulada “Aviso” donde anunciaba dos novedades que sin duda estaban rela-
cionadas. En primer lugar, gracias a la excelente recepcion por parte del publico, pasaria
de la frecuencia quincenal a la semanal. En segundo lugar, invitaba a los consumidores
a convertirse en ocasionales productores de textos: “abrimos, por otra parte, al lector
una seccion de Critica referente a los estrenos de la semana, reservandose la direccion
el derecho de seleccionar aquellas que crea mas conveniente. Las criticas no firmadas no
se publicaran. Los originales se reciben hasta el sabado de la semana correspondiente al
estreno”.*

Las funciones que cumplieron estas revistas de teatro fueron varias: competencia en
el rentable mercado de impresos baratos, difusion y propaganda de las obras teatrales
propias o de grupos cercanos, publicacion de textos dramaticos completos para impedir
la pirateria. Igual que las revistas de canciones populares, permiten imaginar un publico
de lectores que al menos en alguna medida excedian el papel de consumidores pasivos:
aspiraban a escribir critica, a leer por su cuenta las obras de teatro e incluso a ensayarlas
o llevarlas a escena en espacios participativos como clubes, comités, asociaciones de
fomento o grupos filodramaticos.

La multitud, mecenas del siglo xx

En abril de 1924 larevista /nicial publico un texto titulado “Nuestro teatro” que llevaba
la firma de Alvaro Yunque.*! El mismo articulo, con variantes minimas, fue reeditado por
Claridad tres afios después*, en el marco de un nutrido conjunto de materiales que en
los distintos nimeros de la publicacion dirigida por Zamora ofrecian una mirada muy
critica del teatro comercial-popular y proponian la creacion de una corriente alternativa,

36 “Propositos”, en: El Teatro Nacional 3 (2a época) (1918: s. p.).
37 Bambalinas 2 (1918: 1).

38 Bambalinas 2 (1918: 11).

39 “Carta abierta”, en: Bambalinas 3 (1918: 1I).

40 “Aviso”, en: La Escena 3 (1918: s. p.).

41 Yunque, Alvaro. “Nuestro teatro”, en: Inicial 5 (1924: 289).

42 Yunque, Alvaro: “Nuestro teatro”, en: Claridad 136 (1927: s. p.).
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orientada a la transformacion social desde una perspectiva de izquierda. El hecho de que
el mismo articulo fuera editado en ambas revistas con diferencia de tres afios confirma
la vigencia adjudicada al problema y a los argumentos desplegados, asi como la coinci-
dencia de dos publicaciones de perfil ideologico muy diverso al evaluar uno de los feno-
menos mas exitosos de la cultura masiva.

Yunque titulaba su articulo con el nombre de una revista contemporanea para hacer
desde el comienzo una evaluacién demoledora de esa actividad en la Argentina. Su diag-
nodstico se apoyaba en varios puntos centrados en el caracter mercantil del teatro, sostenido
por empresarios ignorantes y codiciosos, actores oportunistas y un publico inconsciente.
El llamado teatro nacional —decia— se habia iniciado en el picadero como una actividad
comercial, convertida ahora en una industria que daba “pingiies ganancias” a los empre-
sarios y a algunos actores y comicos, y se habia vuelto tan exitosa que podia competir con
la vitivinicola o la de alpargatas, al punto que incluso producia para exportacion.*

El discurso recorria los items topicos: las consideraciones econdmicas derivaban en
evaluacion estética y moral sobre un “mal nacional” comparable ya no con la fabricacion
de bebidas o calzado sino con la de “cigarrillos o la de ajenjo: un toxico con el que se ahita
la estupidez sensiblera o la risa procaz al publico-plebe que llena las salas todos los dias”.
Las imagenes no daban lugar al matiz: el teatro era “una gran caballeriza o un chiquero”
que no producia sino “chistes sucios, tipos caricaturescos y pasiones bajas” rebajando el
nivel de las costumbres y llenando de “carcajadas estiipidas la masa encefalica del publi-
co-plebe que va alli a reir”. El problema no era local ni pasajero:

Bataclanes, revistas, vodeviles, comedias cursis, dramones de gran guifiol, gritos y risas,
cabriolas y procacidades, todo lo inundan. Este ‘alimento intelectual’ pide el publico-plebe
de todas partes y eso le sirven los mercachifles empresarios, los mercachifles autores y los
mercachifles actores. Esto en Paris como en Londres y en Madrid como en Buenos Aires. El
mal tiene su origen en la sociedad capitalista; y solo desaparecera por completo cuando esta
desaparezca.

Los argumentos eran anticapitalistas, pero de perfil antimaterialista y espiritualista.*
Aunque los géneros artisticos, y especialmente el teatro, estaban “manchados por el capi-
talismo” el problema radicaba en la ausencia de idealismo, tanto en los espectadores
que buscaban diversion como en los actores, autores y empresarios que perseguian la
ganancia. Faltaba un teatro que fuera “popular”, término que para Yunque tenia un sentido
estrictamente espiritual:

43 Yunque coincide notablemente con los planteos —que por momentos copia sin citar— del ensayista conser-
vador Juan Agustin Garcia, publicados como columna de La Prensa y recogidas en libro en 1921: el
teatro “es un capitulo importante de la economia nacional. Podria ocupar un lugar lucido en la columna
de los productos del pais... jmillones en lana, trigo, maiz, carnes...! jtres millones de derechos de autor!”
(Garcia 1921: 15).

44  El contemporaneo César Tiempo subraya la formacion catdlica de Yunque: “Contrariamente a Castel-
nuovo el autor de Versos de la calle no veia ‘de abajo’. Naci6 en La Plata, ciudad que su abuelo, Angel
Herrero y su padre, fundaron con Dardo Rocha. Los Herrero se encuentran afincados en el Rio de la Plata
desde 1810. Yunque se llama en realidad Aristides Gandolfi Herrero. Su familia chorreaba catolicismo y
en su casa, donde habia altar, como en la de Enrique Larreta, se rezaban novenas a San Roque con asis-
tencia de vecinas” (Tiempo 1974: 14).
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Desde el punto de vista del arte, es un grave error creer que se deba considerar como del
pueblo a un hombre, sélo teniendo en cuenta su situacion econdémica. Es un error grave que
nos producird desencantos. Se es del pueblo, cuando se tiene un ideal de fraternidad humana,
si no se es publico o plebe, vale decir: vulgo. Y esto, aunque se sea mendicante o potentado,
analfabeto o doctor. La orientacion espiritual es la que debe decirnos cuando un hombre es o
no del pueblo. Tan burgués —burgués: sinonimo de individualismo egoista— tan burgués es el
miserable que s6lo aspira a enriquecerse, como el mayor de los millonarios. Es un burgués
espiritual, no econémico.

Faltaba un teatro popular que fuera “templo de arte” con “apdstoles-artistas” desinte-
resados y “creyentes-pueblo que vayan alli poseidos de un ideal, a purificarse”. “Pueblo”
era el que aspiraba a un ideal de fraternidad humana mientras que “Publico y Plebe” care-
cian de todo ideal. Seglin Yunque era preciso hacer la distincion, porque solo el pueblo iria
al teatro artistico una vez que este se fundara. Mientras tanto, el teatro actual era sostenido
por el sufragio de un publico masivo que era simultdneamente una presa inerme y un
tirano despotico:

La multitud, mecenas del siglo xx, paga eso y eso se le fabrica [...]. El teatro, hoy, es una
ingeniosa maquina de distraer, o sea de idiotizar. ;Y qué otra cosa buscan los explotadores de
la multitud?

Evaluaciones de ese tipo llegaron a ser tan generalizadas en los afios veinte que hasta
las propias revistas de teatro registraron la alarma.** En 1927 Claridad 1legd a proponer
la supresion de derechos de autor con el fin de acabar con la proliferacion de autores
teatrales, esos “mercachifles atraidos por el olor del dinero”.*® De esa forma dejaria de
ser tentador el oficio de autor dramatico y muchos dejarian de escribir. Poco después,
habiendo advertido que eso eximiria a los empresarios de pagar el porcentaje legal a
los dramaturgos, mejoraba la idea: la propuesta era destinar lo recaudado por derechos
de autor a obras de beneficencia. En cualquier caso la iniciativa contradecia una de las
principales intenciones de las nuevas revistas de teatro: defender los derechos autorales y
combatir la pirateria.*’

Claridad apuntaba también contra los empresarios inescrupulosos y contra los malos
autores:

Nuestra escena esta invadida por un sinniimero de “escritores” semi-analfabetos cuyas produc-
ciones, por el mezquino espiritu artistico que las anima, por la frecuente exaltacion que se hace

45 Enmayo de 1926, Inicial public6 un texto sin firma con el mismo titulo del articulo de Yunque —“Nuestro
teatro”— donde apuntaba contra los sainetes, dramas y comedias: “pobre, mediocre, inttil, el teatro criollo
no vale, en verdad, el fabuloso dinero que produce”. “Nuestro teatro”, en: /nicial 10 (1926: 721). También
la revista teatral Comoedia sefial6 la mala calidad del melodrama y la groseria del sainete. “Sintomas”,
en: Comoedia 2 (1926: 7).

46 “Por los teatros”, en: Claridad 138 (1927: s. p.).

47 En la pagina final de la primera obra dramatica editada por Bambalinas se lee el siguiente aviso firmado
por el autor: “Prohibo toda representacion que no se ajuste a este libreto”. “Carta abierta”, en: Bamba-
linas 3 (1918: 1I).

Iberoamericana, X111, 50 (2013), 49-63



Iberoamericana, X111, 50 (2013), 49-63

62 Geraldine Rogers

de gente de mal vivir y por el empleo de un lenguaje que no es el nuestro, hace de ella un algo
denigrante y molesto para nuestras pretensiones de cultura.*®

Por eso llamaba a la critica —cuya funcion especifica era juzgar los valores artis-
ticos y marcar el derrotero a sus artistas— a contrarrestar el efecto del desastre, realizando
“en conjunto una seria campafa contra esa clase de produccion; fustigando sin piedad a
autores, compaiiias y empresas que las estrenen”. Claridad creia que a la larga también
el publico tendria en cuenta las observaciones, por lo que recomendaba no abandonar la
funcién preceptora de una critica calificada.

En 1916 Leopoldo Lugones protestaba contra las ilusiones creadas por la “falacia del
sufragio” en “el pueblo engafiado”, “pobre siervo, a quien como al dormido despierto de
las Mil y Una Noches, le dan por algunas horas la ilusion de la soberania”.* De manera
analoga, las “pequenas revistas” de la nueva generacion de los afos veinte impugnaron o
buscaron controlar las ilusiones culturales que la promesa democratica y mercantil acti-
vaba incesantemente en el publico. La habitual censura contra manifestaciones como el
tango, el teatro o los impresos baratos muestran la persistente voluntad de jerarquizacion y
control que las vertebraba. Pero sobre todo revela el desinterés por fendmenos de identifi-
cacion y reconocimiento que eran la base de la “farsa” politica o cultural capaz de seducir
a las mayorias. Asi lo muestran las revistas de canciones y de teatro que, entre otras
formas de la cultura masiva emergente, atendian a la multitud del nuevo publico, pres-
tando oido a sus lenguajes y acompafiando la creciente tendencia colectiva a traspasar los
limites establecidos y buscar protagonismo en el plano imaginario, aunque no solo en él.
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