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Resumen: El texto constituye una suerte de balance del Diccionario biogrdfico de
la izquierda argentina publicado por el autor, asi como un programa para el futuro
Diccionario biogrdfico de la izquierda latinoamericana. Propone redescubrir las poten-
cialidades del abordaje biografico, con especial énfasis en las trayectorias de los intelec-
tuales-militantes. El texto propone ubicar las causas de la caida en desuso de la biografia
a partir de la segunda posguerra. Finalmente, se propone rescatar la nocion de “itinerario”
como concepto que permite entender la presencia de intelectuales y militantes, y apreciar
las posibilidades de los actores de escoger entre distintas estrategias, las redes en las que
estos se insertaron, las iniciativas politicas culturales que desarrollaron y las genealogias
en las que se inscribieron.
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Abstract: The text is a sort of balance of the Diccionario biografico de la izquierda argen-
tina, published by the author, as well as a program for the future Biographical Dictionary
of the Latin American Left. It aims to rediscover the potential of the biographical approach
emphasizing the lives of those who were both partisans and intellectuals. The text tries
to find the causes of the obsolescence of the biography since World War II. Finally, it
proposes to restore the notion of “itinerary” as a key concept to understand the presence
of intellectuals and partisans, and to realize the actors’ options to choose between different
strategies, the nets in which they were involved, the cultural political initiatives they deve-
loped, and the genealogies in which they were enrolled.
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Century.

La historia de las clases subalternas, de sus movimientos mutuales, gremiales, poli-
ticos, educativos y culturales generé tempranamente sus propios archivos y sus propios
historiadores. Asi, por ejemplo, ya a mediados del siglo X1x vemos aparecer las primeras
historias de la clase trabajadora o bien historias del pensamiento socialista y los refor-
madores sociales. Paralelamente, la prensa y la folleteria de los movimientos gremiales,
anarquistas y socialistas fue construyendo relatos y un auténtico imaginario sobre su
propia historia a través de la recordacion periddica de acontecimientos formativos —una
gran huelga, un congreso fundacional, la Comuna de Paris, etc.— pero también y significa-
tivamente a partir de los obituarios de los lideres gremiales y politicos.

A partir de la década de 1950, la conformacion de un campo de estudios académico
en torno a la clase trabajadora y el movimiento obrero (poco después extendido a otros
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movimientos sociales, como el estudiantil, el campesino, los movimientos de mujeres,
etc.) necesitd poner en cuestion ciertos presupuestos y cierta metodologia de esa historio-
grafia “oficial” u oficiosa —cuyo relato se cefiia habitualmente a los grandes actos funda-
cionales, a la biografia de los principales lideres y a una historia institucional jalonada
por los congresos y las orientaciones adoptadas por las ciipulas dirigentes— para postular
una nueva agenda historiogréafica que fue tomando cuerpo en las décadas de 1960 y 1970.

Paralelamente, la profesionalizacion y renovacion de la historiografia a partir de la
década de 1950 asi como la ampliacion del horizonte historiografico —con el consiguiente
desarrollo de la historia economica, la historia social, la historia de las mentalidades y
la historia de las ideas— produjeron una acumulacion significativa de conocimiento refe-
rido a la historia de las clases subalternas y sus practicas gremiales, politicas y cultu-
rales. Historiadores y socidlogos profesionales, dotados de métodos mas rigurosos y de
renovadas preguntas, tomaban el relevo de los historiadores militantes y los memoria-
listas para dar un nuevo impulso a la historia del movimiento obrero, de los otros movi-
mientos sociales y de las izquierdas. Sin embargo, y en parte como comprensible reaccion
a la historiografia de los dirigentes concebidos como “grandes hombres”, estas nuevas
vertientes —desde la Ecole des Annales a la historiografia marxista— fundaron su legiti-
midad cientifica en el estudio de los grandes procesos sociales, politicos y culturales en
desmedro de la biografia, fuese esta individual o colectiva. Las décadas de 1960 y 1970,
afios de emergencia y esplendor del estructuralismo, alumbraron un clima intelectual de
sospecha ante cualquier perspectiva que quisiera recuperar todo aquello que remitiera a la
experiencia o a lo subjetivo.

No obstante, y a contrapelo de ese clima de desconfianza cientifica frente a lo que
Pierre Bourdieu calificé como la “ilusion biografica”, nuevas perspectivas historiograficas
y metodoldgicas —como los diccionarios obreros de Jean Maitron, la nueva historia de las
clases subalternas que inspiraron autores como Eric Hobsbawm, Rapahel Samuel o E. P.
Thompson, los estudios sobre la “cultura obrera” herederos de los trabajos pioneros de
Hoggart, la perspectiva de la “historia desde abajo”, la metodologia de la historia oral,
etc.— vinieron a restituir, para el mundo obrero, el valor de la experiencia y la subjetividad
colectivas.

La obra de Thompson y de otros historiadores marxistas britanicos desafiando el
estructuralismo entonces reinante y en favor de una historia genética de la clase trabaja-
dora fundada en nociones tales como “experiencia de clase” y “cultura obrera” ha dado
lugar un extenso y rico debate conocido mundialmente (Kaye 1989). Lo que interesa aqui
es destacar el valor de un proyecto historiografico que se desarroll6 en Francia en forma
simultanea y menos rutilante que el debate britanico: me refiero a los diccionarios biogra-
ficos de la clase obrera de Jean Maitron, cuyo proyecto historiografico fue concebido
—como ha sefialado Francois Dosse— en 1955 “a contracorriente”, “‘en plena temporada de
eclipse de la biografia” (Dosse 2007: 303).

El proyecto de Maitron, como ha sefialado Dosse, acaso nacid para servir como una
fuente informativa, a la manera de un diccionario biografico cldsico. Sin embargo, “en
el proceso de su elaboracion ‘el Maitron’ acaba apareciendo como el portador de una
concepcion innovadora de la biografia colectiva” (Dosse 2007: 304). Maitron se proponia
una obra descentrada de las élites tradicionales propias de los diccionarios nacionales,
desplazandose hacia el terreno de lo que denominaba esas “élites oscuras” que son los
dirigentes obreros. Pero no se contentaba con un diccionario de los grandes dirigentes
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obreros, sino que fue en busca de los dirigentes medios, e incluso de los militantes sindi-
cales y politicos de base, apenas conocidos en su época por su propio entorno y hoy
olvidados, siendo suficiente para ser incorporado a su diccionario que su nombre haya
quedado registrado en un acta sindical, una cronica de la prensa obrera, una memoria
militante o una ficha policial. Es necesario, argumenta Maitron, hacer resurgir plenamente
“todo un pueblo militante”, restituyendo a la historia obrera toda su riqueza y diversidad:
“es necesario descender al nivel de las comunas, de los barrios, de las fabricas, a riesgo de
no descubrir mas que los rastros tenues de la actividad militante” (Maitron 1964, I: 11).

Si bien los primeros esfuerzos por estudiar sistematicamente las vidas de los militantes
obreros y socialistas se remontaban a las décadas de 1910y 1920 (Dreyfus/Pennetier/Viet-
Depaule 1996: 9), el gran impulso para el enfoque sociobiografico naci6 en 1964 con la
aparicion del primer volumen del monumental Dictionnaire biographique du mouvement
ouvrier frangais de Jean Maitron. El “Diccionario Maitron” o “el Maitron” como se lo
llama habitualmente, alcanz6 a totalizar 44 volumenes entre 1964 y 1993, reuniendo mas
de cien mil biografias, elaboradas por trescientos especialistas, solamente para el periodo
1789-1939. Desde la década de 1990 se lo reedita actualizado en CD-Rom y en 2005 sus
continuadores dieron a conocer el primer volumen correspondiente al periodo 1940-1968.

Ademas, el mismo Maitron lanzé con diversos historiadores locales volimenes sobre el
movimiento obrero austriaco (1972), britanico (1978-1979), japonés (1978-1979) y chino
(1985). Dentro de la misma serie, Jacques Droz dirigi6 el volumen consagrado a Alemania,
publicado igual que los anteriores en francés en 1990. Por otra parte, entre 1972 y 1987
aparecieron en Londres los ocho volumenes del Dictionary of Labour Biography de Joyce
M. Bellamy y John Saville (1975); entre 1975 y 1979 fueron apareciendo sucesivamente
los cinco volumenes de I/ movimento operaio italiano. Dizionario biografico que dirigieron
Franco Andreucci y Tommaso Detti (1975). En 2000 se publico el Diccionari biografic del
moviment obrer als paisos catalans de Martinez de Sas y Pelai Pages (2000). Se han publi-
cado diccionarios del movimiento obrero holandés, japonés y chino, y estan en preparacion
otros consagrados respectivamente a los Paises Bajos, Canada, Australia, etc.!

En otros casos, los diccionarios biograficos se centraron en alguna de las grandes
familias politicas de la izquierda. Dos ejemplos recientes de esfuerzos en este sentido
son el Esbozo de una enciclopedia del anarquismo espariol de Miguel Ifiiguez (2001)
y los dos volimenes del Dizionario biografico degli anarchici italiani (2003-2004) que
dirigieron Maurizio Antonioli, Giampietro Berti, Santi Fedele y Pasquale Iuso (2003).
Pero han sido quizés los militantes comunistas, y con especial énfasis desde la década de
1990, los que fueron objeto de la mayor cantidad de diccionarios biogréficos, el tltimo de
los cuales es Komintern: L histoire et les hommes, dirigido por José Gotovitch y Mikhail
Narinskii (2001).

Finalmente, en otros casos el objeto de investigacion que dio unidad a una obra lo
constituyeron las izquierdas (en plural) que agitaron la vida de una nacion. Asi, el brita-
nico Francis X. Gannon lanz6 entre 1969 y 1971 los dos volumenes de su Biographical
Dictionary of the Left (1973), mientras que recientemente Mari Jo Bhule, Paul Bhule y
Dan Georgakas han dado a conocer la Encyclopedia of the American Left (1998).

1 Se han realizado tres coloquios internacionales (Milano, 1984; Paris, 1993; Linz, 2005) que reunieron
investigadores de diversas nacionalidades para reflexionar en torno a la labor de elaboracion de los
diccionarios. Gracias a una invitacion promovida por Bruno Groppo, tuve el privilegio de participar en
2005 en el Coloquio de Linz, Austria.
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El enfoque sociobiografico y la biografia colectiva

La emergencia de estos diccionarios, asi como del método que presupone su elabo-
racion, nos abre a los historiadores de las clases subalternas y de las izquierdas un reno-
vado repertorio de preguntas: ;Como estudiar las grandes corrientes de pensamiento de
la izquierda sin saber qué sujetos singulares las recibieron, se las apropiaron y las difun-
dieron?, ;Sin estudiar quiénes intentaron implantarlas en los gremios, en los partidos
politicos, en los centros de estudiantes o en la prensa? ;Como estudiar los grandes acon-
tecimientos historicos sin saber como se orientaron ante ellos los sujetos singulares que
los impulsaron o los resistieron? ;Quiénes eran los hombres y mujeres que animaron las
federaciones obreras y campesinas? ;De qué regiones provenian, cuales eran sus origenes
sociales, qué experiencias politicas habrian transitado previamente o transitaran después?
(Como comprender cabalmente los congresos gremiales o partidarios sin tomar en cuenta
la experiencia de los delegados? ;Como estudiar las huelgas sin saber quiénes fueron, al
menos, sus principales animadores? ;Es suficiente conocer el programa y los pronuncia-
mientos publicos de estos nucleamientos, o para comprenderlos en profundidad es nece-
sario identificar a los sujetos singulares que se comprometieron en darles vida??

Cuando se vuelve a poner de relieve la biografia no se trata, pues, de reducir el pensa-
miento historico a la singularidad de cada individuo, sino de construir retratos colectivos
enriquecidos y complejizados a partir del estudio metodico y comparado de los itinerarios
individuales. El método de la biografia colectiva (o sociobiografico) se ha aplicado con
éxito historiografico a las élites —como lo han mostrado los trabajos de Christophe Charle
(1996) sobre los universitarios, o los intelectuales franceses de fines del siglo x1x)— pero
también al movimiento obrero y las izquierdas. Consiste en estudiar sistematicamente a
un grupo social a través del analisis comparado de las biografias (idealmente) de todos y
cada uno de los que lo componen.

En el caso de los diccionarios biograficos contemporaneos, dado que la elaboracion
de las biografias individuales se rige por un patron metodologico, es posible compararlas
entre si de modo sistematico para deducir reglas generales. Por ejemplo, es posible esta-
blecer, con relacion a los que participan en determinados acontecimientos —la fundacion
de un partido, o una huelga general, por ejemplo—, ciertos patrones generacionales, de
origen social, de instruccion, de experiencia politica previa, etc. Ademas de comparar,
también es posible establecer tipificaciones y periodizaciones de la accion militante en el
largo plazo. Es el método que alemanes y franceses denominan prosopografia.

A través del sistema de referencias, por el cual las biografias remiten unas a otras,
estos diccionarios ponen de manifiesto que no se trata de meras sumatorias de biografias
individuales, sino de conjuntos articulados que deben concebirse y también leerse como
biografias colectivas.

Si la sociologia bourdiana nos ha venido a recordar los riesgos de la “ilusion biogra-
fica” (y cuyos retos no podemos olvidar), el nuevo programa historiografico debe recordar
también los riesgos de la abstraccion sociologica cuando se trata de comprender universos
complejos como, por ejemplo, el movimiento obrero, o el mundo comunista. Asi, desde
esta perspectiva, el “movimiento obrero”, con su multiplicidad de redes sociales e insti-
tuciones, no puede reducirse a mera “clase obrera”; pero incluso esta misma ya no puede

2 Estas preguntas son un eco local de las que se plantean Dreyfus/Pennetier/Viet-Depaule (1996: 13).
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ser considerada como un sujeto homogéneo y abstracto, sino como una articulacion social
de multiples y variadas posiciones de sujeto de clase, entre las cuales se reconocen no
solo diferencias politicas, sino también de extraccion social, de formacion profesional,
regionales, generacionales, etc. La sociobiografia es una herramienta extraordinaria para
establecer tipologias de esta naturaleza.

Otro ejemplo: el “movimiento comunista”, por homogéneo que pueda aparecer a primera
vista, ha atravesado momentos disimiles y se ha compuesto de los mas variados sujetos, cuyos
itinerarios vitales y politicos son a menudo complejos e intrincados. Sin duda, las “biografias
oficiales” elaboradas desde Mosct u otros centros politicos del universo comunista han contri-
buido a esa imagen de homogeneidad construyendo biografias que resaltaban ciertos valores
épicos, achatando las diferencias personales, poniendo sordina sobre las disidencias, buscando
estilizar la imagen del militante comunista ideal. La historiografia anticomunista, aunque con
una valoracion negativa, también ha abonado la imagen de la homogeneidad del militante
comunista. Un estudio historico-critico necesita reponer la diversidad y la complejidad de la
“clase obrera” o del “mundo comunista”. Y si identifica momentos de unidad y homogeneidad
notables, debe, en todo caso, descubrir como se ha construido historica y politicamente la
unidad de clase o de partido a partir de esta diversidad.

La perspectiva de las biografias comparadas de militantes permite asi cuestionar, enri-
quecer o reelaborar los grandes relatos instituidos sobre las izquierdas y los movimientos
sociales restituyendo la dimension de la accion de los sujetos, de las particularidades y las
circunstancias, de los itinerarios personales y grupales en toda su riqueza, su diversidad
y su complejidad.

Desde luego, este método exige un trabajo no solo riguroso en el momento de la
comparacion y tipificacion, sino también una labor critica, siempre alerta en la elabora-
cion de cada una de las biografias, esto es, un esfuerzo metodologico y conceptual que
nos evite caer en la “ilusion biografica”. Es que de nada serviria comparar biografias
cuando cada una de estas ha sido previamente homogeneizada y estilizada. Cuando las
fuentes con las que trabaja el historiador son a menudo las biografias caracteristicas de las
“historias oficiales”, donde son tan habituales el panegirico como la diatriba, el esfuerzo
del investigador debe estar puesto no solo en contrastar fuentes, sino sobre todo en evitar
la produccion de cualquier biografia en términos de “trayectoria” o de “carrera”. La satis-
faccion del historiador por recuperar estas vidas no significa construir retratos biograficos
idealizados ni parciales con fines ejemplificadores. Al contrario, para recuperar en toda su
complejidad y en todo su dramatismo estos itinerarios biograficos es necesario mostrar las
fuertes tensiones a las que a menudo estuvieron sometidas las vidas militantes. Decimos,
pues, itinerarios, y no “trayectorias” o “carreras’: se intenta concebir estas vidas como
caminos abiertos a un cierto juego de probabilidades, donde en cada corte o en cada nudo
historico se redefinen las chances vitales, buscando escapar a lo que Michel Verret deno-
mino la logica “lineal perspectivista” por la cual el militante o la organizacion a la que
pertenecio tejeran el relato de su vida como “trayectoria”, destacando invariablemente
topicos como su “temprana vocacion” por la justicia o la libertad; o la construiran como
“carrera”, destacando los éxitos que le permitieron pasar de una a otra etapa (y segura-
mente silenciando los fracasos).’

3 Para la productiva distincion de J.-C. Passeron entre itinerarios, trayectorias y carreras, véase Verret
(1996: 25 ss.)
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Las vidas militantes concebidas en términos de itinerarios nos ponen a resguardo de
las biografias estilizadas, modélicas, propias de las historiografias oficiales. Esto lleva
al historiador critico a reponer la singularidad de cada una de esas vidas, a exceder la
esfera de la vida publica para adentrarse en la vida personal. Ante la impugnacion de los
que aun sostienen que los datos personales nada tienen que ver con los procesos poli-
ticos —pongamos por caso, las elecciones sexuales del biografiado—, responderemos con
el slogan de las feministas: lo personal es politico. Desde esta perspectiva, lo “personal”
deja de pertenecer al &mbito de lo intimo, del “chisme” indecoroso o indigno de ser consi-
derado seriamente, para integrarse con pleno derecho y plena significacion en el campo de
lo histdrico-politico. Lo personal no puede ser evacuado o soslayado, tanto menos en una
historia que trata de dar cuenta de la accion y de la experiencia de sujetos. En ese sentido,
el dato biografico puede ser crucial para el investigador que procura comprender la confi-
guracion de grupos dirigentes desde lo “alto” hasta lo “bajo”, la division y el conflicto de
roles, los codigos explicitos e implicitos de promocion gremial o politica, etc., asi como la
composicion de cuadros intermedios o militantes de base, simpatizantes, adherentes, etc.

.Y América Latina?

La historia latinoamericana del siglo xx no podria ser siquiera comprendida sin referir
a la temprana conformacion de las clases trabajadoras rurales y urbanas, a las intensas
practicas gremiales y contraculturales del anarquismo, o a la precursora accion politica,
cooperativa y legislativa que impulsaron los socialistas. Nuestra historia seria asimismo
incomprensible sin referir al proceso de la Reforma Universitaria que estalla en 1918 en
Cordoba para expandirse en seguida a través de un vasto movimiento estudiantil latinoa-
mericano; sin reconocer la labor de organizacion y lucha gremial impulsada por los sindi-
calistas y los comunistas, o sin advertir el peso decisivo de las izquierdas en los frentes
antifascistas de las décadas de 1930 y 1940.

De la misma manera, ;como estudiar procesos culturales sumamente intensos como
los que se articulan en torno de las revistas culturales, los colectivos de teatro o los grupos
de escritores y de plasticos comprometidos con el “arte social”, sin atender al peso deci-
sivo que las izquierdas tuvieron en su seno? Incluso experiencias culturales de vanguardia,
comenzando con el modernismo a fines del siglo x1x, solo podrian ser comprendidos
parcialmente sino se atendiera a sus vasos comunicantes con el anarquismo, el socialismo
y con el marxismo.

Aunque a menudo han quedado atrapados en sus dogmatismos, frecuentemente los
izquierdistas han estado a la cabeza de la recepcion de ideas de avanzada, desde la “escuela
moderna” en el terreno de la pedagogia, hasta el psicoanalisis, pasando por el feminismo.
(Como estudiar algunos de los momentos mas intensos de la vida editorial latinoame-
ricana, desde Losada y Sudamericana en Argentina hasta FCE y Siglo XXI en México,
siguiendo por Alfa del Uruguay o Monte Avila de Venezuela, pasando por alto la labor de
los exiliados republicanos espafioles, labor que a su vez se asienta sobre la pionera de los
tipografos anarquistas y socialistas, o la de numerosos intelectuales de izquierda que tan
empefiosamente trabajaron como traductores, editores y difusores culturales?

El peso de las izquierdas no solo se hizo sentir en las primeras décadas del siglo xx.
Incluso los nacionalismos de izquierda, o los nacional-populismos, o el liberalismo radical
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serian incomprensibles sin advertir que son movimientos que interpelaron masas obreras,
0 campesinas, o sectores medios que traian consigo concepciones, practicas de organiza-
cién y movilizacion e imaginarios sociales forjados en el anarquismo, el sindicalismo y el
socialismo. Las izquierdas por su parte adoptaron muchas veces desde los afios cincuenta
parte del programa nacional-populista, al mismo tiempo que los nacional-populismos se
izquierdizaron en los afios sesenta, sobre todo a partir de la irrupcion de la Revolucion
Cubana. El vertiginoso ciclo que se abre entonces seria incomprensible sin atender a la
crisis de la izquierda tradicional y la emergencia de las formaciones intelectuales, poli-
ticas y armadas de la “nueva izquierda”.

Ahora bien, si la historia latinoamericana seria incomprensible sin atender a estos
procesos, formaciones e instituciones que forjaron o que animaron las izquierdas, ;por
qué sabemos tan poco acerca de quiénes fueron los hombres y mujeres que fundaron y
animaron las mutuales y las cooperativas de trabajadores, los sindicatos y los partidos
obreros y campesinos, las comunidades indigenas, los centros de estudiantes y las federa-
ciones universitarias, los grupos de sufragistas y los “centros femeninos”, los periddicos y
las revistas de izquierda, las bibliotecas y las “universidades obreras”, los organismos de
derechos humanos y de solidaridad internacional con las luchas de otros pueblos?

Estos hombres y mujeres, mas alla de una veintena de nombres, no figuran siquiera
en los diccionarios biograficos de nuestro continente. Sucede que las grandes corrientes
historiogréficas, cada una por sus motivos, no les otorgaron relevancia historica.

Las historiografias liberales construyeron memorias nacionales a partir de relatos cano-
nicos que presentaba la forja de la nacion por una élite de prohombres. Una pléyade de mili-
tares, comerciantes, hacendados, religiosos, abogados y estadistas integraron asi el pantedén
de los proceres, a los que complementariamente se sumaron aquellos inmigrantes ilustres,
ingenieros, cientificos, médicos, artistas y educadores vinculados al proyecto de la élite.

Asi, los diccionarios biograficos argentinos apenas transgreden este repertorio adicio-
nando a la galeria de notables a un pufiado de dirigentes socialistas que alcanzaron una
destacada accion parlamentaria, como Alfredo L. Palacios o Juan B. Justo. Para peor, su
inclusion en el pantedn de los prohombres argentinos se hace a costa de despolitizar sus
biografias.

Las reacciones nacionalistas a la historiografia liberal fueron mas sensibles a los
movimientos populares, aunque a menudo tendieron a considerar al movimiento obrero
y las izquierdas como “antinacionales”, buscando por ejemplo en Argentina las causas de
esta “esencia historica” en sus origenes inmigratorios.

La eclosion, acontecida en los ultimos afios, de aquellas perspectivas que favorecian
la recuperacion de lo biografico, lo subjetivo, la experiencia personal o la memoria colec-
tiva, influyeron antes sobre el periodismo de investigacion que sobre la historia acadé-
mica. Sin embargo, en este contexto de creciente interés colectivo por las experiencias del
pasado reciente, muchos historiadores, socidlogos, politdlogos, historiadores del arte y
otros cientistas sociales, especialmente los de la nueva generacion, comienzan a abocarse
profesionalmente a estas problematicas.

Con todo, a pesar de esta saludable emergencia de nueva literatura sobre experien-
cias militantes en diversos momentos de nuestra historia, la informacion biografica de
estas “¢lites oscuras” se mantiene dispersa en una enorme masa de bibliografia de lo mas
diversa. Las vidas militantes atin permanecen diseminadas en miles de referencias aisladas
en obras elaboradas tanto por la historia militante como por la historia profesional, en
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libros de memorias personales o generacionales o en estudios biograficos, en testimonios
o necrologicas publicadas en épocas diversas en diarios y periodicos, en actas partida-
rias y sindicales, en archivos policiales, en infinidad de fotografias, peliculas y graba-
ciones, en la memoria viva (aunque fragil) de los viejos militantes, sus descendientes y
sus continuadores...

Es asi que, inspirado en la obra de Maitron y sus colaboradores, emprendi en la década
pasada la elaboracion de un Diccionario biogrdfico de la izquierda argentina, y apare-
cida esta obra en el afio 2007, hice publico el proyecto de un Diccionario biogrdfico de
la izquierda latinoamericana, hoy en curso de elaboracion. Los paragrafos que siguen,
en los que me veo obligado a usar la primera persona del singular, dan cuenta de ambas
experiencias, en deuda con el corpus de los diccionarios europeos.

La experiencia del Diccionario biogrdfico de la izquierda argentina

En 1964 Jean Maitron abria el primer volumen de su Dictionnaire biographique du
mouvement ouvrier frangais recordando que la motivacion inicial para emprender su
trabajo monumental se remontaba al afio 1955, “en el curso del cual —sefialaba— recibi
varias cartas de historiadores pidiéndome precisiones sobre tal o cual militante francés,
precisiones que yo me encontraba en dificultades de dar, que cualquiera se hubiera encon-
trado en dificultades de dar, dado que no existia en Francia o en el extranjero nadie que
pudiera hacerlo” (Maitron 1964-1993: 1, 11).

La multiple demanda de numerosos especialistas locales y extranjeros sobre itine-
rarios de militantes en la Argentina —se trate de especialistas en historia social, politica
o intelectual, en historia del arte o en sociologia de la cultura, etc.—, asi como mi propio
trabajo de historiador de las izquierdas, me hicieron ver con claridad la dificultad en que
nos encontrabamos para estudiar seriamente los movimientos sociales y las izquierdas
argentinas sin conocer el itinerario politico de al menos sus principales animadores.*

En el afio 2007 pude finalmente publicar ese proyecto acariciado durante mas de
veinte anos: el Diccionario biogrdfico de la izquierda argentina. De los anarquistas a
la “nueva izquierda”. 1870-1976, que reunid toda la informacion disponible sobre las
experiencias militantes de las izquierdas en Argentina. En forma organizada y accesible,
expone toda la informacion hasta entonces dispersa sobre mas de 500 vidas militantes
argentinas, buscando restituir las principales coordenadas biograficas y reconstruir los
itinerarios politicos de anarquistas, socialistas, comunistas, trotskistas, maoistas, gueva-
ristas y peronistas revolucionarios.

Es indudable que para hacer resurgir plenamente, a la manera del Diccionario Maitron,
todo un pueblo militante y restituir a la historia obrera y de las izquierdas toda su riqueza y
diversidad, era necesario descender al nivel de las comunas, de los pueblos y reunir decenas
de miles de biografias. No dudo, pues, que la empresa hubiera merecido un “diccionario

4 En 1983 Robert Paris solicitd mi colaboracion, a través del equipo de historiadores que trabajaban en el
proyectado Diccionario biogrdfico del movimiento obrero argentino, para elaborar una media docena de
biografias de militantes del trotskismo. Esta fue mi primera aproximacion al mundo de los diccionarios
obreros, asi como mi primer estimulo. Quince afios después, Pierre Broué solicité mi colaboracién para
la elaboracion de las biografias de militantes comunistas latinoamericanos que incluyd como apéndice en
Brou¢ (1997: 597 ss.)
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total”, a la manera del monumental Dictionnaire de Maitron, o del Diccionario biogra-
fico del movimiento obrero en América Latina que se propuso hace ya tres décadas atras
Robert Paris para esta region. Pero vistas las dificultades que para su realizacion encontrd
el proyecto de Paris,’ consideré que, sin renunciar a su objetivo mas ambicioso, seria util
comenzar con la elaboracion y publicacion de diccionarios nacionales de la izquierda y/o
del movimiento obrero latinoamericanos mas acotados.

El universo del Diccionario lo constituyen los y las militantes de izquierda en un
sentido amplio y no restrictivo del término. Inclui no solo militantes argentinos nativos o
naturalizados, sino también aquellos extranjeros que militaron un tiempo en la Argentina
dejando aqui alguna huella significativa, sea alguna organizacion, un periodico, discipulos
politicos, etc. Dejé afuera viajeros o emisarios politicos que pasaron fugazmente por el
pais, asi como argentinos cuya militancia se desarrolld en el exterior. También decidi
dejar afuera a las personas vivas. Inclui a muchas figuras que, si bien en determinado
momento rompen o se apartan de las izquierdas, le consagraron a la militancia un periodo
significativo de sus vidas, dejando en ellas un influjo y una memoria. Mi propuesta no fue
ignorarlos, sino, al contrario, prestar atencion a su itinerario.

El arco temporal también acota el universo del Diccionario argentino: comienza con
la generacion militante que emerge en la década de 1870, en los albores del movimiento
obrero moderno y la prehistoria de las izquierdas, y se cierra con la generacion de los
hombres y mujeres de las décadas de 1960 y 1970. Dado que la fecha de corte establecida
es 1976, no se han incluido figuras de la generacion que comienza a activar en el campo
de las izquierdas a partir de la dictadura militar (1976-1983) o la transicion democratica
que le siguid.

A pesar de tener establecidas las delimitaciones sefnaladas, que definen con mayor
claridad el universo del diccionario, siguen quedando en pie dos preguntas claves: ;sobre
qué base escoger quinientos militantes? Y jcon qué criterios escoger a unos y no a otros?

La base sobre la cual escogi fue una primera lista nominativa de unos cinco mil mili-
tantes que elaboré a partir de aquellos que encontré mencionados en memorias obreras o
de la militancia, estudios sobre las izquierdas y los movimientos sociales, publicaciones
politicas, actas, archivos policiales, etc. Soy consciente, desde luego, de que ni siquiera
esta lista de cinco mil implica una totalidad real, representando apenas una porcion de las
miles de biografias posibles que conocid la accion social y politica argentina de izquierdas
entre 1870 y 1976.

Sobre esta lista me propuse seleccionar para esa primera edicion aquellas quinientas
biografias que consideré mas representativas. Esta pensado como un primer aporte, aspi-
rando a que en un futuro no lejano, pueda corregirse y completarse, afadiéndose nuevas
biografias en volimenes mayores. En esa seleccion, procuré establecer una representa-
cion equilibrada entre: las vertientes politicas; las diversas regiones del pais; las distintas
esferas de accion militante; la participacion de hombres y de mujeres, y las sucesivas
generaciones militantes.

Respecto de las diversas vertientes politicas, intenté mantener cierto equilibrio esti-
mado entre cada una de ellas, atendiendo a lo que entendi fue su peso especifico en nuestra
historia. Es asi que el Diccionario recoge aproximadamente una treintena de biografias
de precursores de la izquierda del siglo X1, ciento veinte de anarquistas, ciento veinte

5 Paraun balance critico de esta frustracion, véase Paris (1994).
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de socialistas, una decena de sindicalistas revolucionarios, mas de un centenar de comu-
nistas, cuarenta trotskistas, diez maoistas, treinta guevaristas y cincuenta peronistas de
izquierda. Las cifras son aproximadas, sea porque algunas figuras son dificiles de encua-
drar estrictamente en una de estas vertientes, sea porque su itinerario atraviesa a mas de
una de ellas.

Ademas, procuré que esta dolorosa seleccion no dejara en pie solo a los maximos
dirigentes de los agrupamientos de izquierda, sino que incluyera también a una buena
cantidad de “cuadros medios”, de figuras fundacionales luego alejadas de la militancia, de
activistas cuya accion militante ha sido breve pero que sin embargo alcanz6 repercusion
publica por su participacion en una huelga o porque fueron objeto de una encarnizada
represion policial. Los izquierdistas son los disidentes, pero a menudo los disidentes crean
sus propias ortodoxias, emergiendo de su seno otros disidentes, los disidentes dentro de
los disidentes. Intenté recuperar aquellos individuos o grupos que no se encuadraron en
las tradiciones luego institucionalizadas de la izquierda, como los “anarco-bolcheviques”,
o los socialistas de izquierda que no se incorporaron al comunismo, o aquellos trotskistas
que no ingresaron en la memoria oficial de los trotskismos.

También intenté establecer cierto equilibrio entre las diversas regiones de mi pais.
Consciente del indudable peso politico de la ciudad de Buenos Aires en un sistema insti-
tucional y una economia tan centralizada como la argentina, me propuse contrabalancear
el peso de los militantes portefios solicitando informacion a colegas del interior del pais
para tratar de incluir la mayor cantidad posible de biografias de militantes que nacieron o
activaron en ciudades o regiones distintas de Buenos Aires.

También busqué equilibrar las distintas esferas de accion militante, se trate del movi-
miento obrero, el estudiantil, el feminista o el de derechos humanos, y ya se haya librado
en la arena politica, en la cooperativa, en la artistica o en la intelectual. A menudo son
acciones que se superponen en dos o mas esferas o se suceden en una misma vida mili-
tante. Un mismo militante puede ser anarquista, activar en el gremio de los panaderos
y participar en un comité por la libertad de los presos. Otro militante puede ser socia-
lista, participar de la vida cooperativa, activar en el gremio docente y sostener una vida
politico-intelectual.

La decision a favor de un diccionario de las izquierdas en lugar de uno del movi-
miento obrero, al estilo de muchos modelos europeos citados aqui, se funda sobre todo
en dos razones. En primer lugar, los diccionarios europeos del movimiento obrero han
excedido de hecho su propio objeto. El mismo Maitron, al presentar la tltima parte de su
Dictionnaire Biographique du mouvement ouvrier frangais, lo redefinia como un “diccio-
nario de militantes”. Yo adopté la definicion ampliada que dio el propio Maitron de los
sujetos a estudiar: aquellos hombres y mujeres (sean trabajadores manuales o intelec-
tuales, activistas o teodricos) comprometidos en una accion (importante o no, de larga
duracion o no) que aspira a lograr mayor justicia social y mayor libertad (a través de
reformas o por via revolucionaria) (Maitron 1964-1993: 4.1, 4).

En segundo lugar, entendi que el término “izquierdas” delimita mas cabalmente la
amplitud del compromiso militante tal como acabo de definirlo que el término “movi-
miento obrero”, incorporando y dando mayor relevancia a otras dimensiones de la
militancia social y politica. Es que, sin desconocer el peso e incluso la centralidad del
movimiento obrero en las luchas sociales y politicas argentinas desde fines del siglo x1x
y a lo largo del siglo xx, cuando decidi centrar el objeto en las experiencias militantes de
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las izquierdas, busqué considerar la especificidad de otros movimientos sociales, como
los movimientos por los derechos humanos, artisticos, estudiantiles, feministas y coope-
rativos. Estos movimientos tienen sus propias logicas de accion social y politica, logicas
que a veces los aproximaron pero otras los han alejado del movimiento obrero.

Intenté equilibrar también, en la medida de lo posible, la representacion militante de
varones y mujeres. Fue una tarea muy dificultosa buscar establecer una representacion
de las mujeres en la vida militante argentina, pues en las fuentes predomina, como lo ha
sefialado de modo inmejorable Michelle Perrot, “el mutismo de las mujeres y el silencio
sobre las mujeres. De ellas se habla poco” (1996: 15). A menudo solo sabemos su nombre
de pila, o que se trata de la “abnegada compafiera” de tal o cual militante.®

Finalmente, me propuse ponderar la representacion de las diversas generaciones mili-
tantes. Para ello estableci la siguiente periodizacion:

(a) la generacion de los precursores que activaban en las décadas de 1870 y 1885;

(b) la primera generacion de anarquistas y socialistas del periodo fundacional:
1886-1900;

(c) la segunda generacion de los anarquistas y socialistas: 1901-1916;

(d) la generacion de lareforma universitaria y la formacion del comunismo: 1917-1930;

(e) la generacion del antifascismo y de la formacion del trotskismo: 1931-1945;

(f) la generacion del peronismo: 1946-1960;

(g) la generacion de la “nueva izquierda”, que activa entre los afios 1961-1976.

Un proyecto de esta indole y de esta magnitud hubiera requerido de un colectivo de
investigadores. Para la elaboracion de esta primera edicion conté con la colaboracion
entusiasta de casi una treintena de especialistas. Historiadores del arte, de las ideas, del
movimiento obrero, del movimiento feminista enriquecieron considerablemente esta obra
con sus aportes.

En 1997 creamos con un grupo de colegas el Centro de Documentacion e Investigacion
de la Cultura de Izquierdas en la Argentina (CeDInCI), con sede en Buenos Aires, que en
estos afios ha logrado rescatar mas de ochenta mil libros, varios miles de colecciones de
publicaciones periodicas, importantes fondos de archivo de militantes argentinos, afiches
politicos, fotografias, etc. Sin la labor del CeDInClI, probablemente la realizacion del
Diccionario hubiese resultado imposible.

Con el apoyo de la historiadora Laura Ehrlich, reunimos exhaustivamente las referen-
cias biograficas dispersas en cientos de libros de historia del movimiento obrero y de las
corrientes politicas de izquierda en la Argentina, en estudios sobre las luchas sociales y
politicas desarrolladas en el pais, en las memorias obreras y en las biografias militantes.
Otras fuentes preciosas han sido los diarios nacionales o provinciales, asi como los perio-
dicos y las revistas de las corrientes sindicales y politicas.

También acudimos a los archivos, tanto a los archivos militantes como a los policiales.
Han sido de gran utilidad los fondos de archivo de militantes particulares que conserva
el CeDInCI. Asimismo, los archivos del Komintern referidos al comunismo argentino,

6  He logrado establecer cuarenta y dos biografias de mujeres (un 8% del total), que se reparten del
siguiente modo: siete anarquistas, una de la corriente sindicalista, once socialistas, siete comunistas,
tres trotskistas, cinco guevaristas, cinco peronistas, una psicoanalista independiente vinculada a la nueva
izquierda, una feminista librepensadora y una sufragista simpatizante del socialismo.
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disponibles en nuestro pais desde 1997, han constituido una inestimable fuente de infor-
macioén (Tarcus 1997).

Otra fuente importante la han constituido los archivos policiales. Es cierto que en
la Argentina estos archivos, cuando se los logra identificar, son de acceso muy restrin-
gido. Se entiende: a menudo esas fuentes podrian constituirse en una prueba mas del
compromiso de las fuerzas de seguridad en la represion ilegal. Sin embargo, algunos de
los archivos de la represion, como el de la DIPBA (Policia Politica de la Provincia de
Buenos Aires), se han recuperado recientemente y abierto a la consulta publica. Claude
Pennettier ha expresado inmejorablemente que en este caso la voluntad de nombrar, de
impedir la definitiva desaparicion del nombre, se conjuga con la satisfaccion de volver las
fuentes policiales a favor del militante: “El fichero policial, amenaza de represion y, en
ciertas situaciones, de muerte para el militante, se convierte en una posibilidad de sobre-
vida” (Pennetier 1996: 334).

Finalmente, otra fuente preciosa la han constituido los mismos diccionarios del movi-
miento obrero europeo, con los que el Diccionario argentino necesariamente dialoga.
En un pais de inmigraciones y exilios, no es extrafio que sean muchos los militantes que
“compartimos” con los diccionarios del movimiento obrero y de las izquierdas de Italia,
Espaia, Francia y Alemania.

El diccionario como herramienta cientifica y como lugar de memoria

Ademas de proponerse como una contribucion al conocimiento critico de la historia,
una obra de esta naturaleza encierra también una dimension relativa a la memoria, a la
transmision de una experiencia colectiva. Un diccionario del movimiento obrero o de
las izquierdas es también, como ha sefialado Michelle Perrot retomando la expresion de
Pierre Nora, un lugar de memoria (“un lieu de mémoire”), esto es, un espacio para la
recuperacion y la transmision de una memoria de los oprimidos, de los explotados, de los
vencidos, y que en tanto tal corre el riesgo de ser avasallada u olvidada. Reconstruir esa
memoria para legarla a las nuevas generaciones es una empresa que solo puede llevarse
a cabo con espiritu benjaminiano, esto es, con cierta conciencia tragica de que un “patri-
monio estd en peligro” ante una clase dominante que esta a punto de avasallarla.

Maitron sefialaba en el Prefacio de su celebrado Dictionnaire que lo que habia susci-
tado el entusiasmo y encendido la flama de los investigadores que llevaron adelante
durante afios semejante tarea ciclopea habia sido la satisfaccion de dar a conocer las
vidas de aquellos que hasta entonces permanecian como la “levadura desconocida de la
historia”, de permitir la emergencia —en palabras de Jean Jaurés— de “la inmensa multitud
de hombres que por fin salen a la luz” (Maitron 1964-1993: 4.1, 14).

Cuando mas se disloca el mundo obrero, incluso cuanto mas agotados aparecen
después del derrumbe del Muro de Berlin, no solo el comunismo sino todas las forma-
ciones ideologicas que agitaron el siglo xx, tanta mayor es la importancia de la recupe-
racion y la transmision de las experiencias de vida militantes (Perrot 1996: 132 ss.). Este
compromiso con la memoria no estd refiido, ni mucho menos, con el rigor critico. En
primer lugar, el homenaje se dirige a la actividad militante concebida como una de las
formas mayores de la accion humana y no como un deber de valorizacion de cada mili-
tante o de cada corriente considerados particularmente.
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En segundo lugar, como hemos sefialado antes, la satisfaccion por recuperar estas
vidas no significa construir retratos biograficos idealizados ni parciales con fines ejem-
plificadores, sino mostrar las fuertes tensiones a las que a menudo estuvieron sometidas
las vidas militantes. Las necroldgicas o las “historias oficiales” suelen ser fuentes insus-
tituibles, pero exigen un tratamiento critico. Fue necesario, entonces, poner en discusion
las “memorias oficiales” del movimiento obrero y de cada una de las vertientes de las
izquierdas, pues ellas también operan con los mismos dispositivos de las ideologias domi-
nantes, tendiendo a estilizar las vidas de sus dirigentes, depurdndolas de aquellos avatares
que podrian aparecer como “malos ejemplos”, asi como a silenciar el nombre de sus
adversarios, o cuando esto no es posible, a subrayar sus “vicios”, sus “incomprensiones”
o sus “claudicaciones”.

Por un diccionario de las izquierdas y los movimientos sociales latinoamericanos

América Latina, a pesar de contar con un notable antecedente que se remonta a Chile
en una fecha tan lejana como 1910, habia quedado hasta hoy al margen de estos esfuerzos.
Significativamente, el monumental proyecto de un Diccionario biogrdfico del movimiento
obrero latinoamericano no fue concebido desde nuestros paises sino desde Francia, como
se ha sefialado, por el historiador Robert Paris en 1978. Frustrado por la falta de apoyos
institucionales y la consiguiente dispersion del equipo inicial, retomar este proyecto sigue
siendo una deuda que tenemos contraida los historiadores latinoamericanos. Asimismo, el
reciente diccionario biografico acerca de las relaciones entre la Internacional Comunista y
América Latina es el resultado de la tesonera labor de dos historiadores rusos y un suizo
(Jeifets/Jeifetsr/Huber 2004).

La situacion parece haber cambiado en los tltimos afios. Y en cierta medida, como
un eco tardio del proyecto Paris y del Diccionario Maitron. Me refiero, pues, a mi propio
Diccionario, aparecido en 2007 y a otros dos aparecidos los afios subsiguientes. Se trata
de las obras de Carlos Zubillaga (2008) y Claudio Batalha (2009).5

Consciente de todas las dificultades sefialadas hasta aqui, a fines del mismo ano de
2007 iniciamos en una primera reunion en Buenos Aires la primera planificacion del
Diccionario biografico de las izquierdas latinoamericanas con la historiadora ruso-chi-
lena Olga Ulianova y el historiador peruano-mexicano Ricardo Melgar Bao. Desde
entonces, ambos me ayudaron a tender la primera red de historiadores del movimiento
obrero y las izquierdas por toda América Latina, que no ha hecho sino crecer hasta el
presente. Asimismo fue decisivo el encuentro con el historiador brasilefio Fernando
Teixeira da Silva en Buenos Aires en el afio 2008, que se prolongé el afio siguiente en el
Arquivo Leuenrot de Campinas. A partir de esas conversaciones, quedd conformado por
el propio Teixeira, Claudio Batalha y Michael Hall el equipo coordinador de las biografias

7  Se trata del Diccionario biogrdfico obrero de Osvaldo Lopez, editado en Concepcion, Chile, en fasci-
culos, a partir de 1910. Dado que por esa fecha la clase obrera chilena se encontraba atn en proceso de
formacion, el diccionario recoge sobre todo los nombres de artesanos destacados en las asociaciones
mutuales, en la actividad politica o en el primer periodismo obrero. El Instituto de Historia Social de
Amsterdam conserva un ejemplar y el CeDInCI de Buenos Aires otro.

8  Debemos afadir que estan en marcha sendos diccionarios del movimiento obrero de Rio Grande do Sul
y de Séo Paulo.
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brasilefias, que ya superan con creces el numero inicialmente planificado de cincuenta
entradas.’

El equipo de trabajo quedd conformado asi: un director/editor general con sede en
Buenos Aires (Horacio Tarcus) y una docena de coordinadores nacionales o regionales:
Argentina (Horacio Tarcus), Bolivia (Pablo Stefanoni), Brasil (Fernando Teixera da Silva,
Cluadio Batalha y Michael Hall), Centroamérica y el Caribe (Arturo Taracena), Chile
(Olga Ulianova), Colombia (Juan Carlos Ospina), Ecuador (Daniel Kersfeld), México
(Ricardo Melgar y Pablo Yankelevich), Perti (Martin Bergel), Uruguay (Vania Markarian
y Gerardo Caetano), Venezuela (Tomas Straka).

Lo que quizas es mas interesante para nuestro debate es que el Diccionario latinoa-
mericano nos planted una serie de problemas conceptuales, que no dejamos de abordar en
nuestros encuentros y a través de numerosos correos. Enumero algunos de ellos.

En primer lugar, esté el problema de los alcances y limites del concepto de izquierdas.
Si bien abogamos por el uso del plural, aun asi persisten algunos problemas. Por ejemplo,
(a partir de qué momento historico tenemos izquierda: apenas se reciben en América
Latina los primeros ecos del socialismo romantico europeo en la década de 1830, o bien
cuando emergen movimientos mutuales, sindicales y politicos que tienen alguna gravita-
cion publica y accion colectiva, promediando el siglo x1x?

Por otra parte, esta el antiguo problema de si definir “izquierdas” por un conjunto de
ideas avanzadas o un programa de reformas radicales, o bien por la accion social y poli-
tica impulsada “desde abajo” y realizada desde el lado izquierdo del espectro politico. No
hay, pues, superposicion exacta entre Izquierda y Revolucion: asi como hay izquierdistas
que no son revolucionarios (sino reformistas), también hay revolucionarios que, como el
mexicano Pancho Villa, dificilmente puedan encuadrarse dentro la familia ideologica de
las izquierdas.

El continente latinoamericano, como es sabido, si bien tiene una historia comun —
marcada por procesos globales como la conquista, la colonizacion, la penetracion del
capitalismo, las guerras de la independencia, la formacion de los estados nacionales,
etc.— es un espacio heterogéneo que esta también atravesado por lenguas, culturas, tradi-
ciones e historias nacionales y regionales muy diversas. Asimismo, el establecimiento de
corrientes politicas, de periodizaciones historicas y generaciones comunes es mucho mas
problematico que cuando hablamos de una nacion. También en estos planos hay marcadas
asincronias.

Los diccionarios pueden ser obras ingratas para sus autores: en primer lugar, si bien se
los consulta mucho, rara vez se los cita; en segundo lugar, a menudo no se los evalua tanto
por los miles de datos precisos que aportan sino por los inevitables errores que contienen;
y en tercer lugar, no se los juzga tanto por las nuevas biografias que incorpora como por
sus ineludibles ausencias. Pero también es posible que al darlas a luz aqui el poseedor
de mayor informacion contribuya a completar o a corregir esos trazos. Es posible que la
apertura de nuevos archivos permita, como decia Maitron, que nos libren finalmente “sus
secretos”. Esperemos que las jovenes generaciones de historiadores recojan la antorcha.

9  Para la elaboracion del listado de biografias de militantes del Ecuador conté con la inestimable ayuda de
Alvaro Campuzano y Valeria Coronel, y para la de Pert con las licidas recomendaciones de José Luis
Rénique.
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No dudamos de que el acceso a nuevos reservorios necesariamente enriquecera, matizara
0 corregird nuestro trabajo.
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