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Del primer golpe posmoderno. 
Historia, ficción, periodismo 
y las posibilidades de la 
escritura. Entrevista a Javier 
Cercas

Regina Samson
Universidad de Bremen, Alemania

Leer el pasado como una dimensión 
del presente. Esta es la perspectiva histó-
rica sobre la que Javier Cercas construye 
sus últimas novelas, que enfocan la historia 
española del siglo xx –la Guerra Civil, el 
franquismo, la Transición–. Con su novela 
de más éxito, Soldados de Salamina (2001), 
contribuye a poner en marcha en España un 
debate sobre el pasado, callado y excluido 
de la esfera pública hasta el momento. 
También en Anatomía de un instante 
(2009), que ilumina el intento de golpe de 
Estado de 1981, eligió la historia como eje 
central. A pesar de inclinarse hacia estas 
temáticas españolas se considera menos un 
escritor español que un escritor en lengua 
española, teniendo como modelo a muchos 
escritores latinoamericanos. Antes de dedi-
carse plenamente a la escritura, Cercas fue 
profesor universitario en Girona y Estados 
Unidos. Vive en Barcelona. En el verano de 
2013, obtuvo la beca Samuel Fischer en la 
Universidad Libre de Berlín. La siguiente 
entrevista tuvo lugar en julio de 2013, en las 
cercanías de la universidad. 

Regina Samson (RS): Cuando bus-
camos una fecha para esta entrevista men-
cionaste que la entrevista es un género 
muy especial para ti. ¿En qué consiste este 
carácter especial?

Javier Cercas (JC): Quien firma el 
texto eres tú. Pero quien habla soy yo. 
Entonces, es un texto que refleja tanto al 

entrevistador como al entrevistado. Creo 
que refleja más al entrevistador que al 
entrevistado. A mí me han hecho muchas 
entrevistas en mi vida y ya sé que me pongo 
en manos del entrevistador. Si el entrevis-
tador es inteligente, yo saldré inteligente. 
Si el entrevistador no es inteligente, yo no 
saldré inteligente. Es un género paradójico 
por eso. Una tonta entrevista a Einstein y 
Einstein sale tonto, seguro. Es así. No es 
cierto que el entrevistado sea el protago-
nista, el protagonista es el entrevistador, 
secretamente.

RS: En el caso de la entrevista literaria, 
¿no es el autor un obstáculo para la inter-
pretación de su obra? Porque, de alguna 
manera, siempre es tendencioso…

JC: Es una gran pregunta. Lo primero, 
lo que digo siempre a mis estudiantes, es: 
olvídense de lo que dicen los escritores. 
Porque un escritor no siempre habla de lo 
que ha hecho, sino que a otros les habla de 
lo que le gustaría haber hecho, de lo que 
imagina haber hecho. De lo que le gustaría 
que los demás pensasen que ha hecho, etc. 
Y a menudo, lo que hace es propaganda 
de sí mismo. Esto lo estamos viendo con 
Borges. Borges te despista, deliberada-
mente y otras veces involuntariamente. 
Por eso es insustituible el diálogo del 
lector con la obra, y el escritor puede ser 
un obstáculo. El verdadero escritor es el 
que escribe los libros, no el que da entre-
vistas. Las entrevistas son muy desorienta-
doras y un verdadero intérprete, hablando 
para una revista de filólogos, tiene que ir a 
los textos. 

RS: La entrevista crea una tensión 
entre periodismo y literatura que es, según 
dice Beatriz Sarlo, el rasgo definitorio 
de la cultura de comienzos de siglo xxi. 
Eso lo refleja tu escritura. En Soldados 
de Salamina, por ejemplo, el protago-
nista Cercas es periodista, aparte de ser 
autor de la novela que el lector tiene entre 
manos y detective. La entrevista es un eje 
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constitutivo de la novela. ¿Cuál es la rela-
ción entre periodismo y literatura?

JC: Lo que dice Beatriz Sarlo me 
parece muy exacto. Yo concibo la novela 
como un gran monstruo que va devorando 
los géneros. Así, en mi opinión, la crea 
Cervantes: como un gran género donde 
cabe todo, un género de géneros, que va 
devorando todo lo que tiene a su alcance; 
la historia, la poesía, el ensayo, todo. 
Últimamente está devorando también el 
periodismo, mis libros son un ejemplo de 
eso. Soldados de Salamina, Anatomía de 
un instante y también mi última novela 
Las leyes de la frontera constan de entre-
vistas. Eso no quiere decir que la literatura 
y el periodismo sean lo mismo, pero el 
periodismo puede aprovechar cosas de la 
literatura y la literatura puede aprovechar 
cosas del periodismo. Hay una tensión 
ahí. A partir de Soldados de Salamina yo 
empiezo a ver posibilidades en el perio-
dismo que antes no había visto porque 
apenas había escrito en un periódico. Trato 
de explotar las posibilidades del perio-
dismo. La relación con la verdad que tiene 
el periodismo es muy distinta a la que tiene 
la novela. 

RS: En Soldados de Salamina el tema 
es la Guerra Civil; en Anatomía de un ins-
tante, el intento de golpe de Estado del 23 
de febrero de 1981, temas de la historia 
española del siglo xx, de la historia fáctica 
y oficial. En Las leyes de la frontera narras 
la vida de un grupo de jóvenes delin-
cuentes catalanes durante los primeros 
años de la Transición. Esta vez la historia 
se interpreta como historia personal de los 
jóvenes. ¿Por qué consideras la historia 
como una fuente para la ficción?

JC: Para mí la historia empieza a entrar 
en mis novelas a partir de Soldados de Sala-
mina, antes no existía con gran relevancia, 
solo anecdóticamente. ¿Por qué empieza a 
tener importancia? Porque escribiendo Sol-
dados de Salamina descubro que el pasado 

es una dimensión del presente. O sea, el 
pasado forma parte del presente. Y sin el 
pasado el presente no se entiende. A mí, 
no me interesa la historia por sí misma, me 
interesa en la medida en que explica el pre-
sente. Y tengo la impresión de que vivimos 
en una especie de dictadura del presente, 
propiciada sobre todo por los medios de 
comunicación. Y tenemos la impresión de 
que el presente solo se explica como un 
presente falso. 

De hecho, es uno de los temas de 
Soldados de Salamina, que cuenta la his-
toria de un tipo que tiene, como yo en 
aquel momento, 39, 40 años y que cree que 
la Guerra Civil es algo tan remoto y ajeno 
como la batalla de Salamina y a medida 
que investiga un pequeño y olvidado epi-
sodio de la Guerra Civil española se da 
cuenta de que el pasado es el presente. A 
partir de ese momento mis libros hablan 
casi siempre de ese presente ensanchado, 
de ese presente más amplio. 

Hay una dialéctica entre pasado y 
presente. La historia me interesa por ese 
motivo, pero también por otro: porque en 
torno a Soldados de Salamina descubro 
que lo colectivo es una dimensión de lo 
individual. Que yo no me explico sin los 
demás. A partir de ese momento mis libros 
tienen una dimensión digamos muy abier-
tamente política, más colectiva. Lo indi-
vidual no se explica sin lo colectivo. Yo 
no puedo explicarme sin los demás que 
son una parte de mí mismo. En todo caso, 
yo no escribo novelas históricas; detesto 
la novela histórica. Escribo novelas en 
que la historia forma parte del presente y 
siempre hablo de ese presente inmediato, 
ese presente que todavía no ha muerto. Ese 
presente que traía a mi memoria y que es 
indispensable entender. 

RS: ¿Qué reacciones han provocado 
Soldados de Salamina y Anatomía de un 
instante en España, hablando de la inter-
pretación histórica? 
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JC: De todo tipo. Soldados de Salamina 
al principio se leyó como lo que era: obvia-
mente una nueva visión de la Guerra Civil. 
El final de la novela es obviamente un 
canto a los derrotados. A partir de cierto 
momento, se abrió camino la estúpida, 
increíble tesis de que es una novela revi-
sionista, complaciente con los fascistas. Es 
lo que pasó en la academia, por ejemplo. 
Eso es no haber leído la novela. Eso en 
España, en cualquier otra parte del mundo, 
salió como lo que es obviamente. Es un 
disparate monumental que no me explico. 
La acogida de Anatomía de un instante 
fue muy buena, excepto por los protago-
nistas, que no quedaron contentos, como 
es natural. [Se ríe.]

RS: ¿Qué puede la ficción que la histo-
riografía no pueda?

JC: Puede iluminar aquello que la his-
toriografía no puede iluminar. Ese debate 
está en mis libros. Cada libro tiene una 
solución distinta, tiene una perspectiva 
completamente distinta. Obviamente hay 
un punto en el que la historia ya no puede 
ir más allá y ahí puede entrar la ficción. 
En Soldados de Salamina hay un punto 
en que ya la historia no puede iluminar 
más, porque la historia trabaja con docu-
mentos, con hechos, con la verdad histó-
rica que es una verdad factual, concreta, 
precisa. Trata de lo que ocurrió en deter-
minado momento, en determinado lugar 
y que determina a los hombres. La novela 
no trata de eso, trata de una verdad moral, 
universal, que les ocurre a todos los hom-
bres y a todas las mujeres. La historia tiene 
prohibido inventar; la novela tiene la obli-
gación de inventar. Entonces, en Soldados 
de Salamina, por ejemplo, había un epi-
sodio que con los instrumentos de la his-
toria o del periodismo no se podía iluminar 
porque había un momento en que ya no 
se podía saber más (quién era el soldado). 
Ahí es donde empieza a operar, en esos 
momentos de oscuridad, la novela. 

Anatomía de un instante es exacta-
mente lo contrario. Es un hecho en que yo 
trabajo de manera completamente distinta. 
Por eso no es ficción. En el 23 de febrero 
ya había demasiada ficción. Así que lo que 
hice fue quitar toda la ficción. Por eso el 
libro no es una ficción, sino una novela sin 
ficción, así la veo yo.

RS: En Anatomía de un instante 
llamas la atención sobre el hecho de que, 
por lo que sabemos, el intento de golpe del 
23 de febrero de 1981 es el único en la his-
toria grabado por televisión. Desde aquel 
momento, los medios de comunicación 
influyen aún mucho más. ¿Cómo influyen 
sobre nuestra manera de concebir la rea-
lidad? ¿Tienen efectos sobre tu manera de 
escribir?

JC: Es indudable que influyen. A 
veces da la impresión de que los medios de 
comunicación no solo reflejan la realidad 
sino que la fabrican, la crean. Que aquello 
que no ocurre en los medios de comuni-
cación simplemente no ocurre. En Las 
leyes de la frontera los medios de comuni-
cación están por todas partes. Vivimos en 
una sociedad ultramediática. En 1981, esa 
sociedad no era todavía lo que es ahora. 
Quizás el golpe de Estado fue uno de los 
primeros acontecimientos posmodernos, 
en la medida en que fue reflejado por las 
cámaras de televisión.

¿Cómo es eso de nuestra percepción 
de la realidad? Me parece que es algo que 
se presta a generalizaciones muy baratas, 
y que sobre cada uno de nosotros influye 
de una manera distinta, además. Es un 
hecho que [los medios] están por todas 
partes y que no se puede prescindir de eso. 
Tenemos que usarlos, para bien o para mal. 
No creo que eso signifique que la literatura 
va a cambiar por entero. Yo no me creo en 
absoluto que Internet cambie la literatura. 
Estas son tonterías que dicen los indocu-
mentados. Claro que cambia, permanente-
mente. La imprenta, la escritura cambian 
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la literatura. La imprenta fue una revolu-
ción total. Pero la literatura sigue su curso. 

RS: Sueles contar que la escritura de 
Borges es una de las razones que te lle-
varon a ser escritor. Cuenta Borges que a 
él le atraen los héroes (militares y fami-
liares) porque él mismo no ha sido nunca 
un hombre de acción sino de letras. En tu 
caso, ¿por qué tanta fascinación por los 
héroes? 

JC: Desde pequeño, ¿quién no está 
fascinado por los héroes? Tal vez por lo 
mismo que Borges, porque también soy un 
intelectual. Tal vez porque en mi familia 
también hubo supuestos héroes de cierto 
tipo. A los niños les fascina lo excepcional, 
les fascinan los santos, y el heroísmo para 
mí es una forma de santidad. Es decir, 
gente excepcional. Esto me fascina desde 
siempre como lector. Me gustaban las 
novelas y películas de aventuras. En mi 
familia hay una historia de épica, de guerra, 
como en todas las familias españolas. Soy 
un intelectual, nunca he vivido una guerra. 
No sé lo que es la violencia, afortunada-
mente. Me horroriza la violencia, pero 
me fascina también. Lo primero que hace 
la literatura es cantar a los héroes. Es el 
tema más antiguo de la literatura, lo hacen 
Homero y Virgilio. Lo raro no es que me 
fascine sino que no me hubiese fascinado. 

RS: En el verano de 2013 diste un 
seminario en la Universidad Libre de 
Berlín sobre la cuentística de Borges. 
¿Cómo lees a Borges en el sigo xxi? 

JC: La pregunta es cómo no se puede 
leer a Borges en el siglo xxi. [Se ríe.] 
Borges sí es un escritor fundamental. En 
la Wikipedia se dice que me hice escritor 
a los quince años porque leí a Borges. 
Quiero solemnemente declarar que es 
falso. Todo lo contrario. Tardé mucho más 
tiempo en ser escritor por culpa de Borges. 
Porque lo leí muy pequeño, es verdad, 
luego lo he reconstruido con mis amigos. 
Pero eso hizo que tardase mucho más 

tiempo en escribir. ¿Sabes por qué? Porque 
me aplastó Borges. Es decir, para un joven 
aspirante a ser escritor, tener como modelo 
a un escritor demasiado grande puede ser 
muy perjudicial. 

RS: Hablando de otro escritor latinoa-
mericano: fue un artículo de Mario Vargas 
Llosa el que ayudó a fomentar el éxito de 
Soldados de Salamina. ¿Qué le debes a él 
y qué te gustaría destacar sobre él?

JC: Es un escritor muy importante 
para mí. Ya antes de ese artículo le debía 
mucho, porque es uno de los escritores 
a los que leí empezando muy joven y a 
los que sigo leyendo con total fidelidad. 
Yo no me considero un escritor español 
sino un escritor en español. Y tengo la 
inmensa suerte de pertenecer a una gene-
ración de escritores en español para la 
cual su religión se ha ensanchado grave-
mente; gracias, sobre todo, a los escritores 
latinoamericanos, que la han enriquecido 
extraordinariamente. Entonces yo soy en 
gran medida un fruto de esos escritores 
latinoamericanos a los que he leído con 
un entusiasmo desaforado cuando tenía 
16, 18 años. Fui a las librerías y a quienes 
se encontraba era a ellos: a Vargas Llosa, 
a García Márquez, a Cortázar, a Cabrera 
Infante, a Bioy Casares, Rulfo…, ¡tantos! 

Entonces, Vargas Llosa ha sido un 
escritor muy importante para mí, tanto sus 
novelas como sus ensayos literarios, sus 
ensayos políticos en todos los sentidos. 
Además como referente. Es un tipo sin 
el cual no me puedo imaginar yo mismo 
como escritor. Con el cual te peleas –por 
supuesto no siempre estás de acuerdo con 
él–, lo discutes, lo relees. Para mí, Vargas 
Llosa es el último gran escritor realista. 
Novelista a lo grande. Es un monstruo, es 
incalculable lo que ha escrito este hombre. 
Digamos que ya literariamente le debía 
mucho, pero luego, realmente, lo mío es un 
sueño cumplido porque Vargas Llosa fue 
decisivo para mí. No tengo palabras para 
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agradecerle a Vargas Llosa todo lo que ha 
hecho para mí. 

RS: ¿Cuáles son tus impresiones de 
Alemania después de estar unos meses en 
Berlín?

JC: Me ofrecieron venir aquí y estoy 
feliz. Berlín es una ciudad maravillosa. 
Creo que los alemanes habéis destruido 
el nacionalismo. Esto es una gran cosa. 
Es el único país del mundo donde puede 
haber un monumento a los soldados que lo 
tomaron a sangre y fuego: hay un monu-
mento a los soldados soviéticos. Aquí en 
Alemania, en Berlín por lo menos, cuando 
tú mencionas la palabra nacionalismo, todo 
el mundo se asusta. Al menos las personas 
mínimamente civilizadas. Tiene el menor 
prestigio intelectual el nacionalismo. Esta 
es mi idea. 

RS: Ambos países, Alemania como 
España, tienen su historia de naciona-
lismos. ¿Ves alguna diferencia en el modo 
de enfrentar sus respectivos pasados?

JC: Obviamente. Los alemanes os 
sentís avergonzados de vuestro pasado. 
Bien, os deberías sentir muy orgullosos de 
este pasado, porque yo no conozco ningún 
país en el mundo que haya afrontado su 
pasado con la valentía y la claridad con que 
lo ha hecho Alemania. Aquí a cincuenta 
metros y en toda la ciudad hay unos cua-
drados de metal en el suelo donde figuran 
los nombres de los judíos que fueron lle-
vados a Auschwitz. Esto no existe ni en 
España ni en Francia ni en ninguna parte. 
Haber afrontado su propio pasado como lo 
ha hecho Alemania es una lección para todo 
el mundo. En España, eso no se ha hecho, 
las circunstancias han sido otras. Se podría 
haber hecho mucho mejor. Es admirable, 
y es admirable el descrédito del nacio-
nalismo que existe en Alemania. Por eso 
creo que aquí, en Berlín, empieza Europa 
de verdad. Porque Europa solo se puede 
construir contra el nacionalismo, que ha 
sido el cáncer que nos ha matado a todos. 

Y ha estado matando durante muchísimo 
tiempo. Alemania, en mi opinión, debería 
tomar con más energía todavía el liderazgo 
de Europa. Quizás su mismo pasado le 
impide hacerlo… 

RS: ¿Ves algunas relaciones entre la 
literatura alemana actual y la española? 

JC: Este es uno de los problemas que 
tenemos en Europa: que no existe una lite-
ratura europea. No existe un ámbito de 
discusión europeo y no existe una revista 
de literatura europea. Casi no existen 
escritores europeos que estén traducidos 
por todas partes. Hay algunos que están 
traducidos en muchos sitios pero no existe 
un foro. Creo que uno de los problemas 
de la literatura española es precisamente 
su cerrazón, sigue muy encerrada en sí 
misma. 

RS: Para terminar: ¿has escrito alguna 
vez poesía? 

JC: Todo el mundo ha escrito alguna 
vez poesía, pero no he escrito poesía en 
serio nunca... 

RS: ¿Así que no va a haber un libro de 
poesía de Javier Cercas?

JC: Quién sabe, me encantaría, pero 
no me veo como poeta. Adoro la poesía. 
Quizás la respeto demasiado, no lo sé. 
En todo caso, yo concibo la prosa como 
poesía. Creo que cualquier prosista míni-
mamente serio, desde Flaubert, la concibe 
así. La prosa de Borges es poesía, Joyce es 
poesía. Toda prosa que aspira a lo mejor 
a su modo es poesía. Adoro la poesía, y 
leo constantemente poesía, pero… ¡ojalá! 
Me encantaría escribir un libro de poesía, 
pero me daría mucha vergüenza… Pero me 
has dado una idea, acaba, me has dado una 
idea. [Se ríe.]
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