
Dossier

Políticas y poéticas
de la memoria en Argentina

Sin fotos-02  7/2/01 14:27  Página 71



Andrea Pagni

➲ Presentación

El privilegio de lo nuevo que caracterizó no sólo a las vanguardias históricas, sino
más allá de ellas al siglo XX por lo menos hasta comienzos de los años setenta, se ha con-
vertido en un anacronismo a finales de ese mismo siglo, que terminó escéptico, o por lo
menos cauteloso con sus esperanzas. Ya no nos moviliza aquella pulsión de la moderni-
dad que alentó al siglo pasado desde sus comienzos (Huyssen 1999).

La memoria constituye una de las preocupaciones dominantes de nuestro tiempo. En
los umbrales del siglo XXI vivimos vueltos hacia el pasado –no porque creamos que fue
mejor, y tampoco, pienso, porque las utopías hayan perdido definitivamente su poder de
seducción. El vértigo de los cambios en un mundo globalizado, la pérdida de los sentidos
tradicionales de pertenencia a los que suele aludirse en busca de una explicación cohe-
rente para la “crisis de futuro” (Terán 2000: 12) en que vivimos y en la que tiene lugar la
preocupación por la memoria, no alcanzan para dar cuenta de este fenómeno cultural.

Las experiencias políticas de renovación de los últimos años –más allá de sus múlti-
ples diferencias pienso aquí en los procesos de redemocratización en el Cono Sur de
América Latina, en la reunificación alemana y las diversas manifestaciones del postco-
munismo– no han sido vividas unánimemente por sus actores sociales como cortes que
relegan al olvido lo que dejan atrás, como si ese pasado (que no es monolítico y está
hecho de experiencias individuales y sociales heterogéneas) hubiera dejado de pesar y de
incidir. En los últimos años ha ido ganando, o recuperando terreno la convicción de que
esa “crisis de futuro” en que vivimos no podrá ser superada sin el trabajo político y
social contra el olvido.

La amnistía a los militares argentinos que habían sido declarados culpables y con-
denados en juicios públicos, o el sistemático bloqueo del trabajo activo de la memoria
durante la transición chilena –ambos en nombre de una dudosa reconciliación de todos los
argentinos/chilenos– no pudieron garantizar que la amnesia se generalizara (Richard 2000).
Con la conmemoración, en 1996, del vigésimo aniversario del golpe de estado en Argen-
tina, con la detención de Pinochet en Londres en 1998, el olvido por decreto y/o como estra-
tegia de gobierno comenzó a revertirse visiblemente (Richard 1999). En ese mismo sentido,
es notable que en Alemania el trabajo de memoria social respecto del Holocausto, reprimi-
do tras los espejismos del milagro alemán y las tensiones de la guerra fría, haya comenzado
solamente hacia fines de los años setenta, en momentos en que la generación que podía dar
testimonio y a la que se le podía pedir cuentas estaba por desaparecer. Y Francia, la defen-
sora de los derechos humanos por tradición, descubre en estos días que sus venerados gene-
rales ordenaron y justificaron en Argelia hace cuarenta años formas de tortura que hasta este
momento se consideraban expresión típica de la barbarie militar latinoamericana.

Los Juicios a las juntas militares promovidos al comienzo de la redemocratización en
Argentina bajo el gobierno de Alfonsín, o la institución creada después de la reunifica- Ib
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ción alemana, destinada a revisar y poner a disposición de los damnificados el archivo de
los servicios de seguridad del estado de la RDA, son instancias institucionales que con-
tribuyen a narrar e interpretar el pasado y a configurar a través de esas narraciones e
interpretaciones una versión de la memoria social de una comunidad. Esa versión, sin
embargo, no es definitiva, ya que el trabajo de la memoria no concluye porque haya
logrado plasmarse en un relato coherente y consensuado. Por otra parte, la memoria
social no sólo es cambiante, sino que es múltiple, tan heterogénea como los grupos que
la sostienen y transmiten (Schmucler 2000: 6).

Los Juicios a las juntas, observa Hugo Vezzetti en el artículo que abre este dossier,
crearon un consenso básico sobre el pasado de la dictadura fundado en una voluntad de
memoria y en una relación fuerte entre justicia y democracia, articularon un relato con el
que se identificó la gran mayoría de la sociedad argentina. Pasados más de quince años
sin embargo otras lecturas se hacen posibles: Vezzetti se pregunta aquí por los límites
que el Juicio impuso, por su carácter mismo, a la indagación de lo sucedido antes y
durante la dictadura. Al concentrarse el Juicio en la responsabilidad del actor militar, no
se preguntó por la responsabilidad que le cupo a la sociedad argentina por “el contexto
mental y cultural en que los crímenes fueron posibles” (Sabato 2000: 17). En su colabo-
ración, Vezzetti inicia una indagación en ese sentido.

Elizabeth Jelin observa que el espacio de la memoria es en realidad un espacio de
lucha política, en el que debaten memorias rivales – no sólo memorias de grupos que
divergen ideológicamente, sino memorias individuales y sociales, memorias de quienes
vivieron la experiencia y de quienes no la vivieron. ¿Hay, en ese sentido, actores cuyos
relatos tienen una legitimidad especial? ¿Quiénes encarnan la “verdadera” memoria?
¿Qué valor tiene el testimonio? A veinticinco años del golpe de estado en Argentina, una
nueva generación, que no fue víctima ni testigo de la represión militar, reclama su dere-
cho a participar en la construcción de la memoria colectiva, y es entonces que se vuelve
relevante el tema de la propiedad o la apropiación de la memoria. Jelin, que dirige el pro-
grama “Memoria colectiva y represión” patrocinado por el Social Science Research
Council, es autora también del informe sobre dicho programa que publicamos en la sec-
ción “Foro” de este mismo número y que puede leerse como complemento de este artícu-
lo.

María Sonderéguer compara los supuestos que articulaban durante la transición la
memoria colectiva sobre los años setenta (la teoría de los dos demonios) con los que
manifiestan los debates iniciados en torno a la rememoración del vigésimo aniversario
del golpe militar el 24 de marzo en 1996: una polémica periodística, dos libros testimo-
niales sobre la militancia revolucionaria de los años setenta, y los números dedicados a
la memoria de los setenta en dos revistas culturales, todos publicados entre 1996 y 1997.
En la transición democrática, con los Juicios y el informe de la CONADEP, Nunca más,
el relato del horror obturó, dice Sonderéguer, otros recuerdos, que ahora reaparecen y
tienen audiencia como relatos que, al resignificar el pasado, están dando cuenta de los
conflictos actuales en torno a la construcción de la memoria de la dictadura.

Los trabajos de Vezzetti, Jelin y Sonderéguer giran en torno a las transformaciones y
luchas en el campo de la transmisión de la memoria a lo largo de los veinticinco años
transcurridos desde el golpe militar de 1976, y ponen en cuestión interpretaciones cano-
nizadas desde la redemocratización en torno a los Juicios, al valor del testimonio, al rela-
to consagrado sobre la militancia de los años setenta.
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En estado de memoria, de Tununa Mercado, es uno de los primeros testimonios lite-
rarios escritos en Argentina sobre la dictadura y el exilio que pone en escena el trabajo
conjunto de la escritura y la memoria como trabajo de duelo (Moreiras 1999; Avelar
2000). En su lectura de ese libro, Alberto Giordano parte de la distinción entre lo que él
llama las “retóricas de la memoria” y la “escritura de los recuerdos” como dos modos de
la autobiografía. Las “retóricas de la memoria” serían las estrategias con que el sujeto
autobiográfico procura dominar el pasado para estabilizar una autoimagen presente acor-
de a “los parámetros de visibilidad social establecidos dentro del campo cultural en el
que escribe”; la “escritura de los recuerdos” en cambio buscaría “convocar el pasado
para que resuene en el presente, lo inquiete y lo desestabilice”. La lectura de Giordano es
un relevo sutil de las modalidades que esa escritura de los recuerdos va adoptando a lo
largo del texto de Tununa Mercado. La entrevista con la autora que publicamos en el
“Foro” puede leerse como un comentario al tema de la relación entre memoria, escritura
y duelo en En estado de memoria y La madriguera.

Si bien en el caso de América Latina ha sido la literatura el lugar simbólico privile-
giado de la memoria contemporánea, ella deja sus marcas fuertes también en el espacio
urbano, en ciertos lugares de la ciudad. Edna Aizenberg observa que no son sólo las rui-
nas de las culturas precolombinas, o los monumentos oficiales a los héroes de la inde-
pendencia, o los museos los que dan materialidad a la memoria en América Latina. Su
colaboración sobre lugares de la memoria vinculados con el atentado perpetrado en 1994
contra la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) revela cómo un sitio determina-
do, en este caso un cerco provisorio de contención, puede convertirse en vehículo de la
memoria y en campo de luchas entre diferentes actores sociales –los familiares, los artis-
tas plásticos, el gobierno– por la autoridad que define cuál y cómo ha de ser, en definiti-
va, el espacio consagrado a la memoria de las víctimas. La historia que reconstruye
Aizenberg podría leerse como la de la transformación de un milieu de mémoire con su
tradición viva, en un lieu de mémoire que da cuenta de la pérdida o el vaciamiento de esa
tradición –con la salvedad de que Pierre Nora concibe los lugares de la memoria como
“restos de una tradición venerada”, mientras que aquí se trataría del recordatorio de una
experiencia nacional de horror y de vergüenza (Huyssen 2000: 26).

Organizamos este dossier, también, con la intención de hacer convergir en torno al
tema de la memoria como objeto de análisis cultural, los discursos de las ciencias políti-
cas y sociales, de la historia intelectual, la crítica literaria y los estudios culturales en un
diálogo transdisciplinario en el que los diferentes enfoques se complementan, se entra-
man y se esclarecen mutuamente.
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