
Pilar Nieva de la Paz*

➲ La escenificación de los roles sexuales
y la censura de género durante el franquismo:
el caso de Julia Maura1

Julia Maura (Madrid 1906-1971) fue autora, principalmente en los años cuarenta y
cincuenta, de un nutrido conjunto de novelas, ensayos, artículos periodísticos y de una
abundante y significativa producción teatral, con más de una quincena de obras escritas
para la escena (O’Connor 1993), que abarca desde la comedia al drama, pasando por la
revista, el juguete cómico y el vodevil. Al dedicarse a la creación dramática, enlazaba con
un relevante grupo de escritoras teatrales –cercano al centenar– que durante los años 20 y
30 publicaron y representaron sus obras, destacando nombres como los de Halma Angéli-
co (M.ª Francisca Clar Margarit), Sofía Blasco, M.ª Teresa Borragán, Magda Donato
(Carmen Eva Nelken), Elena Fortún, M.ª Teresa León, Concha Méndez, Pilar Millán
Astray, Dolores Ramos y Pilar de Valderrama, por citar algunas de las más destacadas
(Nieva de la Paz 1993). No en vano, el análisis de los textos publicados por Maura y la
revisión exhaustiva de la recepción que sus estrenos tuvieron en la prensa de la posguerra
española permite comprobar las profundas conexiones que mantuvo con algunas de sus
predecesoras más ilustres: la preocupación por la condición social de la mujer española
enlaza su obra con la de autoras como Halma Angélico y M.ª Teresa Borragán, recurrien-
do como ellas a la comedia dramática de ambiente rural, aunque cultivando igualmente
los géneros comerciales de los que se sirvieron con éxito autoras como Pilar Millán
Astray y Dolores Ramos de la Vega. Este enlace con la tradición teatral femenina se
reproduce en la actualización en su teatro de algunas de las preocupaciones más eviden-
tes del movimiento emancipista hispano del primer tercio de siglo (Nieva de la Paz 1996).

En un contexto teatral del que formaron también parte autoras como M.ª Luisa Alber-
ca, Mercedes Ballesteros, Blanca Flores, Dora Sedano, Isabel Suárez de Deza, Carmen
Troitiño y Marisa Villardefrancos, entre otras, es posible afirmar que ella fue sin duda la
dramaturga más representada en los escenarios madrileños de la década de los cincuen-
ta2. Algunas de sus obras se estrenaron en el Teatro Nacional María Guerrero y en el Tea-
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1 Este trabajo forma parte del proyecto “Bases documentales para la Historia del Teatro Español del siglo
XX: Historia del teatro en Madrid entre 1949 y 1960”. Agradezco a Mª Francisca Vilches de Frutos
(CSIC), directora del mismo, su atenta lectura y sus valiosas sugerencias.

2 Pocos fueron conscientes de la potencial comercialidad de las autoras teatrales en un panorama social
en el que, como afirmaba Pemán en 1958, en la “Tercera” de ABC: “Las mujeres, al lado de sus maridos Ib
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tro Español, a cargo de sus respectivas compañías, bajo la dirección de Luis Escobar, H.
Pérez de la Ossa y Claudio de la Torre, con escenografías firmadas por Burgos, Bur-
mann, Redondela, etc. (Pélaez 1993). Recibió además importantes premios por su labor
teatral: el Premio Espinosa Cortina 1951, de la Real Academia de la Lengua, por su
comedia en tres actos Siempre, y el Premio Nacional de Teatro en 1952. La crítica no le
fue, sin embargo, demasiado propicia, desatando contra ella continuos y duros ataques.
Esta falta de sintonía con los críticos coetáneos, con los que ella a menudo entró en polé-
mica (Maura 1951, 1953)3, se ha visto perpetuada en décadas posteriores con un olvido
más doloroso si cabe que cualquier objeción de sus contemporáneos; un olvido apenas
subsanado por algunas meritorias excepciones bibliográficas (Hormigón 1997; O’Con-
nor 1988a, 1992, 1993; Valdivieso 1994).

Este hecho es tanto más lamentable por cuanto que la trayectoria escénica de Julia
Maura ejemplifica de modo sumario las restricciones y limitaciones impuestas durante el
franquismo a las mujeres que se atrevieron a romper las barreras de la fortaleza teatral.
Tuvo que sufrir por ello el mayoritario rechazo de la crítica, una general tendencia a tergi-
versar, mediante la fácil trivialización, el alcance y contenido de sus obras, y continuos
ataques personales. El teatro, como instrumento político de singular eficacia a la hora de
extender el discurso ideológico “nacional-católico” impuesto desde el poder, estaba some-
tido a una férrea censura (Abellán 1980), que resultaba doblemente opresiva y especial-
mente “diseñada” en relación con la actividad autorial femenina (O’Connor 1988b). 

En este sentido, el análisis de la escenificación de los roles sexuales en el teatro de
esta autora y de la recepción que recibió por parte de la crítica tras cada uno de sus estre-
nos, permite comprobar la actuación de la censura de género en el panorama teatral espa-
ñol durante el franquismo, al tiempo que contribuye a la definición de las soterradas
corrientes feministas de la posguerra española y a la fijación de los perfiles ideológicos
globales de la sociedad española del primer franquismo. No en vano, el teatro de Julia
Maura puede ser considerado como ejemplo de una “política teatral” subyacente, com-
prometida con la denuncia de la injusta condición social de la mujer española en la pos-
guerra. La complejidad que revela su encarnación escénica de las relaciones entre los
sexos ilustra muy bien la larvada crisis definida por dos realidades enfrentadas: la impo-
sición de una serie de postulados tradicionales que articulaban la ideología oficial al res-
pecto y las tendencias modernizadoras que pugnaban por abrirse paso en todos los órde-
nes de la vida social española.

Con ocasión del estreno de su primera comedia, La mentira del silencio, Julia Maura
indicaba el interés por “abrir ante el público algo así como la ventana de una casa parti-
cular” (Maura 1944b), que sería constante en su producción dramática posterior. Nueva-
mente incidía en esta idea en su autocrítica de El mañana no está escrito:

Los escritores tenemos una gran semejanza con la “radio”, porque somos al mismo tiem-
po receptores y emisores. Recogemos la angustia o la incertidumbre que hay en la época y en
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ocupadísimos, dirigen ahora mucho más la vida social. [...] Lo mismo en el teatro. Ellas son las que
quieren ir. El marido calcula preocupadamente lo que cuesta llevar mujer y dos hijas” (Pemán 1958).

3 Sobre las constantes acusaciones de plagio a las que se vio sometida, véanse las entrevistas de Clemen-
te de Diego (1954), Laborda (1954) y Laiglesia (1954). Acerca de esta misma cuestión, consúltese tam-
bién O’Connor (1992).
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la circunstancia. Empleando nuestro respectivo altavoz, el libro, la pantalla o la escena, lan-
zamos otra vez al público, palpitantes y calientes, todos los temas interesantes que supimos
cosechar. [...] Ningún escritor puede vivir de espaldas a los problemas de su época (Maura
1952b)4.

La marcada conciencia de la autora de la posible dimensión social de su teatro
impregna efectivamente una producción de la que es posible extraer abundante y signifi-
cativa información sobre valores, mentalidades y aspectos de la vida cotidiana de la
clase alta española en la posguerra y, especialmente, de la posición que en ella ocupaban
las mujeres. Con un evidente propósito de concienciación y de denuncia, algunos de sus
títulos se inclinan incluso hacia la sátira de costumbres coetáneas, aunque aparezca ésta
a menudo encubierta tras los ingeniosos diálogos y el frecuente recurso al humor, a la
comicidad de personajes y situaciones. A través del humor, trataba de “endulzar” una
visión de la condición femenina y de las relaciones interpersonales en las altas capas de
la sociedad española que podría resultar en algunos aspectos poco grata para el público
más habitual en los teatros5.

Es posible aventurar que, de este modo, Maura conseguía saltar con sutil eficacia las
barreras para su inserción en el medio escénico, superando el conocido fenómeno repre-
sivo actuante en la vida teatral del período, la censura que, para la producción de las
autoras, cobraba, como ya adelanté, un tinte específico. Se trata en su caso de la actua-
ción de una censura de género que rechazaba de hecho cualquier elemento peligroso para
el rígido reparto de roles sexuales imperante en la España de la época tanto en la esfera
pública como en la privada. La lectura de las numerosas reseñas de estreno consultadas
permite atisbar ese código censor latente, que se activa cada vez que se producen en
escena situaciones o declaraciones percibidas como rupturistas respecto a dicho esque-
ma; un código al que la autora se enfrenta de forma un tanto oblicua, como era habitual
hacerlo en estos casos, manteniendo un doble discurso: el de sus declaraciones en entre-
vistas y autocríticas y el de sus propios argumentos y personajes sobre la escena.

Pero el recurso al humor no fue suficiente para paliar la evidente sorpresa con que la
crítica recibió en bastantes casos el hecho de que una mujer se atreviera a abordar con
cierta frecuencia temas sociales polémicos y situaciones consideradas “fuertes”. Si ya
resultaba excepcional el que una escritora representara asiduamente y con aceptación
suficiente por parte del público en los escenarios comerciales del Madrid de la posgue-
rra, menos aceptable parecía el hecho de que una mujer de su condición, perteneciente a
una ilustre familia aristocrática y madre de cinco hijos, abordara en sus piezas temas tan
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4 Buscando sin duda el favor del público, Julia Maura negó en algunas de sus autocríticas que la obra que
se iba a estrenar tuviera como objetivo “aleccionar” o trasmitir un mensaje social, sino entretener y
divertir, mientras que destacaba en su propio teatro cualidades como la emoción, el interés y la capaci-
dad de crear situaciones, rasgos que sin duda resultaban más atractivos con vistas a captar la atención de
los potenciales espectadores (Maura 1944b, 1947).

5 Torrente Ballester, uno de los críticos que más duramente fustigó a la autora, rechazaba precisamente
esta insistencia de Maura en el mensaje social: “[...] cuando actos y cuadros son etapas de un proceso
dialéctico, y cuando los personajes son títeres al servicio de una idea abstracta, difícilmente se puede
hacer honradamente otra cosa que declarar la incompetencia profesional. [...] A quien busque apariencia
teatral y crea en la eficacia de una comedia para la defensa o la simple expresión de sus particulares
ideas sociales, le gustará” (Torrente 1952).
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poco “apropiados” como la denuncia de la seducción de que eran víctimas las jovencitas,
mantenidas intencionadamente en la más absoluta ignorancia sexual, y la intransigencia
con que se juzgaba después su “pecaminosa” conducta (La sin pecado)6, que dé cuenta
en su obra de la violación de una mujer a la que esta terrible experiencia destruye total-
mente (Siempre) o que exhiba ante el público la atracción en apariencia incestuosa entre
un padrastro y la menor de sus hijas (El mal amor). Si bien algún crítico benévolo aludía
en sus reseñas a la “valentía” de la autora al enfrentarse con cuestiones “candentes”
(Casas Acevedo 1951; Marqueríe 1946, 1949)7, otros muchos le censuraron reiterada-
mente tanto su osadía como un excesivo “brío” en los diálogos (Interino 1951; Llovet
1951). Precisamente con ocasión del estreno de La sin pecado, la autora publicó una
autocrítica en la que denunciaba sin ambages este tipo de prejuicios que actuaban habi-
tualmente sobre la valoración crítica de su obra:

Quisiera aprovechar esta autocrítica para salir al encuentro y rebatir la opinión de todos
los que de mala fé, por equivocación o por ignorancia, opinan que una comedia fuerte es
siempre una comedia inmoral. Precisamente son dos cosas distintas. La sin pecado es desde
luego una comedia fuerte, pero absolutamente moral y profundamente humana.

La generalidad de la gente piensa que cuando es una mano femenina la que maneja la
pluma, todo lo que escribe tiene por fuerza que ser tan rosa como sus uñas pintadas. Suelen
dar por averiguado que las novelas y las comedias escritas por mujeres han de ser necesaria-
mente algo así como una mezcla de bombón y perfume, de seda y encaje (Maura 1949: 18)8.

El interés de Julia Maura por plasmar asuntos más o menos controvertidos en su tea-
tro abarca un rango de temas ligados sobre todo a la moral social, la vida familiar, las
relaciones entre ambos sexos y los rasgos caracterizadores de la identidad femenina y
masculina. De hecho, es frecuente en sus obras la defensa del derecho de la mujer a man-
tener su dignidad y su buen nombre, fácilmente cuestionado en una sociedad en la que la
mujer apenas tenía alguna credibilidad para enfrentarse con la mentira y la calumnia,
sobre todo cuando entraba en sospecha su conducta sexual, juzgada siempre de acuerdo
con el doble estandar de moralidad vigente (La mentira del silencio; La riada). Otras
realidades contemporáneas que la autora denuncia en su teatro son la proliferación de
matrimonios basados en el interés y la conveniencia (Chocolate a la española; Jaque a
la juventud), la victimización de la esposa en el seno del matrimonio (El hombre que vol-
vió a su casa; La eterna doña Juana; Un crimen de abril y mayo)9 y la violencia física
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6 Sobre la ignorancia en la que permanecían las “señoritas” de la época respecto de la naturaleza íntima
de las relaciones de pareja, véanse Campo Alange (1948) y Martín Gaite (1951).

7 “Julia Maura ha ido al fondo de un problema y destaca soluciones recias y humanas. Soslaya los peligros
de la ñoñez y del candor. Hay en su comedia equilibrio, proporción, incluso tesis” (Casas Acevedo 1951).

8 Para entender la ruptura total de expectativas que suponía el que una mujer abordara en público, desde
un foro de tanta proyección como un escenario teatral, determinadas cuestiones, es necesario recordar la
educación que se impartía a las mujeres, a las que se quería mantener totalmente ajenas a la realidad y a
sus aspectos más espinosos, de los que no se hablaba delante de ellas ni siquiera en privado: “Las ‘ense-
ñanzas de invernadero’ [...] pugnaban por desdibujar los contornos del mundo real. Y bajo los efectos de
su anestesia, se pretendía apagar la curiosidad de la mujer por hurgar en cualquier cuestión espinosa o
‘escabrosa’, adjetivo que se empleaba muchísimo” (Martín Gaite 1987: 158).

9 Tanto en El hombre que volvió a su casa (Marqueríe 1946) como en Un crimen de abril y mayo (López
Sancho 1966) el conflicto dramático surge a partir del regreso al hogar de un marido que retorna tras
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ejercida sobre las mujeres (Siempre), mientras que pone en labios de algunos de sus per-
sonajes mensajes “feministas”, reclamando a través de un personaje secundario la unión
de las mujeres frente al poder masculino (La mentira del silencio) o reivindicando el
natural pacifismo de las mujeres frente a la justificación de la guerra por parte de los
varones (Siempre)10.

Para entender cómo se articuló la “política” teatral latente en el corpus dramático de
Julia Maura, resulta fundamental analizar el continuo cuestionamiento de los roles tradi-
cionales femeninos presente en sus obras. A la hora de establecer cuáles son sus presu-
puestos sociológicos e ideológicos, es necesario determinar las permanencias y los cam-
bios respecto de modelos ya consolidados por la tradición –la mater amantissima, la
solterona, la femme fatale...–, junto con otros tipos emergentes como la chica moderna o
chica topolino, que empieza a ser motivo de censura y comentario en la prensa española
de los cuarenta (Martín Gaite 1987), o la pin up, bella y cariñosa ama de casa, versión
remozada del decimonónico ángel del hogar que populariza desde comienzos de la déca-
da siguiente el cine norteamericano (Lipovetsky 1999)11. Se trata de una transmisión de
modelos compleja, que ilustra muy bien el papel del teatro como fuente insustituible
para el conocimiento del imaginario social de una época (Vilches y Dougherty 1996,
1997).

Una comprensión actual de la posición ideológica de la autora en relación con estos
temas exige ir más allá del mensaje o “tesis” explícita que sus obras plantean en primer
término y que ella misma resume en muchas de sus autocríticas. Como en seguida vere-
mos, aunque en el trazado de los diferentes modelos femeninos recoge algunas de las
ideas generalmente aceptadas por la moral social predominante, un análisis panorámico
en profundidad de las importantes variaciones que introduce en su personal diseño de los
mismos nos obliga a ir más allá de la habitual lectura de su producción como muestra de
un teatro esencialmente conservador y “reproductor” del status quo12. Un dato clave para
la reinterpretación de su obra en este sentido nos lo proporciona de hecho la positiva
visión del género femenino en su conjunto que en ella se ofrece, frente a la archirrepeti-
da sátira de las señas de identidad y de las costumbres femeninas tan habitual en el teatro
de entonces.

Frente a la idealización de la muchachita tradicional, devota fervorosa de la religión
del amor romántico, encontramos en varias de sus obras el modelo “actual” de la chica
moderna, que viste pantalones y fuma, tiene una profesión, le gusta hacer deporte, viaja
sola en compañía de un hombre, se relaciona con él de igual a igual, como auténticos
compañeros, y está tan convencida de la bondad de este nivel de relación que declara en
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una larga ausencia, cuando su esposa y sus hijos están intentando iniciar una nueva vida. Las noticias de
prensa permiten deducir que Un crimen de abril y mayo puede ser tan sólo un cambio de título o una
revisión del tema tratado en la obra anterior. Véase también Hormigón (1997: 807).

10 “Tony: ¡Calla, Lucy! No seas derrotista. La guerra tiene también su belleza. Pero es una belleza que no
se le puede alcanzar a una mujer” (Siempre, pp.36-37).

11 Perfectamente reveladora de los rasgos de este tipo femenino resulta la declaración de Josita Hernán,
famosa actriz de la época, respecto de la mujer francesa: “Tiene los mismos derechos que el hombre,
pero es un error también creer que es sólo una mujer frívola; todo lo contrario: trabajan en casa, son
buenas madres y tienen tiempo para perfumarse y asistir a una tertulia para hablar de literatura y de tea-
tro” (Córdoba 1957).

12 Véase, por ejemplo, Haro Tecglen (1952).
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más de una ocasión no creer en el amor13. Lucy, la protagonista de Siempre, se ajusta
perfectamente a este tipo, al tiempo que se caracteriza por una intachable honestidad,
valor capital para una mujer en la España de entonces que previene el seguro cuestiona-
miento del modelo (1952: 58)14. El modelo de referencia para entender los cambios que
esta mujer moderna representa, sobre todo en sus relaciones con el sexo opuesto, está en
una mujer del pasado, Ariane, que vivió su amor en esa misma casa en otro tiempo, en el
más puro esquema romántico. Ariane fue una chica soñadora, que esperó, con éxito, a su
príncipe azul.

Lucy además es escritora y como tal, una típica chica rara (Martín Gaite 1987), per-
cibida como excéntrica por su entorno, incomprendida por un medio que percibe a la
mujer creadora como “masculinizada” (Campo Alange 1948: 70-73) y la condena sin
dudar a la soledad afectiva. La propia escritora, a la que el crítico Luis Calvo llegó a cali-
ficar de “dama ilustre inserta en esclarecida literata”, expresó a través de las intervencio-
nes de este personaje no pocas de sus personales insatisfacciones al respecto:

Lucy: ¿No me van bien los pantalones, Rosa?
Rosa: ¡Sí!... Es usted escritora.
Lucy: No te gustan las escritoras, ¿verdad? Dime por qué.
Rosa: Porque no son mujeres.
Lucy: ¿Y si fuera lo contrario? ¿Y si tuviéramos que escribir porque somos demasiado

mujeres?
Rosa: No la entiendo.
Lucy: Tú lo has dicho. No nos entienden. Esa es nuestra gran tragedia.
Rosa: Bien la entendería si fuera usted como las demás.
Lucy: ¿Y qué culpa tenemos nosotras de no ser como las demás?
Rosa: ¿Las quieren los hombres..., así?
Lucy: No, Rosa. Así, no nos quieren los hombres. Ya lo has oído. Hacen de nosotras sus

camaradas, sus amigas, sus compañeras. Pero no sus novias (Siempre, p. 20)15.

Paradigma supremo de la feminidad triunfante, el modelo de la madre se nos presen-
ta, de acuerdo con la absoluta entronización de la maternidad durante la posguerra espa-

170 Pilar Nieva de la Paz

13 El origen ibseniano del tipo de la “mujer moderna” fue reiteradamente apuntado, como en la siguiente
cita de una autocrítica de la época: “[...] los peligros de la ‘evasión’, esa pretendida conquista de la
mujer moderna, mito que tanto se ha prodigado en el teatro desde el ruidoso portazo de la ‘Nora’, de
Ibsen, y que a mí se me antoja ha trastornado a tantas mentes femeninas, poniendo en peligro la felici-
dad de muchos matrimonios” (Lozano Borroy 1957).

14 No se entendió así por parte de algún sector de la crítica, que entendió que la preocupación moral false-
aba el carácter de la protagonista (Torrente 1951). Sobre esta obra declaró su autora: “Sí, fue mi mejor
comedia, la que más gustó al público y la que más me agradó a mí” (Clemente de Diego 1954).

15 Para entender esta velada queja de Maura, baste citar un breve fragmento sobre las escritoras firmado
por un ilustre colega, Alfonso Paso: “A mi entender, Buenas noches, Bettina es una sátira divertida, una
bienintencionada burla de ciertas mujeres [...] que dejan la cocina o el Bachillerato para, inesperada-
mente, llenas de ingenuidad, escribir horripilantes monstruosidades” (Paso). Por su parte ella, en el ar-
tículo “Llegó nuestra hora”, reivindica con firmeza la escritura de mujeres y reprocha a los hombres la
“invención” de la mujer que han llevado a cabo a lo largo de toda la historia literaria: “Ya no somos para
ellos aquellas criaturas intangibles, delicadas, espirituales, que tan bien retrataban en sus escritos. Quizá
porque, como ya hay muchas mujeres que escriben, han llegado a conocernos mejor” (Maura 1953b:70).
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ñola (Roca i Girona 1996), como prototipo idealizado y adornado de las virtudes de
sacrificio y abnegación que se le asociaban entonces indefectiblemente. Pero Maura va
más allá y perfila este modelo dotándolo de unos rasgos específicos que hacen de estas
madres mujeres admirables tanto por su firme personalidad como por su ética inquebran-
table. Poseen un sentido del honor tan arraigado como el de los hombres, aunque basado
en principios sin duda diferentes. Muy representativa de este modelo resulta Ivonne, en
Siempre, quien argumenta con rotundidad esta diferencia: “¿Abandonáis vosotros el
país? ¿Huís porque lo invaden? ¡No! Lo defendéis palmo a palmo. Daríais hasta la últi-
ma gota de vuestra sangre por salvarlo. Porque es vuestra patria. Pues la patria de las
mujeres es su hogar” (p. 15). Por su parte, Irene, la madre que protagoniza La mentira
del silencio, es igual de terminante en su pronunciamiento: “Usted no supo comprender
que el honor de los hombres puede que sea lo principal para el mundo. Pero la base de la
familia ... ¡es el honor de la mujer!” (p. 55).

A pesar de su conducta intachable, algunas de estas madres son condenadas por su
entorno social y familiar, que no duda en creer con presteza cualquier infundio que afec-
te a su “honra”. Las protagonistas de La mentira del silencio (Irene) y La riada (Elisa)
padecen público deshonor en cuanto se cierne sobre ellas la sospecha. La primera de
ellas, Irene, acepta mentir y acusarse de una relación adúltera para salvar a su marido de
una segura condena por homicidio. El argumento que esgrime el abogado que así le
aconseja es que será mejor para su hijo asumir el deshonor en el comportamiento de su
madre que la vergüenza arrastrada por la conducta culpable del padre: “A los hombres lo
que nos destroza verdaderamente es que nos quiten el honor. El crimen de su marido des-
truye el honor de toda la familia ... Pero la falta de usted ..., no pasa de ser un incidente
desagradable” (La mentira del silencio, p. 16). En esta obra, la autora refleja con toda
claridad los estragos a los que conduce un doble código de moral, sumamente injusto
para con las mujeres16. Elisa, la protagonista de La riada, se limita a acudir al duelo de
un donjuán maduro, muerto en oscuras circunstancias, y arrojar una flor en su tumba. A
partir de este hecho, se convierte en sospechosa de adulterio y tiene que soportar las
duras acusaciones de su marido, basadas exclusivamente en unos rumores en los que se
recrea el pueblo entero: “De las mujeres que son como deben ser, nadie habla. Y no
tengo más que salir a la calle para escuchar tu nombre de boca en boca” (La riada, p.
52)17. A ambas se les niega la presunción de inocencia: todos las creen culpables en
cuanto circula la primera mentira, la primera calumnia. Pero lo que a ellas de verdad les
preocupa es el juicio de sus propios hijos, víctimas también de esta moral hipócrita que
acecha cualquier acto “indecente” de las mujeres. En el panorama español de la posgue-
rra, de un puritanismo feroz, marcado por las campañas por la defensa del pudor en la
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16 El abogado, Albareda, apoya su argumento nada menos que en un rasgo de la idiosincrasia nacional,
con lo que de paso la autora pone de manifiesto la especificidad de la condición social –y moral– de la
mujer española: “¡Pero si es la interpretación del crimen que está ya en el ánimo de todos! ... Sólo tene-
mos que hacer que se consolide. Un país como España, que aplaude y comprende a Calderón; que
encuentra lógico y natural que un marido mate a su mujer únicamente por una sospecha, no puede con-
denar a Eduardo en cuanto la crea a usted culpable ...” (La mentira del silencio, p. 17).

17 Esta obra, al abordar el tema de la calumnia, reelabora un tema muy enraizado en la tradición teatral
española, desde Echegaray (El gran galeoto) a la Señora ama, de Benavente (Jenabé 1956; Torrente
1956).
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vestimenta femenina (en las iglesias, en las playas, etc.) y por continuos sermones apo-
calípticos sobre todo lo referente al “sexto mandamiento”, no pudo ser más oportuna la
defensa por parte de algunos de estos personajes de la necesidad de una mayor tolerancia
en este tipo de cuestiones, de una cierta apertura del férreo puritanismo imperante18.

No falta tampoco en su producción la problemática de la madre soltera, situación crí-
tica para la época que se plantea en toda su crudeza en Jaque a la juventud (1965)19. Sin
escatimar la ironía, incluso el sarcasmo, Maura da cuenta en esta obra de los momentos
de humillación y vergüenza de la joven María al confesar su incipiente embarazo ante
los padres, de las presiones y amenazas que tiene ella que soportar y, sobre todo, de la
hipocresía moral de esta “dignísima” familia –gobernada por un padre que está a punto
de ser ministro–, dispuesta a todo para ocultar la verdad de los hechos y defender así su
posición y su ambición política20. Mientras los padres de María culpabilizan a la chica de
su “desliz” con un hombre casado, la autora aprovecha al máximo las posibilidades
“polifónicas” del dialogismo teatral para introducir una clave explicativa fundamental: la
responsabilidad de lo sucedido recae realmente en ellos, en los padres, por su despreocu-
pación respecto de la educación y la formación de las chicas21. El matrimonio de la hija,
acordado en términos puramente económicos, carente de todo aprecio y respeto mutuos,
acaba siendo finalmente la solución adoptada por esta familia. Julia Maura denuncia de
nuevo la ausencia de una conducta ética por parte de estas gentes que, se supone, consti-
tuyen los pilares de la buena sociedad22, mientras presenta con toda crudeza lo que con-
sidera una triste realidad, que el interés y la ambición están en la base de una gran parte
de los matrimonios al uso:

Laura: Un matrimonio de conveniencia no es ningún fenómeno raro, hija. Y, además, los
hay que hasta resultan bien.
[...]

María: Nunca conoceré el amor.
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18 “Albareda: ¡Vaya por Dios! ... El niño se puso serio ... Nos hemos tropezado con la mentalidad españo-
la. Yo creía que su hijo, educado en el extranjero, tendría más mundo ..., más tolerancia. Pero me equi-
voqué ... Genio y figura ... Si esto hubiera ocurrido en otro país cualquiera, no habría habido ni siquiera
problema. Jaime no lo hubiera tomado tan a lo trágico y en paz. Pero estamos en España y aquí todavía
se da demasiada importancia a ... una cosa que al fin y al cabo no tiene tanta” (La mentira del silencio,
p. 54).

19 “Jaque a la juventud es, probablemente, la comedia más eficiente y de mayor ambición de cuantas ha
estrenado Julia Maura” (Llovet 1965).

20 “Tano: ¿Pero que solución mejor que yo puedes encontrar? ¿El aborto? ... Perdón, perdón, no te ofen-
das, ya sé que sois personas dignísimas, incapaces de recurrir a esos extremos. ¿La Inclusa? Se necesita
adormecer mucho la conciencia. Y es bien sabido que vosotros tenéis una conciencia muy despierta. Lo
más digno sería afrontar valientemente la situación. Pero también es lo más difícil. Cuesta muchas
humillaciones” (Jaque a la juventud, p. 45).

21 “Tomás: El mismo razonamiento de ... ¡las otras! ¿Y la moral? ¿Y la decencia? ¿Y las enseñanzas de tu
madre? / María: ¿Qué enseñanzas, papi? ¿Que creamos en los Reyes Magos? ¿Que los niños vienen de
París? / Tomás: Queríamos conservar vuestra inocencia. / María: Nuestra ignorancia, papi, que no es
igual” (Jaque a la juventud, p. 27).

22 Las acusaciones del hermano, que rechaza toda esa componenda, no pueden ser más radicales: “¡Ade-
lante, María! Sube al altar sin ningún espíritu cristiano para fundar otro hogar modelo, base de nuestra
sociedad futura. Vete a la iglesia para unirte a un hombre a quien desprecias, jurándole fidelidad y
amor” (Jaque a la juventud, p. 63). 
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Laura: ¡Mejor! ... Así te evitarás los desengaños ... Créeme ... el amor no es más que una cir-
cunstancia emocional, muy pasajera. ¡Ya lo estás viendo! ... Unos lo cambian por
ambición; otros, por dinero ... Tú ... ¡Tú lo sacrificas por un hijo! Y yo te lo aseguro
que vale la pena (Jaque a la juventud, p. 51).

Por otro lado, el enfrentamiento generacional impregna de forma continua los diálo-
gos entre padres e hijos en esta obra de indiscutible interés sociológico, conflicto en el
que Maura toma claramente el partido de los jóvenes. Unos jóvenes que rechazan la
sociedad que sus mayores les están legando, mientras se quejan de la falta de libertad, de
la práctica inexistencia de oportunidades laborales serias, de la ausencia de un horizonte
moral capaz de ilusionarles, de darles esperanza y fe en el futuro23. Se pone así de mani-
fiesto en el texto las importantes transformaciones que estaba viviendo la sociedad espa-
ñola desde mediados de los cincuenta y los incipientes cuestionamientos de la autoridad
que los jóvenes empezaban a protagonizar entonces, en el clima de progresivo “apertu-
rismo” social y político del régimen que posibilitó la aparición de las primeras manifes-
taciones culturales de carácter comprometido (Vilches de Frutos 1999a).

La revisión de los modelos femeninos tradicionales se repite nuevamente en relación
con el tipo de la “solterona”. En Chocolate a la española, Pura, una mujer soltera de la
burguesía provinciana a la que abandonó su primer novio junto al altar, con dos herma-
nas mayores en su mismo estado, se rebela contra su previsible destino, toma la iniciati-
va y se pone a buscar urgentemente un marido. Trasgrediendo las rígidas normas bajo las
que ha trascurrido hasta entonces su tranquila vida en la pequeña población, acude sola a
un espectáculo de revista y conoce allí a un pobre cómico en gira, al que atrae con la pro-
mesa de saciar su hambre. Pura ignora las fuertes críticas que recibe, el rechazo de sus
hermanas al modesto pretendiente e, incluso, el creciente desinterés que va observando
en él a medida que su estómago se acostumbra al delicioso chocolate vespertino que se
sirve en la confortable vivienda de las tres hermanas. Su determinación es tan firme que
está dispuesta a fingir un romántico amor para embellecer lo que no deja de ser más que
un “práctico” remedio24, tal y como señaló algún crítico en la reseña de estreno: “Purita
plantea, acaso sin percibir la trascendencia de sus palabras, una teoría del amor a base de
los pequeños placeres de la vida regular y reposada. Mejor que del amor, cabría decir una
teoría del contrato matrimonial” (Prego 1953).

El amor a primera vista, fulminante, irremediable, resulta así sustituido por la coti-
diana realidad. Aunque todos la creen víctima de la seducción de un sinvergüenza que la
corteja por interés, ella es plenamente consciente del juego de conveniencias mutuas que
anuda su relación y decide aprovecharlas en su beneficio. Frente al clásico modelo litera-
rio y teatral de la solterona provinciana (cursi, puritana, resignada, ilusa ensimismada en
la ensoñación y el idealismo romántico, perfecta víctima propiciatoria expuesta al ridícu-
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23 “Loli: [...] Pero conste que las chicas de ahora no somos todas unas golfas, ni los chicos unos invertidos,
como os gusta tanto pintarnos en las novelas y en el cine./ Tomás: Porque hacéis todo lo posible por
parecerlo. / Loli: ¡Es nuestra manera de protestar! / Tomás: ¿Contra quién? / Loli: ¡Contra vosotros!”
(Jaque a la juventud, p. 35).

24 “Purita: ¡No quiero callarme! ¡No quiero que todos me miren con lástima! ¡No quiero que me llamen la
pobre Purita! ¡No quiero que las que se casan vengan a pedirme que les regale el traje de novia que
nunca llegué a ponerme!” (Chocolate a la española, p. 25).
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lo), Pura encarna en esta obra un tipo claramente positivo: inteligente, con un firme
carácter, capaz de analizar con lucidez su situación y dispuesta a subvertirla. Convence
con razones “sensatas” a su atemorizado novio, a punto de darse finalmente a la fuga, de
las ventajas que para ambos tendrá su enlace y su apoyo mutuo25. Se desmitifica así la fe
de la mujer en la llegada del príncipe azul, en la existencia de un romántico amor ideal;
se propone una ruptura con la insostenible presión del “qué dirán”, al tiempo que se
exhiben sin tapujos las mismas bases de tantos matrimonios.

Incluso el paradigma de la “mala mujer”, la femme fatale, resulta humanizado por la
actuación imprevista del instinto maternal. La protagonista de La eterna doña Juana,
una famosa cantante de ópera, representa a la Carmen española, la mujer devora-hom-
bres, la conquistadora, el reverso del tan admirado Don Juan. Sandra Vali es una mujer
triunfadora que ha mantenido en secreto su maternidad para dedicarse en cuerpo y alma
a su profesión y disfrutar libremente de sus frecuentes affaires. Pero la mujer que duran-
te años ha negado su instinto maternal, la mujer que ha subvertido todas las reglas mora-
les al uso, la mujer que se entregó a satisfacer sus deseos, su ambición, que rechazó el
modelo de sacrificio y entrega al que estaba predestinada, no sólo no resulta demoniza-
da, sino que se nos acaba mostrando como esencialmente generosa y buena. La llamada
de auxilio de su hija no la deja indiferente y, pese a las exigentes demandas de su vida
profesional, se las arregla para ayudarla a solucionar sus problemas matrimoniales. La
joven, por el contrario, aparece en escena como una típica víctima de abandono conyu-
gal: su marido la ha dejado estando embarazada. Representa en todo el modelo divergen-
te de su madre: entrega absoluta, sumisión al hombre, apocamiento, resignación ...26 Al
final de la comedia y pese a las críticas a la mala conducta pasada de la prima donna para
con su hija, no queda nada claro que ese modelo tradicional que la joven esposa retoma
sea la alternativa que la autora plantea frente a la aparente frivolidad de la mujer madura,
que optó en su día por tomar las riendas de su vida e intentó siempre utilizar a los hom-
bres a su antojo.

Otras realidades y otros tipos femeninos quedaron fuera del teatro de Julia Maura,
protagonizado, como hemos visto por mujeres de alta posición social. La mujer trabaja-
dora, en el campo, el hogar o la fábrica27; la mujer estudiante, en los diferentes niveles
del sistema educativo; la mujer en la Administración y la política ... son modelos ausen-
tes en este teatro28. Fueron, por otro lado, modelos ausentes en el imaginario colectivo de
la época, casi totalmente inexistentes para el discurso ideológico predominante, ejempli-
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25 “Purita: Ni eres guapo ..., ni tienes buen tipo ... Ni eres gracioso ... Ni ya eres joven ... ¿Cómo has creí-
do que puedes despertar una pasión? [...] No me engañaste ni un solo momento ... Tú eras, lo mismo que
yo, otro desgraciado. Busqué tu amparo al mismo tiempo que te amparaba. ¿Me comprendes ahora? ...
Yo podía ser para ti el fin de tus hambres, de tu angustia ... Tú, el de mi vergüenza. Yo te devolvía la
tranquilidad. Tú a mí ... la dignidad humana” (Chocolate a la española, p. 62). Acerca del ridículo
social al que estaba expuesta la mujer soltera, véase Campo Alange (1948: 101).

26 Así la describe su propio marido: “Está siempre pronta al sacrificio. Es un espíritu torturado; inspira lás-
tima [...]” (La eterna doña Juana, p. 40).

27 La defensa del trabajo extradoméstico femenino la lleva a cabo la autora en “Soluciones y no quime-
ras”, (Maura 1953b). Véase, sobre esta misma cuestión, Campo Alange (1948: 165-172).

28 Una aproximación contemporánea a estas cuestiones puede verse en “Técnica y feminismo” (Sánchez
Mayendía 1955); “La mujer y la enseñanza” (S.a., 1955a) y “Sobre la incorporación de la mujer a las
tareas políticas del nuevo Estado” (S.a., 1955b).
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ficado por las enseñanzas impartidas a lo largo y ancho del territorio español por la Sec-
ción Femenina de Falange (García Nieto 1993). Sin embargo, encontramos en su pro-
ducción teatral un inteligente cuestionamiento de algunos de los modelos femeninos
realmente operantes en dicho discurso, al tiempo que un amplio muestrario de cuestiones
que afectaban, en el ámbito de la vida privada sobre todo, a muchas mujeres españolas.

La lectura de sus novelas, relatos y artículos periodísticos, permite completar eficaz-
mente este panorama. Sin el tamiz que el humor y la ironía aportaban a la “sátira de cos-
tumbres” en el teatro comercial de la época, la narrativa de esta autora expone, con toda
crudeza, problemas que afectaban a sus contemporáneas, como el maltrato físico y psí-
quico en el matrimonio, el engaño y el adulterio, la dependencia económica del marido,
el peligroso donjuanismo que acechaba a las mujeres más jóvenes, la general visión este-
reotipada de la “perfidia” femenina, el desconocimiento y la incomprensión entre ambos
sexos, el deterioro y el sufrimiento físico ligado a la reproducción (el embarazo, el parto)
... y una amplia gama de aspectos vinculados a la condición social femenina de la mujer
española de posguerra, sobre la que queda todavía hoy tanto por descubrir y analizar29.

Comentando la aparición de una novela de Alberto Insúa, Nieves en Buenos Aires,
Julia Maura se imaginaba las sonrisas burlonas de muchas lectoras que “[p]iensan que
los hombres, ¡qué encantadoras criaturas!, seguirán siempre soñando y creyendo que
pueden encontrarse en cualquier momento con la mujer pura, celestial, intangible. Por-
que el hombre ingenuo, sencillo y confiado, admirador del eterno femenino, sigue, por
fortuna, desconociendo totalmente a las mujeres” (Maura 1959: 226). Y advertía a los
varones poco después:

Por eso los hombres empiezan a sospechar, alarmados, que todas aquellas sufragistas y
gritonas harpías que tanto asustaban a nuestros abuelos no eran demasiado peligrosas. Mucho
más de temer son estas jovencitas de ahora, que, calladitas, modositas y sonrientes, no les
piden nada, no les exigen nada. Pero, poco a poco, se lo van quitando todo (Maura 1959:
323).

El análisis de la producción teatral y literaria de Julia Maura viene, pues, a confirmar
una realidad poco reconocida: desde el auge del feminismo de los años 20 y 30 en Espa-
ña hasta el resurgimiento de las reivindicaciones de las mujeres en los 70 no hubo un
enorme vacío, sino un eficaz puente, tendido por algunas mujeres intelectuales y creado-
ras que, por encima de planteamientos ideológicos personales, lograron mantener vivas
las soterradas corrientes del emancipismo de la preguerra para legarlas a las jóvenes
generaciones que entrarían en la vida adulta con el advenimiento de la democracia en el
país. De las derivaciones actuales de dicho legado histórico cultural, da cuenta el renova-
do interés por un firme compromiso con la causa de la mujer en sus múltiples vertientes
que es posible encontrar en el teatro de autoras contemporáneas como Maite Agirre,
Lourdes Ortiz, Yolanda Pallín, Itziar Pascual, Laila Ripoll o Charo Solanas, por citar tan
sólo algunos de los nombres más representativos en relación con dicho fenómeno (Nieva
de la Paz 1999; Serrano 1994; Vilches de Frutos 1999b).
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29 Especialmente interesantes, en este sentido, resultan los relatos incluidos en su libro Eva y la vida, así
como los artículos recogidos en Artículos de fé ... (1959) y Estos son mis artículos (1953b).
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Apéndice

Estrenos en Madrid de los títulos teatrales de Julia Maura citados 

La mentira del silencio [Teatro María Guerrero, 15-11-1944].
El hombre que volvió a su casa [Teatro Fontalba, 30-3-1946].
Lo que piensan los hombres [Teatro Infanta Isabel, 14-3-1947].
La sin pecado [Teatro Lara, 17-2-1949].
El placer de los dioses [Teatro Infanta Beatriz, 14-5-1949].
El mal amor [Teatro Lara, 2-6-1950].
Siempre [Teatro María Guerrero, 19-1-1951].
El mañana no está escrito [Teatro Lara, 12-9-1952].
Póker de damas [Teatro Zarzuela, 14-2-1953].
Chocolate a la española [Teatro Cómico, 24-6-1953].
La eterna doña Juana [Teatro Infanta Beatriz, 25-2-1954].
La riada [Teatro María Guerrero, 23-4-1956].
Jaque a la juventud [Teatro Club, 10-6-1965].
Un crimen de abril y mayo [Teatro de la Comedia, 8-7-1966].
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