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En la noche del 30 de mayo de 1961, en una emboscada en las afueras de Santo
Domingo, fue abatido a tiros por ex colaboradores el Generalisimo Dr. Rafael Leonidas
Trujillo, autoproclamado “Benefactor de la Patria” y “Padre de la Patria Nueva”, quien
habia regido a su antojo y voluntad los destinos de la nacion dominicana durante mas de
tres décadas. A cuarenta afios de su desaparicion, el periodista Emilio Lapayese, en un
comentario publicado el 30 de mayo de 2001 en el periédico Hoy, pudo constatar que
Trujillo sigue vivo “en la desmemoria colectiva” de “una sociedad secuestrada que nunca
se liber6 de la fascinacion por su secuestrador”. Las razones de esta supervivencia que,
segun Lapayese, se nutre de “nostalgias, turbias lealtades, intereses, complicidades y
afiejas gratitudes”, son multiples: el caracter peculiar de la Era y de Trujillo, quien supo
incidir en todas las esferas de la vida publica y privada; una transicion a la democracia
lenta y reacia que condujo al golpe de estado contra el Gobierno electo de Juan Bosch,
en 1963, a la invasion por parte de 42.000 marines norteamericanos que aplastaron la
insurreccion popular de 1965 y a los “doce afios” de Joaquin Balaguer, quien instituyd
un “tryjillismo sin Trujillo”; y, finalmente, la incompetencia e ineficacia de los gobiernos
que siguieron y que no supieron impedir que el pais se hundiera en la pobreza, la insegu-
ridad y un desencanto generalizado que llevé a mas de un millon de dominicanos a bus-
car mejor vida en los Estados Unidos.

Hubo, por cierto, una “destrujillizaciéon” ideologica a la que contribuyeron no sélo
los intelectuales y escritores, sino también los mismos representantes del estado “postru-
jillista”. Durante el acto de inhumacion de los restos mortales de Trujillo, Joaquin Bala-
guer, quien desde la primera campafia electoral de 1930 le habia servido de idedlogo
incondicional y, tras su muerte repentina, de presidente formal, lament6 en su oracion
flnebre, “con las lagrimas que nublan nuestros 0jos y la emocion que empafia nuestra
voz”, el “hecho horrendo” del “vil” asesinato de “este muerto glorioso” que “fue huma-
no, demasiado humano a veces” y que figuré como el “mejor guardian de la paz publica
y [el] mejor defensor de la seguridad y el reposo de los hogares dominicanos” (Wiese
Delgado, 2000: 533). Poco mas tarde el “asesinato” de Trujillo se convirtid, en el discur-
so oficial, en su “ajusticiamiento”, y los “asesinos” llegaron a ser los “Héroes de la Gesta
del 30 de Mayo”; y el mismo Balaguer quien, entre 1966 y 1996, desempeinara durante
seis mandatos el cargo de presidente de la Republica, se pronuncio, en sus Memorias de
un cortesano de la “Era de Trujillo”, publicadas en 1988, acerca del régimen y de su
“jefe” de una manera critica que desmentia la actitud de aquel que en la oracion funebre
se habia proclamado “hijo espiritual” de Trujillo. Sefala alli sin ambages las caracteris-
ticas de la Era, que ésta compartia con las dictaduras “tradicionales” latinoamericanas:
“La supresion de las libertades publicas, el desprecio por la vida humana, el asesinato
politico, sustituido a veces por el presidio o el destierro del adversario, constituyen las
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piezas maestras de esa maquinaria de terror que erige el mantenimiento del orden en la
razon suprema del Estado” (1989: 65). Pero, contintia Balaguer, el régimen de Trujillo
fue “mucho mas que eso” a causa del “culto de la personalidad” celebrado en un grado
tal que se llego al “endiosamiento” del personaje “idolatra de si mismo, megalémano
hasta el altimo extremo” (p. 68). Se prestaron a este endiosamiento de Trujillo muchos
intelectuales de la época, y los extremos a los que se pudo llegar atestiguan este ejemplo
de la “jerga” que “sirvié de vehiculo publicitario de las bondades del régimen” (Mateo
1993: 101) y que fundo, en la persona del “Benefactor de la Patria”, la naturaleza divina
del poder personal y absoluto:

[...] Apareci6 un dia, como resultante del dorado despertar que dio su beso de felicidad y
amor a la nueva aurora, hecha sol de claridades ininterceptables, la figura gallarda, vertical y
prometedora del egregio predestinado y apostol, que habria de dar a la Patria Nueva [...] el
evangelio de su doctrina fraternizadora [...] (ibid.).

Trujillo llevo la sociedad dominicana, segin el juicio de un Balaguer aparentemente
metamorfoseado, a una “claudicacion colectiva” y una “castracion moral que lleno
entonces con sus lacras todos los estratos sociales” (Balaguer 1989: 90), ya que “no sélo
sojuzgo6 la voluntad, sino el pensamiento mismo de sus conciudadanos” (p. 65). Y fue
justamente este tltimo aspecto el que impulsoé a Mario Vargas Llosa, segtin su propio tes-
timonio, a escribir su novela La fiesta del Chivo, publicada en 2000: el aspecto del “vasa-
llaje espiritual”, de “ese control tan absoluto” que Trujillo logré tener “no sélo sobre las
conductas, sino sobre las conciencias y hasta los suefios” (Alameda, 2000: 16), junto con
el aspecto de la “teatralidad”, la dimension “pintoresca y extravagante” del propio perso-
naje (Vargas Llosa et al., 2000: 48). No es, por cierto, La fiesta del Chivo la primera obra
que narra acerca de Trujillo y los estragos de la Era, siendo este un tema recurrente de la
narrativa dominicana contemporanea; pero a diferencia de las obras dominicanas, la
novela del autor peruano-espafiol obtuvo inmediatamente después de su lanzamiento un
enorme ¢€xito internacional, desatando en la Republica Dominicana un debate apasiona-
do y prolongado.

El presente dossier, “Versiones y perversiones de la historia: el caso Trujillo”, retine
contribuciones que enfocan, desde perspectivas diversas, topicos también diversos: Tru-
jillo como referente historico y Trujillo como referente textual, como personaje de una
novela historica, género que segin Vargas Llosa tiene la obligacion de “decir la verdad a
través de las mentiras” (Jarque, 2000). En el primero de los ensayos, Roberto Cassa se
remonta a las primeras décadas del siglo XX para explicar como Trujillo logro, después
de pocos afios en el poder, el control absoluto tanto de las actividades econémicas como
de la vida social y cultural, mediante una propaganda eficaz que lo presentdé como encar-
nacion del progreso y de la autonomia nacional. Su muerte significo el fin de la Era, pero
produjo, segln el autor, un “reciclaje” de la tradicion autoritaria, una democratizacion
“epidérmica” que a través de Joaquin Balaguer asegurd la pervivencia del legado truji-
llista. Franklin Franco Pichardo se centra en los aspectos conceptuales e ideologicos
de la Era, que justificaron, alegando cierto criterio “divinizante”, el paternalismo y
autoritarismo del “hombre providencial”. Represento, segiin Franco Pichardo, la pervi-
vencia del pensamiento oligarquico del siglo Xix que, inmutable por encima de las cam-
biantes coyunturas historicas, exaltaba como herencia cultural los valores hispanicos e
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implicaba un fuerte prejuicio racial, expresado por vias de un “antihaitianismo” que iba a
desembocar en la matanza de unos 15.000 haitianos, ordenada por Trujillo en 1937.

Dos ensayos estan dedicados a La fiesta del Chivo, abordando la novela de Vargas
Llosa desde angulos muy distintos y aportando juicios divergentes en cuanto a su valor
literario. Sabine Kollmann sitia la novela, considerada como “otra obra maestra de la
narrativa realista”, dentro del conjunto de la novelistica del autor, destacando la continui-
dad tanto de las técnicas narrativas empleadas como de los topicos tratados. Analiza
codmo, a través de la exploracion de los mecanismos del poder, historia y ficcion conflu-
yen en una “mentira verdadera”, transmitiendo esta “mentira” una “verdad profunda, que
trasciende el hecho historico concreto”. A partir de la polémica que suscitd La fiesta del
Chivo en la Reptblica Dominicana —polémica en la que intervino el propio Vargas
Llosa—, Frauke Gewecke enfoca la novela desde diversas perspectivas de recepcion,
partiendo del hiato entre historia y ficcion que caracteriza al género hibrido de la novela
historica. Cuestionando la aseveracion del autor de que en su novela “prevalece mucho
mas la invencion que la historia”, la caracteriza como “historia novelada”, con una desta-
cada dependencia de sus fuentes escritas y un sorprendente apego al discurso biografico
tradicional que, sin beneficiarse del escepticismo epistemolédgico de la “nueva” novela
historica, situa La fiesta del Chivo dentro de la tradicion decimondnica y, al mismo tiem-
po, dentro de una linea editorial que fomenta en Espafia, con verdadero éxito, la novela
de entramado historico de facil acceso a un gran publico.

Los ensayos se complementan con dos entrevistas, publicadas en el Foro: la entrevis-
ta con José Israel Cuello, que como editor de La fiesta del Chivo en la Reptblica Domi-
nicana comenta la gestacion de la novela, en la cual particip6 de cerca, asi como la reper-
cusion que ésta tuvo en el pais; y la entrevista con Manuel Vazquez Montalban, quien
en 1990 publico, con Galindez, otra novela historica que parte de hechos relacionados
con la Era de Trujillo, novela que, sin embargo, se sirve de estrategias distintas de las de
La fiesta del Chivo, presentandose justamente como ejemplo de la “nueva” novela histo-
rica o novela historica “reflexiva”.
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