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< Algunos componentes del legado de Trujillo

1. Determinantes para la instauracion del régimen de Trujillo

A cuarenta aflos de la eliminacion fisica de Rafael Leonidas Trujillo, se mantienen no
pocos aspectos del legado dejado por la dictadura que dirigio. Esta extraordinaria
impronta sin duda se relaciona con la prolongada duracion de 31 afos de ese régimen
autocratico, periodo que marco una etapa culminante dentro de los procesos de moderni-
zacion que se iniciaron a fines del siglo xiX. Durante las primeras décadas del siglo XX,
en virtud de las contradicciones que tuvieron que enfrentar los sucesivos proyectos de
modernizacion econdmica, las elites sociales y politicas, nucleadas en la ciudad de Santo
Domingo y en unos pocos centros provincianos, no pudieron forjar el establecimiento de
un orden estable. El impacto de la entronizacion de relaciones capitalistas, el aspecto
central de la modernizacion econdmica, quedo restringido en lo fundamental al sector
azucarero y en un tiempo breve pasé primordialmente a manos de inversionistas extran-
jeros, lo que dio lugar a que se redujese su incidencia en el resto de la formacion sociall.

Dada la exigiiidad de la modernizacion capitalista, hasta avanzado el siglo XX siguid
reproduciéndose el antiguo patron de relaciones precapitalistas agrarias, cuyo eje radica-
ba en la articulacion entre el capital comercial y la pequefia unidad campesina (Gomez,
1979; San Miguel, 1996). Esta tendia a la autosubsistencia, aunque se conectaba con el
mercado en la medida de sus requerimientos de funcionamiento, relacion que se amplio
notablemente con la introduccion de relaciones capitalistas, a partir de aproximadamente
1880, como parte de la insercién al mercado mundial®. Aun asi, la debilidad del Estado,
correlativa con la de los aparatos productivos, no permiti6 ejercer la presion suficiente
para hacer efectiva la demanda de las elites: compeler al campesinado a integrarse plena-
mente en la economia de mercado. Se tratd, por ende, de un proceso lento, lo que no fue
obice para que resultara crucial dentro de la estrategia de modernizacion estatal, ya que
los excedentes provenientes de los aparatos capitalistas eran insuficientes. La necesidad
funcional de una dictadura entre los circulos del poder central provenia esencialmente
del requerimiento de quebrar la resistencia campesina respecto de los vinculos con sus
explotadores urbanos. En tal sentido, Juan Bosch, uno de los primeros antitrujillistas
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radicales, en un texto pionero de 1940 (Bosch, 1975), calific6 al régimen de Trujillo
como expresion de la dictadura de los pueblitas, término utilizado por los campesinos
para designar a los habitantes de nivel social de las ciudades.

La retroalimentacion de debilidades reciprocas entre Estado y sociedad contribuy¢ a
que el sistema politico experimentase pocos cambios. Si bien es cierto que logré estable-
cerse un régimen autocratico centralizado, presidido por Ulises Heureaux (1886-1899),
el caudillismo siguio latente, al grado de que, tras la muerte de ese dictador, volvié a dar
lugar a una aguda inestabilidad politica. Por lo demads, atin bajo regimenes dictatoriales
que imponian cierta estabilidad, el Estado tenia escasos margenes de incidencia en poten-
ciar el crecimiento econémico. Es lo que, a fin de cuentas, explica el caracter incompleto
de la modernizacion institucional, situacion que quedo plasmada en aspectos como el
escaso nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, la debilidad de los servicios estata-
les y la persistencia del caudillismo. De todo ello advino un agudo sentimiento de frus-
tracion que embargaba a las elites sociales y culturales?.

Se prepararon asi las condiciones para la ocupacion militar norteamericana entre
1916 y 1924, periodo durante el cual el Estado pudo sobreponerse definitivamente sobre
los sectores sociales en pugna, establecer una efectiva centralizacion y emprender pro-
gramas de modernizacidn econdmica e institucional que contribuyeron a un relevo de las
relaciones capitalistas de la agroexportacion. Desde esas perspectivas, las medidas adop-
tadas durante la intervencion norteamericana prepararon las condiciones para la dictadu-
ra de Trujillo, siendo las de mayores consecuencias el desarme de la poblacion y la crea-
cion de un ejéreito profesional “apolitico”, en cuyas filas se incubd la carrera de Trujillo
hacia el poder®.

Ahora bien, la ocupacion militar dio lugar a una reaccion en los circulos politicos e
intelectuales, algunos de los cuales se trazaron como meta principal la preparacion de
condiciones que evitasen la reiteracion de la intervencion extranjera directa. Entre cier-
tos circulos, el autoritarismo se revitaliz6 como una opcion para la realizacion nacional’.
Es lo que explica que, durante sus primeros meses de gobierno, Trujillo gozara de cierta
popularidad genuina, producto de la demanda por alguien que recompusiera el agotado
gobierno de Horacio Vasquez®. Cierto que otra parte de la intelectualidad se mantuvo
adscrita a una propuesta democratica, como se observa en el programa del Partido
Nacionalista’, seguramente el documento politico mas lucido de esos afios, pero con
escasos alcances practicos.

Expresion de esto en Garcia Godoy 1975. Godoy era un pensador positivista provinciano, que propug-
naba por una “renovacion” intelectual en el pais, siguiendo las reflexiones de José¢ E. Rodd. Algunos
tratadistas han pretendido una generalizacion de este tipo de posturas, al sugerir un “pesimismo” innato
en el seno de la intelectualidad dominicana (Henriquez Gratereaux, 1996: 93 ss.). Véase, al respecto,
Gonzalez/Baud/San Miguel, 1999.

La importancia del componente militar en la génesis de la dictadura se puede rastrear en la misma
bibliografia producida por el régimen; véase Vega y Pagan, 1955.

Una sefial de esto fue la fundacion de un partido fascista, mayormente entre inmigrantes italianos,
durante la segunda parte de la década de 1920; Rafael Estrella Urefia, tal vez el dirigente que gozaba de
mayor liderazgo en la juventud radical, se identificé con las ideas de Mussolini (Vega, 1985).

Varios intelectuales jovenes se apresuraron a sumarse a la dictadura, no obstante tener antecedentes ide-
ologicos radicales (Hernandez Franco, 1930).

“Declaracion de principios del Partido Nacionalista”, en Lugo 1996: 11, 213-226.
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Tras llegar al poder en 1930, Trujillo articuld la continuacion del programa de moder-
nizacion de los ocupantes norteamericanos con las propuestas nacionalistas que busca-
ban el establecimiento de un Estado plenamente soberano (Avelino, 1995). Durante su
larga dictadura, el tirano logré completar la subordinacion de todos los agentes de la vida
social a los dictados del Estado, ahora encarnado en su persona. Termind por alterar el
equilibrio antes existente entre Estado y sociedad y entre el mundo rural y el urbano.
Encontré un pais a la medida para el establecimiento del formato de su dictadura: existi-
an ya las premisas materiales para impulsar ulteriores programas de modernizacion,
puesto que el Estado se habia logrado fortalecer suficientemente a partir de la ocupacion
militar. Del otro lado, el limitado nivel de maduracién de los agentes sociales modernos
permitia una subordinacion absoluta de la sociedad.

Asi, la dictadura de Trujillo se sustentd en una sociedad agraria, politicamente pasiva 'y
por ende permisiva de las acciones del Estado, siempre y cuando no alterara ciertos ordenes
seculares, lo que le despejo el terreno para operar una explotacion sistematica del conjunto
de la sociedad, cuyo eje se encontraba naturalmente en el propio sector agrario (Cordero
Michel, 1999). El desarrollo capitalista resultante se derivé de la manipulacion monopolista
estatal, y estuvo polarizado alrededor del binomio del emporio econdmico privado del dic-
tador y el sector publico. El conjunto de la sociedad pas6 a ser explotado minuciosamente
por medio de una variedad de mecanismos de extorsion practicados por el Estado o con su
auxilio directo®. Y, en la medida en que Trujillo encarné el desarrollo capitalista, restringio
la maduracion de la clase burguesa privada. En tltima instancia, la generalidad de otros
burgueses debia subordinarse ante Trujillo, fuese en calidad de tributarios, socios o testafe-
rros. En contrapartida, la burocracia estatal quedo erigida en el agente social clave del siste-
ma, a tal grado que sustituia las funciones caracteristicas de la burguesia (Cassa, 1982).

Por expresa disposicion de Trujillo, la intelectualidad pasé a desempefiar una funcion
de primer orden dentro del estamento burocratico, tanto con fines de eficacia administra-
tiva como de legitimacion cultural (Cordero Michel, 1999: 105 ss.). Esto permitio el per-
feccionamiento del ordenamiento estadista-despotico que creaba las bases para la perpe-
tuacion de la represion sistematica, requerimiento clave de la reproduccion del sistema,
en la medida en que no podia tolerar la competencia de ningin agente social o politico.

Al cabo de pocos afios de existencia de la dictadura, el Estado logr6 un control abso-
luto sobre practicamente todos los resortes de la vida social, en un grado sin precedentes
en la historia moderna de América. La eficacia burocratica se plasmo en éxitos relativos
de los programas de modernizacion, al tiempo que éstos eran magnificados por efecto de
la propaganda ideoldgica. De ahi provino la exigencia de una uniformidad cultural que
lograra que la regulacion de las relaciones entre agentes sociales o politicos quedara
regida por los términos del discurso oficial. Este ponia el énfasis en la posicion imponde-
rable de Trujillo como ente que encarnaba la unidad de la nacion, proclama que sin duda
tenia un margen de eficacia tras décadas de aguda frustracion nacional (Pefia Batlle
1954). Trujillo logré que los moldes ideoldgicos que emanaban de su poder personal se
infiltraran en la poblacion a través de los medios de comunicacion, la transmision oral
por los agentes de base de la autoridad, el sistema escolar y otros recursos.

8 La literatura de los antitrujillistas en el exilio ya provee informacioén abundante acerca de estos manejos

economicos; véanse Mejia, 1960: 221-244; Ornes, 1959: 299-326.
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Dos generaciones quedaron penetradas de estos moldes culturales, que sintetizaban
la quintaesencia del régimen autocratico. Los mecanismos de transmision cultural se
exacerbaron en la medida en que el régimen iba logrando éxitos en la aplicacion de sus
planes de modernizacion. Los agentes sociales que se desarrollaron después de la Segun-
da Guerra Mundial, cuando arranco6 un crecimiento acelerado, se asociaron con estos
parametros culturales. De ahi que la dictadura pudiera hacer frente a las dificultades que
le provocaba la emergencia de sectores urbanos. Si bien en gran parte de éstos, por razo-
nes plausibles, se anidaban propositos opositores, estaban en general sujetos a mediacio-
nes provenientes del extraordinario peso del sector publico, habida cuenta de la peque-
fiez del sector capitalista privado. El orden autocratico logrd, por consiguiente, reciclar
su apoyo, en la medida en que sectores emergentes de la clase media asociaban su suerte
con la de Tryjillo.

2. La instauracion del neotrujillismo

Tras la caida de la dictadura, en 1961, el contorno estadista arriba indicado se mani-
festd en una brecha entre una poblacion carente de experiencia y conocimiento politicos
y una burocracia imbuida de las certezas doctrinarias del autoritarismo trujillista y dota-
da de experiencia practica en el manejo de los asuntos publicos. Cuando se produjo la
desbandada de los trujillistas se puso de relieve el cimulo de dificultades para fundar
una hegemonia alternativa.

La eliminacion fisica de Trujillo, el 30 de mayo de 1961, se llevo a cabo, en gran
medida, bajo el supuesto de una solucion conservadora que pudiera evitar un estallido
revolucionario (Vega, 1999), por lo que advino una tension entre las aspiraciones demo-
craticas de las porciones mas activas de la poblacion urbana y los esfuerzos de los norte-
americanos por mantener contornos del pasado que garantizaran la estabilidad. Aun los
antitrujillistas de derecha resistieron esos propositos de Washington, pero a la larga, ter-
minaron por aceptar una transicion que comportaba el mantenimiento de practicamente
todos los moldes institucionales existentes, en aras de acceder al poder y de prevenir
cambios excesivos que pudieran hacer peligrar sus intereses.

El dominio oligarquico implicd que no se produjeran soluciones de continuidad res-
pecto del pasado trujillista. La democratizacion no pas6 de planos epidérmicos, habida
cuenta de los intereses norteamericanos y de la vision oligarquica de la burguesia tradi-
cional que tom¢ el gobierno. En virtud de la forma en que los norteamericanos incidie-
ron en el proceso de transicion entre el remanente del trujillismo y la instauracion de un
nuevo esquema de dominacion, al inicio de 1962, el mayor cambio radic6 en la salida del
pais y la confiscacion de los bienes de los integrantes de la familia Trujilllo y de un
pequeiio circulo de allegados. La Constitucion adoptada en 1962 fue una reformulacion
de la antes existente, limitada a introducir clausulas carentes de verdadera trascendencia.
El aparato militar qued6 intacto, sefialandose tinicamente la separacion de los familiares
del tirano y de unos pocos oficiales acusados de crimenes escandalosos. Desde entonces
hasta hace relativamente poco tiempo, las Fuerzas Armadas fueron el principal recepta-
culo de continuidad de la mentalidad trujillista.

Los alineamientos politicos tomaron un molde en gran medida sentimental o estuvie-
ron determinados por parametros elementales. Mas alla de objetivos genéricos, los nue-
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vos protagonistas, estuviesen alineados en la derecha o en la izquierda, carecian de per-
cepciones acerca de como instrumentar sus objetivos. Esta situacion se reciclo a través
de féormulas esquematicas, poco vinculadas a la especificidad del momento. En especial
fue crucial el camulo de dificultades que se interpusieron en la practica de la naciente
izquierda, inmersa en condiciones favorables para su incidencia pero aquejada de falta
de experiencia y desconocimiento tedrico de la politica (Cassé, 1999).

Mientras los antitrujillistas se combatian entre si, los trujillistas fueron recomponién-
dose gradualmente hasta encontrar un lider en Joaquin Balaguer, uno de los intelectuales
de mayor relieve durante la dictadura, designado presidente formal de la Republica unos
meses antes de la muerte de Trujillo. Bajo el manto de Balaguer, porciones de quienes se
habian propuesto mantener la fidelidad al trujillismo actuaron con sentido de realismo y
oportunidad, y no tuvieron empacho en presentarse con ribetes socialmente progresivos,
incluso de corte reformista, acordes con las expectativas populares y partidarios de un
régimen democratico. Se tratd de un artificio para deslindarse del sector oligarquico anti-
trujillista que habia tomado el poder y que exhibia graves dificultades en la capacidad de
conduccion de los asuntos publicos. Tal discurso en realidad encubria el proposito de
restaurar un ordenamiento autoritario inspirado en los moldes trujillistas, aunque por
supuesto abierto a la especificidad de la época.

El liderazgo de Balaguer se fue construyendo primordialmente a partir de la cohe-
sion de franjas intermedias de la burocracia trujillista hasta su proyeccion hacia la pobla-
cidon como medio de consolidacion de tal proyecto. En efecto, el grupo nucleado por
Balaguer mostr6 tener claridad acerca de los requerimientos de la unidad alrededor de un
lider. Esto fue tanto mas importante en la medida en que, basicamente, no sentian adhe-
sion hacia Balaguer sino en la justa medida en que encarnaba el trujillismo. El lider ver-
dadero de ese colectivo siguid siendo Trujillo.

Puesto que no fue desarticulada la incidencia en el Estado del conglomerado buro-
cratico trujillista, en el interior de los sectores dominantes se libré una lucha entre anti-
trujillistas y trujillistas, dados los intereses encontrados que los separaban: los primeros
estaban nucleados alrededor de la burguesia tradicional, fundamentalmente comercial,
que antecedia a Trujillo y habia sobrevivido pese a las restricciones a que se hallaba
sometida por el ordenamiento monopodlico-estadista; los segundos agrupaban mayor-
mente a franjas superiores de la clase media, con experiencia burocratica, aunque inclui-
an también a burgueses que se habian promovido gracias a su participacion en el tingla-
do de acumulacion de la dominacion trujillista (Lozano, 1985; Cassa, 1986). El primer
sector entendia que habia llegado el momento de compensar las restricciones a las que le
habia sometido Trujillo. En evidencia de su tesitura oligarquica, no estaba dispuesto a
acordar ninguna reivindicacion social importante, al grado de que acudid a un golpe de
Estado contra el gobierno electo de Juan Bosch, el 25 de septiembre de 1963, lo que ter-
mino por restarle credibilidad entre la mayoria de la poblacion. Adicionalmente, desde al
angulo técnico-administrativo su gestion fue desastrosa, como expresion de su inexpe-
riencia y su restriccion exclusivista.

Mientras tanto, los trujillistas trataban de sobrevivir en las mejores condiciones posi-
bles. No resultaba facil desalojarlos de todas las posiciones superiores en el aparato esta-
tal a causa de su experiencia y de las simbiosis que se producian entre sectores. Acudie-
ron a maniobras que les permitieron mantener un minimo de presencia politica,
aprovechando la tactica de “borron y cuenta nueva” que aplicé el populista Partido Revo-
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lucionario Dominicano (PRD) con el sector encabezado por Balaguer, en busqueda de
una alianza “antioligarquica” (Bosch, 1964). De hecho, los trujillistas contribuyeron de
manera relativamente importante al triunfo electoral de Bosch, presidente del PRD, en
diciembre de 1962, mediante apoyo financiero, incidencia sobre el campesinado y sim-
patias entre la base del aparato militar. La tactica de Bosch de trascender en su beneficio
la polaridad entre trujillistas y antitrujillistas puede ser vista en retrospectiva como uno
de los eslabones clave que permitieron la subsistencia de los segundos, los cuales pudie-
ron eludir las disposiciones legales de “destrujillizacion”.

Como parte de las contradicciones del momento, a causa de los virtuales niveles de
alianza entre perredeistas y neotrujillistas balagueristas, la burguesia tradicional no pudo
aplicar el aspecto econdomico central de su programa, la apropiacion de las empresas de
Trujillo, que habian sido traspasadas al patrimonio ptblico en los tltimos meses de 1961.
Puesto que dichas empresas constituian el principal patrimonio del pais, alrededor de su
manejo y de su estatuto futuro se libré una aguda lucha entre diversos agentes sociales y
politicos. Los antitrujillistas “civicos” de derecha tuvieron que posponer la privatizacion.
Si bien ese patrimonio constituia un eventual instrumento para una politica social pro-
gresiva, como intent6 hacer Bosch en 1963, en los hechos fue sometido a pillaje sistema-
tico, como auxiliar clave de los desordenados procedimientos de acumulacion.

Tal esquema de dominio fue objeto de un cuestionamiento popular que culminé en la
Revolucion de Abril de 1965, aplastada por la segunda intervencion militar norteameri-
cana. El peligro que se planted para la dominacion oligarquica llevé a los norteameri-
canos a un nivel extraordinario de involucracion en los asuntos del pais, con el fin de
sentar las bases de un pacto de dominacion que conjugara la eficacia para el relanza-
miento de la formacion de capitales y los dispositivos necesarios para conjurar asomos
de nuevas crisis revolucionarias (Vilas 1981).

La primera solucion del conjunto de estrategias tendentes a la recomposicion del
orden social y politico consisti6 en la decision de colocar a Joaquin Balaguer en la presi-
dencia de la Republica. Si bien se tomaba nota de las condiciones personales de Bala-
guer, excepcionales en términos intelectuales y de experiencia burocratica, sobre todo se
evaluaba su condicion de lider del conglomerado trujillista. El objetivo de retornar al
poder les resultaba doblemente crucial a los trujillistas, ya que como conglomerado
social dependia de su insercidon en posiciones estatales. La disponibilidad de un lider
desempeid una funcion esencial, por cuanto este conglomerado, no obstante su relativa
consistencia, solo se cohesionaba alrededor de una figura con condiciones de ejercer una
jefatura grandilocuente. Balaguer paso a ser objeto del aprecio de los norteamericanos en
la medida en que comprendio los requisitos personales para tal tarea de mediacion ante
la sociedad, siendo el inico de los antiguos altos burdcratas de la dictadura capaz de sis-
tematizar una propuesta programatica susceptible de compaginar los intereses inmedia-
tos de los sectores dominantes, la busqueda de procedimientos modernizadores para esti-
mular la formacion de capitales y la apertura politica hacia los sectores populares (Cassa,
1986: 456 ss.).

Desde el primer momento que se hizo saber tal solucion, la generalidad del capital,
penetrada de panico ante la crisis, se refugio detras de las expectativas de seguridad que
brindaba Balaguer como depositario de los intereses globales de Estados Unidos. En la
generalidad de la burguesia se diluy06 la distincion entre trujillistas y antitrujillistas. Los
dirigentes de derecha que siguieron obstinados en una opcioén no trujillista quedaron
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relegados a segundo plano. A la larga la mayoria de ellos terminaron incluso pactando
con Balaguer, puesto que éste estuvo siempre abierto a la incorporacion de nuevos diri-
gentes politicos, sin importar su procedencia, siempre y cuando aceptaran su liderazgo.
Este nuevo contexto guardaba connotaciones bastante evidentes en la aceptacion con-
ceptual del legado trujillista. Aunque la evaluacion del pasado trujillista no era un tema
que se tratara explicitamente en la accion del Partido Reformista presidido por Balaguer,
éste, a titulo personal, no dejoé de aprovechar cada ocasion propicia para exteriorizar su
aprecio por el tirano y por aspectos del orden que encarno, al tiempo que habilmente
tomaba distancia respecto a otros’.

3. La mediacion de Balaguer

El retorno de Balaguer a la presidencia estuvo mediado por un pacto entre fracciones
de poder impulsado por los norteamericanos. La estrategia de éstos continuaba operando
sobre la base de la busqueda de soluciones conservadoras que implicaban el manteni-
miento de dosis basicas de autoritarismo, como medio de proteccion frente a una revolu-
cion. Era obvia la inexistencia de otro sector tan apto como el personal proveniente de la
dictadura, que ademas de su experiencia, contaba con el apoyo de la mayor parte del apa-
rato militar. A Balaguer se le dotaria de poderes extraordinarios, amparados en una Cons-
titucion que ponia el énfasis en la concentracion de prerrogativas en el Poder Ejecutivo,
como es la norma en la tradicion autoritaria. De hecho, a partir de junio de 1966, cuando
ascendio a la presidencia, se establecié una semi-dictadura: goberno6 haciendo girar todos
los intereses alrededor de su persona y, por ende, subyugando al Congreso y a cuales-
quiera otras instancias del Estado. Si bien siguieron respetandose algunas libertades
publicas, se mantenia un lineamiento represivo tendente a aplastar las protestas sociales
y politicas, y a mantener el orden sobre la base de una cuota crucial de ilegalidad.

En virtud de este pacto, la atribucion de facultades omnimodas a la burocracia a tra-
vés del Ejecutivo estuvo contextualizada en el compromiso gubernamental de favorecer
la formacion privada de capitales, para lo cual se mont6 un esquema de subsidios e incen-
tivos que conllevaba un traspaso masivo de excedentes a la burguesia (Comision de Eco-
nomia, 1976). El éxito de tal dispositivo consolido la adhesion de la generalidad del
capital hacia Balaguer, quien pasé a encarnar el sistema en su conjunto. Balaguer gober-
no6 durante tres periodos consecutivos, entre 1966 y 1978, periodo durante el cual se con-
formaron perfiles esenciales de la sociedad postrujillista. Entre 1969 y 1973 la economia
crecio al acelerado ritmo del 11% de promedio anual, lo que dio lugar a cambios de mag-
nitud de variados parametros de la vida social. Se amplio6 el proceso de urbanizacion,
aumentaron las funciones técnicas del Estado, la clase media cobr6 magnitudes sin pre-
cedentes y la burguesia incrementé sus operaciones, cada vez mas relacionadas a la
industria y otras actividades consideradas modernas (Oficina Nacional de Planificacion,
1976). El saldo implic6 la ratificacion de la derrota de la revolucion, lo que permitié una

°  Entre los textos mas reveladores al respecto esté la introduccion a sus discursos a favor de Trujillo, La

palabra encadenada (Balaguer, 1975). Hace en ¢l una sutil reivindicacion del pasado despotico con la
cobertura de una descarnada consideracion del tirano.
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disminucion de algunos de los componentes autoritarios, hasta llegar a la sintesis existen-
te en la actualidad.

Deliberadamente, se sigui6 obviando la ponderacion del pasado como un medio de
recuperar los componentes funcionales del trujillato. A lo sumo, cuando los funcionarios
del régimen se referian al trujillato, lo hacian con una fuerte carga de ambigiiedad. En el
contexto de la sociedad de la época, tal actitud implicaba una recuperacion del ejemplo
pasado, sobre todo a la Iuz del hecho de que el niicleo de la burocracia no abandonaba su
criterio favorable al régimen. Esto incluy6 esporadicas manifestaciones desembozadas
de adhesion a Trujillo, no obstante estar penado por ley. Balaguer mismo, en los momen-
tos en que lo juzgd factible, no ocultd su aprecio por el pasado, si bien ¢l mismo lo habia
condenado en un momento necesario, como expresion de su consustancial oportunismo.

Es llamativo que Balaguer esperara a salir de la presidencia de los Doce Afios para
ajustar sus cuentas personales, en el terreno literario, con Trujillo y su épocal®. Su eva-
luacion es una reivindicacion de la dictadura como momento necesario, acompafiada de
criticas limitadas; pero lo mas importante de estos alegatos es la validacion de la colabo-
racion, por lo que tienen mas bien un caracter de autorreivindicacion.

Probablemente el principal toque distintivo del prestigio de Balaguer provino de su
condicion de heredero de Trujillo, lo que lo hacia portador del sentido profundo de la
autoridad. En funcién de las atribuciones que le deparaba el esquema de dominio, Bala-
guer dispuso de un elevado nivel de concentracion de atribuciones, lo que completd con
una intervencion en asuntos culturales como exponente conspicuo de puntos de vista tra-
dicionalistas y autoritarios. A tono con sus aficiones literarias, se cuidd de revestir sus
consideraciones acerca de la sociedad y el estado del mayor brillo retorico y de adornar
su personalidad bajo el manto del hombre de letras'!. La cuota de poder que le fue otor-
gada le permiti6 lograr una influencia cultural extraordinaria, que ¢l utilizé para contra-
rrestar el prestigio de las posturas de izquierda entre los jovenes. Toda su elaboracion
estuvo animada por el proposito de legalizar intelectualmente los contornos del sistema
politico, siempre insistiendo en sus propositos reformistas!?.

Dicha incidencia cultural cobraba sentido en la medida en que reforzaba el trazado
del orden de dominacion. A Balaguer le correspondi6 recomponer la vigencia del estatis-
mo como base para la profundizacioén de su poder personal. El patrimonio publico se
puso al servicio de la accion de la burocracia, la que a cambio de sus servicios pasé a
percibir porciones considerables de los excedentes por via de la corrupcion administrati-
va. La corrupcion sustituy6 al crimen como el instrumento por excelencia del dominio
politico, pero implicaba el reciclaje de la manipulacion despética de la autoridad publica.
Al igual que bajo Trujillo y por encima de preocupaciones de legalidad, el poder se ejer-
ci6 para promover intereses puntuales, ya no los de un tirano, sino los de los segmentos
mas favorecidos de la burguesia, con capacidad de explotar en su beneficio las relaciones

Anos después de La palabra encadenada, Balaguer publico Memorias de un cortesano de la “Era de
Trujillo” (Balaguer, 1988). Se encontraba ya en mejores condiciones para expresar sus verdaderos pun-
tos de vista sin que supusieran perjuicio para sus conveniencias inmediatas.

Son pocos los estudios sobre la trayectoria politica y la obra de Balaguer, entre ellos sobresale el de
Rodriguez de Ledn (1996). Hasta ahora solo puede hablarse de un intento biografico: Paulino (1986).
Los comenz6 a exponer en la campafia electoral y los mantuvo hasta el altimo dia en la presidencia;
véanse Balaguer 1973 y 1979.
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con las altas instancias del gobierno. Es de advertir que la cuantia de los recursos que
manejaba el sector piblico operd como una de las claves de la configuracion de las cus-
pides empresariales, proclives por sus convicciones autoritarias a integrarse a los mane-
jos correspondientes. Al tiempo que, como conjunto, la burocracia se limitaba funda-
mentalmente a lucrarse del poder, sin consecuencias directas en la reproduccion de los
sectores productivos, una parte considerable de los beneficiados eran antiguos funciona-
rios del régimen de Trujillo y administradores de sus empresas que utilizaron su expe-
riencia para fundar empresas con éxito.

Tal esquema de formacion de capitales y fortunas supuso la perpetuacion de pautas
sustentadas en la violencia como el ntcleo funcional del poder autoritario. La celebra-
cion de elecciones generales cada cuatro afios, el unico espacio en que tedricamente se
podia manifestar la voluntad colectiva, estuvo atravesada con manipulaciones ilegales,
fraudes descarados y utilizacion de los recursos publicos a favor de las candidaturas ofi-
ciales. De igual manera, se estructur6 un sentido colectivo no consustanciado con pre-
ceptos democraticos, sino con las posiciones ventajosas en todos los planos que depara
el ejercicio impune del poder.

En la préctica, Balaguer encontr¢ en el clientelismo la contrapartida basica hacia los
sectores populares, a fin de conformar instancias mediadoras entre sociedad y Estado
que le dieran sustento al Partido Reformista con fines electorales. La claridad de propo-
sitos al respecto se evidencia en el empleo de dadivas y subsidios absurdos durante los
meses finales de 1961, cuando precariamente ejercio la presidencia. Aun asi, dotado de
sentido estratégico acerca de los imperativos del orden, intent6 aplicar medidas reformis-
tas en las relaciones agrarias, como trasfondo de la consolidacion de un orden conserva-
dor. En su origen, el clientelismo se derivaba del legado trujillista, aun cuando Balaguer
aportara sus matices. En efecto, Trujillo introdujo componentes plebeyos a las altas ins-
tancias estatales, al tiempo que recomponia los circulos gobernantes tradicionales, como
parte de un operativo ideoldgico socialmente progresivo y nacional'3.

Todo este andamiaje presuponia el mantenimiento de una perspectiva estadista para
la obtencion de apoyo popular, de manera que autoritarismo, clientelismo y retorica
“reformista” se entrelazaban en una madeja operativa e ideologica. Las consideraciones
estratégicas, sin embargo, estuvieron subordinadas a las posibilidades de las circunstan-
cias y a las conveniencias inmediatas, por lo que tuvieron escasos planos de aplicacion.
En realidad, las propuestas reformistas se circunscribieron a &mbitos retdricos, cuyo sen-
tido se recomponia en el clientelismo. De todas maneras, a la larga, esto tuvo importan-
cia como mediacion del orden autocratico, puesto que permitid la conformacion de una
base de apoyo entre medios populares que buscaban beneficiarse de medidas puntuales
del gobierno, especialmente la recepcion de dadivas a cambio de activismo politico
(Duarte/Pérez, 1979).

La mezcla resultante de componentes autoritarios y de la incorporacion de libertades
ha quedado como un molde hasta ahora insuperable de la historia postrujillista. De ahi
que Balaguer, mentor y arquitecto de este reciclaje de la tradicion autoritaria, haya sido
reconocido por el Senado, en un momento en que se encontraba bajo control del rival

13 En diversos momentos, Balaguer fue uno de los autores que mas exploté esta caracteristica del trujilla-

to; véase, por ejemplo, La realidad dominicana (Balaguer, 1947).
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Partido Revolucionario Dominicano, como propulsor de la democracia, en obvia remem-
branza de uno de los titulos de Trujillo, Padre de la Patria Nueva. Legisladores de los tres
grandes partidos se pusieron de acuerdo en enaltecer la contribucion de Balaguer como
génesis del actual sistema politico.

Ese reconocimiento, simboélicamente, marco la culminacion de la tendencia a la con-
vergencia de las diversas formaciones politicas alrededor del compromiso con las formu-
las vigentes de funcionamiento del Estado, puesta la mira en no traspasar el horizonte de
la realidad existente. No por casualidad el foco de esa convergencia se ha encontrado en
la aceptacion de las virtudes de los mecanismos de accion de Balaguer, con todas las
consecuencias obvias que tiene. Lo que estd implicado es una generalizacion en la clase
politica de la codificacion neotrujillista del poder. A partir de esos propositos, Balaguer
ha terminado siendo reconocido como orientador clave por los dos presidentes que lo
han sucedido desde 1996, pese a que sus partidos fueron antes victimas de los manejos
fraudulentos en las elecciones que asentaron la perpetuacion de la preeminencia del per-
sonaje.

4. El desdibujamiento de la memoria y las reivindicaciones del pasado

A pesar de visualizar el régimen de Trujillo como el momento supremo ideal del
ordenamiento politico en el pais, la burocracia neotrujillista no intenté recomponer un
proyecto de tipo nacional como el encarnado por el tirano. Balaguer, relevantemente,
comprendid que las correlaciones de fuerza aconsejaban circunscribirse a objetivos ruti-
narios, a través de incentivos a la acumulacion que contravenian cualquier exigencia de
consistencia. En tal sentido, la calidad del conjunto de la accion estatal sufrid un deterio-
ro, expresado en las tendencias depredadoras de la simbiosis burocratico-burguesa. Aun-
que sustituto de Trujillo, Balaguer introdujo sus matices personales para el ejercicio del
poder, fruto de la conciencia de las debilidades que aquejaban a su preeminencia y de la
desconfianza que le generaban técnicos, intelectuales e incluso hombres de su equipo.

Durante el periodo de los Doce Afios el descontento popular se canaliz6 hacia el anti-
balaguerismo, sobre todo a través de los partidos politicos opositores, fueran moderados
o de izquierda (Vilas 1979). Ese activismo opositor recicld, bajo nuevos términos, la
antigua escision entre trujillistas y antitrujillistas. En 1978 se produjo una primera fisura
de este contexto, gracias a la llegada al gobierno del Partido Revolucionario Dominica-
no. Las actuaciones en el poder de los dirigentes de esta organizacion dieron lugar al
retorno de Balaguer en 1986, tras haberse pensado que habia quedado relegado como
cadaver politico (Cassa, 1987). Mientras tanto, se desarrollaba una dialéctica entre
demandas democraticas y cooptacion de los partidos a los términos establecidos por
Balaguer. Finalmente, a raiz de la salida definitiva de Balaguer del poder, en 1996, se
puso en claro que no habia alternativas, dentro del sistema politico, a los patrones
impuestos por Balaguer. En la poblacion se agudizo la sensacion generalizada de desen-
canto que ya provenia de los inicios de la década de 1980 y que se trocd en una integra-
cion de muchos a una perspectiva cinica de aceptacion de los canones de Balaguer. En
los afios recientes el panorama ha empeorado por efecto de un estado de inseguridad,
vinculado al auge de acciones delictivas no ajenas a la polarizacion social extrema y a la
pérdida de horizontes éticos colectivos.
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Este contexto ha servido de escenario para revalorizaciones del régimen de Trujillo,
producto de reacciones espontaneas y de manipulaciones de medios de poder. En ello ha
operado el escaso conocimiento de la historia entre la mayoria de la poblacion por efecto
del desastre del aparato educativo iniciado durante los Doce Afios; el conocimiento de la
historia se ha reducido a niveles exiguos, por lo que el grueso de la poblacion carece de
informaciones acerca de lo ocurrido y menos atun de bloques interpretativos sistematicos.

Como era de rigor, la banalizacion que ha venido arropando los espacios de la vida
social como expresion del desencanto y el cinismo se ha manifestado en una atencion
desmesurada, si bien superficial, hacia la dictadura de Trujillo, que ha quedado consa-
grada como el momento ejemplar del poder absoluto, algo que para muchos resulta cau-
tivante dentro de los pardmetros de una cultura autoritaria. Objeto de la fascinacion
colectiva, Trujillo ha devenido en un personaje cuasi-mitico. Se ha hecho proverbial que
los titulos mas vendidos son aquellos que versan acerca de su figura o de la época en que
gobernd. En verdad, esta atencion se manifiesta con independencia de criterios, pero
para muchos implica una ambigua empatia hacia el detentador por excelencia de poder.
Gran parte de esa literatura carece de los ingredientes del analisis histdrico, por lo que el
conocimiento de la dictadura por su via se ha visto condicionado por la anécdota (Fran-
co, 1971).

En la medida en que ha transcurrido el tiempo y ha mermado entre la poblacion el
peso de las generaciones que conocieron el régimen de Trujillo, ha ido creciendo una
mirada nostalgica del pasado. Dentro de la cotidianidad, frente a los problemas, se ha
hecho corriente la expresion de que hace falta un nuevo Trujillo. Entre jovenes y no
jovenes cabe atribuir tal tipo de criterios a respuestas frente al desencanto y el manteni-
miento o agravacion de los problemas sociales, insertos en un contexto de desorden y
deterioro de la seguridad publica. En particular, los procedimientos oligarquicos de la
formacion de capitales han acarreado perjuicios manifiestos para la mayoria pobre que
no tienen visos de resolucion. Desde hace afios, entre porciones importantes de la pobla-
cion se suscitan preguntas acerca del futuro, puesto que se observa una carrera ininte-
rrumpida de auge de la corrupcion, el agravamiento de otros viejos problemas y la apari-
cion de nuevos. Cabe también considerar en la explicacion a esta reaccion el deterioro
cultural que se ha venido cerniendo sobre la generalidad de la poblacion. El sistema edu-
cativo no provee claves para la formacion critica, lo que tiene incidencia en las dificulta-
des para la conceptualizacion del pasado historico. Ambos aspectos estan interactuando
en procesos de recomposicion de expectativas autoritarias, ante el fracaso del actual
orden politico, a los cuales se conjugan apreciaciones de la poblacion con margenes de
espontaneidad y elaboraciones auspiciadas por circulos de poder. Estos, mas que nunca,
depositan las expectativas de existencia en un incremento de la violencia como medio de
control social, lo que alienta los excesos criminales de la policia, sin que del otro lado se
visualice en lo mas minimo el ataque a los factores que condicionan el auge de la delin-
cuencia.

Entre muchos se ha hecho presente la idea de que bajo Trujillo existieron situaciones
preferibles a lo que acontece actualmente. Entre los argumentos principales que se mane-
jan en beneficio de la dictadura se encuentran los siguientes: existencia de seguridad
colectiva, en especial frente a la delincuencia; garantias del sistema judicial y de la auto-
ridad para aquellos que no incursionaran en actividades politicas; mantenimiento de un
orden auspicioso para el progreso del pais; inexistencia de la corrupcion administrativa.
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Desde luego hay un conjunto distorsionado que exagera situaciones o elimina reali-
dades cruciales de la dominacion trujillista. Consideraciones de ese tipo evidencian una
incomprension de lo que acontecia bajo Trujillo. En especial para los muy jovenes, a
menudo se pone en evidencia que les resulta dificil de asimilar que existié un contexto
de ese género, lo que se explica por la falta de formacion historica, producto tanto de las
deficiencias del aparato escolar y el predominio de una mentalidad que se abstrae del
pasado y el futuro, como de las deficiencias de los historiadores en transmitir los contor-
nos del pasado de tal forma que resulten comprensibles. Lo sustantivo al respecto, al
margen de la evaluacion del trujillato, radica en la aceptacion de paliativos desemboza-
damente autoritarios a los males presentes. A tono con estas afioranzas, segmentos consi-
derables de la poblacion se han pronunciado en encuestas de acuerdo con la convenien-
cia de recuperacion de canones autoritarios (Duarte, 1996). No parece que haya
diferencias sociales en los segmentos de tales apreciaciones, sino que basicamente inter-
viene el grado de cultura politica. Se proyectan pardmetros culturales autoritarios prove-
nientes del trujillismo que no sélo no han desaparecido, sino que se han magnificado en
cierta manera.

Es claro que los intereses que se amparan en la reproduccion del autoritarismo,
dimension dejada fuera de las encuestas de opinion y de los estudios asociados a ellas, se
han articulado con las miradas espontaneas de segmentos de la poblacion. En todo
momento ha estado presente, por accién u omision, el mantenimiento de opiniones favo-
rables al autoritarismo en los medios sociales y politicos gobernantes, a partir de su con-
substanciacion generalizada con las prédicas de Balaguer. En tal situacion cobra perti-
nencia el referido estado del sistema educativo. La omision de los componentes de la
realidad historica ha dejado abiertas posibilidades de respuestas conservadoras retros-
pectivas'4,

En medio de este panorama, cuyos perfiles se han ido agudizando en afios recientes y
a tono con el fracaso de las opciones alternativas a Balaguer, se ha tornado viable la rei-
vindicacion desembozada de la dictadura de Trujillo a partir de razonamientos historicos
y politicos que pretenden llegar al corolario de que ese régimen acometi6 ingentes reali-
zaciones positivas, al grado de que permiten evaluarlo favorablemente, pues pesan mas
que las negativas. Entre esas consideraciones se encuentran las siguientes: el supuesto de
que Trujillo fue el creador del Estado dominicano por haber liquidado la deuda externa
en que se amparaba el protectorado aduanero norteamericano; la vision de que Trujillo
obrd en beneficio del pais al crear un emporio industrial, contrapartida de la depredacion
de los politicos y administradores ulteriores; la apreciacion de Trujillo como un patriota
preocupado por la suerte del pueblo, lo que se expreso6 en el fomento de la educacion y
otros servicios sociales.

Algunos de estos andlisis reconocen la criminalidad del régimen, pero la minimizan
o la subordinan al aspecto concluyente de la experiencia historica: la construccion de un
orden que en su momento logr6 potenciar creativamente las energias nacionales. Como

14 Cabe afiadir la resistencia deliberada de las autoridades educativas a incluir contenidos tematicos de

historia reciente en los programas, sobre todo cuando se estiman controversiales. En el manual para
octavo grado del equipo conformado por la Secretaria de Estado de Educacion en 1993, redactado por
Raymundo Gonzalez, quedo omitido el capitulo relativo a los procesos politicos después de 1930.
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algunos de esos analisis, en aras de su eficacia, reconocen la perversidad personal de
Trujillo, concluyen en que la dictadura es una expresion de la constitucion del pueblo,
poniendo de relieve la cooperacion de la casi totalidad del estamento intelectual con
aquel régimen como prueba implicita de vigencia. De igual manera, bajo el supuesto de
la consideracion objetiva, a veces se parte de un juicio aprioristico acerca de un estado
de consenso que, si bien incluia el miedo, sobre todo tenia el trasfondo de la eficacia de
las politicas publicas (Wiese Delgado, 2000).

Uno de los componentes interesantes de la mayoria de esos analisis es que se restrin-
gen al ambito retrospectivo, pues aceptan que los perfiles especificos de la época de Tru-
jillo estan superados. Dado el desdibujamiento de las posturas ideoldgicas entre las ban-
derias politicas del sistema, aunque la generalidad de exponentes de estas opiniones se
adscribian anteriormente al neotrujillismo balaguerista, hoy sus planteamientos no se
inscriben en beneficio de ningln sector en particular; mas bien, la aparicion de esta
corriente de opiniones favorables a Trujillo puede conectarse con la magnitud actual del
desencanto y los trujillistas nostalgicos parecen haber estimado que, a consecuencia del
desconcierto en que se ve sumida la poblacion, en un entorno de empobrecimiento y vio-
lencia crénica, ha llegado la hora de la reivindicacion.

Esto ultimo tendria escasa relevancia si no implicara eventuales consecuencias en
redefiniciones politicas que pueden suceder al descrédito de los actuales agentes politi-
cos. Lo complejo de la reivindicacion postrera de Trujillo es que puede insertarse en una
corriente de recomposicion de un espiritu autoritario definido, de lo cual existen sefales
suficientemente significativas. Los circulos de poder nunca han renunciado a la utiliza-
cion permanente de procedimientos autoritarios como clave de reproduccion del sistema.
Por ejemplo, en las esferas gobernantes no se abandona la idea del control social a través
de la violencia policial ilegal. El desencanto de amplias porciones de la poblacion podria
presagiar una quiebra de la sedicente democracia, expresada en el asomo de preparativos
alternativos en grupos de presion deslindados de los partidos. En ellos, por sus caracte-
risticas, parece existir la predisposicion a que cobre fuerza la panacea de féormulas nove-
dosas de autoritarismo. Son conocidos los reclamos publicos de uno de los paladines de
la orientacion econdmica neoliberal para que el presidente “se ponga los pantalones” y
gobierne por decreto, implantando una virtual dictadura en los asuntos que interesan,
como Unico medio para la ejecucion de las “reformas”. En caso de consumarse, esta
recurrencia vendria a constituir la manifestacion postrera de la impronta todavia presente
de los rezagos del trujillismo.
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