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> La memoria de la vergiienza o los restos del imperio:
la representacion literaria del conflicto en el Sahara
Occidental en la novela contemporanea

Resumen: En la discusion sobre la memoria historica en la novela contemporanea espa-
fiola, apenas se ha tratado el tema de la descolonizacion del Séhara Occidental que, sin
embargo, esta en el punto de mira de la sociedad y de los medios de comunicacion. En
este articulo se analizan dos novelas —E! imperio desierto de Ramon Mayrata (1992) y
Mira si yo te querré de Luis Leante (2007)— que representan ese episodio histdrico e
intentan ocupar un vacio en el campo literario actual.

Palabras claves: Sdhara Occidental; Memoria historica; Novela contemporanea; Espa-
fia; Siglos XX-XXI.

Abstract: Despite being in the spotlight in society and the media, the issue of decolo-
nization of Western Sahara has barely been addressed in the discussion of historical
memory in the contemporary Spanish novel. This article discusses two novels (E/ impe-
rio desierto [1992], by Ramon Mayrata, and Mira si yo te querré [2007], by Luis Leante)
that deal with that episode in history and try to fill in a void in the actual literary field.
Keywords: Western Sahara; Historical Memory; Contemporary Novel; Spain; 20th-21st
Century.

En la discusion actual sobre la apropiacion literaria de la memoria histérica en Espa-
fia, se ha pasado por alto el conflicto en la ultima colonia, el Sdhara Occidental. Sin
embargo, teniendo en cuenta la presencia que éste si tiene en los medios de comunica-
cién y en la opinion publical, no deja de resultar interesante que hasta el momento haya

*  Ana Luengo, docente en la Universidad de Bremen desde 2003, se doctoro en la Universidad de Ham-
burgo con la tesis La encrucijada de la memoria (2004). Ademdas ha publicado numerosos articulos
sobre literatura espariola e hispanoamericana, ha editado el libro Entre la violencia y la reparacion
(2007), y coeditado La obsesion del yo (2010) y La reinvencion de Latinoamérica (2012). Actualmente
trabaja en su tesis de habilitacion sobre literatura criminal en Hispanoamérica.

El Séhara ha pasado en noviembre de 2010 a convertirse en uno de los lugares de la memoria mas dolo-
rosos, y que parece despertar un apoyo mas afectivo y mas variopinto a raiz del desmantelamiento del
campamento Agdaim Izik, junto a El Aaiun. Desde que en octubre de 2007 el juez Baltasar Garzon
abriera una investigacion judicial contra Marruecos con las palabras: “Decido aceptar la competencia de
juzgar las quejas por delitos de genocidio, de torturas y de asesinatos”, el conflicto saharaui ha pasado a
ocupar un espacio predominante de forma regular en los medios de comunicacion (“Garzoén abre una
investigacion judicial contra Marruecos”. En: <http://www.afrol.com/es/articulos/27106> [31/10/2007].
Fecha de consulta: 28.08.2012). La huelga de hambre de Haminatou Haidar a finales de 2009 supuso un
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relativamente pocas novelas contemporaneas que tratan el tema. En este trabajo me pro-
pongo observar en qué medida la memoria del tema saharaui guarda coherencia con el
resto de propuestas que desde la literatura se vienen haciendo de forma continuada desde
la década de los noventa para la recuperacion de la memoria histérica (Luengo 2004;
Winter 2006; Ferran 2007). Pues si bien es cierto que las colonias africanas habian ocu-
pado un lugar destacado en la produccion novelistica espafiola —pienso en Arturo Barea y
La forja de un rebelde (1951) o en Imdn de Ramoén J. Sender (1930)—, el tema del Sahara
Occidental y su descolonizacion no parece haberse tratado hasta el momento desde la
perspectiva de los estudios literarios.?

Visto el creciente interés por la suerte de los saharauis desde la Peninsula, es casi
obligado analizar las novelas de espafioles que retoman la memoria de la Gltima colonia
situandolas en el marco de la memoria novelada, por la que tanto se interesa ultimamen-
te la critica. Si considero que no es un elemento foraneo, sino necesario para comprender
también todo el campo literario del momento?, es porque tanto cronoldgica como politi-
camente coincide con las reivindicaciones literarias que se refieren a la Guerra Civil y a
la dictadura. En las novelas que me propongo analizar, no sélo se trata el genocidio per-
petrado por el gobierno marroqui tras la Marcha Verde?, sino sobre todo la traicion del
gobierno espaiiol —y por supuesto de la ONU, como reconstruyé Frank Ruddy, ex vice-
presidente de la Mision de las Naciones Unidas para el Referéndum del Sédhara Occiden-
tal, MINURSO, ante el World Affairs Council en 2007° — durante su prometida descolo-
nizacion en 1975.

En esta contribucion voy a analizar dos novelas espaiiolas sobre el tema. Me interesa
destacar en ellas la representacion de la historia de la antigua colonia, como ejemplo qué
vision se tiene en Espafa sobre un conflicto que alin pesa tanto, y la posicion politica y
estética que adoptan. Para ello, propongo situarlas primero dentro del campo literario
actual, para después llevar a cabo un analisis narratologico de los niveles del texto: la
historia, el relato y la narracion (Genette 1972). Las reflexiones de Bourdieu (1984)
sobre los campos de fuerza politica, comercial y estética que confluyen en la escritura y
en la recepcion de un texto son, en este sentido, relevantes. Asi, tomando en cuenta las
mediaciones editoriales, se puede observar como las determinaciones externas influyen
sobre la produccion literaria.

La primera de las novelas, El imperio desierto, de Ramon Mayrata®, aparecida en
1992 en Mondadori, tuvo una muy buena acogida por parte de la critica, lo que demues-

impulso mayor a esta nueva recuperacion en la memoria historica espafiola, lo que guarda obviamente
una coherencia con todo el trabajo de rememoracion actual.

Un estudio que abarca toda la region hispanoafricana es el de Carrasco Gonzalez (2009).

No se puede pasar por alto la produccion literaria de los mismos autores saharauis que, gracias a Inter-
net, comienzan a ocupar un lugar destacado también en foros, lecturas publicas, mesas redondas y
publicaciones impresas. Aunque en general, y a causa de la propia tradicion, autores como Limam Boi-
cham, Abderrahman El Fathi, Saleh Abdalahi, Salka Embarek y Bachir Ahmed Aomar se decantan por
la lirica, también hay algunas novelas breves, como La maestra que me enserio en una tabla de madera
de Bahia Mahmud Awah (2011). Para mas informacion, véase <http://www.generaciondelaamistad.
blogspot.de/>. Le agradezco la valiosa informacion al profesor y poeta Larosi Haidar.

Para una reconstruccion histérica muy bien documentada, véase Barbulo (2002).

Me refiero aqui a su conferencia “Western Sahara: Africa’s Last Colony” (Ruddy 2007).

Me gustaria agradecerle a Ramon Mayrata por toda su generosidad y su sabiduria. Durante dias me con-
testd con todo detalle varias preguntas, en parte algo engorrosas, que yo le habia escrito, y puso a mi
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tran las resefias que aparecieron en numerosos medios de comunicacion.” Rafael Conte
llego a escribir de ella que era una excelente novela “por su fidelidad historica y su
honestidad cultural e intelectual” en el ABC Literario del 5 de marzo de 1993.Y Carlos
Garcia Gual la llamo6 “La novela del Sédhara” en la edicion de “Babelia” del 2 de enero de
1993. Aunque no fueron las Unicas criticas positivas, la novela no se habria de reeditar
hasta 2008 en la coleccion Biblioteca del Desierto, de Sgarit, acompafiada por el cuento
“Aquel mendigo de la plaza Esbehiheh”. Por otra parte, ya en 2001 Mayrata habia publi-
cado una coleccidén de cuentos sobre el Sahara Occidental bajo el titulo Relatos del Saha-
ra Espariol, en Clan Editorial. Este libro se ha reeditado tres veces, y recoge textos tanto
de saharauis del siglo XIx como de los primeros europeos en llegar al desierto africano.
Ramoén Mayrata es asimismo conocido por haber escrito El Sahara como unidad cultural
autoctona (1975), tras su estancia en la Provincia 53, donde fue observador de la supues-
ta descolonizacion y defendid ante el Tribunal de La Haya la independencia del pais.
Precisamente un afio antes de la primera publicacion del libro, el Frente Polisario y el
gobierno marroqui habian firmado un alto al fuego, que debia completarse con un refe-
réndum de autodeterminacion auspiciado por la ONU. Aunque la fecha acordada era
febrero de 1992, este referéndum nunca se llevo a cabo. Es decir, que el trabajo del
MINURSO habia de resultar tan poco fructifero como la misiéon de la ONU que se habia
anunciado en 1975 para llevar a cabo la penosa descolonizacion espafiola. Me parece
interesante que E/ imperio desierto se publicara justamente en ese momento tan sensible.
Y quizés a ese intento politico frustrado se debid también cierto abandono editorial, sien-
do como era una compleja novela de gran envergadura historica y politica.

Por otra parte, Mira si yo te querré, de Luis Leante, gano el Premio Alfaguara de
Novela en 2007, con halagadores comentarios de escritores reconocidos y un lanzamiento
mediatico apoyado por Almudena Grandes, Mario Vargas Llosa y el mismo editor de
Alfaguara, Juan Rodriguez. La novela de Leante ha ganado asimismo en 2009 el Premio
Mandarache y quedd también finalista del Premio de los Criticos Valencianos en 2007.
Ha sido traducida al italiano, al inglés, al aleman y al francés, y se lee en colegios y talle-
res de escritura. En algunas resefias se critica la construccion de unos personajes estereoti-
pados (Fuentes 2007), una historia de amor débil, el tono de telenovela (Agreda 2007) o
de pelicula de accion estadounidense (Luiselli 2007). Sin embargo, la fecha de publica-
cion coincide con el auge de la novela de la memoria en Espaiia, por lo que la obra
encuentra un contexto idoneo para su lanzamiento. Por otra parte, en 2007, el tema del
Séahara Occidental aparece de nuevo en la prensa por el intento —también fallido— de Bal-
tasar Garzon de investigar los crimenes perpetrados por Marruecos contra la poblacion
saharaui, en un momento en que Amnistia Internacional calcula que hay 526 saharauis
desaparecidos. El conflicto vuelve a adquirir presencia mediatica también por el apoyo de
espafioles famosos, como Javier Bardem, quien junto con Alvaro Longoria acaba de estre-
nar Hijos de las nubes, la ultima colonia (2012), por la creacion del Festival de Cine del
Séhara (FiSahara) o documentales premiados, como Hammada de Anna Bofarull (2009)3

disposicion bibliografia dificil de conseguir sobre el tema. Sin esas largas conversaciones cibernéticas,
este articulo no podria existir de esta forma.
7 Véanse Conte (1993); Garcia Gual (1993) y Satué (1993).
Hammada participd con éxito en el Dubai International Film Festival, en el Festival Internacional de
Cine de Las Palmas de Gran Canaria, en ¢l FiSahara Festival Internacional de Cine del Sahara, en el
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o El problema. Testimonio del pueblo saharaui de Jordi Ferrer y Pablo Vidal (2010). Es
decir, que también en el trabajo de recuperacion de la memoria histdrica espafola se
impone el tema saharaui, y en ese contexto se puede comprender que Mira si yo te que-
rré ganara uno de los premios mas codiciados del mercado editorial.

Empezaré analizando Mira si yo te querré, de Luis Leante, pues creo que entra de
forma clara en el campo literario de novelas contemporaneas que tratan la memoria y el
pasado en la primera década del siglo xx1, también a partir del uso de unos simbolos y
una composicion similar. Sigue, por ejemplo, la linea de elegir pasodobles patridticos’
como lugares de la memoria, lo que permite una lectura desde diferentes sensibilidades,
y es un guifio claro a los lectores de la novela espafiola mejor vendida y mas discutida de
las Gltimas décadas, Soldados de Salamina de Javier Cercas (Luengo 2004).

En cuanto a la disposicion narrativa, en esta novela se entrelazan tres historias. El
relato primero, que sirve de base para la construccion de la novela, es el que se sittia en la
contemporaneidad. Una extranjera esta convaleciente y amnésica en un hospital de
Smara. La enfermera saharaui que la atiende, Layla, va logrando con paciencia y ternura
devolverle la memoria, para recordar como lleg6 alli, quién es. La extranjera es Montse
Cambra, una doctora barcelonesa divorciada y que ha perdido a su hija en un accidente
de moto. Hastiada de su vida, ha decidido irse al Sahara a buscar a su primer amor, San-
tiago San Roman. Pero poco después de su llegada a Argelia, ha sido secuestrada por un
viejo legionario, el Monsieur, quien la ha tenido en cautiverio junto con otras mujeres.
Montse ha conseguido escaparse con una saharaui, Aza, de las malvadas garras de los
secuestradores. En la huida a Montse le pica un escorpion, y Aza desaparece en el desier-
to perseguida por los disparos de los secuestradores.

Montse ha ido al Sahara por lo tanto movida por el recuerdo del primer amor. En
Barcelona habia visto por azar una vieja foto de una paciente saharaui en la que aparecia
Santiago San Roman, a quien ella creia muerto:

La fotografia es en blanco y negro. En el centro aparecen dos hombres encuadrados de la
cabeza a las rodillas. Son de la misma altura. Los dos miran a la cdmara muy sonrientes, como
si se sintieran las personas mas felices del mundo. A sus espaldas aparece la parte delantera de
un Land-Rover con la rueda de repuesto encima del capd. Y, por el otro lado, el fondo esta
cubierto de tiendas de beduinos alineadas hasta perderse en el ocaso de la fotografia. Entre las
tiendas hay grupos de tres o cuatro cabras que se confunden con el suelo. Los dos hombres tie-
nen echado un brazo por detrés del cuello del otro, en un gesto de compaiierismo. Estan muy
juntos; sus rostros casi se tocan. Uno de ellos tiene rasgos arabes: va vestido con ropa militar y
levanta la mano izquierda haciendo el simbolo de la victoria. El otro tiene rasgos occidentales,
a pesar de las ropas que lleva puestas. Viste a la Lawrence de Arabia, con una gran tinica clara
y un turbante oscuro que lleva deshecho y colgado sobre los hombros. Tiene el pelo muy corto
y un bigote pasado de moda. Con la mano derecha levanta un arma en un gesto muy cinemato-
grafico. Lo que mas llama la atencion es la sonrisa de los dos hombres (Leante 2008: 49).

Festival des Films du Monde y en Alcances. Muestra Cinematografica del Atlantico. El problema ha
ganado numerosos premios, el del Film Festival Amsterdam, el del Festival Internacional Miradasdocs,
el Premio Amnistia Internacional y el Primer Premio en el FiSahara 2010.

En este caso, con el ultimo verso de la primera estrofa de “La banderita espafiola”, escrita por Francisco
Alonso en 1919 para Las corsarias, cancidn que tuvo gran éxito a principios de siglo xx, precisamente
durante la Guerra de Marruecos. La letra del pasodoble aparece como peritexto antepuesto a la novela.
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Esta fotografia sirve de nexo para unir las tres lineas temporales, pues con ella acce-
demos a la historia de amor de la estudiante Montse con un mecanico llamado Santiago
San Roman en 1974, y a la vez a la historia del cabo Santiago San Roman en el Sahara
Occidental de 1974 a 1976. La historia de amor en Barcelona entre la chica burguesa y el
chico trabajador, que se puede considerar un hipertexto ingenuo de Ultimas tardes con
Teresa de Juan Marsé (1966), sirve como pretexto para que la doctora emprenda ese
viaje a lo desconocido en busca del primer amor, treinta y tantos afios después. La histo-
ria del cabo que abandona el ejército para unirse a los saharauis en su lucha por la inde-
pendencia resulta para este analisis mas interesante, pues precisamente ficcionaliza los
tristes episodios del final de la colonia espafiola y el principio brutal de la invasion
marroqui.

La fotografia retrata el reencuentro de Santiago y su amigo Lazaard, miembro del
Polisario, en Tifariti. Santiago ha conseguido conducir a toda la familia en su éxodo por
el desierto desde El Aaiun, un éxodo en desbandada que se reconstruye en la novela con
detalle, mostrando asi la busqueda de fidelidad con la realidad factica (Leante 2008:
277), pues segun la investigacion de Barbulo (2002), 40.000 saharauis se desplazaron
hacia el interior, huyendo de la represion marroqui. Pero la foto también retrata el ultimo
momento de felicidad antes de que los aviones marroquies bombardeen con napalm y
fosforo el campamento de refugiados, bombardeo en que Santiago pierde un brazo y se
abrasa el rostro. La foto destaca como ultima imagen del Sahara invadido, antes de su
division por ese muro de tierra, minas y alambrada de espino que separa a las familias
saharauis. La foto llega como un recuerdo optimista hasta el presente desolado donde se
encuentra una Montse madura y deshecha: larga elipsis que permite la construccion de la
historia de esta novela, donde todo finalmente parece encajar.

Esta elipsis, facilmente reconocible en la estructura temporal de la novela, permite a su
vez una interpretacion de la amnesia que sufre Montse en el hospital saharaui de Smara,
como metafora, creando algo asi como un falso anillo de Moebius, pues ambos personajes,
aunque compartan espacio fisico y temporal, no pueden encontrarse, aunque se encuentren,
pues su percepcion de la realidad ya no coincide, al haber tenido experiencias tan dispares.
Una vez curada Montse, acompana a la enfermera Layla al campamento donde esta su
familia. Y desde alli, va a encontrar de nuevo a Aza, quien intenta darle pistas sobre el para-
dero de Santiago. El encuentro con el desierto va a significar para Montse algo parecido a
un rito iniciatico, de la oscuridad a la luz, como en el mito platonico de la caverna. El con-
tacto con los saharauis, sus miradas serenas, su constancia en la lucha, su hermetismo y su
maravillosa hospitalidad, van a ser un balsamo después de una vida materialista en Barce-
lona rodeada de personas superficiales como su ex marido y su amante, quienes represen-
tan la vida vacia después de su relacion con Santiago San Roman.

—Es increible que entre el dolor del destierro de tu pueblo pueda surgir tanta belleza —dice
Montse. Layla sonrie. Sabe que el desierto suele cautivar al forastero—. Tengo la sensacion de
haber estado encerrada durante los ultimos afios.

—Es la misma sensacion que tiene aqui mi familia. Yo he tenido la suerte de pasar fuera
mucho tiempo. Pero algunos llevan aqui veintiséis afios, encerrados en un lugar que no tiene
muros ni puertas (Leante 2008: 227).

Como se ve, ese desconocimiento no permite un didlogo muy coherente entre ambos
personajes. Layla entiende qué quiere decir Montse, pero Montse no puede acceder por
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ignorancia al sentimiento de los refugiados en la Hammada. En el caso de Santiago, ocu-
rre algo parecido cuando llega a El Aaitn en los ultimos dias de la colonia: dolorido por-
que ha perdido a Montse, asqueado de la actitud de los legionarios en el cuartel y en El
Oasis, de las misiones secretas y traicioneras del Sargento Baquedano —que es el mismo
personaje que treinta afios después secuestra a Montse—, de la insensibilidad de los colo-
nizadores, encuentra un lugar de recogimiento en los barrios saharauis, en la jaima de las
tropas némadas donde se toma té y se charla y se rie. Vuelve a enamorarse de una joven
saharaui, Andia, que con su ingenuidad aparente y amor incondicional acaba haciéndole
abandonar la Legion.

Andia, por su parte, se comportaba unas veces como mujer y otras como nifia, pero a
Santiago no le desagradaba la ambigiiedad de la muchacha. En cuanto arafiaba unas horas
libres, subia al barrio de Zemla y se sentaba a tomar té con quien hubiera en la casa en aquel
momento (194).

Ambas historias muestran, como se ve, varios paralelismos: Ello se consigue gracias
a que la narracion extraheterodiegética privilegia la perspectivacion interna por Montse
o por Santiago. En pocas ocasiones se focaliza por los saharauis, quienes aparecen por lo
tanto como personajes herméticos, y en cierta forma estaticos. Los saharauis de la nove-
la hablan y entienden espafiol, pero el espacio donde hablan hasania queda vedado para
los personajes espafioles. A partir del momento en que Santiago va a aprender hasania, se
crea la elipsis que anteriormente mencioné, y no se tiene mas acceso a su historia. Sélo
se sabe que ¢l ain vive en los campamentos de Tindouf. Es interesante que haya dos
momentos en que si se accede por analepsis intradiegética a la vida de las dos saharauis
amigas de Montse. El més interesante se da cuando Aza huye de los secuestradores, pues
se entierra bajo la arena del desierto para que no la vean: “Aza habia escuchado muchas
veces a sus mayores contar historias de la guerra. A base de oirlas dejo de prestarles aten-
cion, pero nunca las olvidé del todo” (Leante 2008: 64), lo que obviamente hace referen-
cia a la rica tradicion oral de los saharauis. Por otra parte estan los recuerdos de Cuba,
donde habian estado como nifias refugiadas, aunque en general son resimenes, con refe-
rencias al paisaje, mas que a su educacion sentimental o politica. Esa experiencia vital de
los personajes saharauis principales en un lugar de habla hispana es lo que les permite
funcionar como llaves para la conciencia de Montse, y como su remanso:

Cuando sentia que se iba a venir abajo, procuraba hablar con Aza. Por eso supo que su
fuerte acento caribefio se debia a los afios que paso en Cuba estudiando. Pero, cuando Montse
trataba de averiguar detalles de su vida, la saharaui parecia cerrarse y cambiar de conversa-
cion (185).

Ellas le explican cémo funciona la sociedad musulmana, su hospitalidad, la Pascua,
por qué no construyen casas con cimientos, para demostrar que no se han rendido y saber
que en cualquier momento pueden volver a la tierra usurpada, a las ricas costas, a poblar
las ciudades donde vivieron sus padres, erigidas durante la colonizacién espafiola. A la
vez, representan los proyectos progresistas que ella va a encontrar en el desierto: hospi-
tales, colegios, escuelas “para nifios retrasados”, etc.

Montse depende de ellas, y simplemente se siente agradecida por poder compartir
esa paz con ellas y sus familias, sin llegar a informarse de qué ocurre en el &mbito politi-
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co o0 por qué estan en esos campamentos. El caso de Santiago es parecido. La primera
lucha del Frente Polisario, en la que ¢l llega a cooperar sin saberlo, le pasa desapercibida
aunque durante horas esté rodeado de sus organizadores: “Las manifestaciones de los
saharauis a favor de la independencia del Sahara eran cada vez més frecuentes. Se apro-
vechaba cualquier ocasion para sacar las banderas y lanzar proclamas a favor del Frente
Polisario” (235).

Sin tomar ¢l mismo la decision, colabora tanto en el robo de la iglesia perpetrado por
el sargento Baquedano para criminalizar al Frente Polisario, como en la sustraccion de
granadas del cuartel para el Frente Polisario, lo que le lleva al calabozo justo en los
momentos en que se abandona la colonia. En ese ambiente tenso, Santiago se va dejando
llevar por su instinto y sus sentimientos, sin entender nada de lo que le rodea. Cuando
consigue un permiso por la muerte de su madre, decide pasar dos semanas en las calles
del Hata-Rambla, con su nueva familia saharaui, aunque “él no podia gozar de la fami-
liaridad que habia entre ellos. Permanecia en silencio, ofreciendo t¢, escuchandolos dis-
cutir. No podia entender casi nada” (237).

Su toma de posicion se debe mas bien a estados emocionales, a lealtad hacia sus nue-
vos amigos, a hartura de lo ya vivido en la Peninsula y del ambiente en el cuartel. Ambos
personajes van al Sahara sin saber practicamente nada del Sahara. La novela esta escrita
de una forma muy efectiva, también para un lector enfocado como desinformado, pero
sensible. Tan sensible como Montse, que siendo de la alta burguesia catalana se enamor6
de un mecanico inculto y charnego.

Cuando Montse se separd de Santiago al verlo con una chica rubia, su familia no
mostré ninguna comprension, bloqueando la relacion, ocultandole las cartas que é1 le
escribia desde Africa. Pero aun asi, precisamente la ingenuidad de él, que le habia decla-
rado su amor cantandole “Mira si yo te querré” mientras le miraba a los ojos en el baile
de una verbena en la Barceloneta —marca de intertextualidad clara con la novela anterior-
mente citada de Marsé—, es el germen de pureza que impulsa a Montse a su viaje por el
Sahara. Alli se encuentra a menudo con un viejo loco que defeca por las esquinas, se des-
nuda en publico y que apenas habla con sentido. Le conocen como el Demonio, y los
nifios y adultos le tiran piedras. Al final de la novela Montse lo encuentra por azar, y ¢l le
regala una rosa del desierto mirandole a los ojos.

—Es muy hermosa— dice algo forzada.

El saharaui se da la vuelta y se va sin decir nada. Ahora puede verlo mejor. Le resulta
imposible adivinar su edad. Trata de hacerse una idea de lo dificil que debe de ser para un
enfermo mental sobrevivir en un medio tan hostil (314).

Cuando se aleja de €1, Montse oye con nitidez “aquella musiquilla tan antigua, silba-
da torpemente” por el viejo saharaui, y entonces ella recuerda esos “ojos oscuros y her-
mosos que no paran de mirarla. La mirada mas bella de todas las miradas posibles”
(314).

Asi acaba la novela. Resulta casi obligado pensar qué funcidn tiene este encuentro
desplazado por el tiempo transcurrido, por la incomprension y la locura, ademas de dotar
a la disposicion del texto de coherencia, y del efecto catartico que producen los amores
imposibles. Teniendo en cuenta que la deformacion fisica de Santiago tuvo lugar en Tifa-
riti, acaso se muestra como una alegoria de la destruccion por esa invasion tan injusta.
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Guijarro (1997) la llama la ciudad herida, “alguien la llam¢ la ciudad martir” (Leante
2008: 217). Pero esa interpretacion no parece imponerse pues, no en vano, la historia de
amor es la que sirve de hilo argumental y le da titulo a la novela, y anula el sentido que el
verso “Mira si yo te querré” probablemente tenia en la composicion de “La banderita
espafiola”.

La segunda novela que me propongo analizar es anterior a Mira si yo te querré. El
imperio desierto de Mayrata se publico en 1992 en Mondadori, tal como he senalado,
pero se reedita en 2008 en Calamar Ediciones, justo un afio después de la aparicion de
Mira si yo te querré. Si he decidido analizarla en segundo lugar es porque me interesa
esta reedicion dentro del campo literario al que hago referencia. Calamar Ediciones
funda asi una coleccion dedicada exclusivamente al tema saharaui, Sgarit-Biblioteca del
Desierto.

Al contrario que en Mira si yo te querré, la estructura temporal de El imperio desier-
to es sobre todo cronologica, con algunas analepsis explicativas. Y al igual que en la
novela de Leante, el narrador es extraheterodiegético, pero la perspectivacion es mayor-
mente interna por el protagonista: Ignacio Aguirre. Este es un joven antropélogo
que vuelve de Londres, y a quien le encargan que vaya a la Provincia 53 para redactar un
manual de historia del Sahara Occidental. Sin saber practicamente nada de la region, su
formacion le sitiia desde el primer momento en otro estado del que ocupara Santiago San
Roman. Ignacio Aguirre es una persona politica, con una formacion académica y expe-
riencias claras. De todos modos, su vida en el Sahara va a ser también un viaje iniciatico,
en el que se va a ver enredado en las complejas tramas que acompafiaron los tltimos dias
de la colonizacion espafiola y los inicios del Frente Polisario, obligandole a tomar parte.
Pero este personaje participa con toda la conciencia, lo que le diferencia totalmente de
los personajes de la novela de Leante. A raiz de su trabajo como historiador, Gatti, un
personaje ambiguo que trabaja como doble o triple espia —y que luego se va a descubrir
que es el orquestador de la lucha por la independencia Saharaui—, le pone en contacto
con saharauis diferentes para encontrar las fuentes escritas y coleccionar las leyendas en
las que basar la historia del desierto. Los saharauis le hacen llegar documentos antiguos
de su civilizacidon, como los miticos textos que ocultara la fantastica ciudad de Smara, y
le presentan a sabios del lugar, los talebs, uno de los cuales le dice a Ignacio Aguirre
sobre los manuscritos del Cheij:

—Sus libros y sus documentos han sido el verdadero secreto oculto de Smara. Durante
todos estos afos, la ciudad abandonada estuvo habitada por las palabras que escribiera mi
abuelo. Ellas constituyen la auténtica Smara: el recuerdo y la sabiduria de nuestro pueblo
(Mayrata 2008: 152).

Pero también le envuelven en las reflexiones politicas de la generacion saharaui que
inicio la lucha por la independencia, y que ¢l puede entender pues se parecen a las discu-
siones de los afios setenta entre los grupos de izquierda en Europa. Entre su contacto con
los saharauis y su cultura, y la vida nocturna y decadente con los europeos que viven en
El Aaiun y frecuentan El Oasis, va tomando conciencia y perdiendo el romanticismo
eurocéntrico que le acompafia al principio, parejo a su ignorancia primera. Animado por
sus compaifieros saharauis, no solo investiga el pasado del pais, sino el paradero de Basi-
1, quien existio6 en la realidad factica, y es el saharaui que mas tiempo lleva desaparecido
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desde la colonia.'? Involucrarse en la causa saharaui le lleva a ser encarcelado ilegalmen-
te en las Canarias por el comandante espafiol Garcia Ramos, quien le interroga y también
le tortura. En la conversacion con el comandante, se trata la represion en El Aaitn en
1970, tras las manifestaciones independentistas. El oficial justifica haber enviado el Ter-
cio para reprimirlas:

—Nos vimos desbordados. Tenga en cuenta que era la primera vez que ocurria una cosa
asi y no disponiamos de fuerzas con el armamento adecuado para reprimir algaradas calleje-
ras. La policia no estaba preparada para eso. De modo que los responsables echaron mano del
unico cuerpo que ofrecia garantias (251).

Cambiando los sujetos, la situacion no deja de ser de rabiosa actualidad en 2010 tras
el desmantelamiento del campamento Agdaym Izyk. Una vez liberado por el Servicio
Secreto de Inteligencia Militar, que dirige Gatti, Ignacio consigue llegar a Madrid. Estar
de nuevo en la Peninsula le causa desazon, pues la incomprension de sus antiguos com-
pafieros es inmensa. Eso le lleva a hacer la siguiente reflexion en un encuentro con un
amigo en Madrid:

Yo seguia la estela de un hombre: Basiri. Los espafioles le detuvieron hace unos afios y
desde entonces no se sabe nada de él. Durante aquellos dias yo estuve en la piel de Basiri. Mi
situacion era idéntica a la suya. Pero recordaba el rostro angustiado de su familia, de sus ami-
gos y correligionarios, de su pueblo. jDe los suyos! ;Entiendes? No de los mios (278).

De esta forma, se ve como algunas cuestiones importantes se tematizan en la novela,
siguiendo el recorrido de Ignacio: el sentido de pertenencia, el uso de la violencia como
arma politica en las discusiones con los miembros del Frente Polisario, la violacion de
los derechos humanos entre los saharauis cuando asesinan al maestro Mahayub por trai-
dor (235), la pérdida de las convicciones, el choque cultural que afios después se ha de
estudiar desde los enfoques postcolonialistas, la postura de la izquierda europea frente a
la lucha saharaui. En Madrid, Ignacio encuentra igualmente a otro conocido, Jaime, que
pertenece al Partido Comunista en la clandestinidad.

—El Sahara tiene que ser independiente, Jaime —gruii6—. Los partidos de oposicion en
Espafia estan obligados a apoyar al pueblo saharaui.

—De veras crees eso? Me sorprende. ;Qué sentido tiene apoyar la independencia de un
pedazo de tierra baldia y deshabitada? Con ello s6lo conseguiriamos crear un pais débil,
facilmente dominable por el imperialismo (304).

Segun Francisco Otero (2011): “Mientras leemos la novela El imperio desierto,
publicada en el afio 1992 y ahora reeditada, tenemos la sensacion de que no ha sido ero-
sionada por el paso de todos estos anos”. El imperio desierto se confecciona al modo de
las novelas contemporaneas de Galdos o de Aub, en las que el momento de gestacion

Mohamed Sid Brahim Sid Embarec Basir nacié en 1944 y fue un periodista muy comprometido con la
independencia saharaui del reino marroqui. En 1966 fundo la Organizacion de Vanguardia para la Libe-
racion de Saguia el Hamra y Rio de Oro. En 1970 fue apresado por fuerzas de la Legion, durante las
movilizaciones en Zemla. Nunca mas se supo de su paradero (Barbulo 2002: 66 s.; Bontems 1984: 74 s.).
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practicamente coincide con el momento referido, dando una suerte de premura a algunos
temas que obviamente requieren de una discusion en el momento. Por otra parte, la apro-
piacion de la realidad factica tiene mas de correspondencia con los hechos —los lugares
centrales, los personajes historicos, las fechas, coinciden mayormente— que con la pura
mimesis.!! Se podria decir que es una novela construida sobre las notas de un estudio
historiografico y antropoldgico que se basa en fuentes precisas y en un minucioso traba-
jo de campo. Precisamente por ese detallado conocimiento del conflicto desde su raiz,
sigue pidiendo una lectura contemporanea, pues el conflicto no ha acabado, aunque
hayan variado algunos actores. Pero es a la vez una novela que marca el estatus de fic-
cionalidad de forma contundente usando diferentes signos: la creacion de un protagonis-
ta, Ignacio Aguirre, y otros personajes como la Doctora Kdller o el espia doble Gatti. El
acceso a la memoria, a la percepcion y a los sentimientos del protagonista por la perspec-
tivacion interna es a la vez una técnica literaria que se aleja del rigor de la historiografia
tradicional. Pero donde realmente se marca explicitamente la literaricidad del texto es al
final, cuando a modo de mise en abyme de la poética de la novela!?, Gatti le aconseja,
respecto de su proyecto de escribir un manual de historia:

En cuanto a ese libro sobre el Sahara, te voy a dar un consejo, muchacho. Cambia de
género. La Historia es siempre una faena a toro pasado. Si quieres que alguien te entienda
algo de lo que aqui ocurrid, hazle vivir las mismas circunstancias que nosotros hemos vivido
[...]. ¢ Existe otro medio mejor para conjurar las experiencias humanas? No intentes explicar
la que se armo sobre las arenas de este desierto aplicando tu rigurosa formacion antropologi-
ca (Mayrata 2008: 367).

Se podria resumir la intencion de sentido del autor implicito de El imperio desierto a
esa maxima. Si la historiografia puede servir de base para los intereses econémicos o
geopoliticos, la ficcion se mueve en el ambito de la libertad, donde los hechos narrados
transfieren y superan los limites de la misma historia narrada, y le dotan de una vida mas
larga. Ayer era el Sahara, como es también hoy, pero puede ser Timor, podria ser Birma-
nia, la Sudafrica de los noventa. Puede ser cualquier otro lugar donde la colonizacion
fuera tan desastrosa como la descolonizacidn, y donde surgieran movimientos armados
de liberacion. Las preguntas propuestas y las reflexiones sirven en cualquier caso... La
literatura permite asi formular preguntas éticas sobre el precio de la violencia, el uso de
la lucha armada, las ideologias y los totalitarismos, y ponerse en la piel del otro, del per-
plejo (des)colonizador y de los luchadores colonizados. Esta reflexion autorreferencial
provoca una nueva lectura del texto, y por ende una nueva reflexion sobre la credibilidad
de lo narrado. Pues ahora se intuye que las fuentes, las situaciones, los personajes histo-
ricos existen en la realidad factica, y que crear una novela con ello es el resultado de una
decision recapacitada.

La apropiacion literaria espafiola de la traicion al Sahara Occidental muestra la pecu-
liaridad de que no se trata exactamente del pasado del actual Estado espafiol, sino de una

Me baso en la tipologia hecha por Dill et al. (1994), quienes diferencian entre relacion de corresponden-
cia, relacion mimética y antimimética, para marcar las diferentes apropiaciones literarias de la realidad
extraliteraria factica.

Sigo el valioso estudio de Meyer-Minnemann/Schlickers (2010).
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antigua colonia a la que se le dio el estatus de provincia en 1958, una region que ha ser-
vido de inspiracién para algunas poesias y relatos desde el siglo xix!3, donde se mistifi-
can los entornos y a los herméticos némadas del desierto. Hablamos de una colonia afri-
cana que no pasa a la independencia, como el resto, sino que es ocupada directamente
por dos paises vecinos, Marruecos y Mauritania, quedandose el marroqui en este caso
con el control del pais, en el preciso momento en que parece que los saharauis van a con-
seguir sus justas reivindicaciones.'*

Es decir, que estamos ante la mirada sobre lo otro, lo perdido, lo en gran parte desco-
nocido. Pero esta mirada es posterior, pues se da en un momento en que las tensiones
entre los gobiernos espafiol y marroqui son noticia habitual, y en que el mundo musul-
mén aparece también en la prensa internacional por diferentes motivos.!> Este protago-
nismo tiende a crear ciertos estereotipos y generalizaciones que repercuten en la discu-
sion en los medios de comunicacion europeos y también en la politica interior. Ahora
que la migracioén africana comienza a estar presente en los medios de comunicacion
espafioles, se recuerda que Espaiia si es Europa. Mientras tanto, la memoria del Sahara
Occidental se muestra dolorosa en la prensa y en la opinién publica, como algo lejano,
pero a la vez cercano, donde priman los simbolos, los elementos exdticos, los ideales
puros de un pueblo unido luchando por su futuro justo. Sin embargo, no deja de ser un
complejo conflicto internacional, donde los intereses de Marruecos, Argelia y Maurita-
nia se barajan con las reivindicaciones del gobierno saharaui en el exilio y donde el
gobierno espafiol hace malabares para mantener una relacion amistosa con Marruecos,
mientras los temas de Melilla, Ceuta, la inmigracion o —desde finales de 2010— de nuevo
el Sahara, estan en la agenda diaria. El Sahara Occidental es también una zona rica en
fosfatos, gas, petroéleo y con una costa rica en pesca que se explota por Estados Unidos
de América, Marruecos, la Unién Europea!® y Rusia, lo que si acaso complica mas la
toma de decisiones politicas. Pero también podria tratarse, en menor medida, de un con-
flicto interno saharaui, donde el Polisario mantiene el poder después de mas de tres déca-
das, con sus reivindicaciones y su propia ideologia, sin que exista una oposicion demo-
cratica entre los mismos saharauis, como recoge el informe de Amnistia Internacional
del 21 de septiembre de 2010.!7

En Relatos del Sahara Espariol (Mayrata 2005) se recogen las impresiones de los europeos que llegaron
al desierto desde el siglo Xix hasta finales del xx. El caso mas extremo fue el del poeta Michel Vieu-
change, quien atravesoé el desierto para encontrar la ciudad sagrada y legendaria de Smara. Lleg6 tan
debilitado que solo pudo quedarse tres dias, y murid al cabo de unos dias de disenteria (Neville 2005:
175).

Una reconstruccion historica de los intereses geopoliticos y econdmicos, practicamente contemporanea
a la invasion, se encuentra en Assidon (1978).

Cuando comencé a investigar para este articulo, las revoluciones en el norte de Africa de principios de
2011 ain no habian empezado. Ocuparme ahora de esto en el texto resultaria sumamente complicado,
pues los acontecimientos se suceden deprisa. En cualquier caso, se puede considerar que la llamada Pri-
mavera Arabe comenz6 en El Aaitn.

En diciembre de 2011 se bloqued el acuerdo pesquero entre Marruecos y la UE que incluye la costa
saharaui.

Véase Afrol News (2010). Aqui se muestra la importancia de incluir un componente de observacion de
la situacion de los derechos humanos en el mandato de la Mision de las Naciones Unidas para el Refe-
réndum del Sahara Occidental (MINURSO) a fin de proteger a las poblaciones afectadas, dado que las
autoridades marroquies y el Frente Polisario se acusan mutuamente de aprovecharse con fines politicos
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La forma en que la novela se apropia de la historia de un pais dice mucho sobre la
forma de recuperar la memoria historica de una sociedad. En este caso se trata de la
memoria de sus ex colonias, que siguen influyendo en la opinion publica y en el mundo
politico espaiiol.

Si Mira si yo te querré retoma una vision romantica del Sdhara Occidental, la misma
que ya deslumbrara a los viajeros europeos del siglo XIx, para crear una novela de bus-
queda de identidad, una historia de amor, de aventuras en un lugar exotico, una novela
bizantina (Castanedo 2007); El imperio desierto propone una lectura politica ¢ incomoda
de un conflicto real que atafie a Espafia también hoy, y por ende a la Union Europea. La
estructura temporal de Mira si yo te querré ha de funcionar como estrategia para acercar
a los lectores contemporaneos a un conflicto pasado, pero sin entrar en grandes polémi-
cas al respecto. Aunque haya episodios violentos, como el secuestro de Montse, recuer-
dan a una novela de aventuras donde los buenos y los malos estan divididos claramente
por categorias. En El imperio desierto no hay personajes buenos o malos. Se les permite
aclarar sus motivos, sus necesidades, su propia vision del asunto a partir de los numero-
sos dialogos. Mientras la cronologia clara remite a la novela historica, destacan también
las reflexiones metaliterarias a las que antes hice referencia. En ambas novelas el narra-
dor es extraheterodiegético, pero en Mira si yo te querré hay cierta focalizacion multiple,
sobre todo de los personajes espaiioles que llegan al Sahara. La perspectivacion de E/
imperio desierto es interna por Ignacio Aguirre, pero la dialogicidad extrema suple con
creces que haya una sola vision. Una simple lectura de la solapa de la novela ya da la
pista de que se hace hincapié de forma implicita en el potencial autobiografico de la
misma. Aunque el nombre del protagonista cambie, el trabajo que lleva a cabo, sus estu-
dios antropoldgicos en el Sahara, su trabajo ante el tribunal de La Haya, etcétera, coinci-
den con los del autor real. Mi intencion no es, sin embargo, analizar esta carga autobio-
grafica, sino sefialar que hay una clara intencién de legitimar el texto, al situar esa
informacion biografica en los peritextos.

Mira si yo te querré aboga por una sensibilizacion respecto del Sdhara Occidental,
marcando precisamente la ignorancia en torno a muchos elementos que hoy vemos que
son primordiales, como la lucha armada, las diferentes posturas para resolver el conflic-
to, las nuevas generaciones de saharauis con estudios o la organizacion de las mujeres.
En El imperio desierto todos esos elementos se tematizan explicitamente, dejando que el
lector enfocado recorra el mismo camino hacia el conocimiento que el protagonista. El
encuentro, la duda, la eleccion fundada, la toma de posicion, la pérdida del ideal son
niveles que se suceden a lo largo de la novela.

Con seguridad la novela de Leante ha conseguido mover a muchos lectores, y los
estudiantes que la hayan de leer en el bachillerato obviamente saldran concienciados de
la injusticia historica y presente en la antigua colonia. Pero la novela de Mayrata es nece-
saria para entender el conflicto desde su raiz, impide una lectura tinica por su acentuada

de los motivos de preocupacion en materia de derechos humanos (Amnistia Internacional Seccion
Espaiiola 2010). De todos modos, a partir de 2010 y con la radicalizacion de la represion en la zona ocu-
pada por Marruecos, queda claro quién esta violando impunemente esos derechos. En mayo de 2012 la
tension creada por el conflicto se ha pronunciado ain mas: el gobierno de Marruecos ha roto la relacion
con la ONU al respecto, al considerar que su emisario Christopher Ross, quien tiene el respaldo de Ban
Ki-moon, no es suficientemente equidistante en el conflicto (Mandraud 2012).
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dialogicidad, y consigue asi remover convicciones e ideales. Tal como estaban desarro-
llandose los hechos durante el afio 2010, con centenares de desaparecidos a punto de
caer —o que en 2012 ya han caido— en el olvido mediatico, y cuando algunos jovenes
saharauis pedian guerra en las manifestaciones y en los campamentos, mientras Aminatu
recordaba que los saharauis siempre fueron pacificos, es de vital importancia tomar en
serio esas reflexiones hechas ficcion, pero que nacieron durante la lucha del primer Fren-
te Polisario, para entender de alguna forma qué le depararé el futuro al Trab-El-Bidan.
Una visioén informada, politica y polémica del Sdhara Occidental permite desprenderse
también de la visiéon romantica sobre la colonia que ha venido primando desde el siglo XIX.

Digamos que los saharauis no son ya ni siquiera los restos del imperio espafiol, y que
ellos mismos deberian tener voz y voto para decidir sobre su presente y su futuro, pero
necesitan urgentemente el apoyo de la comunidad internacional para que ese derecho
suyo se respete y pueda llevarse a cabo el prometido referéndum.

Bibliografia

Afrol News (2010): “Séhara quiere una oposicion al Polisario”. En: <http://www.afrol.com/es/
articulos/36756> (06.06.2011).

Agreda, Javier (2007): “Mira si yo te querré”. En: <http://www.agreda.blogspot.de/2007/08/mira-
si-yo-te-querr.html> (28.08.2012).

Amnistia Internacional Seccion Espafiola (2010): “Informativo Semanal a 21 de Octubre de
2010”. En: <http://www.es.amnesty.org/noticias/podcast/podcast/articulo/amnistia-interna
cional-informativo-semanal-a-21-de-octubre-de-2010/> (06.06.2011).

Assidon, Elsa (1978): Sahara Occidental un enjeu pour le rod-ouest africain. Paris: Frangois
Maspero.

Awah, Bahia Mahmud (2011): La maestra que me enserio en una tabla de madera. S/1: Sepha.

Barbulo, Tomas (2002): La historia prohibida del Sahara Espariol. Barcelona: Ediciones Destino.

Bontems, Claude (1984): La guerre du Sahara occidental. Paris: Presses Universitaires de France.

Bourdieu, Pierre (1984): “Le champ littéraire. Préalables critiques et principes de méthode”. En:
Lendemains 36, pp. 5-20.

Dill, Hans Otto et al. (1994): Apropiaciones de realidad en la novela hispanoamericana de los
siglos xix y xx. Frankfurt/Madrid: Iberoamericana/Vervuert.

Castanedo, Fernando (2007): “Babel de sentimientos y conflictos”. En: “Babelia”, El Pais
14.4.2007 (= <http://www.elpais.com/diario/2007/04/14/babelia/1176508217 850215.html>
(28.08.2012)

Carrasco Gonzalez, Antonio (2009): La novela colonial hispanoafricana: las colonias africanas
de Esparia a través de la historia de la novela. Madrid: Sial Ediciones.

Conte, Rafael (1993): “El imperio desierto”. En: “ABC literario”, ABC, 05.03.1993. En:
<http://www.hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/1993/03/05/
009.htm1> (28.08.2012).

Ferran, Ofelia (2007): Working through Memory. Writing and Remembrance in Contemporary
Spanish Narrative. Bucknell: Bucknell University Press.

Fuentes, Moisés Elias (2007): “Luz y sombra del desierto”. En: <http://www.archivo.elnuevodia
rio.com.ni/2007/07/16/cultural/52647> (06.06.2011).

Garcia Gual, Carlos (1993): “La novela del Sahara”. En: “Babelia”, El Pais, 02.01.1993.

Genette, Gérard (1972): Figures I11. Paris: Editions du Seuil.

Guijarro, Fernando (1997): La distancia de cuatro dedos. En la guerra del Sahara con el Polisa-
rio. Barcelona: Flor del Viento Ediciones.



20 Ana Luengo

Leante, Luis (2008): Mira si yo te querre. Madrid: Alfaguara.

Luiselli, Valeria (2007): “Mira si yo te querré, de Luis Leante”. En: <http://www.letraslibres.
com/index.php?art=12219> (06.06.2011).

Luengo, Ana (2004): La encrucijada de la memoria. La memoria colectiva de la Guerra Civil en
la novela contemporadnea esparola. Berlin: Tranvia.

Mandraud, Isabelle (2012): “Sahara occidental: le Maroc se fache avec ’ONU”. En: Le Monde,
18/5/2012 (=<http://www.lemonde.fr/afrique/article/2012/05/18/sahara-occidental-le-maroc-
se-fache-avec-l-onu_1703996 3212.html> (28.08.2012).

Marsé, Juan (1966): Ultimas tardes con Teresa. Barcelona: Seix Barral.

Mayrata, Ramon (1975): El Sahara como unidad cultural autoctona. Madrid: Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas.

— (ed.) (2005): Relatos del Sahara Espariol. Madrid: Clan Editorial.

— (2008): El imperio desierto. Madrid: Calamar Ediciones.

Meyer-Minnemann, Klaus/Schlickers, Sabine (2010): “La mise en abyme en narratologie”. En:
Pier, John/Roussin, Phillipp (eds.): Narratologies contemporaines.: nouveaux paradigmes
pour la théorie et I’analyse du récit. Lyon: Editions des Archives Contemporains de I’ENS,
pp- 91-109.

Neville, Edgar (2005): “Smara, la ciudad abandonada”. En: Mayrata, Ramoén (ed.): Relatos del
Sahara Espariiol. Madrid: Clan Editorial, pp. 173-176.

Otero, Francisco (2011): “El imperio desierto de Ramoéon Mayrata”. En: <http://www.depauw.
edu/learn/adelantado/issue9/OteroS.htmI> (06.06.2011).

Ruddy, Frank (2007): “Western Sahara: Africa’s last Colony”. En: <http://www.arso.org/Ruddy
Alaskaspeech2007.pdf> (06.06.2011).

Satué, Francisco J. (1993): “Ramén Mayrata. Sahara. Entre la historia y la fabula”. En: El Uroga-
llo (abril 1993), pp. 45-46.

Winter, Ulrich (2006): Lugares de memoria de la Guerra Civil y el franquismo. Representaciones
literarias y visuales. Madrid/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert.



