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Resumen: La presencia de la poesía exiliada en las historias literarias proyecta una ima-
gen de engañosa normalidad que oculta la deformación, silenciamiento o ignorancia de
una parte sustancial de este corpus. Su especial situación en relación con otras geografí-
as, sistemas culturales, lenguas o relaciones con el interior evidencia la insuficiencia de
las dos modalidades básicas (narración de modo independiente o en paralelo a la poesía
peninsular) aplicadas a la hora de historiar esta producción. Estos retos metodológicos
deben abordarse desde una comprensión política del exilio problematizando las relacio-
nes entre historiografía y nación que han organizado el relato hegemónico hasta el pre-
sente. 
Palabras clave: Historiografía literaria; Exilio republicano; Poesía; Franquismo; Transi-
ción democrática; España; Siglos XX-XXI.

Abstract: The presence of poetry in exile in literary histories projects an image of decep-
tive normality which hides distortion, silencing or ignorance of a substantial part of this
corpus. Its special situation in relation to other geographies, cultural systems, languages
or relations with Inner Spain demonstrates the failure of the two basic modes (narration
in independent mode or parallel to peninsular poetry) when they are applied to historicise
this production. These methodological challenges must be addressed from a political
understanding of exile by questioning the relationship between historiography and
nation, which has organised the hegemonic narrative of history up to the present.
Keywords: Literary Historiography; Republican Exile; Poetry; Francoism; Democratic
Transition; 20th-21st Centuries.

En ¿Qué es la literatura? Jean-Paul Sartre realiza un sarcástico ejercicio de crítica
del crítico: “son hombres que no han tenido mucha suerte y que, en el momento en que
estaban en los lindes de la desesperación, han encontrado un modesto y tranquilo puesto
de guardián de cementerio. Dios sabe si los cementerios son lugares de paz; no hay nada
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más apacible, salvo una biblioteca” (1950: 65). Lo cierto es que hasta la fecha, muchas
lecturas de la obra exiliada han tendido al enterramiento, a la simple glosa del epitafio o
a una lectura normalizada que no alterase la apacible paz de esa lapidaria biblioteca en
que acaba convertida casi toda historiografía. No obstante, conviene alterar la tranquili-
dad de estos guardianes, propiciar un cambio que implique un diálogo con un legado
cuyas ideas merecen ser desenterradas y dejar de estar sometidas a vigilancia para ade-
cuarse al relato vivo, abierto, en permanente discusión y revisión que sería deseable a la
hora de trazar toda historia literaria y toda historia de la historia literaria.

Según James Valender, “la historia de la poesía española en el exilio está todavía por
escribirse” (2006: 9), afirmación de la que se deduce asimismo otra necesidad: la de
reescribir la historia de la poesía española del siglo XX en su conjunto, proceso de impo-
sible comprensión si se decide, como ha sido el caso durante décadas, distorsionar,
minusvalorar o ignorar esta labor en el exilio. Algunas preguntas pueden servirnos para
iniciar esta tarea. ¿Cómo se ha entendido el concepto de exilio aplicado a este corpus?
¿De qué modo ha sido evaluada historiográficamente esta poesía bajo el franquismo,
desde los márgenes del propio exilio o durante la democracia? ¿Qué problemas se han
derivado de dichas evaluaciones? ¿Qué lugar, entonces, debe ocupar la poesía de los exi-
liados en la ordenación, el proceso interpretativo y los ejercicios de canonización que
implica todo relato historiográfico? ¿Cuáles son las posibilidades metodológicas de las
que se dispone actualmente para llevar a cabo esta escritura pendiente? 

La periodización generacional: una elusión de lo político

Todo exilio es resultado de unas razones políticas manifestadas en un contexto histó-
rico y es a partir de este origen, en todo caso, que se pueden superponer otros significa-
dos y abstracciones, más si cabe cuando nos referimos a la poesía, el género en el que
con mayor asiduidad se dan lecturas donde los juicios esencialistas evitan la presencia de
los elementos que historizan el discurso (López García 2008a). Desde finales del XIX, el
exilio se ha vinculado también a una actitud intelectual y literaria de observación del
mundo que ha hecho de él una metáfora romántica y de su estatus una condición privile-
giada que borra las condiciones reales del desarraigo y se erige como modelo ético que,
paradójicamente, oblitera las circunstancias materiales y la dimensión política de su exi-
lio (Buruma 2001). 

El hecho de “configurar una nación y crear una literatura son procesos simultáneos”
(Romero López 2006: 10), mientras que nacionalismo y exilio mantienen una relación
de afinidad y distanciamiento o, como sugiere Said (2001: 176), la relación que estable-
ce el exiliado con el nacionalismo es parecida a la dialéctica entre el amo y el esclavo de
Hegel. Si por un lado el exilio potencia o hasta descubre la pertenencia a una comuni-
dad, a una cultura, una tierra, una historia y una lengua compartidas, también entraña
casi siempre la experiencia de la soledad y la añoranza de ese espacio común. Son mayo-
ría los estudios e historias de la literatura que han partido de presupuestos nacionalistas
excluyentes en los que la única literatura que cuenta es la escrita en España, sin tener
presente que el espacio nacional también es desplazado de su localización puramente
geográfica. Los exiliados, con efectos canónicos sensiblemente menores, no quedan
exentos de este tipo de representaciones, como ocurre con el célebre “Reparto” de León
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Felipe y su apropiación de la “canción” frente a la España franquista. De este modo,
tanto el exilio como el interior han elaborado sus narraciones sin contar con el otro
bando, arrogándose en cada caso la representatividad exclusiva o más legítima de la cul-
tura nacional o, simplemente, considerando que su especificidad es incompatible con
posibilidades de representación comunes. No obstante, otras iniciativas han señalado la
necesidad de unificar ambas direcciones en un único relato, opción que suele estructu-
rarse bien mediante secciones o capítulos específicos dedicados a la producción exilia-
da, bien mediante yuxtaposiciones de nombres, obras y trayectorias que no se relacionan
realmente entre sí y en que las comparaciones, caso de hacerse, quedan supeditadas en
su mayoría a la cronología y modelos del interior, con lo que la perspectiva que acaba
imponiéndose es un tratamiento independiente de exilio e interior como dos líneas para-
lelas que geométricamente jamás llegan a encontrarse. Son pocos los críticos que han
planteado a fondo estas limitaciones (Naharro-Calderón (1994), Salaün (2000), Valen-
der (1998, 2006), y sus útiles propuestas apenas si se han concretado en un esbozo de
posibilidades metodológicas carentes aún de una aplicación práctica efectiva. A pesar de
las apariencias, una narración que integre, verdaderamente, en una sola historia literaria
la poesía exiliada y la peninsular aún está por escribirse, como aún está por ver hasta
dónde sería posible articularla teniendo en cuenta, además, que implica otras dimensio-
nes nacionales.

Contra lo que sería la expectativa más común, el exilio no fue del todo excluido de la
historiografía literaria escrita bajo el franquismo. Tal y como han estudiado Balibrea
(2007: 39-64) y Larraz (2009: 81-100 y 229-250), por lo que afecta a la narrativa exilia-
da, las estrategias empleadas fueron a menudo bastante más sutiles e indirectas que la
simple eliminación nominal. Existe, no obstante, una especificidad en el caso de la poe-
sía que la hace parecer el género menos desfavorecido en la historiografía franquista: la
presencia de la “generación del 27” como concepto estrella de la periodización literaria.
Al menos así sucede por lo que se refiere a los diez nombres canonizados desde la anto-
logía de Gerardo Diego de 1932, a saber: Alberti, Aleixandre, Alonso, Altolaguirre, Cer-
nuda, Diego, García Lorca, Guillén, Prados y Salinas. Se trata, sin embargo, de una
impresión algo engañosa. Esta organización generacional tiene una doble consecuencia
inicial: mutila la poesía de estos poetas al privilegiar su producción vanguardista de los
años veinte y restarles su obra de madurez, y anula la carrera de los poetas republicanos
no consagrados con anterioridad a la guerra (Valender 2006: 9). También ha tenido un
efecto doblemente perverso, pues si inicialmente esta metodología respondía a una estra-
tegia de invisibilización de aquellas poéticas que no hubieran surgido de la victoria fran-
quista, con posterioridad será adoptada incluso por las lecturas contrarias a dichas poéti-
cas afines al franquismo. Es más, los propios exiliados contribuirán de modo decisivo en
la consolidación de este fenómeno, dando lugar a un paradójico proceso de autoexclu-
sión. Aunque hace tiempo que contamos con objeciones solventes a este uso conceptual,
coincido con Miguel Ángel García en que no se trata sin más de “pulverizar y vaciar de
toda significación útil” los distintos conceptos de generación (del 98, del 14, del 27…),
sino de mostrar la necesidad de “historizarlos” y dilucidar qué implica históricamente la
implantación del método de las generaciones por parte de Ortega (2011: 56-57). Sin
embargo, habría que precisar que una cosa es historizar los conceptos para determinar
los consensos de un determinado periodo cultural y otra muy distinta promover su apli-
cación suprahistórica.
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Probablemente, el ‘inventor’ como tal del término “generación de 1927” fue Juan
Chabás en su Nueva historia manual de la literatura española (1944), publicada desde
su exilio en Cuba (Anderson 2005: 121), en la que se atuvo al esquema que venía trazan-
do desde el año 1933 en distintos trabajos. Ángel del Río tomaría el concepto del texto
de Chabás para su Historia de la literatura española editada en 1948 en Nueva York,
fecha que coincide con el balance de Dámaso Alonso “Una generación poética 1900-
1936”, ensayo de mayúscula influencia en los estudios de posguerra recogido luego en el
reeditadísimo Poetas españoles contemporáneos (1952). Las canónicas opiniones de
Alonso han llegado a interpretarse como defensa de un estilo literario nacional unificado
en sintonía con el discurso franquista, una parálisis de la evolución histórica una vez
alcanzada una “perfección” que subsume todo el periodo en los logros estéticos de su
particular generación (Soufas 2011: 217). Intelectuales exiliados y del interior esgrimen
este concepto de vasta y prestigiosa genealogía para trazar su visión de la historia cultu-
ral, resorte básico “de la ideología burguesa liberal, modernizadora y europeísta” (García
2011: 56-57) que integra la “generación de 1927” en la argumentación hegemónica que
ha hecho del liberalismo político el garante de la modernidad española y reducido a la
mínima expresión otras aportaciones del exilio a esta modernidad (Balibrea 2007). El
criterio generacional, pues, se aviene con la determinación teleológica aplicada por la
historiografía literaria española, especie de ley interna e inmutable que rige la lógica ide-
alista de sus relatos evolutivos.

El sistema generacional se ha aplicado de modo invariable y así, tras el 98, el 14 y el
27, la siguiente generación fue la de 1936, concepto que transparenta los procesos que
han querido reciclar la herencia franquista como parte de esta lectura liberal. Sus limita-
ciones son, si cabe, más graves, porque no afectan sólo a la cuestionable validez de este
método de periodización, sino que, carente de un auténtico pedigrí democrático, su apli-
cación supone la aceptación de la genealogía fascista del término y de las estrategias
empleadas a medida que el franquismo procedió a su lavado de imagen. Se trata de un
proceso bien conocido y de nocivos efectos para las poéticas del exilio (López García
2008b: 30-41). Basta asomarse a las antologías sobre este grupo elaboradas a finales de
la dictadura (La generación poética de 1936 de Luis Jiménez Martos, 1972), en plena
Transición (La generación de 1936 de Francisco Pérez Gutiérrez, 1976) y en democracia
(La generación de 1936 de Francisco Ruiz Soriano, 2006), a la violenta heterogeneidad
de sus nóminas y a algunos de los impagables y deformadores argumentos utilizados en
su definición, para entender que estamos ante una vía muerta en el estudio de las poéti-
cas de posguerra, exiliadas y peninsulares. 

La aplicación de esta metodología afecta de tres modos básicos a la poesía del exilio.
La “generación del 27” genera el espejismo de una presencia continuada del exilio en la
historiografía cuando, en realidad, ha encapsulado las poéticas de sus miembros en diná-
micas anteriores a 1939. En segundo lugar, la “generación del 36” propone una homoge-
neidad estéticamente rechazable e ideológicamente insostenible, como evidencian sus
dificultades de integración en la historiografía y el canon en tanto que parte de la tradi-
ción liberal. Por último, se ha consolidado una visión muy poco dúctil al desarrollo de
los trazados poéticos del exilio y de sus procesos de intertextualidad, como prueba la
situación del grupo hispano-mexicano en comparación con la “generación del 50” o la
determinación no calibrada de las poéticas exiliadas en los novísimos, la “generación del
68”, la “poesía de la experiencia” o “metafísica”…, limitadas casi siempre a ejemplos
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excepcionales (véase la tardía recuperación de Gil-Albert) u obviando la presencia en
exiliados de algunas orientaciones (postsimbolismo, epicidad, culturalismo, compromi-
so, neosurrealismo, neopurismo, poesía del silencio…).

Las antologías en el exilio y el interior: encuentros y desencuentros

Sometidas a estos criterios, las antologías han sido básicas en la historiografía de la
poesía española, y el exilio no constituye una excepción. Sus premisas, contenidos y
limitaciones están bien estudiadas (Albornoz 1977; Bayo 1994; Valender 2006), y el exi-
lio ha manifestado de idéntico modo las opciones por la segregación (como José Ricardo
Morales en Poetas en el destierro de 1943, Francisco Giner de los Ríos en Poesía espa-
ñola (Del siglo XIII al XX). III. Las cien mejores poesías españolas del destierro de 1945 y
Horacio Becco y Oswaldo Svanascini en Poetas libres de la España Peregrina en Améri-
ca de 1947) o integración (caso de Enrique Azcoaga en su Panorama de la poesía moder-
na española de 1953). El repaso de las antologías publicadas en España también dibuja
un itinerario menos previsible por lo que se refiere a la inclusión de exiliados (la Poesía
española actual de Alfonso Moreno, preparada en 1944 y publicada en 1947, incluye
algunos poemas de Las nubes). No obstante, la antología peninsular decisiva en la valo-
ración de los poetas exiliados es Veinte años de poesía española (1939-1959) (1960) de
Josep Maria Castellet, cuyas tesis y contenido repite en Un cuarto de siglo de poesía
española (1939-1964) (1965).

Las ideas de Castellet acerca de la evolución de la poesía española simplificaron
enormemente la pluralidad del exilio y condicionaron su recepción posterior (Valender
1998, 1999, 2006). La defensa cerrada de la poesía social, entonces en boga en la España
franquista, no se correspondía con los mejores logros de los poetas exiliados, pero las
consideraciones literarias se relegaron ante la necesidad de oponerse a Franco y su con-
cepción de España y derivó en una “comedia de errores” protagonizada también por
varios exiliados que ningunearon su propia producción, como es el caso de la retracta-
ción, igual de exagerada, de León Felipe a su poema “Reparto” en el prólogo a Belleza
cruel (1958) de Figueira Aymerich, o las tesis de Aub en Una nueva poesía española
(1950-1955) (1957) al reconocer que su foco no es la validez estética sino la disidencia
política con la dictadura. La paradoja se agranda cuando los primeros ensayos sobre poe-
sía española que cita Castellet son los Estudios sobre poesía española contemporánea
(1957) de Cernuda y La poesía española contemporánea (1947) de Aub, como si su
diagnóstico coincidiera con la visión del exilio y como si Cernuda fuera un acérrimo
defensor de la poesía social. Dado el éxito de esta antología, lo que pudo haber sido una
ocasión inmejorable para dar a conocer la riqueza de una poesía exiliada aún en pleno
vigor concluyó en una nefasta recuperación.

Sin embargo, Blanco Aguinaga manifiesta una opinión más favorable pues valora
que, aunque fracasado, se abrió un camino a seguir para resolver “la cuestión de la inser-
ción de la poesía del exilio en su historia, que es la historia de la literatura española”
(2006: 60). El ordenamiento de los poemas según su año de escritura aporta la novedad de
una radical convergencia de exilio e interior como parte de una explicación evolutiva e
histórica. Se destaca que la difusión e influencia de esta poesía ha sido fragmentaria, desi-
gual y fuera de su “circunstancia histórica”, pero no se duda ni de su influjo en la poesía
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del interior ni de su pertenencia a “un mismo cuerpo cultural, indivisible y entrañable”
(Castellet 1960: 21), cuerpo del que se extirpa la figura de Jiménez a causa de la supuesta
pérdida de vigencia del simbolismo (cfr. Salaün 2000), evidencia de las dificultades para
evaluar el papel de las poéticas simbolistas en nuestra modernidad. No obstante, cuando
analiza el periodo 1939-1943, reconoce que los exiliados merecen una “consideración
aparte” y los caracteriza entre dos actitudes distintas: de “tranquila y seria meditación” o
de “exaltada y violenta protesta” sobre el desastre (65), juicio que los encierra en el ámbi-
to temático de las consecuencias para la nación de la guerra civil. En cualquier caso, de un
total de cuarenta y cuatro nombres, Castellet solo selecciona a cinco exiliados, ninguno de
ellos posterior a la “generación de 1927” (León Felipe, Guillén, Salinas, Alberti y Cernu-
da), y dedica bastantes más páginas al hito de Hijos de la ira que al conjunto de sus refe-
rencias sobre el exilio. Postura chocante habida cuenta que se hace gala de que los
“supuestos” que organizan su lectura se oponen a las llamadas “esferas oficiales” (11;
énfasis en el original) y, de hecho, una vez cumplidas las alusiones de rigor, el exilio desa-
parece muy pronto de su argumentación, a pesar de que está representado hasta el año
1960 en la selección de poemas. En suma, la antología de Castellet determinó la elusión
de las praxis ligadas a la modernidad simbolista y vanguardista de exilio e interior, pero
también difundió una comprensión reductora de un realismo que pronto entraría en crisis.
Crisis ampliable a las relaciones exilio-interior que refleja la desaparición de antologías
promovidas por exiliados y la confusión y disolución de la especificidad del exilio repu-
blicano en propuestas como la de Francisco Carenas (Poetas españoles en USA, 1972), o
la de Antonio Ferres y José Ortega (Literatura española del último exilio, 1975), que
agrupa nombres como Gil de Biedma, Otero, Ullán, Valente o Zardoya.

La propuesta castelletiana polemiza con la igualmente controvertida Laurel: Antolo-
gía de la poesía moderna en lengua española (1941), a cargo de Emilio Prados, Juan
Gil-Albert, Octavio Paz y Xavier Villaurrutia. A pesar de la editorial que lo publica,
Séneca, y de la implicación de dos exiliados en su composición, la presencia de poemas
escritos en el exilio es escasa. Su objetivo es mostrar una imagen transnacional de toda la
poesía moderna escrita en español, postula una lectura unitaria y continuista que casa
mal con las discontinuidades del exilio y, contrariamente a la interpretación desarrollada
por Castellet, reivindica la continuidad de la tradición simbolista por encima de cual-
quier ruptura histórica. Prueba la necesidad de interpretar también el papel del exilio en
la formulación de otros cánones latinoamericanos como el mexicano. Las ínsulas extra-
ñas (2002), antología responsabilidad de Eduardo Millán, Andrés Sánchez Robayna,
José Ángel Valente y Blanca Varela, asume el modelo de Laurel y prescinde de lo territo-
rial para tomar como único espacio y unidad la lengua. Posicionada contra otras interpre-
taciones mayoritarias que se fundamentan en el paradigma realista, sus páginas incluyen
a Tomás Segovia y se abren con los antecedentes de Jiménez y Neruda, valorando la poe-
sía exiliada del español como “una de las más extraordinarias aventuras expresivas que
conoce la lírica de nuestra lengua en cualquier época” (35).

Las historias de la literatura: una normalización forzada

Las antologías y las historias de la literatura preparadas por nuestros exiliados han
mostrado problemáticas muy similares. Historia de la literatura española (1948) de
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Ángel del Río plantea un desarrollo conjunto, mientras que Literatura española contem-
poránea 1868-1950 (1952) de Juan Chabás subraya las enormes diferencias cualitativas
y éticas que separan la literatura del interior de la exiliada, a la que considera la verdade-
ra “expresión nacional” (2001: 660). En su Manual de historia de la literatura española
publicado en 1966, Aub fluctúa entre ambos procedimientos según sea la división gene-
racional que aborde, “generación de la primera dictadura (1923-1939)”, “de la segunda
dictadura (1939-1964)” o los niños de la guerra (Aub 1974: 500-553), cambios que refle-
jan la necesidad de aplicar distintas metodologías para un periodo tan amplio y de pro-
fundas transformaciones en el exilio y en la península. 

Durante los años de la Transición a la democracia, dos niños de la guerra aportan sus
propuestas a esta historiografía. En 1977, Aurora de Albornoz se circunscribe a la obra
publicada “durante los años de exilio”, que analiza según fechas históricas clave (final
de la Segunda Guerra Mundial, derrota de las guerrillas, reconocimiento internacional de
la España franquista), deja abierta la cuestión del análisis de las relaciones exilio e inte-
rior y plantea una exigencia: la presencia de los poetas exiliados en la poesía de posgue-
rra ocupando “el puesto que les corresponde” (1977: 17). Pero la honesta admisión de las
limitaciones de esta “crónica incompleta” no evita la contradicción del reclamo de ocu-
pación de un lugar cuyos términos no ha sido capaz de definir. En 1979, Carlos Blanco
Aguinaga articula su propuesta para la colectiva Historia social de la literatura españo-
la (en lengua castellana), “un intento excepcional de representar paralelamente la pro-
ducción del interior y la del exilio dando a ambas el mismo rango protagonista” (Bali-
brea 2007: 52) que se suma a las escasas alternativas a la estructura narrativa lineal del
exilio. Blanco Aguinaga expone que la partición entre lo escrito en el exilio y el interior
obedeció a la intención de “establecer polémicamente la división entre esas dos Españas
como parte de un mismo capítulo de un solo libro sobre literatura española del siglo XX”
(2006: 62-63), por lo que entiende que las severas críticas que recibieron se deben a que
la presencia del exilio en su plena especificidad contravenía de modo explícito un pacto
de olvido que afectaba de pleno a la memoria republicana y exiliada. La condición exó-
gena del exilio, su carácter polémico y su remisión a un pasado histórico conflictivo
venían a romper el aparente consenso de la sociedad española y de sus discursos cultura-
les, una “actitud antihistoricista” manifestada por los distintos gobiernos democráticos
(65) que perduró hasta 1986, cuando la transición pareció plenamente asentada. A partir
de ese momento, consideró viable desarrollar otras posibilidades explicativas de la histo-
ria literaria del siglo XX como proceso “lineal”, cambio que, lamentablemente, no pudo
llevarse a cabo en la tercera edición de esta obra aparecida en el año 2000 (66-67). No
obstante las razones aducidas a favor de esta historia “lineal” (que cree sobre todo perti-
nente en el caso de la poesía) y sin posibilidad de conocer las consecuencias y límites
exactos de este cambio metodológico, Blanco Aguinaga (67-69) describe las parcialida-
des que dicha opción puede implicar cuando analiza Historia y crítica de la literatura
española, proyecto que ejemplifica los problemas de nuestra historiografía literaria.

Entre 1980 y 1984, con Víctor García de la Concha y Domingo Ynduráin como sus
responsables respectivos, aparecen los volúmenes VII (1914-1939) y VIII (1939-1975)
de la Historia y crítica de la literatura española (HCLE) coordinada por Francisco Rico,
que gozarán de sus correspondientes actualizaciones en dos suplementos coordinados
respectivamente a su vez por Agustín Sánchez Vidal (1995) y Santos Sanz Villanueva
(1999). A pesar de su arco temporal, el volumen VII suma la producción exiliada de
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varios poetas y, no obstante la aseveración hecha por el editor de que el método historio-
gráfico generacional “ha resultado empobrecedor” (1984: 3), asistimos a una larga suce-
sión de generaciones y poetas que obliga a extrañas decisiones. Juan Gil-Albert y León
Felipe pasan sin más al capítulo sobre “La literatura en la guerra civil” y “forzosamente”
autores como Sender, Ayala, Max Aub “aparecen rotos entre este volumen y el último de
la colección” como “una consecuencia más, y algo más que simbólica, de la rotura que,
por la desgraciada trayectoria de una época, padecieron en sus vidas o en su proceso cre-
ador” (5), una mala excusa para un planteamiento metodológico confuso que, en su
estructura externa, sigue clausurando la producción exiliada en los años comprendidos
entre 1914 y 1939 y que, en la interna, apenas si la trata en comparación con las etapas
vanguardistas. El Primer suplemento de 1995 reproduce exactamente el mismo esquema
general, divisiones y limitaciones, mientras que Joaquín Marco, responsable de la sec-
ción sobre poesía del volumen VIII, apunta como problema metodológico “más conside-
rable” la pretensión de “ofrecer como unidad la poesía publicada en la España franquista
y la publicada en el exilio” (1980: 110), y señala el desconocimiento y “nula” incidencia
de los poetas no conocidos antes de la Guerra Civil (121). Quizá por ello, y al contrario
de lo que sucede con los capítulos sobre “La vida cultural”, la narrativa (con un bloque
independiente) y el teatro, en el de poesía, coto exclusivo del 27, no hay ni un solo traba-
jo dedicado al exilio.

En 1984 aparecen los dos tomos de La poesía española de 1935 a 1975 de García de
la Concha, primeras entregas de una serie prevista de cuatro con las que actualiza su
anterior La poesía española de posguerra: Teoría e historia de sus movimientos (1973),
en que sólo había estudiado “Una voz desde el exilio: Luis Cernuda”. Su aporte más
interesante es la consolidación de la visión de la historia de la poesía española como una
continuidad que va de los años treinta a los setenta y cuyo eje sería “una corriente de
rehumanización” (1984: 10). Tras realizar el estudio en paralelo de la poesía escrita en el
exilio y en el interior y un correcto balance de los tópicos y simplificaciones que han
aquejado a la poesía exiliada (que ni se centra sólo en el destierro y la melancolía ni
plantea igual el tema de España), se constata la condición centrífuga y diversa de este
corpus mediante el análisis de varios poemarios, aunque este primer volumen, con un
análisis mucho más pormenorizado de los poemarios y contextos peninsulares, se decan-
ta hacia el interior, con cuatro capítulos frente a uno del exilio. No obstante, esta directriz
desaparece en el segundo volumen que cubre el periodo 1944-1950, modificación que
supone que mientras encontramos análisis de Julio Maruri, Pío Baroja o Julio Garcés,
para un lector despistado entre 1944 y 1950 no se habrán publicado La estación total con
las canciones de la nueva luz, El contemplado, Jardín cerrado, Antología rota, Como
quien espera el alba, A la pintura o la primera edición completa del Cántico. Fe de vida. 

La tesis de la continuidad se impone en panorámicas posteriores que evidencian una
aplicación vaga y perniciosa del concepto rehumanización, como sucede en el caso de
Juan José Lanz, responsable de la sección de poesía del Primer suplemento del volumen
VIII de HCLE. Lanz no rechaza la propuesta de una “generación de 1936” en la que
encaja los casos de Gil-Albert, Serrano Plaja y Herrera Petere en una larga nómina de
poetas del interior con los que “pese a la dispersión del exilio y a la diferente militancia
política, existe una continuidad estilística” (1999: 73), juicio muy discutible. Más allá de
sus declaraciones, HCLE no supone una renovación metodológica de peso (Epps/Fer-
nández Cifuentes 2005: 16-17). Sus introducciones, balances y selecciones corroboran
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las tres prácticas mayoritarias aplicadas a la poesía del exilio desde mediados de los
setenta: reconocimiento de un problema estructural para situar al exilio en la trama histo-
riográfica al que no se aportan soluciones y que moviliza la actividad crítica hacia vicios
metodológicos heredados del pasado; una presencia del exilio de la “Generación del 27”
a partir de su época vanguardista que clausura esta labor en un espacio y tiempo anterio-
res y la neutraliza en su dimensión ideológica; y presentación de una pequeña nómina de
exiliados asociada con dinámicas peninsulares ajenas en muchos sentidos a las particula-
ridades de la diáspora republicana. Se evidencia así la necesidad de revisar la noción de
continuidad y la de ruptura, usadas de manera muy imprecisa. Atribuir a esta poesía “su
lugar y mérito exactos en la historia literaria española”, advierte Salaün, “pasa por una
evaluación estética sin concesiones” que implica una articulación compleja de esta conti-
nuidad en sus manifestaciones históricas sin disociar exilio e interior como entidades
autónomas pero distinguiendo “una literatura ‘dominante’, académica (la España de
Franco, que sí rompió con la necesaria modernidad al estancarse en modelos arcaicos y
reaccionarios) y la del exterior que, independientemente del espacio y del tiempo, man-
tiene la continuidad” (2000: 582-583 y 605). 

Historia de la literatura española, 7. Derrota y restitución de la modernidad 1939-
2010 de Jordi Gracia y Domingo Ródenas supone una ambiciosa apuesta de integración
del exilio republicano que no aplica la periodización generacional y analiza de modo
más complejo el sistema cultural. Pero, tal y como transparenta su subtítulo, su exposi-
ción se ajusta al modelo teleológico prototípico de las literaturas nacionales, una concep-
ción progresiva con la literatura nacional como héroe que supera todos los conflictos y
oponentes hasta alcanzar un final satisfactorio (Romero Tobar 2004). Según sus autores,
en esta historia de la literatura “el exilio está integrado en la trama literaria sin atenuar su
especificidad pero, sobre todo, sin tratarlo como una provincia marginal al núcleo de la
historia” (2011: 9). Hay un problema evidente en esta afirmación: si la especificidad del
exilio consiste en buena medida en su condición y lugar marginales, ¿cómo integrarse en
esa trama, en ese núcleo que organiza el relato, sin coste para dicha especificidad?;
¿cómo sumarse a la aventura de la restitución de la (una) modernidad –final feliz en el
que, se nos asegura, ya estamos instalados– sin perder su capacidad para generar versio-
nes alternativas a este relato? 

La sección “Entre las ruinas” se abre con el apartado “Magisterios poéticos” (301-
323) que visualiza la centralidad de la poesía en la modernidad literaria mediante los
nombres de Jiménez, Salinas, Guillén, Alonso, Aleixandre, Diego y Alberti, estos dos
últimos caracterizados, respectivamente, como la modernidad “integrada” y “expatria-
da” (sorprende la ausencia, momentánea como se verá, de Luis Cernuda), y se plantea la
Guerra Civil como un “profundo corte” pero no como “un punto cero” ni para los exilia-
dos ni para los del interior. Más problemático resulta el siguiente apartado, “En la impo-
sible continuidad”, subdividido en tres secciones: “Vates de la victoria”, “Derrotas inte-
riores a la derrota” y “Los versos de la derrota y el exilio”, que agrupa un heterogéneo
grupo que va de León Felipe o Moreno Villa a Rejano o “los niños de la diáspora” (330-
343). No queda claro por qué, frente a los maestros anteriores, estos exiliados se sitúan
en la “imposible continuidad”. Parece una nueva manifestación de comparatismo regido
desde parámetros peninsulares, donde la especificidad exiliada se pierde en aras de la
trama nuclear del interior, avance de otras descompensaciones. Por ejemplo, se dedica
un apartado a los “Crujidos existenciales en la lírica” (383-391), pero nada similar se
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hace con unos exiliados en contacto directo y sin censuras con dicha filosofía; o no se
desglosan las variables de una poesía exiliada que abarca la poesía social y de la “expe-
riencia”, los experimentalismos radicales, el culturalismo… Como parte de la “Restitu-
ción en marcha”, surge ahora “El efecto Cernuda” porque “sin tenerlo en cuenta no
cobran sentido cabal” (494) las trayectorias de Gil de Biedma, Brines, Valente o Goyti-
solo (algo muy parecido pudiera decirse del efecto Jiménez, el efecto León Felipe o el
efecto Guillén), pero con este gesto la temporalidad del interior se proyecta sobre el exi-
lio y se dificulta que el lector repare en que la poesía de posguerra se inicia en 1940 con
Las nubes. Salvo este “efecto Cernuda” cuyos fundamentos contribuirán a la posterior
normalización poética durante la democracia, los poetas exiliados no aparecen en el
momento crucial en el que el paradigma realista entra en juego y se da un supuesto “reen-
cuentro con la lírica”. Sólo vuelven a asomar, ya en la fase de “restitución”, cuando se
aborda el “Sesentayocho y neovanguardismo”, con la entrada de unos maestros del 27
(Aleixandre, Guillén, Alonso y Alberti) “todavía” presentes en escena en sus dignas
senectudes, pero que, abstraídos y neutralizados con estos desajustes temporales, se
muestran sin capacidad ya para contravenir los discursos normalizados (592-596). 

Una necesaria revisión metodológica: nuevas perspectivas de lo nacional 

En su relevante Entre el exilio y el interior: el “entresiglo” y Juan Ramón Jiménez
(1994), José María Naharro-Calderón replantea el canon de posguerra desde la poesía
del exilio mediante una profunda revisión metodológica: deconstruye las categorías tra-
dicionales que han definido la poesía en torno a la Guerra Civil (posguerra, pureza vs.
revolución, exilio vs. interior…) y cuestiona planteamientos binarios sobre el exilio
mediante una clasificación tripartita (“exilio latente”, “infra-exilio”, “supra-exilio”).
Tras un repaso de los lugares comunes (el interior como yermo cultural, la tibieza demo-
crática y republicana de Jiménez, la falacia crítica del exilio interior, la pretendida inco-
municación entre exiliados y peninsulares…), se apuesta por un estudio conjunto de la
poesía peninsular y exiliada que aplique una metodología diversa y que tenga presente la
pluralidad lingüística y nacional (113), cuestionando la idea de que la guerra sea el punto
de ruptura o de partida de “la tradición poética de ‘entresiglo’” (421). En verdad, la con-
tinuidad con las lecturas de la modernidad anteriores a la Guerra Civil se manifiesta al
tiempo que una ruptura en niveles básicos del sistema cultural propio (que intenta repro-
ducirse colectivamente en otras naciones latinoamericanas) y que un choque, fructífero o
frustrante, con los nuevos sistemas de los países de exilio. Por tanto, resulta insuficiente
plantear sólo una segregación que radicalice la otredad o una integración que extreme la
normalidad. La polisemia del exilio, su condición exógena, marginal y extraterritorial, su
movilidad geográfica, lingüística y cultural, su dependencia extrema de lo político, cues-
tionan el empleo casi nulo en la historiografía de las nuevas perspectivas abiertas por la
crítica literaria, inmune a la necesidad de ese “compromiso con la teoría” que Bhabha,
desde una teoría poscolonial tan valiosa aplicada al paradigma exilio, entiende como
parte esencial del “lugar de la cultura”. Además de la discontinuidad temporal, la extrate-
rritorialidad y la multiespacialidad son determinantes en la vivencia y expresión exilia-
das de la categoría de lo nacional, el otro gran eje de las historias literarias. Hasta fechas
muy recientes, ha predominado una concepción romántica en la que la literatura es mani-
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festación de la tierra, el espíritu y el pueblo. Cuando Bhabha alude a un tercer espacio de
enunciaciones como posibilidad de la diferenciación cultural, considera viable la con-
ceptualización de una perspectiva nacional antinacionalista que revise nuestras ideas
preconcebidas sobre la alteridad (2005: 56). Esta perspectiva permitiría romper el círcu-
lo vicioso de la pertenencia o no pertenencia nacional del exilio republicano y los térmi-
nos de un debate monopolizado por las relaciones con el interior, ampliando su estudio
no ya como parte de la literatura peninsular sino de otras literaturas, básicamente latino-
americanas. La polaridad establecida por Guillén (1998) para la categoría “exilio” (el
Alberti ovidiano frente al Jiménez plutarqueo) reproduce la contraposición
nacional/transnacional, al igual que su literatura de “contra-exilio” conecta con la postu-
lación del nómada como héroe posmoderno que hace del exilio una condición dichosa y
tantas veces comprendida sólo de modo estético, ahistórico y desideologizado (McClen-
nen 2004: 62-63), si bien, como en los textos poscoloniales, emitidos desde experiencias
históricas, se manifiesta una persistencia del nacionalismo cultural (51).

La crisis del concepto nación se ha desarrollado en gran medida en oposición con la
perspectiva transnacional presuponiendo que ambas concepciones son filosóficamente
incompatibles y contradictorias (McClennen 2004). Sin embargo, lo transnacional debe-
ría combinarse con las precisas determinaciones históricas que, en tanto que circunstan-
cia siempre establecida por razones políticas, entraña el exilio. El exilio no sólo es un
fenómeno de desterritorialización, también constituye una posibilidad de construir una
visión cultural alternativa del nacionalismo en la que los exiliados desarrollan estrategias
de territorialización más complejas. Una ubicación internacional de los discursos cultu-
rales que genera un nacionalismo problemático, tenso y pluriforme, desde las conflicti-
vas relaciones con el espacio nacional de León Felipe, Cernuda o Rius a los textos apa-
rentemente más trascendentales de Jiménez, Prados o Muñiz Huberman. 

Nuestra historiografía literaria necesita superar sus excesivas dependencias con el
historicismo y la retórica nacionalista románticos. El comparatismo, el poscolonialismo,
los estudios culturales y transatlánticos, el nuevo historicismo o el feminismo (Hutche-
on/Valdés 2002, Beltrán/Escrig 2005, Romero Tobar 2008) abren perspectivas desde las
que definir qué lugar debería de ocupar el exilio republicano en las historias de la litera-
tura española, mexicana, argentina…, y que, lejos de cualquier pretensión imperialista o
de otros posicionamientos hegemónicos, pueden combinarse con algunos elementos de
la tradición hispanista (Faber 2005, 2008). De este modo, el exilio acaso hallaría ese
marco comparatista y transnacional que reclama mediante una metodología capaz de
recoger de manera crítica su diversidad geográfica, lingüística, política y cultural, sus
relaciones, no sólo con el discurso del propio Estado-nación franquista, sin también los
países de acogida.

Quizá como críticos no nos queda otro remedio que ser, según afirmaba Sartre,
modestos guardianes de cementerios. Pero no estaría de más atreverse a abandonar esta
cómoda y convencional postura para dar sepultura a quienes yacen en el olvido y, al
tiempo, aventurarnos en la profanación de las tumbas y romper con algunos silencios y
tópicos de las apacibles bibliotecas de nuestra historia literaria. “¿Qué ha de decir un
muerto?”, concluía Cernuda en “Un español habla de su tierra” del excepcional Las
nubes, describiendo un desolador presente de “Caínes sempiternos” y destierro. Y si es
cierto que hay mucho de lamentación en estos versos, su interrogación final es menos
retórica de lo que parece y abre asimismo un espacio de esperanzada incertidumbre,
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puesto que los muertos forman parte de nuestra historia y pueden, sin duda, decirnos
muchas cosas. Las propias tumbas de algunos de nuestros mejores poetas se hallan en
tierra exiliada (Machado, en Collioure; Salinas, en San Juan de Puerto Rico; Chabás, en
La Habana; Moreno Villa, Prados, Méndez, Felipe o Cernuda, en México D. F…), y sus
epitafios convocan una narración plena de interrogantes que atenta a las visiones hege-
mónicas acerca de la nación, la cultura y la historia: ¿por qué acabaron enterrados tan
lejos de su tierra?, ¿qué hicieron en esos países donde murieron?, ¿cómo se les recuerda
en uno y otro lado?… Como advirtiera asimismo el propio Cernuda en su “Díptico espa-
ñol” de Desolación de la Quimera, tras ese acto de justa irreverencia nos aguarda la plu-
ral riqueza de las voces exiliadas: “Hablan en el poeta voces varias: / Escuchemos su
coro concertado, / Adonde la creída dominante / Es tan sólo una voz entre las otras”.
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