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Resumen: La presencia de la poesia exiliada en las historias literarias proyecta una ima-
gen de engafosa normalidad que oculta la deformacion, silenciamiento o ignorancia de
una parte sustancial de este corpus. Su especial situacion en relacion con otras geografi-
as, sistemas culturales, lenguas o relaciones con el interior evidencia la insuficiencia de
las dos modalidades basicas (narracion de modo independiente o en paralelo a la poesia
peninsular) aplicadas a la hora de historiar esta produccion. Estos retos metodologicos
deben abordarse desde una comprension politica del exilio problematizando las relacio-
nes entre historiografia y nacién que han organizado el relato hegemonico hasta el pre-
sente.
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Abstract: The presence of poetry in exile in literary histories projects an image of decep-
tive normality which hides distortion, silencing or ignorance of a substantial part of this
corpus. Its special situation in relation to other geographies, cultural systems, languages
or relations with Inner Spain demonstrates the failure of the two basic modes (narration
in independent mode or parallel to peninsular poetry) when they are applied to historicise
this production. These methodological challenges must be addressed from a political
understanding of exile by questioning the relationship between historiography and
nation, which has organised the hegemonic narrative of history up to the present.
Keywords: Literary Historiography; Republican Exile; Poetry; Francoism; Democratic
Transition; 20th-21st Centuries.

En ;Qué es la literatura? Jean-Paul Sartre realiza un sarcéstico ejercicio de critica
del critico: “son hombres que no han tenido mucha suerte y que, en el momento en que
estaban en los lindes de la desesperacion, han encontrado un modesto y tranquilo puesto
de guardian de cementerio. Dios sabe si los cementerios son lugares de paz; no hay nada
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mas apacible, salvo una biblioteca” (1950: 65). Lo cierto es que hasta la fecha, muchas
lecturas de la obra exiliada han tendido al enterramiento, a la simple glosa del epitafio o
a una lectura normalizada que no alterase la apacible paz de esa lapidaria biblioteca en
que acaba convertida casi toda historiografia. No obstante, conviene alterar la tranquili-
dad de estos guardianes, propiciar un cambio que implique un didlogo con un legado
cuyas ideas merecen ser desenterradas y dejar de estar sometidas a vigilancia para ade-
cuarse al relato vivo, abierto, en permanente discusion y revision que seria deseable a la
hora de trazar toda historia literaria y toda historia de la historia literaria.

Segtin James Valender, “la historia de la poesia espafiola en el exilio esta todavia por
escribirse” (2006: 9), afirmacion de la que se deduce asimismo otra necesidad: la de
reescribir la historia de la poesia espafiola del siglo xx en su conjunto, proceso de impo-
sible comprension si se decide, como ha sido el caso durante décadas, distorsionar,
minusvalorar o ignorar esta labor en el exilio. Algunas preguntas pueden servirnos para
iniciar esta tarea. ;Como se ha entendido el concepto de exilio aplicado a este corpus?
(De qué modo ha sido evaluada historiograficamente esta poesia bajo el franquismo,
desde los margenes del propio exilio o durante la democracia? ;Qué problemas se han
derivado de dichas evaluaciones? ;Qué lugar, entonces, debe ocupar la poesia de los exi-
liados en la ordenacion, el proceso interpretativo y los ejercicios de canonizacion que
implica todo relato historiografico? ;Cuales son las posibilidades metodologicas de las
que se dispone actualmente para llevar a cabo esta escritura pendiente?

La periodizacion generacional: una elusion de lo politico

Todo exilio es resultado de unas razones politicas manifestadas en un contexto histo-
rico y es a partir de este origen, en todo caso, que se pueden superponer otros significa-
dos y abstracciones, mas si cabe cuando nos referimos a la poesia, el género en el que
con mayor asiduidad se dan lecturas donde los juicios esencialistas evitan la presencia de
los elementos que historizan el discurso (Lopez Garcia 2008a). Desde finales del xix, el
exilio se ha vinculado también a una actitud intelectual y literaria de observacion del
mundo que ha hecho de é1 una metafora romantica y de su estatus una condicion privile-
giada que borra las condiciones reales del desarraigo y se erige como modelo ético que,
paraddjicamente, oblitera las circunstancias materiales y la dimension politica de su exi-
lio (Buruma 2001).

El hecho de “configurar una nacién y crear una literatura son procesos simultaneos”
(Romero Lopez 2006: 10), mientras que nacionalismo y exilio mantienen una relacion
de afinidad y distanciamiento o, como sugiere Said (2001: 176), la relacion que estable-
ce el exiliado con el nacionalismo es parecida a la dialéctica entre el amo y el esclavo de
Hegel. Si por un lado el exilio potencia o hasta descubre la pertenencia a una comuni-
dad, a una cultura, una tierra, una historia y una lengua compartidas, también entrafia
casi siempre la experiencia de la soledad y la afioranza de ese espacio comun. Son mayo-
ria los estudios e historias de la literatura que han partido de presupuestos nacionalistas
excluyentes en los que la Unica literatura que cuenta es la escrita en Espafia, sin tener
presente que el espacio nacional también es desplazado de su localizacion puramente
geografica. Los exiliados, con efectos canonicos sensiblemente menores, no quedan
exentos de este tipo de representaciones, como ocurre con el célebre “Reparto” de Leon
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Felipe y su apropiacion de la “cancion” frente a la Espaiia franquista. De este modo,
tanto el exilio como el interior han elaborado sus narraciones sin contar con el otro
bando, arrogandose en cada caso la representatividad exclusiva o més legitima de la cul-
tura nacional o, simplemente, considerando que su especificidad es incompatible con
posibilidades de representacién comunes. No obstante, otras iniciativas han sefialado la
necesidad de unificar ambas direcciones en un unico relato, opcion que suele estructu-
rarse bien mediante secciones o capitulos especificos dedicados a la produccion exilia-
da, bien mediante yuxtaposiciones de nombres, obras y trayectorias que no se relacionan
realmente entre si y en que las comparaciones, caso de hacerse, quedan supeditadas en
su mayoria a la cronologia y modelos del interior, con lo que la perspectiva que acaba
imponiéndose es un tratamiento independiente de exilio e interior como dos lineas para-
lelas que geométricamente jamas llegan a encontrarse. Son pocos los criticos que han
planteado a fondo estas limitaciones (Naharro-Calderon (1994), Salaiin (2000), Valen-
der (1998, 2006), y sus utiles propuestas apenas si se han concretado en un esbozo de
posibilidades metodoldgicas carentes atin de una aplicacion practica efectiva. A pesar de
las apariencias, una narracion que integre, verdaderamente, en una sola historia literaria
la poesia exiliada y la peninsular atin esta por escribirse, como aun esta por ver hasta
donde seria posible articularla teniendo en cuenta, ademas, que implica otras dimensio-
nes nacionales.

Contra lo que seria la expectativa mas comun, el exilio no fue del todo excluido de la
historiografia literaria escrita bajo el franquismo. Tal y como han estudiado Balibrea
(2007: 39-64) y Larraz (2009: 81-100 y 229-250), por lo que afecta a la narrativa exilia-
da, las estrategias empleadas fueron a menudo bastante mas sutiles e indirectas que la
simple eliminacion nominal. Existe, no obstante, una especificidad en el caso de la poe-
sia que la hace parecer el género menos desfavorecido en la historiografia franquista: la
presencia de la “generacion del 27 como concepto estrella de la periodizacion literaria.
Al menos asi sucede por lo que se refiere a los diez nombres canonizados desde la anto-
logia de Gerardo Diego de 1932, a saber: Alberti, Aleixandre, Alonso, Altolaguirre, Cer-
nuda, Diego, Garcia Lorca, Guillén, Prados y Salinas. Se trata, sin embargo, de una
impresion algo engafiosa. Esta organizacion generacional tiene una doble consecuencia
inicial: mutila la poesia de estos poetas al privilegiar su produccion vanguardista de los
afos veinte y restarles su obra de madurez, y anula la carrera de los poetas republicanos
no consagrados con anterioridad a la guerra (Valender 2006: 9). También ha tenido un
efecto doblemente perverso, pues si inicialmente esta metodologia respondia a una estra-
tegia de invisibilizacion de aquellas poéticas que no hubieran surgido de la victoria fran-
quista, con posterioridad serd adoptada incluso por las lecturas contrarias a dichas poéti-
cas afines al franquismo. Es mas, los propios exiliados contribuiran de modo decisivo en
la consolidacion de este fendémeno, dando lugar a un paraddjico proceso de autoexclu-
sion. Aunque hace tiempo que contamos con objeciones solventes a este uso conceptual,
coincido con Miguel Angel Garcia en que no se trata sin mas de “pulverizar y vaciar de
toda significacion util” los distintos conceptos de generacion (del 98, del 14, del 27...),
sino de mostrar la necesidad de “historizarlos” y dilucidar qué implica histéricamente la
implantacion del método de las generaciones por parte de Ortega (2011: 56-57). Sin
embargo, habria que precisar que una cosa es historizar los conceptos para determinar
los consensos de un determinado periodo cultural y otra muy distinta promover su apli-
cacion suprahistorica.
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Probablemente, el ‘inventor’ como tal del término “generacion de 1927” fue Juan
Chabas en su Nueva historia manual de la literatura espaniola (1944), publicada desde
su exilio en Cuba (Anderson 2005: 121), en la que se atuvo al esquema que venia trazan-
do desde el afio 1933 en distintos trabajos. Angel del Rio tomaria el concepto del texto
de Chabas para su Historia de la literatura espaniola editada en 1948 en Nueva York,
fecha que coincide con el balance de Damaso Alonso “Una generacion poética 1900-
19367, ensayo de mayuscula influencia en los estudios de posguerra recogido luego en el
reeditadisimo Poetas esparnioles contemporaneos (1952). Las canonicas opiniones de
Alonso han llegado a interpretarse como defensa de un estilo literario nacional unificado
en sintonia con el discurso franquista, una paralisis de la evolucién historica una vez
alcanzada una “perfeccion” que subsume todo el periodo en los logros estéticos de su
particular generacion (Soufas 2011: 217). Intelectuales exiliados y del interior esgrimen
este concepto de vasta y prestigiosa genealogia para trazar su vision de la historia cultu-
ral, resorte basico “de la ideologia burguesa liberal, modernizadora y europeista” (Garcia
2011: 56-57) que integra la “generacion de 1927 en la argumentacién hegemonica que
ha hecho del liberalismo politico el garante de la modernidad espafiola y reducido a la
minima expresion otras aportaciones del exilio a esta modernidad (Balibrea 2007). El
criterio generacional, pues, se aviene con la determinacion teleologica aplicada por la
historiografia literaria espafiola, especie de ley interna e inmutable que rige la logica ide-
alista de sus relatos evolutivos.

El sistema generacional se ha aplicado de modo invariable y asi, tras el 98, el 14 y el
27, la siguiente generacion fue la de 1936, concepto que transparenta los procesos que
han querido reciclar la herencia franquista como parte de esta lectura liberal. Sus limita-
ciones son, si cabe, mas graves, porque no afectan solo a la cuestionable validez de este
método de periodizacion, sino que, carente de un auténtico pedigri democratico, su apli-
cacion supone la aceptacidon de la genealogia fascista del término y de las estrategias
empleadas a medida que el franquismo procedio6 a su lavado de imagen. Se trata de un
proceso bien conocido y de nocivos efectos para las poéticas del exilio (Lopez Garcia
2008b: 30-41). Basta asomarse a las antologias sobre este grupo elaboradas a finales de
la dictadura (La generacion poética de 1936 de Luis Jiménez Martos, 1972), en plena
Transicion (La generacion de 1936 de Francisco Pérez Gutiérrez, 1976) y en democracia
(La generacion de 1936 de Francisco Ruiz Soriano, 2006), a la violenta heterogeneidad
de sus nominas y a algunos de los impagables y deformadores argumentos utilizados en
su definicion, para entender que estamos ante una via muerta en el estudio de las poéti-
cas de posguerra, exiliadas y peninsulares.

La aplicacion de esta metodologia afecta de tres modos bésicos a la poesia del exilio.
La “generacion del 277 genera el espejismo de una presencia continuada del exilio en la
historiografia cuando, en realidad, ha encapsulado las poéticas de sus miembros en dina-
micas anteriores a 1939. En segundo lugar, la “generacion del 36” propone una homoge-
neidad estéticamente rechazable e ideologicamente insostenible, como evidencian sus
dificultades de integracion en la historiografia y el canon en tanto que parte de la tradi-
cion liberal. Por ultimo, se ha consolidado una visiéon muy poco ductil al desarrollo de
los trazados poéticos del exilio y de sus procesos de intertextualidad, como prueba la
situacion del grupo hispano-mexicano en comparacion con la “generacion del 50” o la
determinacion no calibrada de las poéticas exiliadas en los novisimos, la “generacion del
687, la “poesia de la experiencia” o “metafisica”..., limitadas casi siempre a ejemplos
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excepcionales (véase la tardia recuperacion de Gil-Albert) u obviando la presencia en
exiliados de algunas orientaciones (postsimbolismo, epicidad, culturalismo, compromi-
so0, neosurrealismo, neopurismo, poesia del silencio...).

Las antologias en el exilio y el interior: encuentros y desencuentros

Sometidas a estos criterios, las antologias han sido basicas en la historiografia de la
poesia espaflola, y el exilio no constituye una excepcion. Sus premisas, contenidos y
limitaciones estan bien estudiadas (Albornoz 1977; Bayo 1994; Valender 2006), y el exi-
lio ha manifestado de idéntico modo las opciones por la segregacion (como José Ricardo
Morales en Poetas en el destierro de 1943, Francisco Giner de los Rios en Poesia espa-
fiola (Del siglo xuii al xx). Il1. Las cien mejores poesias espaniolas del destierro de 1945 y
Horacio Becco y Oswaldo Svanascini en Poetas libres de la Esparia Peregrina en Améri-
ca de 1947) o integracion (caso de Enrique Azcoaga en su Panorama de la poesia moder-
na espanola de 1953). El repaso de las antologias publicadas en Espafia también dibuja
un itinerario menos previsible por lo que se refiere a la inclusion de exiliados (la Poesia
espariola actual de Alfonso Moreno, preparada en 1944 y publicada en 1947, incluye
algunos poemas de Las nubes). No obstante, la antologia peninsular decisiva en la valo-
racion de los poetas exiliados es Veinte afios de poesia espaniola (1939-1959) (1960) de
Josep Maria Castellet, cuyas tesis y contenido repite en Un cuarto de siglo de poesia
espariola (1939-1964) (1965).

Las ideas de Castellet acerca de la evolucion de la poesia espaiola simplificaron
enormemente la pluralidad del exilio y condicionaron su recepcion posterior (Valender
1998, 1999, 2006). La defensa cerrada de la poesia social, entonces en boga en la Espafia
franquista, no se correspondia con los mejores logros de los poetas exiliados, pero las
consideraciones literarias se relegaron ante la necesidad de oponerse a Franco y su con-
cepcion de Espafia y derivo en una “comedia de errores” protagonizada también por
varios exiliados que ningunearon su propia produccion, como es el caso de la retracta-
cion, igual de exagerada, de Leon Felipe a su poema “Reparto” en el prologo a Belleza
cruel (1958) de Figueira Aymerich, o las tesis de Aub en Una nueva poesia espaiiola
(1950-1955) (1957) al reconocer que su foco no es la validez estética sino la disidencia
politica con la dictadura. La paradoja se agranda cuando los primeros ensayos sobre poe-
sia espafiola que cita Castellet son los Estudios sobre poesia espafiola contemporanea
(1957) de Cernuda y La poesia espaniola contempordanea (1947) de Aub, como si su
diagnostico coincidiera con la vision del exilio y como si Cernuda fuera un acérrimo
defensor de la poesia social. Dado el éxito de esta antologia, lo que pudo haber sido una
ocasion inmejorable para dar a conocer la riqueza de una poesia exiliada atn en pleno
vigor concluy6 en una nefasta recuperacion.

Sin embargo, Blanco Aguinaga manifiesta una opinion mas favorable pues valora
que, aunque fracasado, se abridé un camino a seguir para resolver “la cuestion de la inser-
cion de la poesia del exilio en su historia, que es la historia de la literatura espafiola”
(2006: 60). El ordenamiento de los poemas segun su afio de escritura aporta la novedad de
una radical convergencia de exilio e interior como parte de una explicacion evolutiva e
historica. Se destaca que la difusion e influencia de esta poesia ha sido fragmentaria, desi-
gual y fuera de su “circunstancia historica”, pero no se duda ni de su influjo en la poesia
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del interior ni de su pertenencia a “un mismo cuerpo cultural, indivisible y entranable”
(Castellet 1960: 21), cuerpo del que se extirpa la figura de Jiménez a causa de la supuesta
pérdida de vigencia del simbolismo (cfr. Salaiin 2000), evidencia de las dificultades para
evaluar el papel de las poéticas simbolistas en nuestra modernidad. No obstante, cuando
analiza el periodo 1939-1943, reconoce que los exiliados merecen una “consideracion
aparte” y los caracteriza entre dos actitudes distintas: de “tranquila y seria meditaciéon” o
de “exaltada y violenta protesta” sobre el desastre (65), juicio que los encierra en el ambi-
to tematico de las consecuencias para la nacion de la guerra civil. En cualquier caso, de un
total de cuarenta y cuatro nombres, Castellet solo selecciona a cinco exiliados, ninguno de
ellos posterior a la “generacion de 1927 (Leon Felipe, Guillén, Salinas, Alberti y Cernu-
da), y dedica bastantes mas paginas al hito de Hijos de la ira que al conjunto de sus refe-
rencias sobre el exilio. Postura chocante habida cuenta que se hace gala de que los
“supuestos” que organizan su lectura se oponen a las llamadas “esferas oficiales” (11;
énfasis en el original) y, de hecho, una vez cumplidas las alusiones de rigor, el exilio desa-
parece muy pronto de su argumentacion, a pesar de que esta representado hasta el afio
1960 en la seleccion de poemas. En suma, la antologia de Castellet determiné la elusion
de las praxis ligadas a la modernidad simbolista y vanguardista de exilio e interior, pero
también difundi6 una comprension reductora de un realismo que pronto entraria en crisis.
Crisis ampliable a las relaciones exilio-interior que refleja la desaparicion de antologias
promovidas por exiliados y la confusion y disolucion de la especificidad del exilio repu-
blicano en propuestas como la de Francisco Carenas (Poetas espaiioles en USA, 1972), o
la de Antonio Ferres y José Ortega (Literatura espariola del ultimo exilio, 1975), que
agrupa nombres como Gil de Biedma, Otero, Ullan, Valente o Zardoya.

La propuesta castelletiana polemiza con la igualmente controvertida Laurel: Antolo-
gia de la poesia moderna en lengua espariola (1941), a cargo de Emilio Prados, Juan
Gil-Albert, Octavio Paz y Xavier Villaurrutia. A pesar de la editorial que lo publica,
Séneca, y de la implicacion de dos exiliados en su composicion, la presencia de poemas
escritos en el exilio es escasa. Su objetivo es mostrar una imagen transnacional de toda la
poesia moderna escrita en espafiol, postula una lectura unitaria y continuista que casa
mal con las discontinuidades del exilio y, contrariamente a la interpretacion desarrollada
por Castellet, reivindica la continuidad de la tradicién simbolista por encima de cual-
quier ruptura historica. Prueba la necesidad de interpretar también el papel del exilio en
la formulacion de otros canones latinoamericanos como el mexicano. Las insulas extra-
fias (2002), antologia responsabilidad de Eduardo Millan, Andrés Sdnchez Robayna,
José Angel Valente y Blanca Varela, asume el modelo de Laurel y prescinde de lo territo-
rial para tomar como unico espacio y unidad la lengua. Posicionada contra otras interpre-
taciones mayoritarias que se fundamentan en el paradigma realista, sus paginas incluyen
a Tomas Segovia y se abren con los antecedentes de Jiménez y Neruda, valorando la poe-
sia exiliada del espafiol como “una de las mas extraordinarias aventuras expresivas que
conoce la lirica de nuestra lengua en cualquier época” (35).

Las historias de la literatura: una normalizacion forzada

Las antologias y las historias de la literatura preparadas por nuestros exiliados han
mostrado problematicas muy similares. Historia de la literatura espaniola (1948) de
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Angel del Rio plantea un desarrollo conjunto, mientras que Literatura espaiiola contem-
poranea 1868-1950 (1952) de Juan Chabés subraya las enormes diferencias cualitativas
y éticas que separan la literatura del interior de la exiliada, a la que considera la verdade-
ra “expresion nacional” (2001: 660). En su Manual de historia de la literatura espariola
publicado en 1966, Aub fluctiia entre ambos procedimientos segun sea la division gene-
racional que aborde, “generacion de la primera dictadura (1923-1939)”, “de la segunda
dictadura (1939-1964)” o los nifios de la guerra (Aub 1974: 500-553), cambios que refle-
jan la necesidad de aplicar distintas metodologias para un periodo tan amplio y de pro-
fundas transformaciones en el exilio y en la peninsula.

Durante los afios de la Transicion a la democracia, dos nifios de la guerra aportan sus
propuestas a esta historiografia. En 1977, Aurora de Albornoz se circunscribe a la obra
publicada “durante los afios de exilio”, que analiza segiin fechas historicas clave (final
de la Segunda Guerra Mundial, derrota de las guerrillas, reconocimiento internacional de
la Espaia franquista), deja abierta la cuestion del analisis de las relaciones exilio e inte-
rior y plantea una exigencia: la presencia de los poetas exiliados en la poesia de posgue-
rra ocupando “el puesto que les corresponde” (1977: 17). Pero la honesta admision de las
limitaciones de esta “crdénica incompleta” no evita la contradiccion del reclamo de ocu-
pacion de un lugar cuyos términos no ha sido capaz de definir. En 1979, Carlos Blanco
Aguinaga articula su propuesta para la colectiva Historia social de la literatura espario-
la (en lengua castellana), “un intento excepcional de representar paralelamente la pro-
duccion del interior y la del exilio dando a ambas el mismo rango protagonista” (Bali-
brea 2007: 52) que se suma a las escasas alternativas a la estructura narrativa lineal del
exilio. Blanco Aguinaga expone que la particidon entre lo escrito en el exilio y el interior
obedecio a la intencion de “establecer polémicamente la division entre esas dos Espaias
como parte de un mismo capitulo de un solo libro sobre literatura espafola del siglo xx”
(2006: 62-63), por lo que entiende que las severas criticas que recibieron se deben a que
la presencia del exilio en su plena especificidad contravenia de modo explicito un pacto
de olvido que afectaba de pleno a la memoria republicana y exiliada. La condicion exo-
gena del exilio, su caracter polémico y su remisidn a un pasado historico conflictivo
venian a romper el aparente consenso de la sociedad espaiola y de sus discursos cultura-
les, una “actitud antihistoricista” manifestada por los distintos gobiernos democraticos
(65) que perduro hasta 1986, cuando la transicion parecié plenamente asentada. A partir
de ese momento, consider6 viable desarrollar otras posibilidades explicativas de la histo-
ria literaria del siglo Xxx como proceso “lineal”, cambio que, lamentablemente, no pudo
llevarse a cabo en la tercera edicion de esta obra aparecida en el afio 2000 (66-67). No
obstante las razones aducidas a favor de esta historia “lineal” (que cree sobre todo perti-
nente en el caso de la poesia) y sin posibilidad de conocer las consecuencias y limites
exactos de este cambio metodologico, Blanco Aguinaga (67-69) describe las parcialida-
des que dicha opcion puede implicar cuando analiza Historia y critica de la literatura
espariola, proyecto que ejemplifica los problemas de nuestra historiografia literaria.

Entre 1980 y 1984, con Victor Garcia de la Concha y Domingo Yndurain como sus
responsables respectivos, aparecen los volumenes VII (1914-1939) y VIII (1939-1975)
de la Historia y critica de la literatura espaiiola (HCLE) coordinada por Francisco Rico,
que gozaran de sus correspondientes actualizaciones en dos suplementos coordinados
respectivamente a su vez por Agustin Sanchez Vidal (1995) y Santos Sanz Villanueva
(1999). A pesar de su arco temporal, el volumen VII suma la produccion exiliada de
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varios poetas y, no obstante la aseveracion hecha por el editor de que el método historio-
grafico generacional “ha resultado empobrecedor” (1984: 3), asistimos a una larga suce-
sion de generaciones y poetas que obliga a extrafias decisiones. Juan Gil-Albert y Leon
Felipe pasan sin mas al capitulo sobre “La literatura en la guerra civil” y “forzosamente”
autores como Sender, Ayala, Max Aub “aparecen rotos entre este volumen y el tultimo de
la coleccion” como “una consecuencia mas, y algo mas que simbdlica, de la rotura que,
por la desgraciada trayectoria de una época, padecieron en sus vidas o en su proceso cre-
ador” (5), una mala excusa para un planteamiento metodologico confuso que, en su
estructura externa, sigue clausurando la produccion exiliada en los afios comprendidos
entre 1914 y 1939 y que, en la interna, apenas si la trata en comparacion con las etapas
vanguardistas. El Primer suplemento de 1995 reproduce exactamente el mismo esquema
general, divisiones y limitaciones, mientras que Joaquin Marco, responsable de la sec-
cion sobre poesia del volumen VIII, apunta como problema metodoldgico “mas conside-
rable” la pretension de “ofrecer como unidad la poesia publicada en la Espafia franquista
y la publicada en el exilio” (1980: 110), y sefiala el desconocimiento y “nula” incidencia
de los poetas no conocidos antes de la Guerra Civil (121). Quiza por ello, y al contrario
de lo que sucede con los capitulos sobre “La vida cultural”, la narrativa (con un bloque
independiente) y el teatro, en el de poesia, coto exclusivo del 27, no hay ni un solo traba-
jo dedicado al exilio.

En 1984 aparecen los dos tomos de La poesia espaiiola de 1935 a 1975 de Garcia de
la Concha, primeras entregas de una serie prevista de cuatro con las que actualiza su
anterior La poesia espaniola de posguerra: Teoria e historia de sus movimientos (1973),
en que so6lo habia estudiado “Una voz desde el exilio: Luis Cernuda”. Su aporte mas
interesante es la consolidacion de la vision de la historia de la poesia espafiola como una
continuidad que va de los afios treinta a los setenta y cuyo eje seria “una corriente de
rehumanizacion” (1984: 10). Tras realizar el estudio en paralelo de la poesia escrita en el
exilio y en el interior y un correcto balance de los topicos y simplificaciones que han
aquejado a la poesia exiliada (que ni se centra s6lo en el destierro y la melancolia ni
plantea igual el tema de Espana), se constata la condicion centrifuga y diversa de este
corpus mediante el analisis de varios poemarios, aunque este primer volumen, con un
analisis mucho mas pormenorizado de los poemarios y contextos peninsulares, se decan-
ta hacia el interior, con cuatro capitulos frente a uno del exilio. No obstante, esta directriz
desaparece en el segundo volumen que cubre el periodo 1944-1950, modificacion que
supone que mientras encontramos analisis de Julio Maruri, Pio Baroja o Julio Garcés,
para un lector despistado entre 1944 y 1950 no se habran publicado La estacion total con
las canciones de la nueva luz, El contemplado, Jardin cerrado, Antologia rota, Como
quien espera el alba, A la pintura o la primera edicion completa del Cdntico. Fe de vida.

La tesis de la continuidad se impone en panoramicas posteriores que evidencian una
aplicacion vaga y perniciosa del concepto rehumanizaciéon, como sucede en el caso de
Juan José Lanz, responsable de la seccion de poesia del Primer suplemento del volumen
VIII de HCLE. Lanz no rechaza la propuesta de una “generacion de 1936 en la que
encaja los casos de Gil-Albert, Serrano Plaja y Herrera Petere en una larga némina de
poetas del interior con los que “pese a la dispersion del exilio y a la diferente militancia
politica, existe una continuidad estilistica” (1999: 73) juicio muy discutible. Mas alla de
sus declaraciones, HCLE no supone una renovacion metodologica de peso (Epps/Fer-
nandez Cifuentes 2005: 16-17). Sus introducciones, balances y selecciones corroboran
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las tres practicas mayoritarias aplicadas a la poesia del exilio desde mediados de los
setenta: reconocimiento de un problema estructural para situar al exilio en la trama histo-
riografica al que no se aportan soluciones y que moviliza la actividad critica hacia vicios
metodologicos heredados del pasado; una presencia del exilio de la “Generacion del 27”
a partir de su época vanguardista que clausura esta labor en un espacio y tiempo anterio-
res y la neutraliza en su dimension ideoldgica; y presentacion de una pequefia nomina de
exiliados asociada con dinamicas peninsulares ajenas en muchos sentidos a las particula-
ridades de la diaspora republicana. Se evidencia asi la necesidad de revisar la nocién de
continuidad y la de ruptura, usadas de manera muy imprecisa. Atribuir a esta poesia “su
lugar y mérito exactos en la historia literaria espafola”, advierte Salaiin, “pasa por una
evaluacion estética sin concesiones” que implica una articulacion compleja de esta conti-
nuidad en sus manifestaciones historicas sin disociar exilio e interior como entidades
autébnomas pero distinguiendo “una literatura ‘dominante’, académica (la Espaiia de
Franco, que si rompid con la necesaria modernidad al estancarse en modelos arcaicos y
reaccionarios) y la del exterior que, independientemente del espacio y del tiempo, man-
tiene la continuidad” (2000: 582-583 y 605).

Historia de la literatura espaiiola, 7. Derrota y restitucion de la modernidad 1939-
2010 de Jordi Gracia y Domingo Rodenas supone una ambiciosa apuesta de integracion
del exilio republicano que no aplica la periodizacion generacional y analiza de modo
mas complejo el sistema cultural. Pero, tal y como transparenta su subtitulo, su exposi-
cion se ajusta al modelo teleologico prototipico de las literaturas nacionales, una concep-
cion progresiva con la literatura nacional como héroe que supera todos los conflictos y
oponentes hasta alcanzar un final satisfactorio (Romero Tobar 2004). Segtin sus autores,
en esta historia de la literatura “el exilio est4 integrado en la trama literaria sin atenuar su
especificidad pero, sobre todo, sin tratarlo como una provincia marginal al nicleo de la
historia” (2011: 9). Hay un problema evidente en esta afirmacion: si la especificidad del
exilio consiste en buena medida en su condicién y lugar marginales, ;como integrarse en
esa trama, en ese nucleo que organiza el relato, sin coste para dicha especificidad?;
[,como sumarse a la aventura de la restitucion de la (una) modernidad —final feliz en el
que, se nos asegura, ya estamos instalados— sin perder su capacidad para generar versio-
nes alternativas a este relato?

La seccion “Entre las ruinas” se abre con el apartado “Magisterios poéticos” (301-
323) que visualiza la centralidad de la poesia en la modernidad literaria mediante los
nombres de Jiménez, Salinas, Guillén, Alonso, Aleixandre, Diego y Alberti, estos dos
ultimos caracterizados, respectivamente, como la modernidad “integrada” y “expatria-
da” (sorprende la ausencia, momentanea como se vera, de Luis Cernuda), y se plantea la
Guerra Civil como un “profundo corte” pero no como “un punto cero” ni para los exilia-
dos ni para los del interior. Mas problematico resulta el siguiente apartado, “En la impo-
sible continuidad”, subdividido en tres secciones: “Vates de la victoria”, “Derrotas inte-
riores a la derrota” y “Los versos de la derrota y el exilio”, que agrupa un heterogéneo
grupo que va de Leon Felipe o Moreno Villa a Rejano o “los nifios de la diaspora” (330-
343). No queda claro por qué, frente a los maestros anteriores, estos exiliados se sitiian
en la “imposible continuidad”. Parece una nueva manifestacion de comparatismo regido
desde parametros peninsulares, donde la especificidad exiliada se pierde en aras de la
trama nuclear del interior, avance de otras descompensaciones. Por ejemplo, se dedica
un apartado a los “Crujidos existenciales en la lirica” (383-391), pero nada similar se
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hace con unos exiliados en contacto directo y sin censuras con dicha filosofia; o no se
desglosan las variables de una poesia exiliada que abarca la poesia social y de la “expe-
riencia”, los experimentalismos radicales, el culturalismo... Como parte de la “Restitu-
cion en marcha”, surge ahora “El efecto Cernuda” porque “sin tenerlo en cuenta no
cobran sentido cabal” (494) las trayectorias de Gil de Biedma, Brines, Valente o Goyti-
solo (algo muy parecido pudiera decirse del efecto Jiménez, el efecto Ledn Felipe o el
efecto Guillén), pero con este gesto la temporalidad del interior se proyecta sobre el exi-
lio y se dificulta que el lector repare en que la poesia de posguerra se inicia en 1940 con
Las nubes. Salvo este “efecto Cernuda” cuyos fundamentos contribuirdn a la posterior
normalizacion poética durante la democracia, los poetas exiliados no aparecen en el
momento crucial en el que el paradigma realista entra en juego y se da un supuesto “reen-
cuentro con la lirica”. Solo vuelven a asomar, ya en la fase de “restitucion”, cuando se
aborda el “Sesentayocho y neovanguardismo”, con la entrada de unos maestros del 27
(Aleixandre, Guillén, Alonso y Alberti) “todavia” presentes en escena en sus dignas
senectudes, pero que, abstraidos y neutralizados con estos desajustes temporales, se
muestran sin capacidad ya para contravenir los discursos normalizados (592-596).

Una necesaria revision metodolégica: nuevas perspectivas de lo nacional

En su relevante Entre el exilio y el interior: el “entresiglo” y Juan Ramon Jiménez
(1994), José Maria Naharro-Calderon replantea el canon de posguerra desde la poesia
del exilio mediante una profunda revision metodoldgica: deconstruye las categorias tra-
dicionales que han definido la poesia en torno a la Guerra Civil (posguerra, pureza vs.
revolucion, exilio vs. interior...) y cuestiona planteamientos binarios sobre el exilio
mediante una clasificacion tripartita (“exilio latente”, “infra-exilio”, “supra-exilio™).
Tras un repaso de los lugares comunes (el interior como yermo cultural, la tibieza demo-
cratica y republicana de Jiménez, la falacia critica del exilio interior, la pretendida inco-
municacion entre exiliados y peninsulares...), se apuesta por un estudio conjunto de la
poesia peninsular y exiliada que aplique una metodologia diversa y que tenga presente la
pluralidad lingiiistica y nacional (113), cuestionando la idea de que la guerra sea el punto
de ruptura o de partida de “la tradicidén poética de ‘entresiglo’ (421). En verdad, la con-
tinuidad con las lecturas de la modernidad anteriores a la Guerra Civil se manifiesta al
tiempo que una ruptura en niveles basicos del sistema cultural propio (que intenta repro-
ducirse colectivamente en otras naciones latinoamericanas) y que un choque, fructifero o
frustrante, con los nuevos sistemas de los paises de exilio. Por tanto, resulta insuficiente
plantear solo una segregacion que radicalice la otredad o una integracion que extreme la
normalidad. La polisemia del exilio, su condicidon exdgena, marginal y extraterritorial, su
movilidad geogréfica, lingiiistica y cultural, su dependencia extrema de lo politico, cues-
tionan el empleo casi nulo en la historiografia de las nuevas perspectivas abiertas por la
critica literaria, inmune a la necesidad de ese “compromiso con la teoria” que Bhabha,
desde una teoria poscolonial tan valiosa aplicada al paradigma exilio, entiende como
parte esencial del “lugar de la cultura”. Ademas de la discontinuidad temporal, la extrate-
rritorialidad y la multiespacialidad son determinantes en la vivencia y expresion exilia-
das de la categoria de lo nacional, el otro gran eje de las historias literarias. Hasta fechas
muy recientes, ha predominado una concepcion romantica en la que la literatura es mani-
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festacion de la tierra, el espiritu y el pueblo. Cuando Bhabha alude a un tercer espacio de
enunciaciones como posibilidad de la diferenciacion cultural, considera viable la con-
ceptualizacion de una perspectiva nacional antinacionalista que revise nuestras ideas
preconcebidas sobre la alteridad (2005: 56). Esta perspectiva permitiria romper el circu-
lo vicioso de la pertenencia o no pertenencia nacional del exilio republicano y los térmi-
nos de un debate monopolizado por las relaciones con el interior, ampliando su estudio
no ya como parte de la literatura peninsular sino de otras literaturas, basicamente latino-
americanas. La polaridad establecida por Guillén (1998) para la categoria “exilio” (el
Alberti ovidiano frente al Jiménez plutarqueo) reproduce la contraposicion
nacional/transnacional, al igual que su literatura de “contra-exilio” conecta con la postu-
lacion del nomada como héroe posmoderno que hace del exilio una condicién dichosa y
tantas veces comprendida solo de modo estético, ahistorico y desideologizado (McClen-
nen 2004: 62-63), si bien, como en los textos poscoloniales, emitidos desde experiencias
histdricas, se manifiesta una persistencia del nacionalismo cultural (51).

La crisis del concepto nacion se ha desarrollado en gran medida en oposicion con la
perspectiva transnacional presuponiendo que ambas concepciones son filos6éficamente
incompatibles y contradictorias (McClennen 2004). Sin embargo, lo transnacional debe-
ria combinarse con las precisas determinaciones historicas que, en tanto que circunstan-
cia siempre establecida por razones politicas, entrafa el exilio. El exilio no s6lo es un
fendmeno de desterritorializacion, también constituye una posibilidad de construir una
vision cultural alternativa del nacionalismo en la que los exiliados desarrollan estrategias
de territorializacion mas complejas. Una ubicacion internacional de los discursos cultu-
rales que genera un nacionalismo problematico, tenso y pluriforme, desde las conflicti-
vas relaciones con el espacio nacional de Leon Felipe, Cernuda o Rius a los textos apa-
rentemente mas trascendentales de Jiménez, Prados o Muiiiz Huberman.

Nuestra historiografia literaria necesita superar sus excesivas dependencias con el
historicismo y la retdrica nacionalista romanticos. El comparatismo, el poscolonialismo,
los estudios culturales y transatlanticos, el nuevo historicismo o el feminismo (Hutche-
on/Valdés 2002, Beltran/Escrig 2005, Romero Tobar 2008) abren perspectivas desde las
que definir qué lugar deberia de ocupar el exilio republicano en las historias de la litera-
tura espafiola, mexicana, argentina..., y que, lejos de cualquier pretension imperialista o
de otros posicionamientos hegemodnicos, pueden combinarse con algunos elementos de
la tradicion hispanista (Faber 2005, 2008). De este modo, el exilio acaso hallaria ese
marco comparatista y transnacional que reclama mediante una metodologia capaz de
recoger de manera critica su diversidad geografica, lingiiistica, politica y cultural, sus
relaciones, no solo con el discurso del propio Estado-nacion franquista, sin también los
paises de acogida.

Quizé como criticos no nos queda otro remedio que ser, segun afirmaba Sartre,
modestos guardianes de cementerios. Pero no estaria de més atreverse a abandonar esta
comoda y convencional postura para dar sepultura a quienes yacen en el olvido y, al
tiempo, aventurarnos en la profanacion de las tumbas y romper con algunos silencios y
topicos de las apacibles bibliotecas de nuestra historia literaria. “;Qué ha de decir un
muerto?”, concluia Cernuda en “Un espafiol habla de su tierra” del excepcional Las
nubes, describiendo un desolador presente de “Caines sempiternos” y destierro. Y si es
cierto que hay mucho de lamentacion en estos versos, su interrogacion final es menos
retérica de lo que parece y abre asimismo un espacio de esperanzada incertidumbre,
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puesto que los muertos forman parte de nuestra historia y pueden, sin duda, decirnos
muchas cosas. Las propias tumbas de algunos de nuestros mejores poetas se hallan en
tierra exiliada (Machado, en Collioure; Salinas, en San Juan de Puerto Rico; Chabas, en
La Habana; Moreno Villa, Prados, Méndez, Felipe o Cernuda, en México D. F...), y sus
epitafios convocan una narracion plena de interrogantes que atenta a las visiones hege-
monicas acerca de la nacion, la cultura y la historia: ;por qué acabaron enterrados tan
lejos de su tierra?, ;qué hicieron en esos paises donde murieron?, ;cémo se les recuerda
en uno y otro lado?... Como advirtiera asimismo el propio Cernuda en su “Diptico espa-
fiol” de Desolacion de la Quimera, tras ese acto de justa irreverencia nos aguarda la plu-
ral riqueza de las voces exiliadas: “Hablan en el poeta voces varias: / Escuchemos su
coro concertado, / Adonde la creida dominante / Es tan solo una voz entre las otras”.
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