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Resumen: El drama de la dramaturgia desterrada implica problemas de publico, lugar y
tiempo. La pérdida de sus escenarios naturales desplazoé el centro a la periferia y durante
los afios cuarenta, Buenos Aires o México ostentaron la capitalidad de esta dramaturgia
con estrenos de Alberti, Casona o Garcia Lorca. La representacion de idénticas obras
durante el franquismo o la Transicion es el punto de arranque para una reflexioén que
aborda algunas cuestiones fundamentales: como fue percibida esa obra en el interior; qué
disfunciones cred la carencia de una practica escénica normalizada; cudles han sido los
efectos de esta recepcion retardada; y, en suma, qué tipo de lugar y en qué condiciones,
puede ocupar dicha dramaturgia en el relato historiografico del presente.

Palabras clave: Historiografia literaria; Exilio republicano; Teatro; Franquismo; Transi-
cioén democratica; Espaiia; Siglos XX-XXI.

Abstract: The drama of Exile dramaturgy involves questions regarding public, place and
time. The loss of natural sceneries shifted the centre to the periphery and, in the forties,
cities like Buenos Aires and Mexico were the capitals of this dramaturgy, hosting premieres
of works by Alberti, Casona and Garcia Lorca. The production of such works during Fran-
coism or the Transition is the starting point for a reflection on some key issues: how those
works were perceived inside Spain; what dysfunctions were caused by the lack of a stan-
dard stage practice; what effects this delayed reception has had, and, to sum up, what space,
and under which conditions, can this dramaturgy occupy in current historiography.
Keywords: Literary Historiography; Republican Exile; Theatre; Francoism; Democratic
Transition; Spain; 20th-21st Century.
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El teatro no es, en rigor, literatura: el teatro es un arte social. El teatro no es sélo lite-

ratura dramatica: es mucho mas que literatura dramatica e incluso puede existir sin lite-
ratura dramatica.
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El teatro es aqui y ahora, relacion en vivo y en directo entre escena y publico. Y ésa
es su grandeza: eleva a cada persona a la dignidad de espectador. Y todo lo demas es su
miseria: condena a cada persona a ser unicamente lector de literatura dramatica aunque,
eso si, la buena lectura implica imaginacion escénica.

El teatro es un arte social porque participan en su representacion no sélo el autor del
texto, el dramaturgo, sino también, y ante todo, los actores y el publico. Es posible el tea-
tro sin texto, sin autor, pero es imposible sin un actor y al menos un espectador, sin los
dos a la vez. Sin un espectador, no hay teatro; sin un actor, obviamente, tampoco. Sin
autor, si.

El teatro es un arte social, pero también un arte total porque puede integrar a todas
las demas artes en su representacion: escenografia, plastica, iluminacion, vestuario,
musica, danza, literatura dramatica, etc. Por ello una verdadera historia del teatro, de la
cual la historia de la literatura dramadtica es tan s6lo una de sus partes, debe integrar el
estudio completo de todos los elementos especificos que intervienen en la puesta en
escena de un texto literario, debe analizar la complejidad y pluralidad de su lenguaje
escénico, de la representacion de ese texto de literatura dramatica y de su recepcion por
parte de critica y publico. En rigor, una historia del teatro espafiol debiera ser una histo-
ria de los estrenos mas relevantes de nuestra escena, incluido obviamente el analisis del
texto literario. Aunque, en el caso de la escena espafiola del siglo XX y para que esta his-
toria esté verdaderamente completa, debe admitirse que a partir de 1939 la escena espa-
fola se encontraba tanto en la Espafia del interior como en la Espafia en el exilio.

Un teatro sin tierra y sin publico

El teatro espafiol en el exilio padece el drama de la dramaturgia desterrada: es un tea-
tro literalmente des-terrado porque, por razones politicas, es un teatro cautivo y desarma-
do en 1939, un teatro vencido (Aznar Soler 1995 y 1998). Y la Espafia que vence en
1939 tras la Guerra Civil es la Espaiia franquista de la Victoria, la que le impone a los
vencidos, como precio por su derrota, la carcel, el fusilamiento o el exilio. La censura
franquista se encarg6 de cumplir esta condena implacable de nuestro teatro exiliado al
silencio y al olvido. Asi, el dramaturgo exiliado perdi6 en 1939 su tierra natural, su esce-
na (el Teatro Espafiol de Madrid, el Teatro Romea de Barcelona o el Teatro Principal de
Valencia, por mencionar unicamente las tres ciudades que fueron capitales de la Republi-
ca durante los tres afos de la Guerra Civil), pero también su publico natural, el ptblico
espafiol de la posguerra. Porque, a partir de 1939, el publico para el dramaturgo exiliado
se reduce al que le proporciona el propio exilio republicano y al publico potencial de sus
respectivos paises de acogida.

Vicente Llorens, el mejor historiador de nuestros exilios culturales espafioles —exilia-
do republicano ¢l mismo desde 1939—, al estudiar la emigracion espafiola en Inglaterra
entre 1823 y 1834 y a proposito de la literatura draméatica de Manuel Eduardo de Goros-
tiza, el autor de Contigo pan y cebolla, escribié en su magistral libro Liberales y roman-
ticos:

Escribir para un publico lejano y desconocido produce en muchos escritores un efecto
desconcertante. Rota la relaciéon mutua autor-lector, se sienten vivir literariamente en soledad
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y como a la intemperie. El escritor espafiol emigrado, aun dirigiéndose a lectores de su misma
lengua, pas6 entonces y ha pasado después por este trance. [...]

Estas circunstancias, importantes para cualquier escritor, afectan en mayor grado al dra-
matico. El es entre todos el mas necesitado de un publico cuya respuesta inmediata puede
percibir. El autor teatral no suele satisfacerse con la publicacién de la obra; la escena es su fin
natural, al mismo tiempo que piedra de toque (Llorens 2006: 406-407).

Es absolutamente cierto que “vivir literariamente en soledad y como a la intemperie”
es siempre para un escritor un hecho dramatico, pero mucho mas, literalmente, para un
autor de teatro. Y este hecho dramatico se agrava aun mas cuando se trata, como en el de
1939, de un exilio de larga duracion, de una dictadura militar de casi cuarenta afos, hasta
la muerte del general Franco el 20 de noviembre de 1975 y el inicio de una transicion
democratica que empieza en rigor con la aprobacién el 15 de junio de 1977 en referén-
dum popular de nuestra actual Constitucion.

La historia del teatro espafiol del siglo xx siempre sera, sin el capitulo de nuestro exi-
lio republicano de 1939, una historia incompleta. Como planteaba en 1999 en mi estudio
introductorio al libro colectivo El exilio teatral republicano de 1939 (Aznar Soler
1999a), la derrota militar de la Segunda Republica espafiola significo en 1939 la ruptura
de un espléndido proceso cultural que hemos convenido en llamar el proceso de nuestra
Edad de Plata. Como consecuencia de la derrota, la intelectualidad mas cualificada tuvo
entonces que exiliarse y, entre esa Espafia Peregrina, sin duda nuestros mejores novelis-
tas, poetas o dramaturgos, para quienes el destierro constituy6 una experiencia larga y
dura pero también, para algunos, fecunda y enriquecedora. Y entre aquellos vencidos se
exiliaron la mayoria de nuestros mejores hombres y mujeres de la escena espaiiola repu-
blicana, a los que habria que agregar a aquellos “nifios de la guerra” que, con el tiempo,
llegarian a ser figuras relevantes en sus paises de acogida, como es el caso emblematico
de la actriz Maria Casares en Francia. Me refiero —ademas de a los dramaturgos, de los
que hablaré mas adelante— a actores como Edmundo Barbero o Augusto Benedico; a
actrices como Maria Casares, Magda Donato, Ofelia Guilmain o Margarita Xirgu; a cri-
ticos como Juan Chabés,o Enrique Diez-Canedo; a directores escénicos como Alvaro
Custodio, José Estruch, Angel Gutiérrez, Alberto de Paz o Cipriano de Rivas Cherif; o a
escenografos como Salvador Bartolozzi, Manuel Fontanals, Eugenio F. Granell, Gori
Muiloz, Santiago Ontafion, Miguel Prieto o Alberto Sanchez.

Exilio e insilio

Si, como hemos dicho, el teatro es, por su propia naturaleza, un arte social, el exilio
fue para la continuidad de nuestra tradicion escénica un hecho radicalmente dramatico.
Teatro exiliado, teatro vencido y des-terrado que, al faltarle la tierra de sus escenarios,
perdia toda posibilidad de contacto con su publico natural, el publico espafiol. El drama
de nuestra dramaturgia desterrada implica, por tanto, problemas no s6lo de lugar (destie-
rro) y tiempo (destiempo) sino también de publico.

En cuanto al lugar, el des-tierro significa para el teatro la pérdida de la tierra, es
decir, de la escena: la pérdida de sus escenarios naturales. En este sentido, no debe extra-
flarnos que Madrid o Barcelona dejasen de ser durante los afios cuarenta las capitales
escénicas del mejor teatro espafiol para ser sustituidas por Buenos Aires y México. Asi,
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por ejemplo, el Teatro Avenida de Buenos Aires fue el escenario en donde se representa-
ron tres estrenos memorables de nuestra historia teatral: el 8 de junio de 1944 El adefe-
sio, de Alberti, por la Compaiiia Espafiola de Margarita Xirgu, con escenografia sobre
bocetos de Santiago Ontafion; el 3 de noviembre de ese mismo afo, La dama del alba, de
Alejandro Casona; y el 8 de marzo de 1945, La casa de Bernarda Alba, de Federico Gar-
cia Lorca. Los estrenos que tuvieron entonces por escenario el Teatro Espafiol de Madrid
no pueden compararse objetivamente, en modo cualitativo alguno, con los tres citados.
Abhora bien, para que El adefesio de Alberti pudiera estrenarse en Madrid hubo que espe-
rar hasta la muerte del dictador y asi, hasta el 24 de septiembre de 1976 no pudo repre-
sentarse en el Teatro Reina Victoria de Madrid esta obra de Alberti, dirigida por José
Luis Alonso (Aznar Soler 1999b). En el reparto de este estreno espafiol resalta la presen-
cia —tan significativa como simbolica— de la actriz exiliada Maria Casares, hija del politi-
co republicano gallego Santiago Casares Quiroga, quien interpreto el papel de Gorgo, el
mismo que Margarita Xirgu habia representado en su estreno de 1944. Pero también es
necesario subrayar la ausencia —igualmente significativa y simbolica— del propio Rafael
Alberti que, por militante del Partido Comunista de Espafia, no pudo regresar a Espafia,
junto a Maria Teresa Ledn, hasta el 27 de abril de 1977 y que, por lo tanto, seguia siendo
todavia un exiliado politico en aquel primer afio de nuestra transiciéon democratica.

El teatro des-terrado fue también condenado a ser un teatro sin publico, es decir, a
padecer la incomunicacion respecto a su publico natural: el espectador espaiiol. Aquellos
estrenos americanos —no solo en Buenos Aires (Diago 1996) y México D. F. (Paulino
Ayuso 2010) sino también en Bayonne (Aznar Soler 2002), Nueva York (Aznar Soler
2010) o Santiago de Chile (Diago 2005), por ejemplo—, es cierto que contaban con la
complicidad de los propios espectadores del exilio republicano espafiol y de un sector de
aquellas sociedades de acogida, pero eran logicamente silenciados e ignorados en la
Espana franquista. Naturalmente, como en 1939 no habia llegado la paz sino la Victoria,
el franquismo quiso silenciar y borrar de la memoria colectiva aquella tradiciéon demo-
cratica republicana y, en la practica, consiguio6 cortar la comunicacion entre teatro exilia-
do y sociedad espafiola. Asi, poco a poco, entre la niebla y la distancia, los protagonistas
de nuestro exilio teatral fueron constituyendo un referente mitico para los espectadores
espafioles de la oposicion antifranquista y por ello, cuando el 25 de abril de 1969 la
actriz Margarita Xirgu murié en Montevideo, un editorial de la revista Primer Acto,
publicado en el namero 108 (mayo de 1969) y escrito por Jos¢ Monleon, constituye la
prueba mas contundente de ese patético proceso de desconocimiento y mitificacion. En
ese editorial, entre otras cosas, puede leerse:

Los que escribimos en Primer Acto no hemos visto a la Xirgu. Nadie de los que hemos
accedido al teatro en estos Gltimos treinta afios hemos visto trabajar a la Xirgu. No sabemos
cOomo era sobre un escenario, aunque nos ha sido citada en mil ocasiones. Incluso hemos teni-
do que preguntarnos alguna vez si una parte considerable de su fuerza no seria, precisamente,
su ausencia, su automatica e inevitable conversion en mito (Monleon 1969: 8).

Ricardo Doménech, uno de los redactores de esta revista teatral, afirmaba a proposi-
to de retornos y vueltas que hay un no-regreso clave en la historia de la escena espafiola,
precisamente el de Margarita Xirgu, que plantea el problema de la pérdida para las jove-
nes generaciones de la posguerra de sus maestros “naturales”, forzados a exiliarse en
1939: “Ese no-regreso es, para la historia del teatro espafiol, un hecho decisivo; un hecho
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que va a separar dos épocas y dos generaciones. [...] De este modo, el teatro espafiol
quedaria dividido para siempre en dos ambitos generacionales: los que habian visto y los
que no habian visto actuar a Margarita Xirgu” (Doménech 1999: 149).

Hechos objetivos que agravan aun mas el drama de nuestra dramaturgia desterrada
son, entre otros, la ruptura de la tradicion teatral republicana; el desconocimiento total a
partir de 1939 de la trayectoria escénica exiliada en la Espafia interior —“la nueva genera-
cion que hizo su aparicién con Antonio Buero Vallejo alrededor de 1950 comenz6 desde
cero después de una interrupcion de varios afios en la produccion literaria espafiola. El
aislamiento de Espafia durante esos afios y la estricta censura a que fue sujeta, mucho
mas estricta que ahora, aislo eficazmente a los escritores jovenes de la influencia de la
generacion anterior en el exilio” (Wellwarth 1974: 213)—; la mitificacion ulterior de
nuestra escena exiliada por parte del “insilio”, es decir, por la oposicion antifranquista; la
incomunicacioén entre exilio e insilio (la primera carta de Buero Vallejo a Max Aub esta
fechada en Madrid el 18 de octubre de 1956 y en ella le agradece el envio de sus Tres
monologos y uno solo verdadero, 1a primera obra del dramaturgo exiliado que pudo leer)
e incluso la incomunicacién entre el propio exilio republicano, entre los exiliados de
Europa y los de América, pero también entre éstos, pues en los teatros de México D. F. se
desconocia exactamente lo que se estaba representando en los teatros de Buenos Aires y,
por ejemplo, Alberti desconocia lo que escribia Aub y viceversa.

Hacia una historia de la escena y de la literatura dramatica espaiiola del siglo xx

Hemos dicho que la historia ‘completa’ del teatro espaiiol durante el siglo XX estd ain
por escribirse, pero, ;qué queremos decir exactamente cuando decimos que la historia del
teatro espafiol del siglo XX esta atin por escribirse? Pues, sencillamente, que las historias
publicadas hasta la fecha —desde las de Matilde Mufioz (1948), Angel Valbuena Prat
(1956), Juan Guerrero Zamora (1961 y 1962) y Francisco Ruiz Ramoén (1971) durante el
franquismo, hasta las de César Oliva (1989 y 2002) y la dirigida por Javier Huerta Calvo
(Peral Vega 2003; Rodriguez Richart 2003), sin olvidar las diversas y muy valiosas “apro-
ximaciones” de Ricardo Doménech (1966, 1977, 1980, 1999, 2003, 2006, 2008 y 2010)-,
son historias “incompletas”. ;Por qué? Por ejemplo, la historia publicada por Francisco
Ruiz Ramoén, cuya primera edicion aparecié en 1971, es una historia “incompleta” por dos
motivos: porque se limita a ser una historia de la literatura dramética espafiola; y porque
logicamente, por su fecha de publicacion, no abarca todo el siglo XX. Y conste que estas
limitaciones las reconocia con honestidad el propio autor en la “Nota preliminar” a la pri-
mera edicion de su libro, fechada en “Purdue University. Noviembre 1970

Este libro es uno de esos libros que nunca pueden darse por terminados [...]. Pero tam-
bién, en otro sentido, es un libro incompleto, pues s6lo nos hemos ocupado de los autores y
sus obras, dejando afuera de él o en sombras otros aspectos o elementos teatrales de capital
importancia, como son los relativos al piblico, las compaifiias teatrales, el montaje y la repre-
sentacion, o la direccion escénica (Ruiz Ramon 1971: 11).

Ruiz Ramon acierta al afirmar que su historia es incompleta porque estan ausentes de
ella “otros aspectos o elementos teatrales de capital importancia, como son los relativos
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al publico, las compaiiias teatrales, el montaje y la representacion, o la direccion escéni-
ca” (1971: 12.). Ademas, en su historia no dedicaba ningun capitulo especifico al teatro
en el exilio sino que, en el capitulo 4 de la Segunda Parte (“De la generacion de los afios
20 al teatro de hoy”), titulado “Los nuevos dramaturgos”, estudiaba en 1971, junto a
Garcia Lorca, Jardiel Poncela y Miguel Hernandez, a los dramaturgos exiliados Alberti,
Casona, Max Aub y Pedro Salinas. Unos entonces “nuevos” dramaturgos que residian
unos en la Espaia interior (Jardiel Poncela) y otros en el exilio, es decir, que estudiaba a
estos “nuevos dramaturgos” juntos y revueltos, cuestion que me parece urgente y necesa-
rio desterrar. Porque, a mi modo de ver, una historia “completa” del teatro espafiol del
siglo xX debe integrar a los dramaturgos del interior y del exilio: juntos, si; pero no
revueltos. Y debe empezar por admitir que un estreno tan cualitativamente significativo
como el de La casa de Bernarda Alba en el Teatro Avenida de Buenos Aires por la com-
pafiia de Margarita Xirgu es tan “espafiol” como cualquiera de las obras estrenadas
durante la década de los cuarenta por Jardiel Poncela, Juan Ignacio Luca de Tena, Mihu-
ra, Peman o Adolfo Torrado en los teatros de la Espafia franquista. En este sentido, Ricar-
do Doménech reiter6 en varios textos su conviccion de que, fallecido por muerte natural
Valle-Inclan el 5 de enero de 1936, el teatro de Garcia Lorca “fue un componente esen-
cial del teatro exiliado” y que “su propia imagen como dramaturgo, como poeta, como
director de La Barraca, etc., lo convertian en la figura representativa de esos valores cul-
turales de la Republica que ahora, obligadamente fuera de Espaia, los espafioles exilia-
dos pugnaban por mantener en pie” (Doménech 1999: 151).

O, dicho de otra manera: una historia “completa” del teatro espaiiol del siglo xx debe
empezar por asumir que la década de los afios cuarenta no fue ni un paramo ni un erial
para la escena espafiola hasta el estreno en 1949 de Historia de una escalera de Antonio
Buero Vallejo si se consideran los estrenos en el exilio de obras tan relevantes como en
1944 El adefesio, La dama del alba, La vida conyugal, de Max Aub (México D. F.) y El
embustero en su enredo (Santiago de Chile); La casa de Bernarda Alba en 1945 y Dese-
ada, de Aub, en 1952 (Buenos Aires), por ejemplo. Y de nuevo ha sido Ricardo Domé-
nech quien con mayor rigor y reiteracion afirmo la evidencia durante la década de los
aflos cuarenta, de esta superioridad cualitativa de la escena exiliada sobre la interior y
quien mejor subrayo la continuidad teatral que Margarita Xirgu representaba respecto a
la tradicién escénica republicana:

No es facil valorar, en su conjunto, el quehacer teatral que tantos artistas e intelectuales
exiliados han desarrollado desde 1939, principalmente en Latinoamérica. Su fecundidad, en
los primeros afios, es sorprendente, hasta el punto de que cabe afirmar que, en la posguerra, el
verdadero teatro espafol no esta dentro sino fuera de Espafa. Comprobamos asi como, a
pesar de haber sido arrancado de su medio, el gran movimiento renovador de los afios treinta
tiene la suficiente energia para prolongarse y desarrollarse, no s6lo porque hay dramaturgos
que escriben, sino también porque hay —hecho verdaderamente insolito en la historia del tea-
tro— una actividad teatral continuada. En este aspecto, el mérito mayor corresponde a Marga-
rita Xirgu, cuyo nombre es ya un simbolo de la Espafia peregrina.

[...]

Pero lo fundamental de los repertorios de la Xirgu es el teatro espaiol, del cual, dadas las
aciagas circunstancias que han diezmado la cultura espafiola, Margarita Xirgu se va a erigir
en verdadera depositaria.

[...]



Historiografia y exilio teatral republicano de 1939 135

En cuanto a autores espaifioles contemporaneos, son muy relevantes los estrenos de E/
adefesio, de Rafael Alberti; La dama del alba, de Alejandro Casona; El embustero en su enre-
do, de José Ricardo Morales... Pero la mayor atencion de la Xirgu se vuelca en el teatro de
Lorca, como un constante, entrafiable homenaje al poeta y al amigo asesinado. En primer tér-
mino, debemos mencionar el estreno de la obra péstuma, La casa de Bernarda Alba, en el
teatro Avenida de Buenos Aires, el 8 de marzo de 1945. Tal vez sea el acontecimiento mas
significativo del teatro del exilio, y uno de los mas significativos de la historia del teatro
espaiiol (Doménech 1977: 187-189).

Los estrenos de las obras escritas por nuestros dramaturgos exiliados pertenecen, en
rigor, a la historia de sus respectivos paises de acogida. Pero, como en la mayoria de los
casos, esos paises han ninguneado los mismos y los han exiliado de las historias de sus
escenas respectivas, constituye un compromiso cientifico, ético y politico por nuestra parte
el reconstruir las circunstancias dramaticas de aquellos estrenos del teatro espafiol en el
exilio para que consten en la historia de nuestra escena y para evidenciar asi la verdad obje-
tiva de que las capitales del teatro espafiol durante los afios cuarenta no fueron Madrid,
Barcelona o Valencia, sino Buenos Aires o México D. F. ;Acaso no tienen derecho estos
estrenos de autores como Alberti, Casona, Garcia Lorca o Morales, protagonizados por
compaiiias espafolas como la de Margarita Xirgu, a constar en la historia del teatro espaiol
del siglo xx? Porque, contra la consideracion por parte del franquismo de la Espaia exilia-
da como la “anti-Espafia”, ya en 1952 afirmaba apasionadamente Juan Chabas desde su
exilio cubano la espafiolidad de nuestra literatura exiliada: “El mayor caudal de nuestra
produccioén brota fuera de la tierra patria. [...] Esta circunstancia posee especial valor para
determinar el cardcter nacional de la literatura exilada o peregrina [...] Por eso reafirma-
mos que la expresion nacional de la literatura espafiola no nace hoy en suelo espaiiol, sino
en tierra extranjera” (Chabas 1952b: 670-671). Y quien sin duda fue uno de los mejores cri-
ticos teatrales en el Madrid anterior a la Guerra Civil, realizaba en 1952 un excelente anali-
sis de dos “dramaturgos jovenes” (Max Aub y Casona) y afirmaba que “nuestra literatura,
dentro de Espafia, se encuentra en plena decadencia”. Y afiadia con razon que, “en cuanto a
la produccidn teatral, nada nuevo y notable puede registrarse en diez afios y la decadencia
de la escena y la literatura dramatica ha llegado al mayor desastre” (Chabas 1952b: 674).

Hay por tanto un problema de espafolismo excluyente en este exilio historiografico
de nuestro exilio teatral republicano de 1939 por parte de la historiografia franquista que
conviene desterrar. Por ejemplo, ;por qué siempre consta Casona en la mayoria de histo-
rias del teatro espafiol del siglo XX publicadas en la Espafia franquista (Matilde Mufioz
1948; Valbuena Prat 1956; Rodriguez Alcalde 1973; Molero Manglano 1974) y no se
estudian, con algunas excepciones ya mencionadas como las de Guerrero Zamora (1962)
y Ruiz Ramén (1971), a otros dramaturgos exiliados? Sin duda, por su caracter apolitico,
por la indole “poética” de su teatro, inofensivo, inocuo y acritico politicamente, pero
ademas —y sobre todo— por haber sido estrenado en la Espafia franquista de los afios
sesenta. Hay que acabar, por tanto, con la consideracion de que teatro espaiiol es Gnica-
mente el que se estrena en la Espafa franquista, desterrar el topico de que el estreno de
Historia de una escalera de Buero Vallejo constituye en 1949 un hito decisivo para ilu-
minar la oscuridad de la escena espafiola durante la década de los afios cuarenta, una
década sin embargo verdaderamente brillante y “prodigiosa” de la escena espaiiola en el
exilio. Asi, Ricardo Doménech, tras referirse a directores de escena, escendgrafos, acto-
res y actrices, etc., se reafirmaba en su conviccion de que, “en la posguerra, el verdadero
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teatro espafiol no esta dentro sino fuera de Espafia” (Doménech 1977: 188), al menos en
“la inmediata posguerra”, es decir, en la década de los cuarenta, luminosa para nuestra
escena en el exilio: “Cualesquiera que sean los méritos particulares, el alcance de la obra
que hay detras de éstos y otros muchos nombres, un hecho —comun a todos ellos— se nos
presenta como algo indiscutible: en la inmediata posguerra son ellos quienes, fuera de
Espaifia, hacen el verdadero teatro espafiol” (Doménech 1977: 194). Para César Oliva,
quien considera “justo y logico” el “proceso dignificador de los autores exiliados” que
viene dandose desde la muerte de Franco, esta afirmacion de Doménech “no se sostiene
diez afios después. Se justifica. Pero no esta razonada con el rigor necesario. Dentro de
su espléndido y utilisimo analisis del teatro espafiol del exilio, la conclusion ultima res-
ponde al afan de reivindicar una injusticia histérica; no a aclararla” (1989: 134-135).

No olvidemos en ningtin caso la presencia de la censura franquista —recordemos que,
por ejemplo, en la edicion del Teatro completo de Pedro Salinas se prohibi6 en 1957 el
texto de Los santos—, aunque ese silencio y olvido de la literatura dramatica espafiola fue
parcialmente roto por algunos historiadores y criticos teatrales como Domingo Pérez
Minik, quien dedico el ultimo capitulo de su libro a “Cinco espafioles fuera de Espafia”.
Al margen del eufemismo “fuera de Espafia” impuesto por la censura franquista, Pérez
Minik estudiaba en 1961 la literatura dramatica de Casona, Alberti, Aub, Salinas y Arra-
bal porque afirmaba con razén que sin el exilio el “cuadro del teatro espafiol contempo-
raneo” no estaba completo: “Este cuadro del teatro espafiol contemporaneo que hemos
ido precisando a lo largo de este libro no se nos apareceria completo si faltara la presen-
cia de todos esos dramaturgos que en diversos paises americanos y europeos han realiza-
do también una labor de excepcional importancia” (Pérez Minik 1961: 493).

Y ello porque el historiador y critico teatral canario, quien se referia a “nuestra gran
actriz Margarita Xirgu” (Pérez Minik 1961: 497) para subrayar asi su innegable espafio-
lidad, resaltaba la “continuidad” que representaban estos dramaturgos exiliados respecto
a la tradicion teatral republicana:

Los escritores exiliados han mantenido una trayectoria muy distinta de la que hemos
visto en el marco peninsular. Mientras que los emigrados han persistido en sostenerse muy
cerca del ser y del existir espaiiol, soldandose muy estrechamente con su pasado y con la evo-
lucién de nuestras letras, tal como la dejaron al salir de Espaiia, los de dentro han sufrido de
manera mas honda las intuiciones exteriores y han perfilado una obra mas situada en las pre-
ocupaciones de Occidente. En el escenario nacional interior no se conciben dramas de la
naturaleza de El adefesio, La dama del alba o sainetes al modo de Pedro Salinas o cronicas
de circunstancias, como La vuelta, de Max Aub. [...] Hemos de subrayar, pues, este enraiza-
miento espafiol en el teatro de todos estos emigrados, su cierto “ilusionismo” realista, para
bien o para mal, y su sentido muy riguroso de la continuidad histérica, de tal manera que debe
decirse que son estos emigrados los que recogen nuestro arte escénico en el momento en que
se produce nuestra contienda bélica. La herencia de Lorca o Valle-Inclan, que en nuestra
demarcacion metropolitana casi pasa inadvertida, es muy poderosa en el exilio, tal como nos
lo acredita Deseada, de Max Aub; La gallarda, de Rafael Alberti, y tantas imitaciones de
mayor o menor cuantia. El caso de estos espafioles fuera de Espaifia no tiene precedentes en
los anales de la vida literaria (Pérez Minik 1961: 493-494).

Y, finalmente, esta espafolidad de la literatura dramatica exiliada es reivindicada
también por José Rodriguez Richart: “Sin embargo, y a pesar de todas las circunstancias
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adversas con las que tienen que enfrentarse los dramaturgos en el exilio, si juzgamos por
los resultados conocidos, es un hecho que a mi me parece indiscutible —y admirable al
mismo tiempo— que han conseguido crear una produccion teatral numérica y, sobre todo,
cualitativamente importante” (Rodriguez Richart 1977: 132). Y concluye su articulo con
lo que entonces, en aquellos afos iniciales de la transicion democratica, era un clamor y
una necesidad urgente: la necesidad de recuperacidn y reconstruccidn colectivas de la
memoria de nuestra tradicion teatral republicana, aunque Rodriguez Richart instaba al
estudio Uinicamente de la literatura dramatica exiliada para integrarla en una historia de
la literatura espafiola:

El teatro escrito por los exiliados sobre el tema de Espafia en cualquiera de sus vertientes
es importante y valioso a todas luces, su historia y su estudio sistematico, global —hasta hoy—
esta por hacer. Ese teatro, toda la creacion escénica de los desterrados, pertenece con pleno
derecho —como es obvio— a la literatura espafiola contemporanea. No seria justo dejarlo al
margen, desconocido, olvidado (Rodriguez Richart 1977: 137-138).

La Victoria franquista en 1939 significé la imposicion de un canon teatral donde los
dramaturgos exiliados quedaban borrados completamente no s6lo del mapa escénico
sino de la historia de la literatura dramatica espafiola, condenados por la censura al silen-
cio y al olvido (Aznar Soler 2009). Silencio y olvido en la medida en que habian sido
durante la guerra —y seguian siendo en el exilio— fieles al proyecto politico, cultural y
teatral de nuestra Segunda Republica espaiola, y que coincidian en su “negacion de legi-
timidad al sistema franquista” (Berenguer 1977: 10). Silencio y olvido que implicaba
también, naturalmente, la goma de borrar, el silencio y el olvido para ese proyecto repu-
blicano, la tradicion mas inmediata de nuestra memoria democratica.

Exilio, proyecto historico republicano y sociedad democratica espafiola

Cabe insertar por tanto la historia de nuestro exilio teatral de 1939 en la historia cul-
tural de ese “proyecto historico” republicano al que, ya en 1977, aludia Ricardo Domé-
nech: “Entre los represaliados en el interior y entre los exiliados, se encontraba una
minoria intelectual empefiada en la modernizacién de Espafia (cientificos, profesores,
escritores, abogados, artistas...). La guerra y la dictadura de la posguerra interrumpieron
ese proyecto historico. Mas aun: la dictadura se esforzo en destruir los primeros logros,
en borrar las huellas. Asi, la Espafia de 1939 se vio sumida en una grave crisis, que tarda-
ria mucho tiempo en superar” (Doménech 1977: 11).

Una idea que desarrolla con mayor profundidad José Monledn en su magistral ponen-
cia durante el Primer Congreso Internacional sobre E! exilio literario espariol de 1939,
organizado por el GEXEL del 27 de noviembre al 1 de diciembre de 1995 en nuestra
Universitat Autonoma de Barcelona en Bellaterra, ponencia que constituye una lucida
reflexion sobre el publico teatral espafiol del siglo xx:

Nuestros autores del exilio no habian sido nunca —salvo Alberti, y s6lo hasta cierto
punto—, en el sentido pleno del término, autores del teatro espafiol. En realidad formaban
parte de un proyecto social, cultural y politico —continuamente renovado y siempre perdedor—
que habia aflorado con cierta fuerza en los afos de Primo de Rivera, que fue determinante en
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la proclamacion de la IT Republica, que no logré articular sus discrepancias internas, que tuvo
enfrente a la mayor parte de la clase media y que sufri6 en el 39 su enésima derrota “definiti-
va”. Esta Espafia Posible [...] contenia también un discurso cultural distinto al de la Espafia
tradicional, que afectaba no sélo a la obra artistica —entre ella, la literatura y el teatro— sino,
muy especialmente, a su relacion con la sociedad. En tltima instancia, Picasso podia ence-
rrarse en su estudio y los grandes poetas del 27 pulir sus sonetos en la biblioteca familiar;
bastaba que una reducida minoria los entendiese. Pero llegar a la sociedad era otra cosa, sobre
todo porque el orden econdémico habia establecido la frontera cultural entre las clases, y quie-
nes escribian para esa Espafia Posible lo hacian desde la contradiccion de ser leidos y juzga-
dos por la clase social que ellos —salvando las minorias— hostigaban. El problema no fue
insalvable para novelistas y poetas, puesto que en la clase media habia un sector, minoritario
pero suficiente, que compartia su vision critica de Espaifia. No era ése el caso del teatro, que
necesita del apoyo del “publico”, entidad social formada por los miles de espectadores habi-
tuales, que comparten gustos, valores y criterios, y que constituye, mas alla de la ambigiiedad
de sus limites, un tejido cultural al que el teatro ha de someterse (Monledn 1998: 503-504).

Conviene destacar que ya en 1971 Ruiz Ramon alertaba, como hemos visto, sobre la
influencia determinante del publico en la escena espafiola, pero es Leopoldo Rodriguez
Alcalde quien en 1973, al elogiar al primer Casona —¢l de La sirena varada y Nuestra
Natacha—, acierta a realizar una inteligente observacion sobre el publico teatral espafiol,
el publico burgués de los teatros comerciales. Un publico que determina el exilio escéni-
co de algunos dramaturgos de nuestra vanguardia teatral antes de 1939 y que Rodriguez
Alcalde ejemplifica con el primer Max Aub, el de Narciso y Espejo de avaricia:

Poco después, la guerra civil significo el destierro para Alejandro Casona, a quien no
dejaron de aforar los aficionados al teatro, sin distincion de posiciones politicas. Alejandro
Casona continud su labor teatral en América, con paso no muy precipitado y segura cadena
de éxitos. Mientras su obra fue conocida bajo palabra, se exaltaron sus cualidades geniales, y
cuando llego por fin a los escenarios de Espafia, no regated ovaciones el publico. Otros tor-
cieron el gesto ante el regreso de Alejandro Casona a su patria, y no fue lenta ni silenciosa la
desmitificacion. Pero el tranquilo publico burgués —que, en realidad, no se habia modificado
mucho desde los tiempos de La sirena varada— admir6 en el teatro de Casona, simultanea-
mente, el interés de una accion que “entretenia” considerablemente, y la finura de un dialogo
que con escaso riesgo podia pasar por altamente intelectual, con lo que el honorable especta-
dor presumiria, a poca costa, de refinado y de sensible (Rodriguez Alcalde 1973: 146-147).

Asi, Monleon, para quien una historia del teatro espafiol no puede obviar el analisis
del publico, sostiene que a partir de 1939 y con la excepcidon de Casona, los dramaturgos
republicanos padecieron “un segundo exilio”, ahora politico y antes escénico y cultural
(Monleén 1989). Porque, como hemos visto, es cierto que Max Aub fue antes de 1939 un
exiliado en la medida en que su teatro de vanguardia no tuvo acceso a la escena comer-
cial, no tuvo “publico”. Y es que, en rigor, en una estructura econémica capitalista, el
sometimiento del arte teatral al “publico” por razones de taquilla e industria (compaiiias,
empresarios, repertorios) es un hecho estructural que constituye el fundamento de la
escena comercial. En este sentido, exiliados de la escena espafiola estaban ya la mayoria
de dramaturgos que en 1939 tuvieron que exiliarse por ser fieles y leales al gobierno
democratico del Frente Popular y al proyecto de “esa Espafia Posible” que un golpe mili-
tar fascista impidio el 18 de julio de 1936.
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José Monleon constata dos elementos de nuestra Segunda Republica: en primer tér-
mino, el mutuo desconocimiento ¢ incomunicacion entre exilio e insilio como circuns-
tancia que todavia en 2009 le lleva a considerar un doble valor de “esta generacion, se
quedara aqui o se marchara fuera”, un valor especificamente literario y un valor en tanto
que “portadora de un proyecto historico” del que el propio Monleodn se siente parte (AA.
VV. 2009 : 42); y en segundo lugar, “una perturbadora idealizacion histdrica” que les
condujo a asumir generacionalmente una “simplificacion” que ocultaba la complejidad
de la realidad escénica espafiola durante los afios de nuestra Segunda Republica, hacién-
doles partir de “un supuesto inexacto: el vigor del teatro espaiol del periodo republicano
y la significacidon que tuvieron en €l los autores del exilio” (1998: 492). Tras estas obser-
vaciones, Monleon sostiene que el publico teatral espafiol ha sido siempre burgués y
conservador (aspecto al que también se refiere Doménech cuando analiza la especifici-
dad del teatro en el exilio [2010: 25]), hostil a cualquier innovacioén escénica, y que los
autores del exilio que habian escrito literatura dramatica vanguardista antes de 1939
(Alberti, Aub, Bergamin) habian padecido ya de hecho un exilio escénico durante los
afios republicanos, pues ese publico no habia modificado ni sus gustos estéticos ni sus
ideas tradicionales. Asi, la ponencia de Monle6n acaba por convertirse en una lticida
reflexion historica sobre el conservadurismo estético e ideoldgico del publico teatral
espafiol:

Si al inicio de la Republica algunos escritores creyeron que el nuevo curso politico iba a
favorecer el nacimiento de un teatro acorde con los ideales recientemente proclamados y jale-
ados por la mayoria popular, pronto los acontecimientos demostraron que no era asi. [...] Una
cosa era la historia politica de Espafia, que acababa de sufrir un vuelco constitucional, y otra
la historia del publico teatral, que seguia siendo basicamente el mismo, puesto que la estruc-
tura socioecondmica también lo era, acaso ahora con el agravante del temor a los movimien-
tos revolucionarios.

Cuando llego el 35, las carteleras espafiolas eran de una pavorosa mediocridad, no por-
que contaramos con un gobierno conservador, sino porque teniamos un publico mayoritaria-
mente representado por ese Gobierno (Monleén 1998: 500).

Esta afirmacion final sobre el publico teatral espafiol en 1935, tan demoledora como
cierta, viene a acentuar la distancia entre la vanguardia republicana y ese publico “bur-
gués”, una distancia que, a su modo de ver, “no procedia tanto de su lenguaje literario
como de su poética especificamente teatral”: “En su conjunto —asesinado Lorca— eran
escritores exiliados de la escena espaiiola, incluso, cuando, tras el 18 de julio, creyeron,
como habia creido Alberti cuando llego la Republica, que la realidad historica estaba de
su parte” (Monledn 1998: 512). En conclusion, el teatro exiliado “engrosa ese poblado
censo de la dramaturgia irrecuperada o, quiza, como teatro, irrecuperable” y, segun el
propio Monleon:

El exilio del 39 fue, sin duda, un episodio historico que marcé la vida y la produccion
literaria de numerosos escritores, incluidos los que aspiraban a ser autores teatrales. Pero ha
de ser integrado a una historia social, politica y cultural mucho mas amplia, en el tiempo y
en las circunstancias. Una historia que hizo invocar a Garcia Lorca y a Rafael Alberti, cuan-
do se preguntaban por los obstaculos alzados ante su teatro, la palabra Revolucion (Monle6n
1998: 512).
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