
(eds.) vol. I, pp. 440-444.
— (1994a): “Herrschaft des Verbrechens”, en:

Farin, Michael; Scholdt, Günter (eds.) vol.
III, pp. 360-387.

Scholdt, Günter (1994): en Farin, Michael;
Scholdt, Günter (eds.) vol. I.

Sturm, Georges (1994): “Mabuse, ein Bild der
Zeit, ein Spiel mit dem Bild. Zu den vier
Mabusefilmen von Fritz Lang”, en: Farin,
Michael; Scholdt, Günter (eds.) vol. III.
pp. 336-359.

Carlos Pacheco

Arturo Uslar Pietri:
de renovador vanguardista
a patriarca de la cultura
nacional

Si se le tiene hoy como enciclopedia
viva y universal para el uso del venezola-
no común, esto ha nacido, más que de una
vocación, de una necesidad. 

GERMÁN ARCINIEGAS

Semana tras semana, desde el comien-
zo del año, cronistas y articulistas de pren-
sa se han preguntado con insistencia por
las razones de ese avieso destino que pare-
ciera haberse cernido sobre las letras
venezolanas. “Fuga de maestros”, titulaba
uno de ellos, para ponderar la desapari-
ción física de tantas y tan valiosas figuras
en apenas unos cuantos meses. Y es que
no hay duda de que aquella odiada y temi-
da mujer de la guadaña en alto ha pasado
entre nosotros, llevándose consigo una
copiosa cosecha de poetas, ensayistas,
narradores y académicos, intelectuales en
general, dedicados al pensamiento y la

creación estética. Entre ellos, pueden des-
tacarse: Juan Liscano, Caupolicán Ova-
lles, Antonia Palacios, Jesús Rosas Marca-
no, Raúl Agudo Freites, Salvador Gar-
mendia, Aníbal Nazoa, Pedro Francisco
Lizardo y, hace apenas días, mientras
redactaba esta nota, Augusto Germán
Orihuela. Como si señalara de alguna
manera su jerarquía en tanto figura cimera
de nuestra literatura, el primero de estos
ilustres desaparecidos de este año fue
Arturo Uslar Pietri, fallecido, apenas des-
puntaba el año, el seis de enero. Diversos
lectores y críticos tendrán por supuesto
sus preferencias a la hora de escoger a sus
favoritos entre nuestros narradores y ensa-
yistas. Lo que probablemente nadie pon-
drá en duda es la categoría de Uslar como
protagonista literario, cultural y político
en la escena venezolana del siglo XX. 

En efecto, si atendiendo a la cronolo-
gía, apreciamos que nació en Caracas el
16 de mayo de 1906, que ya hacia 1920
publicaba sus primeros ensayos y algunos
versos, y que hasta las proximidades de su
muerte no dejó de ofrecer a la imprenta las
muy diversas manifestaciones de su plu-
ma, advertiremos que se trata de más de
80 años de sostenida y meritoria dedica-
ción a la escritura literaria. Y también
–valiéndose sobre todo de la prensa y la
televisión en buena parte de este período–
de una referencia crítica y orientadora de
resonancia nacional, en momentos en que
Venezuela vivió un vuelco cabal desde la
gran hacienda gomecista hasta la moder-
nidad petrolera y cosmopolita.

Es por eso que, aunque muchos argu-
mentarían, y con razón, la valía estético-
literaria de otros sobresalientes escritores
en nuestro último siglo, como José Anto-
nio Ramos Sucre, Julio Garmendia, Teresa
de la Parra, Guillermo Meneses, Mariano
Picón-Salas o Salvador Garmendia, tal vez
sólo Rómulo Gallegos –su contrafigura,
por cierto a causa de sus respectivas posi-
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ciones políticas– podría disputarle la pal-
ma a Uslar Pietri en términos de represen-
tatividad pública y de nombradía, tanto en
el país como en el exterior. Al decir esto,
estamos pensando en esa noción clásica de
intelectual, con todas las connotaciones
socio-culturales que se fueron adosando a
ella a lo largo del siglo: las virtudes del
estudioso, la responsabilidad del creador,
el poder de conducción y orientación de la
ciudadanía, las posiciones críticas, éticas,
especialmente ante los gobiernos de turno.
Con énfasis en el aspecto literario, las
páginas que siguen intentarán ofrecer un
recorrido por la multiplicidad de facetas y
significaciones públicas de quien ha encar-
nado para nosotros, creo que como ningún
otro, esa función de conciencia intelectual
de la nación, no sólo como innovador y
reconocido practicante de la escritura de
ficción y de reflexión, sino sobre todo
como pater familiae de la cultura nacional.

La vida y la escritura de Uslar acom-
pañan cabalmente el desarrollo del siglo
XX venezolano. Descendiente de un héroe
de Carabobo de origen alemán, nació en el
seno de una familia de larga tradición
militar vinculada a los regímenes de Anto-
nio Guzmán Blanco, Cipriano Castro y
Juan Vicente Gómez. Aunque por la pre-
cariedad de la época en las poblaciones
del interior del país, donde le tocó vivir,
su educación formal –según su propia opi-
nión– parece haber dejado mucho que
desear, su disciplinado intelecto y su
omnívora voracidad lectora lo llevaron
pronto a distinguirse entre los de su gene-
ración. Ya a mediados de los años veinte,
su firma comienza a hacerse habitual en
las más importantes publicaciones perió-
dicas de la época, como las legendarias
revistas Billiken y Élite, y no pasarían
muchos años antes de que le tocara cono-
cer la consagración literaria.

Sin duda el período más intenso y
determinante de Uslar en tanto innovador

estético-literario es el que va de 1928 a
1931, pues en esos pocos años lidera la
renovación vanguardista y publica su pri-
mer libro de cuentos y su primera novela,
con los cuales marcará pauta en el desa-
rrollo de la narrativa nacional. En Vene-
zuela, la vibración del cambio se manifes-
taba entonces tanto en la efervescencia
política como en las discusiones estéticas,
expresadas respectivamente por la insur-
gencia de los universitarios y sectores pro-
gresistas contra la dictadura y por la emer-
gencia de la vanguardia artística. Es en
este segundo espacio donde se sitúa Uslar,
probablemente el mejor conocedor de las
manifestaciones innovadoras que hacen
hervor en Europa y también el más cons-
ciente de sus implicaciones últimas. Por
eso protagoniza la redacción del editorial-
manifiesto de la revista válvula (1928),
cuyo título, con la minúscula inicial, seña-
la nítidamente la necesaria expresión del
ímpetu renovador que ya no toleraba ser
más represado. En esta iniciativa de ruptu-
ra es acompañado por escritores de diver-
sa orientación política, como Nelson
Himiob, Miguel Otero Silva, Fernando
Paz Castillo, Carlos Eduardo Frías y
Pedro Sotillo.

Barrabás y otros relatos (1928) es el
volumen de cuentos en el que aquella pro-
puesta estética se hace práctica ficcional.
Es un libro que se atreve a saltar el cerco
de las convenciones criollistas y moder-
nistas, aunque naturalmente sin despren-
derse del todo de algunos de sus rezagos.
El gesto más importante de esta innova-
ción consiste en la separación de todo ges-
to localista o pintoresco, para preferir
espacios cerrados, interiores, que permi-
ten centrar la atención en las subjetivida-
des, nada estereotipadas, de sus persona-
jes. Aunque el relato se emplace en un
lugar geográfico reconocible, el interés
narrativo se dedica a explorar regiones
inusitadas u oscuras de la psique, como
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los sueños o la locura, y suele estar certe-
ramente enfocado en un conflicto humano
general, en ocasiones a través de la subje-
tividad de un actor histórico (como el
Barrabás del Evangelio), que no es cons-
ciente de su relevancia.

Como cualquier otro intelectual his-
panoamericano de su tiempo, siente a
París como una experiencia irrenunciable
y en 1929, recién doctorado en Ciencias
Políticas, un cargo diplomático menor le
permite insertarse en esa fiesta vanguar-
dista que vivían por entonces allí inconta-
bles escritores hispanoamericanos en inte-
racción con Breton, Valery, Buñuel, Des-
nos, Alberti y muchos otros artistas
europeos. Uslar ha reconocido la especial
relevancia formativa que tuvo para él en
ese momento la proximidad con Alejo
Carpentier y Miguel Ángel Asturias y el
diálogo intenso que ellos tres mantuvieron
sobre sus respectivos proyectos narrati-
vos: Ecué-Yamba-O, la primera novela de
Carpentier, las versiones iniciales de lo
que terminaría siendo El Señor Presiden-
te, de Asturias, y Las lanzas coloradas, la
novela prima de Uslar y probablemente la
más original e innovadora.

Junto con Cubagua, de Enrique Ber-
nardo Núñez, publicada también en 1931,
Las lanzas coloradas trae consigo una
renovación muy significativa en el arte de
novelar, en especial en lo referente a las
formas de representar la historia venezola-
na. A contrapelo de la desgastada tradi-
ción romántica que dominó el siglo XIX y
cristalizó en hábitos narrativos aún practi-
cados en la época, Uslar se atreve a revisi-
tar la temática de la independencia. Pero
en lugar de la orientación documental y
edificante que era de rigor, elige una
visión más sociológica y más artística,
abandonando la exaltación épica y el con-
secuente maniqueísmo entre héroes y
monstruos. De hecho, su originalidad se
detecta en la adopción de una posición en

cierta forma inversa en la elaboración de
los personajes principales: el mantuano y
patriota Fernando Fontas resulta degrada-
do por su incapacidad y cobardía, mien-
tras que la violencia del mestizo Presenta-
ción Campos, especie de protofigura del
caudillismo criollo, resulta comprensible,
y hasta atractiva por momentos, por la
entereza de su conducta y las razones
sociales y etnoculturales que la fundan.
Por otra parte, los personajes propiamente
ficcionales ocupan el centro de la acción
narrativa, mientras que las grandes figuras
históricas –Bolívar especialmente– obede-
cen a un diseño ingeniosamente diagonal.
De esta manera, la independencia y el sur-
gimiento de lo nacional dejan de ser los
temas de un catecismo patrio– como lo
fue, paradigmáticamente, la Venezuela
heroica de Eduardo Blanco (1881), para
presentarse como un complejo problema
histórico con matices no sólo militares y
políticos, sino también raciales, cultura-
les, sociales y económicos que la novela
se dedica a explorar con calculada distan-
cia y objetividad.

A partir de este logro estético, mereci-
damente reconocido por la crítica (por
esta obra, por ejemplo, Carlos Fuentes
alude a Uslar como “creador de la moder-
na novela histórica latinoamericana”),
nuestro novelista desarrollará a lo largo de
más de medio siglo un amplio abanico de
relatos que ficcionalizan momentos fun-
damentales del proceso histórico nacional
e hispanoamericano, convirtiéndose en
una de las vertientes fundamentales de su
escritura. El primero de ellos es El camino
de El Dorado (1947), donde Uslar, apare-
jando la fidelidad al dato histórico y al tra-
bajo erudito en la selección y el montaje
de fuentes documentales, contribuye al
diseño ficcional de uno de los protago-
nistas históricos más sugerentes de la his-
toria continental, el rebelde conductor de
la gesta marañona Lope de Aguirre, moti-
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vador de múltiples y encontradas versio-
nes: de Casto Fulgencio López y Ramón
J. Sender a Miguel Otero Silva y Abel
Posse. En 1976, Oficio de difuntos se pro-
pone expresar el razonamiento y las moti-
vaciones de Juan Vicente Gómez y de su
régimen dictatorial (1908-1935) a través
de una biografía novelada cuyo obvio
referente histórico va camuflado tras nom-
bres ficticios. Simón Rodríguez (1771-
1854), maestro de El Libertador, eminente
utopista e ideólogo con originales concep-
ciones sobre la sociedad y la educación en
la América Hispana, es el centro de aten-
ción de La isla de Robinson (1981). Pre-
cedida por una acuciosa investigación de
fuentes con valor propio, esta novela se
atreve a experimentar productivamente
con la ruptura del hilo cronológico y el
cambio de narradores y puntos de vista,
distinguiéndose también por la eficiente
utilización de fuentes documentales direc-
tas en la construcción de diálogos muy
convincentes. Por último, en 1990 se
publica La visita en el tiempo, centrada
también en la vida de un personaje históri-
co tan novelesco como Don Juan de Aus-
tria y estructurada sobre el modelo de tres
grandes mitos literarios: Hamlet, Don
Juan y Segismundo. Desarrollada a partir
de modos narrativos más convencionales,
esta obra recibe importantes reconoci-
mientos internacionales, como los pre-
mios Rómulo Gallegos y Príncipe de
Asturias.

No obstante este sustantivo aporte a la
novela, que debe completarse con Un
retrato en la geografía (1962) y Estación
de máscaras (1964), la mayoría de los
estudiosos considera con razón que la
contribución literaria más eximia de Uslar
es la que realiza como cuentista, por haber
contribuido a crear, con su primer libro de
cuentos, una verdadera tradición del géne-
ro en Venezuela y por haberse convertido,
con sus sucesivos volúmenes, en el gran

“renovador del cuento venezolano”, tal
como lo establece el título del mejor de
los estudios sobre su narrativa breve, el de
Domingo Miliani (Caracas, 1969).

Después de la cosmopolita y vanguar-
dista fiesta parisiense, plena de novedades
y de intercambios con los talentos artísti-
cos más atrevidos del momento, después
de los múltiples viajes que en esos años le
mostraron las riquezas del viejo continen-
te, Uslar regresa a la patria de una manera
radical. Y el volumen de cuentos titulado
escuetamente Red (1936) manifiesta mag-
níficamente ese reencuentro y esa revalo-
ración de lo propio venezolano, que es
asumido sin embargo desde la mirada
depurada y aguda, sutil e interiorizada por
la experiencia europea. Como Carpentier
y Asturias, por una vía divergente del
surrealismo, se trataba entonces de descu-
brir el sentido mágico o maravilloso de la
realidad en sus manifestaciones más ordi-
narias. Por eso puede decirse que en los
cuentos de este volumen (como “La llu-
via”, “La negramenta” o “Cuento de cami-
no”, y aun en aquellos de asunto no vene-
zolano como “El conde de Orgaz”) reluce
ya lo que años después, en 1948, el mismo
Uslar se adelantará a formular para Hispa-
noamérica, a partir de un estudio del ale-
mán Franz Roth, como “realismo mági-
co”. La sabiduría narrativa con que ya
cuenta le permite asumir los personajes y
asuntos locales como materia, pero enfren-
tando esa materia  con un lenguaje despo-
jado de metáforas estridentes, atendiendo
en muchos casos al monólogo interior, a la
exploración de lo sensorial y a la osadía de
ciertas ambigüedades y finales abiertos.

Treinta hombres y sus sombras (1948)
viene a ser la consolidación y la culmina-
ción de este periplo paradójico que Uslar
cumple cabalmente: alejarse en cierta for-
ma de la realidad local (o más bien de una
forma de percibirla y expresarla: el realis-
mo mimético, exteriorista, pintoresco),
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para regresar a ella con una actitud decidi-
damente interrogante y problematizadora,
capaz de percibir y modular “lo venezola-
no” con marcado respeto por las fuentes
orales populares, mientras al mismo tiem-
po pone en práctica operaciones estéticas
de sofisticada actualidad. Curiosamente,
el impecable caballero urbano que es
nuestro escritor, logra captar y expresar
como ningún otro eso que él mismo llama
el “misterio”, esa “interioridad” de sujetos
y circunstancias rurales populares que está
siempre más allá de la mera apariencia y
el estereotipo. En este libro fundamental,
además de privilegiar la tradición oral, el
cuentista realiza en varios de los relatos
una pertinente elaboración del pícaro de la
tradición hispana y alcanza efectivas inno-
vaciones con la multiplicación y el despla-
zamiento de las voces enunciadoras del
discurso.

“Transfiguración del realismo narrati-
vo latinoamericano”, llamará Miliani a
esta postura estética. Ya el mismo año 48,
en Letras y hombres de Venezuela, su
irremplazable colección de ensayos sobre
los protagonistas de nuestro proceso lite-
rario, Uslar se pronuncia sobre el fenóme-
no como una tendencia del cuento venezo-
lano de la época, probablemente el
momento de mayor altura del género entre
nosotros, cuando –a menudo en torno al
concurso anual de cuentos del diario El
Nacional– se revelan los talentos de Gui-
llermo Meneses, Antonio Arráiz y Anto-
nio Márquez Salas, Gustavo Díaz Solís,
Humberto Rivas Mijares y Osvaldo Trejo,
entre muchos otros.

En los sucesivos volúmenes de rela-
tos, Pasos y pasajeros (1966) y Los gana-
dores (1980), se harán visibles cambios
importantes, especialmente en lo que toca
al predominio de ambientes urbanos,
situaciones narrativas más contemporáne-
as y problemas de tipo ético, psicológico,
existencial y también político. Cada vez

son menos acentuadas las referencias
locales y más frecuentes los finales abier-
tos. Sin embargo, como marca distintiva
de la factura uslariana, continúa presente
en ellos –mediante un uso privilegiado de
la primera persona– el esfuerzo por explo-
rar el misterio de la identidad de persona-
jes no previamente clasificados o caracte-
rizados. En uno de los cuentos del último
volumen aparece una suerte de síntesis de
su poética narrativa que cito a través de
Miliani: “El misterio de los seres no con-
siste en lo aparente, sino en todo lo que
puede haber de maravilloso o desconocido
bajo lo aparente. En las presencias invisi-
bles que puede haber bajo las presencias
visibles.” 

Para dar cuenta de nuestro personaje,
sin embargo, hay que ir mucho más allá de
su prosa de ficción, reconocer su extensí-
sima obra de ensayista, que incluye algu-
nas piezas claves para la comprensión de
lo venezolano como “La invención de
Venezuela”, “Lo criollo en la literatura”,
“El mestizaje y el nuevo mundo” o “La
hallaca como manual de historia”. Y tam-
bién muchas otras facetas de su escritura
–desde la poesía, la dramaturgia y los
libros de viaje hasta la exploración crítico-
literaria, el periodismo de opinión, la his-
toria y la economía–, facetas que sería
imposible detallar en este espacio. No
puede sin embargo concluirse este acerca-
miento a Uslar sin considerar su relevan-
cia como figura pública. Y es que él, gra-
cias tanto a su destacada carrera política
como a su perseverante obra como divul-
gador, llegó a convertirse en punto de
referencia fundamental para millones de
venezolanos que probablemente nunca
leyeron sus cuentos y novelas. 

En efecto, desde 1936 ocupa posicio-
nes cada vez más destacadas en el tren
ejecutivo de los gobiernos postgomecistas
de transición hacia la democracia. En
1939, a sus 33 años, como ministro de
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Educación de Medina, por ejemplo, es la
joven estrella del gabinete. Pero esa bri-
llante trayectoria se ve cortada abrupta-
mente por el golpe de estado de 1945, que
lo lanza durante unos años a un exilio neo-
yorkino que será, por cierto, muy bien
aprovechado para el trabajo académico.
Dieciocho años más tarde, habiendo sido
ya senador independiente, la realidad polí-
tica lo reclama de nuevo a tiempo comple-
to como candidato a la Presidencia y fun-
dador de un partido que recoge el descon-
tento popular. Aunque pierde las
elecciones, al no poder competir con las
aceitadas maquinarias partidistas, la cam-
paña electoral lo hace llegar hasta las más
alejadas poblaciones del país y su figura
queda establecida como sinónimo de
ecuanimidad, de rectitud y de independen-
cia de criterio, tanto respecto de los llama-
dos “partidos del estatus” como de sus
detractores de la izquierda. Por eso, hasta
muy avanzada edad, fue sujeto predilecto
de numerosísimas entrevistas (véanse en
especial los libros de Alfredo Peña, 1978,
Margarita Eskenazi, 1988, y Rafael Arráiz
Lucca, 2001) e invitado de gala de diver-
sos programas televisivos de opinión. 

Nadie, por otra parte, ha tenido en
Venezuela una conciencia tan aguda como
Uslar de la necesidad de alcanzar al gran
público con un mensaje de orientación
ciudadana, opinión política y divulgación
cultural. El primer vehículo de esa pulsión
es el artículo de opinión, y es admirable la
persistencia de su colaboración semanal
en el diario El Nacional a través de la muy
popular y comentada columna “Pizarrón”,
iniciada en 1948, que alcanzó el récord de
los cincuenta años de existencia. También
fue el primero en advertir la eficacia de la
televisión y sus peculiares exigencias.
Desde 1953, a través de su programa
Valores humanos se introduce semanal-
mente, de manera casi ininterrumpida y a
lo largo de casi 35 años, en miles de hoga-

res venezolanos, pasando a ser, para el
grueso de la población, una suerte de
modelo (para muchos de ellos sin duda
inalcanzable) del hombre culto. 

Su trayectoria literaria y política, y
sobre todo esa presencia tan sostenida a
través de los medios, convirtieron pues a
Uslar en verdadero patriarca cultural de la
nación, respetado y acatado por muchos,
hasta por sus adversarios de la izquierda,
criticado por quienes leyeron su insistente
prédica pública como mensaje de las cla-
ses dominantes. Lo cierto es que, por más
de medio siglo, Venezuela tuvo en Uslar
una conciencia crítica lúcida, honesta y
bien documentada que tal vez todos debi-
mos escuchar con más atención y a la que
hoy no podemos sino echar de menos.

Carlos Pacheco es profesor de la Universidad
Simón Bolívar, Caracas.

Agustín E. Ferraro

Argentina: lecciones políticas
de la crisis

La economía argentina sufrió en los
últimos meses una prolongada y severa
crisis, con características bastante nove-
dosas en el contexto de las finanzas inter-
nacionales. Su detonante principal fue la
“perspectiva” de que el Estado no pudiera
seguir pagando, en un futuro más o menos
inmediato, los intereses de la deuda públi-
ca. De haber ocurrido esta circunstancia,
conocida como default, se supone que
hubiera debido abandonarse, además, la
paridad del peso argentino con el dólar de
los Estados Unidos. Lo novedoso de la
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