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Zeit, ein Spiel mit dem Bild. Zu den vier
Mabusefilmen von Fritz Lang”, en: Farin,
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Carlos Pacheco

Arturo Uslar Pietri:

de renovador vanguardista
a patriarca de la cultura
nacional

Si se le tiene hoy como enciclopedia
viva y universal para el uso del venezola-
no comun, esto ha nacido, mads que de una
vocacion, de una necesidad.

GERMAN ARCINIEGAS

Semana tras semana, desde el comien-
7o del afio, cronistas y articulistas de pren-
sa se han preguntado con insistencia por
las razones de ese avieso destino que pare-
ciera haberse cernido sobre las letras
venezolanas. “Fuga de maestros”, titulaba
uno de ellos, para ponderar la desapari-
cion fisica de tantas y tan valiosas figuras
en apenas unos cuantos meses. Y es que
no hay duda de que aquella odiada y temi-
da mujer de la guadafia en alto ha pasado
entre nosotros, llevandose consigo una
copiosa cosecha de poetas, ensayistas,
narradores y académicos, intelectuales en
general, dedicados al pensamiento y la

creacion estética. Entre ellos, pueden des-
tacarse: Juan Liscano, Caupolican Ova-
lles, Antonia Palacios, Jesus Rosas Marca-
no, Raul Agudo Freites, Salvador Gar-
mendia, Anibal Nazoa, Pedro Francisco
Lizardo y, hace apenas dias, mientras
redactaba esta nota, Augusto Germéan
Orihuela. Como si sefalara de alguna
manera su jerarquia en tanto figura cimera
de nuestra literatura, el primero de estos
ilustres desaparecidos de este afio fue
Arturo Uslar Pietri, fallecido, apenas des-
puntaba el aio, el seis de enero. Diversos
lectores y criticos tendran por supuesto
sus preferencias a la hora de escoger a sus
favoritos entre nuestros narradores y ensa-
yistas. Lo que probablemente nadie pon-
dra en duda es la categoria de Uslar como
protagonista literario, cultural y politico
en la escena venezolana del siglo Xx.

En efecto, si atendiendo a la cronolo-
gia, apreciamos que naci6 en Caracas el
16 de mayo de 1906, que ya hacia 1920
publicaba sus primeros ensayos y algunos
versos, y que hasta las proximidades de su
muerte no dejo de ofrecer a la imprenta las
muy diversas manifestaciones de su plu-
ma, advertiremos que se trata de mas de
80 afios de sostenida y meritoria dedica-
cion a la escritura literaria. Y también
—valiéndose sobre todo de la prensa y la
television en buena parte de este periodo—
de una referencia critica y orientadora de
resonancia nacional, en momentos en que
Venezuela vivio un vuelco cabal desde la
gran hacienda gomecista hasta la moder-
nidad petrolera y cosmopolita.

Es por eso que, aunque muchos argu-
mentarian, y con razon, la valia estético-
literaria de otros sobresalientes escritores
en nuestro ultimo siglo, como José Anto-
nio Ramos Sucre, Julio Garmendia, Teresa
de la Parra, Guillermo Meneses, Mariano
Picon-Salas o Salvador Garmendia, tal vez
s0lo Romulo Gallegos —su contrafigura,
por cierto a causa de sus respectivas posi-
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ciones politicas— podria disputarle la pal-
ma a Uslar Pietri en términos de represen-
tatividad publica y de nombradia, tanto en
el pais como en el exterior. Al decir esto,
estamos pensando en esa nocion clésica de
intelectual, con todas las connotaciones
socio-culturales que se fueron adosando a
ella a lo largo del siglo: las virtudes del
estudioso, la responsabilidad del creador,
el poder de conduccion y orientacion de la
ciudadania, las posiciones criticas, éticas,
especialmente ante los gobiernos de turno.
Con énfasis en el aspecto literario, las
paginas que siguen intentaran ofrecer un
recorrido por la multiplicidad de facetas y
significaciones publicas de quien ha encar-
nado para nosotros, creo que como ningun
otro, esa funcidon de conciencia intelectual
de la nacion, no s6lo como innovador y
reconocido practicante de la escritura de
ficcion y de reflexion, sino sobre todo
como pater familiae de la cultura nacional.

La vida y la escritura de Uslar acom-
pafian cabalmente el desarrollo del siglo
XX venezolano. Descendiente de un héroe
de Carabobo de origen aleman, naci6 en el
seno de una familia de larga tradicion
militar vinculada a los regimenes de Anto-
nio Guzman Blanco, Cipriano Castro y
Juan Vicente Gomez. Aunque por la pre-
cariedad de la época en las poblaciones
del interior del pais, donde le toco vivir,
su educacion formal —segun su propia opi-
nion— parece haber dejado mucho que
desear, su disciplinado intelecto y su
omnivora voracidad lectora lo llevaron
pronto a distinguirse entre los de su gene-
racion. Ya a mediados de los afios veinte,
su firma comienza a hacerse habitual en
las mas importantes publicaciones perio-
dicas de la época, como las legendarias
revistas Billiken y Elite, y no pasarian
muchos afios antes de que le tocara cono-
cer la consagracion literaria.

Sin duda el periodo méas intenso y
determinante de Uslar en tanto innovador

estético-literario es el que va de 1928 a
1931, pues en esos pocos afios lidera la
renovacion vanguardista y publica su pri-
mer libro de cuentos y su primera novela,
con los cuales marcara pauta en el desa-
rrollo de la narrativa nacional. En Vene-
zuela, la vibracion del cambio se manifes-
taba entonces tanto en la efervescencia
politica como en las discusiones estéticas,
expresadas respectivamente por la insur-
gencia de los universitarios y sectores pro-
gresistas contra la dictadura y por la emer-
gencia de la vanguardia artistica. Es en
este segundo espacio donde se situa Uslar,
probablemente el mejor conocedor de las
manifestaciones innovadoras que hacen
hervor en Europa y también el més cons-
ciente de sus implicaciones ultimas. Por
eso protagoniza la redaccion del editorial-
manifiesto de la revista valvula (1928),
cuyo titulo, con la minuscula inicial, sefia-
la nitidamente la necesaria expresion del
impetu renovador que ya no toleraba ser
mas represado. En esta iniciativa de ruptu-
ra es acompanado por escritores de diver-
sa orientacidn politica, como Nelson
Himiob, Miguel Otero Silva, Fernando
Paz Castillo, Carlos Eduardo Friasy
Pedro Sotillo.

Barrabas y otros relatos (1928) es el
volumen de cuentos en el que aquella pro-
puesta estética se hace practica ficcional.
Es un libro que se atreve a saltar el cerco
de las convenciones criollistas y moder-
nistas, aunque naturalmente sin despren-
derse del todo de algunos de sus rezagos.
El gesto mas importante de esta innova-
cion consiste en la separacion de todo ges-
to localista o pintoresco, para preferir
espacios cerrados, interiores, que permi-
ten centrar la atencion en las subjetivida-
des, nada estereotipadas, de sus persona-
jes. Aunque el relato se emplace en un
lugar geografico reconocible, el interés
narrativo se dedica a explorar regiones
inusitadas u oscuras de la psique, como
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los suefios o la locura, y suele estar certe-
ramente enfocado en un conflicto humano
general, en ocasiones a través de la subje-
tividad de un actor historico (como el
Barrabas del Evangelio), que no es cons-
ciente de su relevancia.

Como cualquier otro intelectual his-
panoamericano de su tiempo, siente a
Paris como una experiencia irrenunciable
y en 1929, recién doctorado en Ciencias
Politicas, un cargo diplomatico menor le
permite insertarse en esa fiesta vanguar-
dista que vivian por entonces alli inconta-
bles escritores hispanoamericanos en inte-
raccion con Breton, Valery, Buiiuel, Des-
nos, Alberti y muchos otros artistas
europeos. Uslar ha reconocido la especial
relevancia formativa que tuvo para €l en
ese momento la proximidad con Alejo
Carpentier y Miguel Angel Asturias y el
dialogo intenso que ellos tres mantuvieron
sobre sus respectivos proyectos narrati-
vos: Ecué-Yamba-O, la primera novela de
Carpentier, las versiones iniciales de lo
que terminaria siendo E! Sefior Presiden-
te, de Asturias, y Las lanzas coloradas, la
novela prima de Uslar y probablemente la
mas original e innovadora.

Junto con Cubagua, de Enrique Ber-
nardo Nufiez, publicada también en 1931,
Las lanzas coloradas trae consigo una
renovacion muy significativa en el arte de
novelar, en especial en lo referente a las
formas de representar la historia venezola-
na. A contrapelo de la desgastada tradi-
cion romantica que domind el siglo XIxX y
cristalizo en habitos narrativos atin practi-
cados en la época, Uslar se atreve a revisi-
tar la tematica de la independencia. Pero
en lugar de la orientacion documental y
edificante que era de rigor, elige una
vision mas socioldgica y més artistica,
abandonando la exaltacion épica y el con-
secuente maniqueismo entre héroes y
monstruos. De hecho, su originalidad se
detecta en la adopcion de una posicion en

cierta forma inversa en la elaboracion de
los personajes principales: el mantuano y
patriota Fernando Fontas resulta degrada-
do por su incapacidad y cobardia, mien-
tras que la violencia del mestizo Presenta-
cion Campos, especie de protofigura del
caudillismo criollo, resulta comprensible,
y hasta atractiva por momentos, por la
entereza de su conducta y las razones
sociales y etnoculturales que la fundan.
Por otra parte, los personajes propiamente
ficcionales ocupan el centro de la accion
narrativa, mientras que las grandes figuras
historicas —Bolivar especialmente— obede-
cen a un disefio ingeniosamente diagonal.
De esta manera, la independencia y el sur-
gimiento de lo nacional dejan de ser los
temas de un catecismo patrio— como lo
fue, paradigmaticamente, la Venezuela
heroica de Eduardo Blanco (1881), para
presentarse como un complejo problema
historico con matices no so6lo militares y
politicos, sino también raciales, cultura-
les, sociales y econdémicos que la novela
se dedica a explorar con calculada distan-
cia y objetividad.

A partir de este logro estético, mereci-
damente reconocido por la critica (por
esta obra, por ejemplo, Carlos Fuentes
alude a Uslar como “creador de la moder-
na novela historica latinoamericana”),
nuestro novelista desarrollara a lo largo de
mas de medio siglo un amplio abanico de
relatos que ficcionalizan momentos fun-
damentales del proceso historico nacional
¢ hispanoamericano, convirtiéndose en
una de las vertientes fundamentales de su
escritura. El primero de ellos es El camino
de El Dorado (1947), donde Uslar, apare-
jando la fidelidad al dato historico y al tra-
bajo erudito en la seleccion y el montaje
de fuentes documentales, contribuye al
disefio ficcional de uno de los protago-
nistas historicos mas sugerentes de la his-
toria continental, el rebelde conductor de
la gesta marafiona Lope de Aguirre, moti-
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vador de multiples y encontradas versio-
nes: de Casto Fulgencio Lopez y Ramon
J. Sender a Miguel Otero Silva y Abel
Posse. En 1976, Oficio de difuntos se pro-
pone expresar el razonamiento y las moti-
vaciones de Juan Vicente Gémez y de su
régimen dictatorial (1908-1935) a través
de una biografia novelada cuyo obvio
referente historico va camuflado tras nom-
bres ficticios. Simén Rodriguez (1771-
1854), maestro de El Libertador, eminente
utopista e idedlogo con originales concep-
ciones sobre la sociedad y la educacion en
la América Hispana, es el centro de aten-
cion de La isla de Robinson (1981). Pre-
cedida por una acuciosa investigacion de
fuentes con valor propio, esta novela se
atreve a experimentar productivamente
con la ruptura del hilo cronolégico y el
cambio de narradores y puntos de vista,
distinguiéndose también por la eficiente
utilizacion de fuentes documentales direc-
tas en la construccion de dialogos muy
convincentes. Por ultimo, en 1990 se
publica La visita en el tiempo, centrada
también en la vida de un personaje histori-
co tan novelesco como Don Juan de Aus-
tria y estructurada sobre el modelo de tres
grandes mitos literarios: Hamlet, Don
Juan y Segismundo. Desarrollada a partir
de modos narrativos mas convencionales,
esta obra recibe importantes reconoci-
mientos internacionales, como los pre-
mios Romulo Gallegos y Principe de
Asturias.

No obstante este sustantivo aporte a la
novela, que debe completarse con Un
retrato en la geografia (1962) y Estacion
de mascaras (1964), la mayoria de los
estudiosos considera con razon que la
contribucion literaria mas eximia de Uslar
es la que realiza como cuentista, por haber
contribuido a crear, con su primer libro de
cuentos, una verdadera tradicion del géne-
ro en Venezuela y por haberse convertido,
con sus sucesivos volumenes, en el gran

“renovador del cuento venezolano”, tal
como lo establece el titulo del mejor de
los estudios sobre su narrativa breve, el de
Domingo Miliani (Caracas, 1969).
Después de la cosmopolita y vanguar-
dista fiesta parisiense, plena de novedades
y de intercambios con los talentos artisti-
cos mas atrevidos del momento, después
de los multiples viajes que en esos afios le
mostraron las riquezas del viejo continen-
te, Uslar regresa a la patria de una manera
radical. Y el volumen de cuentos titulado
escuetamente Red (1936) manifiesta mag-
nificamente ese reencuentro y esa revalo-
racion de lo propio venezolano, que es
asumido sin embargo desde la mirada
depurada y aguda, sutil e interiorizada por
la experiencia europea. Como Carpentier
y Asturias, por una via divergente del
surrealismo, se trataba entonces de descu-
brir el sentido magico o maravilloso de la
realidad en sus manifestaciones mas ordi-
narias. Por eso puede decirse que en los
cuentos de este volumen (como “La llu-
via”, “La negramenta” o “Cuento de cami-
no”, y aun en aquellos de asunto no vene-
zolano como “El conde de Orgaz”) reluce
ya lo que afios después, en 1948, el mismo
Uslar se adelantara a formular para Hispa-
noamérica, a partir de un estudio del ale-
man Franz Roth, como “realismo magi-
co”. La sabiduria narrativa con que ya
cuenta le permite asumir los personajes y
asuntos locales como materia, pero enfren-
tando esa materia con un lenguaje despo-
jado de metéforas estridentes, atendiendo
en muchos casos al monoélogo interior, a la
exploracion de lo sensorial y a la osadia de
ciertas ambigiiedades y finales abiertos.
Treinta hombres y sus sombras (1948)
viene a ser la consolidacion y la culmina-
cion de este periplo paradojico que Uslar
cumple cabalmente: alejarse en cierta for-
ma de la realidad local (o mas bien de una
forma de percibirla y expresarla: el realis-
mo mimético, exteriorista, pintoresco),
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para regresar a ella con una actitud decidi-
damente interrogante y problematizadora,
capaz de percibir y modular “lo venezola-
no” con marcado respeto por las fuentes
orales populares, mientras al mismo tiem-
po pone en practica operaciones estéticas
de sofisticada actualidad. Curiosamente,
el impecable caballero urbano que es
nuestro escritor, logra captar y expresar
como ningun otro eso que ¢l mismo llama
el “misterio”, esa “interioridad” de sujetos
y circunstancias rurales populares que esta
siempre mas alla de la mera apariencia y
el estereotipo. En este libro fundamental,
ademas de privilegiar la tradicion oral, el
cuentista realiza en varios de los relatos
una pertinente elaboracion del picaro de la
tradicion hispana y alcanza efectivas inno-
vaciones con la multiplicacion y el despla-
zamiento de las voces enunciadoras del
discurso.

“Transfiguracion del realismo narrati-
vo latinoamericano”, llamara Miliani a
esta postura estética. Ya el mismo afio 48,
en Letras y hombres de Venezuela, su
irremplazable coleccion de ensayos sobre
los protagonistas de nuestro proceso lite-
rario, Uslar se pronuncia sobre el fenome-
no como una tendencia del cuento venezo-
lano de la época, probablemente el
momento de mayor altura del género entre
nosotros, cuando —a menudo en torno al
concurso anual de cuentos del diario E/
Nacional— se revelan los talentos de Gui-
llermo Meneses, Antonio Arrdiz y Anto-
nio Marquez Salas, Gustavo Diaz Solis,
Humberto Rivas Mijares y Osvaldo Trejo,
entre muchos otros.

En los sucesivos volumenes de rela-
tos, Pasos y pasajeros (1966) y Los gana-
dores (1980), se haran visibles cambios
importantes, especialmente en lo que toca
al predominio de ambientes urbanos,
situaciones narrativas mas contemporane-
as y problemas de tipo ético, psicologico,
existencial y también politico. Cada vez

son menos acentuadas las referencias
locales y mas frecuentes los finales abier-
tos. Sin embargo, como marca distintiva
de la factura uslariana, continua presente
en ellos —mediante un uso privilegiado de
la primera persona-— el esfuerzo por explo-
rar el misterio de la identidad de persona-
jes no previamente clasificados o caracte-
rizados. En uno de los cuentos del ultimo
volumen aparece una suerte de sintesis de
su poética narrativa que cito a través de
Miliani: “El misterio de los seres no con-
siste en lo aparente, sino en todo lo que
puede haber de maravilloso o desconocido
bajo lo aparente. En las presencias invisi-
bles que puede haber bajo las presencias
visibles.”

Para dar cuenta de nuestro personaje,
sin embargo, hay que ir mucho maés alla de
su prosa de ficcion, reconocer su extensi-
sima obra de ensayista, que incluye algu-
nas piezas claves para la comprension de
lo venezolano como “La invencion de
Venezuela”, “Lo criollo en la literatura”,
“El mestizaje y el nuevo mundo” o “La
hallaca como manual de historia”. Y tam-
bién muchas otras facetas de su escritura
—desde la poesia, la dramaturgia y los
libros de viaje hasta la exploracion critico-
literaria, el periodismo de opinion, la his-
toria y la economia—, facetas que seria
imposible detallar en este espacio. No
puede sin embargo concluirse este acerca-
miento a Uslar sin considerar su relevan-
cia como figura publica. Y es que €I, gra-
cias tanto a su destacada carrera politica
como a su perseverante obra como divul-
gador, llegd a convertirse en punto de
referencia fundamental para millones de
venezolanos que probablemente nunca
leyeron sus cuentos y novelas.

En efecto, desde 1936 ocupa posicio-
nes cada vez mas destacadas en el tren
ejecutivo de los gobiernos postgomecistas
de transicion hacia la democracia. En
1939, a sus 33 afios, como ministro de
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Educacion de Medina, por ejemplo, es la
joven estrella del gabinete. Pero esa bri-
llante trayectoria se ve cortada abrupta-
mente por el golpe de estado de 1945, que
lo lanza durante unos afios a un exilio neo-
yorkino que sera, por cierto, muy bien
aprovechado para el trabajo académico.
Dieciocho afios mas tarde, habiendo sido
ya senador independiente, la realidad poli-
tica lo reclama de nuevo a tiempo comple-
to como candidato a la Presidencia y fun-
dador de un partido que recoge el descon-
tento popular. Aunque pierde las
elecciones, al no poder competir con las
aceitadas maquinarias partidistas, la cam-
pafia electoral lo hace llegar hasta las mas
alejadas poblaciones del pais y su figura
queda establecida como sinénimo de
ecuanimidad, de rectitud y de independen-
cia de criterio, tanto respecto de los llama-
dos “partidos del estatus” como de sus
detractores de la izquierda. Por eso, hasta
muy avanzada edad, fue sujeto predilecto
de numerosisimas entrevistas (véanse en
especial los libros de Alfredo Pefia, 1978,
Margarita Eskenazi, 1988, y Rafael Arraiz
Lucca, 2001) e invitado de gala de diver-
sos programas televisivos de opinion.
Nadie, por otra parte, ha tenido en
Venezuela una conciencia tan aguda como
Uslar de la necesidad de alcanzar al gran
publico con un mensaje de orientacion
ciudadana, opinion politica y divulgacion
cultural. El primer vehiculo de esa pulsion
es el articulo de opinidn, y es admirable la
persistencia de su colaboracion semanal
en el diario E/ Nacional a través de la muy
popular y comentada columna “Pizarrén”,
iniciada en 1948, que alcanzo6 el récord de
los cincuenta afios de existencia. También
fue el primero en advertir la eficacia de la
television y sus peculiares exigencias.
Desde 1953, a través de su programa
Valores humanos se introduce semanal-
mente, de manera casi ininterrumpida y a
lo largo de casi 35 afios, en miles de hoga-

res venezolanos, pasando a ser, para el
grueso de la poblacion, una suerte de
modelo (para muchos de ellos sin duda
inalcanzable) del hombre culto.

Su trayectoria literaria y politica, y
sobre todo esa presencia tan sostenida a
través de los medios, convirtieron pues a
Uslar en verdadero patriarca cultural de la
nacion, respetado y acatado por muchos,
hasta por sus adversarios de la izquierda,
criticado por quienes leyeron su insistente
prédica publica como mensaje de las cla-
ses dominantes. Lo cierto es que, por mas
de medio siglo, Venezuela tuvo en Uslar
una conciencia critica lucida, honesta y
bien documentada que tal vez todos debi-
mos escuchar con mas atencion y a la que
hoy no podemos sino echar de menos.

Carlos Pacheco es profesor de la Universidad
Simon Bolivar, Caracas.

Agustin E. Ferraro

Argentina: lecciones politicas
de la crisis

La economia argentina sufrio en los
ultimos meses una prolongada y severa
crisis, con caracteristicas bastante nove-
dosas en el contexto de las finanzas inter-
nacionales. Su detonante principal fue la
“perspectiva” de que el Estado no pudiera
seguir pagando, en un futuro mas o menos
inmediato, los intereses de la deuda publi-
ca. De haber ocurrido esta circunstancia,
conocida como default, se supone que
hubiera debido abandonarse, ademas, la
paridad del peso argentino con el ddlar de
los Estados Unidos. Lo novedoso de la
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