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Resumen: Este articulo analiza los aspectos mas destacados de la historia de la emigra-
cion espafiola a la Republica Federal de Alemania en los afios sesenta y setenta del siglo
xX. Intenta ademads explicar las razones por las que los descendientes de aquellos emi-
grantes presentan hoy dia, en abierto contraste con otros grupos de extranjeros, un alto
grado de integracion en la sociedad alemana.

Palabras clave: Migracion; Historia; Espafia; Alemania; 1960-1980.

Abstract: This article presents the main features of the massive migration of Spanish
workers to the Federal Republic of Germany during the 1960s and 1970s. It also attempts
to explain the reasons why the descendants of those Gastarbeiter have nowadays, con-
trary to other groups of foreigners, a high level of integration in the German society.
Keywords: Migration; History; Spain; Germany; 1960-1980.

Deslumbrada por el brillo de su recién estrenada modernidad, la Espafia del ultimo
cuarto del siglo xx echo al olvido las facetas menos gratificantes y coloristas de su histo-
ria contemporanea como, por ejemplo, la masiva emigracion a Europa durante la segun-
da mitad de la dictadura de Francisco Franco. El nuevo milenio ha modificado este pano-
rama. El surgimiento de un poderoso movimiento de recuperacion de la memoria de los
republicanos y los antifranquistas, junto a la llegada masiva de extranjeros, han desperta-
do el interés por el pasado de Espafia como pais de emigracion. Pese al importante avan-
ce de los estudios historicos en la ultima década, es aun mucho lo que nos queda por
conocer de aquel complejo fendmeno migratorio, fundamental en la modernizacion y la
europeizacion de Espaiia. Las siguientes paginas invitan a introducirnos en esta fascinan-
te tematica analizando el caso de Alemania, el pais que mayor atraccion ejercio sobre los
espaiioles que durante los afios sesenta y setenta se vieron forzados a buscar el pan fuera
de su patria. Este articulo tiene un lejano precedente en el trabajo que el autor publicod en
el catalogo de la exposicion Projekt Migration inaugurada en octubre de 2005 en Colo-
nia (Mufioz Sanchez 2005).
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1. Hacia el Acuerdo de Emigracion de 1960

Mientras las democracias europeas disfrutaban del milagro econémico de posguerra,
la Espaiia de Francisco Franco, aislada y excluida del Plan Marshall, permaneci6 estan-
cada en el subdesarrollo. So6lo el agravamiento de la Guerra Fria trajo desde mediados de
los afios cincuenta una progresiva rehabilitacion internacional del régimen, que le permi-
tié poner en marcha un programa de modernizacién basado en la apertura del pais a los
flujos del capital internacional. Las primeras medidas de liberalizacion colapsaron el
atrasado sector agricola, del que ain vivia la mitad de la poblacion espafiola. Como con-
secuencia se produjo un espectacular éxodo rural, que afecto al 80% del territorio. Mas
de siete millones de personas, el 20% de la poblacion espafiola, abandonaron sus pueblos
entre 1960 y 1973. Cinco millones se pusieron en marcha hacia las grandes ciudades
industriales de Espafia y el resto, unos dos millones y medio, hacia los paises mas pros-
peros de Europa occidental (Alted 2006).

Tras varios afios de complejas negociaciones, en 1958 el gobierno de Francisco Fran-
co y el gobierno de Konrad Adenauer firmaron un acuerdo por el que aquél aceptaba
devolver a la RFA los bienes del Tercer Reich confiscados en territorio espafiol al final
de la Segunda Guerra Mundial. La resolucion de este contencioso dio paso a una nueva
etapa de cooperacion entre los dos paises, hasta entonces muy escasa (Aschmann 1999).
En este clima de entendimiento, Madrid propuso a Bonn establecer un convenio de emi-
gracion y ofrecio como sefiuelo la posibilidad de enviar de forma inmediata miles de tra-
bajadores especializados para la industria alemana.! Las autoridades de la RFA declina-
ron amablemente la oferta, argumentando que el acuerdo de emigracion firmado con
Italia en 1955 no habia sido aun aprovechado a fondo y que era por lo tanto innecesario
ampliar el reclutamiento de mano de obra a otros paises.>? Como forma de presion, en
otofio de 1959 la embajada espafiola tomd entonces la iniciativa de dirigirse a varias
empresas ofreciéndose de intermediaria para contratar en Espafia.’ En pocas semanas, 15
de ellas contestaron positivamente y demandaron un total de 1.019 trabajadores, el 80%
mujeres para la industria textil y de alimentacion.*

De esta forma, el gobierno aleman se vio confrontado con la situacion de tener que
elegir entre abortar la puesta en marcha de una operacion de reclutamiento irregular a
través de la embajada espafiola o bien acceder a regular la demanda de aquellas empresas
alemanas y por lo tanto ofrecer a Madrid la negociacion de un acuerdo migratorio. Esta
ultima opcion fue defendida con énfasis por el Ministerio de Asuntos Exteriores aleman,
muy interesado en todo cuanto contribuyera a la buena sintonia bilateral. Por entonces,
los ministros de Exterior de ambos paises estaban negociando en secreto el estableci-
miento de bases militares alemanas en territorio espafiol, un proyecto de vital importan-
cia para Bonn, que iba sin embargo a quedar en via muerta meses mas tarde debido al

Carlos Maria Rodriguez Valcarcel (director del Instituto Espafiol de Emigracion) a Patz (Ministerio
Federal de Trabajo), 7.8.1959, Bundesarchiv (BA), Coblenza, B 149/22387.

Anton Sabel, presidente de la Bundesanstalt fiir Arbeit, a Theodor Blank, ministro de Trabajo,
18.9.1959, BA, B 149/22387.

3 “Merkblatt fiir Firmen in der BRD zur Einstellung spanischer Arbeitskrifte”, s. f., BA, B 119/3068.
“Liste der deutschen Firmen, die iiber die spanische Botschaft in Bonn spanische Arbeitskrifte beantragt
haben und deren Antrdge zur Zeit im Instituto Espafiol de Emigracion bearbeitet werden”, s. f. [noviem-
bre 1959], BA, B 119/3068.
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veto impuesto por Londres, Washington y Paris, recelosos de las aspiraciones de autono-
mia militar de la joven RFA (Lehmann 2006: 149-174). Entretanto, las positivas previ-
siones de crecimiento econdémico sirvieron para diluir las dudas del Ministerio de Traba-
jo aleman en torno a la necesidad de aumentar el volumen de mano de obra extranjera.

Movido a la par por el interés politico y el econdmico, el gobierno de la RFA decidio
finalmente, en las Gltimas semanas de 1959, dar luz verde al establecimiento de un acuer-
do de emigracion con Espana. El grueso de las negociaciones se desarrollé en Madrid
entre el 29 de enero y el 2 de febrero de 1960. A peticion del gobierno de Madrid se
renuncid a una segunda ronda de negociaciones y, tras ocuparse los diplomaticos espafio-
les en Alemania de los Ultimos detalles, el 29 de marzo de 1960 el embajador, marqués
de Bolarque, y el representante del Ministerio de Exteriores, Albert Hilger von Scher-
penberg, firmaron en Bonn el “Acuerdo entre el Gobierno del Estado Espafiol y el
Gobierno de la Republica Federal de Alemania sobre migracion, contratacion y coloca-
cién de trabajadores espafioles en la Republica Federal de Alemania” (Steinert 1995:
290-299).

2. Emigrar en época de Franco: un derecho de todo espaiiol “dentro de un orden”

Con este acuerdo, el régimen franquista creyé disponer del instrumento ideal para
modelar segun sus intereses el flujo de trabajadores al pais europeo que, por sus altos
salarios, pronto se convertiria en el destino preferido por los espafioles que buscaban
ocuparse en el extranjero. El gobierno de Madrid estaba interesado en evitar la sangria
de obreros especializados, muy apreciados en Europa pero también imprescindibles para
una industria nacional en expansion. Su deseo era que el reclutamiento se llevara a cabo
preferentemente en regiones rurales con alta tasa de paro y que el emigrante medio fuera
un hombre joven de escasa formacion. Para alcanzar estos objetivos en nada coinciden-
tes con los de las empresas alemanas, que sobre todo deseaban personal cualificado y
mujeres, Madrid impuso en el acuerdo un sistema de contratacion que le debia permitir
un alto control en la seleccion de los emigrantes (Sanz Diaz 2009).

El complejo proceso de contratacion en Espafia establecido en el acuerdo era el
siguiente: cuando una empresa alemana tenia demanda de trabajadores espafioles, lo
comunicaba a la Bundesanstalt fiir Arbeit, agencia estatal a la que correspondia en exclu-
siva la gestion de la contratacion en el extranjero y que era una de las partes contratantes
del Acuerdo de Emigracion. A continuacion, esta agencia remitia la oferta de empleo a su
oficina en Madrid, la Comision Alemana, instalada en el centro de la capital en la prima-
vera de 1960 y en la que trabajaban funcionarios alemanes y empleados espafoles. La
Comision traducia la oferta y la enviaba al Instituto Espafiol de Emigracion, organismo
dependiente del Ministerio de Trabajo, que era la otra parte firmante del Acuerdo. El Ins-
tituto la examinaba y, en caso de considerarla apropiada (podia rechazarla por ejemplo si
el salario era muy bajo o el trabajo muy peligroso), la enviaba a la Direccion General de
Empleo del Ministerio de Trabajo. Esta, segtin el nivel de paro o las previsiones del mer-
cado de trabajo para los meses siguientes, asignaba la oferta a una determinada provincia
espafola. Informada, la Delegacidén Provincial de Trabajo solicitaba entonces a la Ofici-
na Provincial de Encuadramiento y Colocacion de la Organizacion Sindical Espafiola la
preseleccion de un contingente entre los candidatos a emigrar a Alemania que se habian
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inscrito en las oficinas locales del Sindicato de aquella provincia. Una vez recibidas las
fichas de los elegidos, la Delegacion Provincial de Trabajo solicitaba a la Direccion
General de Seguridad de Madrid el certificado de penales de cada uno de ellos. Los que
tenian un expediente limpio eran entonces convocados para hacer un reconocimiento
médico, y quienes lo superaban eran presentados dias después al “equipo volante” de la
Comision Alemana, que acudia a esa provincia en tren, coche y mas raramente avion
para realizar un segundo reconocimiento médico y la contratacion definitiva. Los que
firmaban el contrato, generalmente por un afio, debian entonces proveerse del pasaporte
antes de partir dias mds tarde en trenes especiales para Alemania.’

Este sistema descentralizado de contratacion ideado por la parte espaiola para ejer-
cer un estricto control sobre el flujo migratorio resulto ser extremadamente lento. El
tiempo minimo que transcurria desde que un empresario aleman solicitaba la contrata-
cion de un trabajador espafiol hasta que éste aparecia a la puerta de su empresa no solia
bajar de tres meses y no eran infrecuentes demoras de mas de medio afio. La causa de
esta lentitud no hay que buscarla tanto en lo enrevesado del proceso impuesto por Espa-
fia en el Acuerdo de Emigracion cuanto en el hecho de que la maquinaria administrativa
nunca fuese dotada con las capacidades humanas y técnicas necesarias para hacerla fun-
cionar con un minimo de fluidez. La situacion queda bien ilustrada en la carta que el
delegado de Trabajo en Caceres escribid a su superior en Madrid en octubre de 1964 con
la que replicaba a las quejas de la Comision Alemana por el enorme retraso que acumu-
laban las solicitudes remitidas a aquella provincia: “Y no te hablo de mis vacaciones,
porque hace cuatro afios que no las disfruto, por no tener suplente que me sustituya.
[Ademas] por la carencia absoluta de personal tengo que atender a la Inspeccion de Tra-
bajo, en lo que humanamente puedo. [A]hora estamos reconociendo a los 200 del contin-
gente de junio [para Alemania]”.® La extremada lentitud del proceso de contratacion fue
el motivo principal por el que desde mediados de los afios sesenta Espafia fue perdiendo
atractivo para los empresarios alemanes en favor de otros paises donde el reclutamiento
apenas demoraba cuatro o cinco semanas y respondia por ello mucho mejor a la deman-
da de un mercado de trabajo cada vez mas flexible en la RFA (Bundesvereiningung der
Deutschen Arbeitgeberverbinde 1966: 66).

Pero la insatisfaccion con la burocracia franquista también se hizo sentir entre los
propios emigrantes. Aunque el Instituto Espafiol de Emigracion se presentaba como la
via mas fiable de encontrar trabajo en el extranjero, para muchos espafioles no era mas
que una pieza del engranaje de una dictadura a cuya arbitrariedad y negligencia no era
posible sustraerse ni tan siquiera cuando se queria abandonar el pais. Asi lo veian quie-
nes residian en provincias en las que el Ministerio de Trabajo pretendia frenar el flujo
migratorio. Por ejemplo Castellon, cuyo delegado de Trabajo se lamentaba en 1965 de
que hacia mas de un afio que no tenia una sola oferta de empleo que ofrecer a las 1.500
personas apuntadas para emigrar a Alemania.” Y lo mismo pensaban quienes tenian ante-

Mollenkott, miembro de la Comision Alemana: “Das Anwerbe- und Vermittlungsverfahren in Spanien”,
s. f. [verano de 1961], BA, B 119/3064.

Alfonso Soriano Turza a Jesus Curia Cabra, Inspeccion de Trabajo, Seccion de Emigracion, 21.10.1964,
Archivo General de la Administracion (AGA), Alcala de Henares, Trabajo, 23.352.

Evaristo Pareja Contreras a Manuel Ruiz-Galvez Lopez, director general de Empleo del Ministerio de
Trabajo, 5.4.1965, AGA, Trabajo, 23.354.
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cedentes politicos, que no eran admitidos como candidatos para emigrar por temor a su
previsible agitacion antifranquista en Europa. Era el caso de miles de mineros de Leon y
Asturias. A todas estas personas a las que el estado dictatorial impedia el disfrute del
derecho que segun la propia ley tenian a emigrar, sélo les quedaba la busqueda por libre
del paraiso aleman (Sanz Diaz 2004: 52-69).

La fiebre migratoria que se desatd en Espaifia a comienzos de los afios sesenta des-
bordo el estricto filtro que el gobierno habia intentado imponer a través del acuerdo con
la RFA. Asi, la mitad de los 80.000 espafioles que fueron a trabajar a Alemania en 1960 y
1961 llegaron a este pais al margen del acuerdo, lo que segln la ley franquista les con-
vertia en emigrantes clandestinos. A partir de 1962, Madrid fue eliminando ciertas res-
tricciones legales a la emigracidn, con lo que consiguid elevar considerablemente el
atractivo de la contratacion asistida. Al mismo tiempo, sin embargo, el gobierno fran-
quista ejercid una constante presion sobre el aleman para que cortara las vias alternativas
de entrada al pais a las establecidas en el acuerdo, reclamando asi un monopolio sobre el
flujo migratorio que en realidad iba contra el derecho internacional. Aunque las correctas
relaciones bilaterales aconsejaban tener en consideracion la preocupacion de Madrid por
domar la emigracion, Bonn se debia sobre todo a los intereses de su industria. Por ello,
no elimino la expedicion de visados ni sello sus fronteras a los turistas espafioles. Ello
provoco la permanente queja de las autoridades franquistas (Sanz Diaz 2004: 76-113).

En el subconsciente colectivo espaiol esta grabada la idea de que, en abierto contras-
te con la inmigracion que recibimos en los ultimos afios, la emigracion a Europa durante
el franquismo fue asistida, ordenada y legal. Pero esta foto fija del trabajador espafiol
abandonando el pais con su contrato en la cartera tiene menos que ver con la realidad que
con nuestra inveterada costumbre de dar la espalda a los episodios menos glamurosos de
nuestra historia. Como ha sido demostrado por varios estudios recientes, la emigracion
irregular a Europa, es decir, la que tuvo lugar al margen de los acuerdos bilaterales, fue
masiva y constituyo un caldo de cultivo para situaciones de explotacion e ilegalidad
similares a las que hoy sufren muchos extranjeros en Espafia. Movida por esta loable
intencidn de corregir una vision distorsionada que presentaba justamente a la RFA como
quintaesencia de la emigracion asistida, algunos autores han resaltado la importancia de
la emigracion irregular a este pais y han juzgado como un fracaso la intencion del fran-
quismo de controlar el flujo humano al corazén industrial de Europa (Babiano/Fernan-
dez Asperilla 2009: 69).

En nuestra opinion, aqui se pretende corregir una exageracion con otra. Si partimos de
la premisa de que querer controlar la emigracion es como poner puertas al campo, estare-
mos de acuerdo con que la pretension monopolista del gobierno franquista no puede ser
nuestra Unica vara para medir el fenomeno de la irregularidad en la emigracion espatfiola a
Europa. Entendemos que en este caso solo sirve la perspectiva comparada, que nos situa-
ria ante las dos preguntas clave: ;fue el grado de control de la emigracion a la RFA mayor
0 menor que a otros paises con los que Espana tenia acuerdos de emigracion?; y ;fue este
control ejercido por Espafia sobre el flujo a Alemania mayor o menor que el de otros pai-
ses del sur de Europa que también firmaron acuerdos de emigracion con la RFA? Para res-
ponder a la primera cuestion, bastaria con referirnos al caso de Francia, donde el Acuerdo
de Emigracion de 1961 se convirtié muy pronto en papel mojado, ya que casi el 90% de
los espafioles que fueron a trabajar a este pais lo hicieron sin pasar por el Instituto Espafiol
de Emigracion. Mientras tanto, en el caso de la Alemania los indices de emigracion asisti-
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da se mantuvieron a partir de 1962 cercanos al 70%. En cuanto la segunda cuestion, hay
que senalar, por una parte, que el porcentaje de emigracion asistida desde Grecia y Tur-
quia a la RFA era similar a la procedente de Espaiia. Pero al contrario que en estos dos
paises, en los que la Comision Alemana seleccionaba directamente a los candidatos sin
pasar por el filtro de la administracion local y por lo tanto elegia preferentemente a traba-
jadores especializados, en el caso de Espaia si se produjo una preselecciéon masiva por
parte de la administracion franquista (Ausldndische Arbeitnehmer 1971).

Con otras palabras, de toda la emigracion espafiola a Europa, aquella que se dirigié a
Alemania fue probablemente sobre la que el gobierno franquista pudo ejercer mas
influencia para modelarla seglin sus intereses estratégicos. Y ello tuvo un reflejo tanto en
el origen de los emigrantes como en sus caracteristicas profesionales y socioldgicas.
Teniendo el control sobre la contratacion de entre 6 y 7 de cada 10 emigrantes, el Institu-
to Espafiol de Emigracion recluté masivamente en las zonas mas atrasadas del pais, con
mayor indice de trabajadores agricolas y también de analfabetismo. Esas eran Murcia,
Andalucia y todas las provincias limitrofes con Portugal. Representando menos de un
tercio de la poblacion espafiola, estas quince provincias aportaron dos tercios del total de
la emigracion asistida a Alemania. En términos absolutos, la provincia espafiola donde el
Instituto Espafiol de Emigracion recluté mayor niimero de emigrantes para Alemania fue
Orense, con c. 50.000. La segunda, Sevilla, con c¢. 30.000 (Ministerio de Trabajo 1976).
Teniendo en cuenta todos estos datos, nos inclinamos a pensar que el gobierno espafiol
no tenia motivo alguno para considerar su gestion del flujo migratorio a Alemania como
un fracaso. Mas bien todo lo contrario. Para la administracion franquista la emigracion a
la RFA fue lo mas cercano al ideal de control que le hubiera gustado poder aplicar al con-
junto de la diaspora espafiola a Europa.

3. El viaje

Todas las semanas entre 1960 y 1973 una media de 800 espafioles salieron de sus
casas con un contrato firmado bajo el brazo y tomaron el tren con destino Alemania. Los
procedentes de la mitad sur del pais viajaban el lunes hacia Madrid-Atocha, donde llega-
ban el martes por la manana. En la capital esperaban todo el dia hasta la salida del tren
especial de la Estacion del Norte a primera hora de la noche. Los procedentes de las
regiones del centro-norte de Espafia se iban agregando por el camino a este tren especial
que llegaba a Iran al amanecer del miércoles. A partir de 1964, los espafioles compartian
viaje con emigrantes portugueses, que se sumaban al convoy en Medina del Campo
(Valladolid). Hasta su retirada de la circulacion a mediados de los sesenta, el viaje a Irun
se hacia en vagones de tercera clase. En la ciudad fronteriza los viajeros podian acudir a
la Casa del Emigrante, sita en las inmediaciones de la estacion, donde recibian una comi-
da. A partir de mediados de los afios sesenta, la estacion final del tren especial proceden-
te de Madrid fue Hendaya. En el mismo andén de la estacion se habilitaban mesas en las
que los emigrantes tomaban un refrigerio. Para el resto del viaje se les entregaba una
bolsa con bocadillos, fruta y agua. El tren especial francés salia al mediodia del miérco-
les de Hendaya vy, tras circunvalar Paris, alcanzaba Colonia la mafiana del jueves.

La logistica de aquel viaje que para algunos emigrantes duraba cuatro dias y tres
noches estaba organizada por una agencia de viajes hispano-alemana con sede en
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Madrid. Como sabemos ahora por la documentacion depositada en archivos alemanes, el
trabajo de esta agencia estuvo lejos de ser ejemplar. Muchos emigrantes de la zona sur
del pais que tenian que pasar casi todo el dia en Madrid eran dejados a su suerte, pese a
que la agencia estaba obligada a proporcionarles desayuno, comida, cena y en algunos
casos transporte en taxi para que pudieran realizar el analisis médico en la capital. Como
los trenes especiales no solian llenarse con los emigrantes, la agencia vendia billetes a
turistas. Esa fue una de las razones principales de que los vagones estuvieran siempre
atestados de gente y equipaje. Mientras tanto, los cuatro empleados de la agencia que
viajaban hasta Colonia ocupaban cada uno de ellos un compartimento. Pese a tenerlo
expresamente prohibido, estos acompaiantes solian vender sellos, postales, planos, folle-
tos sobre Alemania, etc. Las quejas por la poca calidad y la escasez de la comida que se
les entregaba a los emigrantes en Hendaya fueron continuas. La agencia nunca se preo-
cupo de exigir a los ferrocarriles franceses que en invierno los vagones dispusieran de
calefaccion. Tampoco nadie atendio las quejas por el rudo comportamiento de uno de los
acompanantes, un antiguo combatiente de la Legion Condor que dejo un nefasto recuer-
do en muchos emigrantes. Durante afios, las administraciones espafiola y alemana hicie-
ron la vista gorda ante estos hechos. So6lo en 1972 la Comision Alemana se decidid a
intervenir tras descubrir que la agencia llevaba afios apropiandose parte de los fondos
que recibia para la manutencion de los emigrantes. Para evitar un juicio que hubiera
dafiado gravemente su imagen, la agencia se avino a pagar una compensacion de dos
millones de pesetas a la Comision.®

Con el fin de evitar los colapsos en la estacion central de Colonia, en 1961 se decidio
que el tren especial hiciera a partir de entonces su parada final en la siguiente estacion,
situada al otro lado del rio Rin. Hasta 1974, en el andén 11 de Colonia-Deutz hara entra-
da todas las mafianas de los jueves un largo convoy que a veces traia mas de 1.000 ibéri-
cos. Si la empresa a la que estaban destinados se encontraba en la region, los emigrantes
solian ser recogidos por un representante de la misma y partian con €l en autocar o en
tren de cercanias. Los que estaban atn lejos de su destino debian esperar la conexion.
Entretanto podian hacer cola para tomar en el mismo andén un refrigerio o una comida
consistente en arroz con carne y agua. La escena de centenares de cansados espafoles en
fila india, con una etiqueta al cuello y cargados de maletas resultaba impactante, segiin
relatan las cronicas de la época y testigos privilegiados como el asistente espaiiol de
Caritas-Colonia, quien durante trece afios acudi6 todas las semanas a la estacion para
atender y orientar a sus compatriotas. A mediados de los sesenta, la administracion ale-
mana decidié acabar con aquel deprimente espectaculo del andén 11 y alquilé un local
cercano a la estacion donde los emigrantes espafioles y portugueses podian tomar su
comida de forma mas comoda y asearse antes de volver a tomar de nuevo el tren para lle-
gar a su destino final.’

Al igual que la estacion central de Munich, donde llegaban los trenes especiales con
los emigrantes de Grecia, Turquia, Yugoslavia e Italia, la estacion de Colonia-Deutz esta
unida en el imaginario colectivo aleman a la historia de la emigracion de posguerra, y

Informe interno de la Comision Alemana sobre las irregularidades de la agencia de viajes, 24.1.1972, y
acuerdo de compensacion entre la agencia y la Comisién Alemana, 26.4.1972. Ambos en BA, B
119/3949.

9 Entrevista a Oscar Calero, Colonia, 3.4.2003.
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sobre todo a Armando Rodrigues de Sa, el Gastarbeiter un millon. La imagen del espiga-
do y sobrio portugués con su sombrero de ala ancha recibiendo el 9 de septiembre de
1964 un ramo de flores y una motocicleta al son de los acordes de una banda de musica
forma parte desde hace décadas de la iconografia popular alemana. En los afios noventa,
la motocicleta fue recuperada del garaje de la familia Rodrigues de Sa en una aldea del
norte de Portugal, y hoy se la puede ver en el prestigioso Museo de Historia de la Repu-
blica Federal de Alemania en Bonn (Didczuneit/Sowade 2004). En 2004, coincidiendo
con los cuarenta afios de la llegada de Rodriguez de Sa a Alemania, el gobierno de Rena-
nia del Norte-Westfalia organiz6 en la estacion de Colonia-Deutz una ceremonia de
homenaje a todos los emigrantes ibéricos.!”

Entre 1960 y 1974, aproximadamente 600.000 espafioles fueron a trabajar a Alema-
nia. De ellos, unos 400.000 Io hicieron asistidos por el Instituto Espafiol de Emigracion.
Esto es, emigraron con un contrato por un afio y viajaron en los trenes especiales. Los
restantes 200.000 llegaron a Alemania por vias alternativas a las previstas por las autori-
dades franquistas. Unos lo hicieron de forma perfectamente legal. Fueron aquellos que
recibieron en Espaiia la invitacion de una empresa alemana que les permitié adquirir un
visado en el consulado aleman mas cercano. Otros entraron en la RFA de manera irregu-
lar, encomendandose a la buena suerte. Algunos se hicieron pasar por turistas en la adua-
na, mientras que otros atravesaron la frontera de forma no controlada, bien por libre bien
con la ayuda de un traficante. Quienes no querian arriesgarse a ser cazados como falsos
turistas y recibir en su pasaporte el sello negro con el que ya no podian volver a intentar
pasar por otro puesto fronterizo, entraron en la RFA caminando por prados y fincas, la
frontera verde. Segun testimonio del antiguo lector de castellano de la Universidad de
Saarbriicken, centenares de espafioles pisaron por primera vez suelo aleman saltando la
tapia de un cementerio de las afueras de aquella ciudad que estaba en la misma frontera
con Francia.!! Una vez en el pais, los turistas y los de la frontera verde intentaban obte-
ner un permiso de residencia a través de un empleador. No faltaron por supuesto casos en
los que el propio empresario se aprovecho de la situacion de ilegalidad del espaiiol para
explotarle.

4. Cuantos eran, donde vivieron y donde trabajaron

A mediados de afios sesenta, residian en Alemania un millon y medio de extranjeros,
de los cuales 200.000 procedian de Espafia. Por entonces, la colonia espafiola era la
segunda en tamano después de la italiana. Superada la leve recesion econémica de 1966-
1967, el volumen total de extranjeros se dobld en pocos afios sobre todo por la masiva
afluencia de Gastarbeiter de Yugoslavia y Turquia. Mientras tanto, el nimero de trabaja-
dores espafioles permanecio estable, aunque en conjunto la colonia crecié debido a la
reagrupacion familiar. En 1973, poco ante de estallar la crisis del petréleo que provocaria
el cierre definitivo de la emigracion, se registro el pico de la presencia espafiola en Ale-
mania, con casi 300.000 personas. Desde entonces se produjo una regresion constante. A

10 «“Angekommen... Bahnhof K6In-Deutz. Migrantengeschichten aus 40 Jahren”, en: <www.angekom-

men. com/iberer> (05.03.2012).
11 Entrevista a José R. Richart, Saarbriicken, 18.8.2003.
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inicios del nuevo milenio, la poblacion espafola en Alemania apenas supera las 100.000
personas; una gota en el mar de los siete millones de extranjeros residentes en el pais.
En cuanto a la distribucion de los espafioles en Alemania, un tercio residia en el Land
mas populoso e industrializado, Renania del Norte-Westfalia (capital Diisseldorf), un
20% en Baden-Wiirttemberg (capital Stuttgart), y otro 20% en Hessen (capital Wiesba-
den). La casi totalidad de los emigrantes vivian en ciudades. La indiscutible capital ibéri-
ca del pais era Francfort, donde a comienzos de los setenta residian casi 20.000 espafio-
les. En Handver y Darmstadt vivian unos 13.000 respectivamente. Les seguian Solingen
y Stuttgart, con c. 7.000. Colonia, Dusseldorf, Essen, Goppingen, Hamburgo, Maguncia,
Moénchengladbach, Nuremberg y Wetzlar tenian unos 5.000 vecinos espaiioles.

Al igual que los griegos, los emigrantes espafioles en la RFA se empleaban sobre
todo en la industria del metal y de transformacion. Estos dos sectores daban trabajo a
siete de cada diez espafioles. Significativamente bajo era el porcentaje de los que se
dedicaban a la construccion (12%) y a la mineria (5%), sectores en los que destacaban
los emigrantes italianos y los turcos respectivamente. Un tercio de los trabajadores espa-
fioles en Alemania eran mujeres. En acusado contraste con las emigrantes en Francia o
Suiza, ocupadas sobre todo en el sector servicios, en la RFA ellas se emplearon mayori-
tariamente en la industria. Cuidadosas, disciplinadas y con menor salario que sus compa-
fieros, las mujeres eran muy apreciadas en las empresas con produccion en cadena (Sanz
Lafuente 2006). De las 50.000 espafiolas que trabajaban en la RFA en 1970, unas 18.000
estaban empleadas en una industria del metal, otras 21.000 en la industria de transforma-
cion (sobre todo textil), y unas 10.000 en el sector terciario (de ellas, 2.500 eran enfer-
meras, 2.000 empleadas de banca y 1.700 de la hosteleria) (Auslindische Arbeitnehmer
1971: 54-61).

El nivel profesional de los espafioles era uno de los mas bajos entre los Gastarbeiter.
A su llegada a Alemania, casi el 80% de los espafioles se emplearon como peones, y Uni-
camente el 20% como obreros cualificados y especialistas. Por su parte, la mitad de los
yugoslavos eran trabajadores especialistas. Muchos espaiioles lograron ascender a obre-
ro cualificado después de varios afios trabajando en la misma empresa. Pero en todo caso
la tendencia global no se modificé y, cuando se cerro la emigracion en 1973, los espaiio-
les seguian manteniendo por lo general un bajo nivel de cualificacion profesional (Cazor-
la Pérez 1989: 24).

5. Quedarse en Alemania, la excepcion; retornar a Espaiia, la norma

Mientras el Acuerdo de Emigracion estuvo vigente, todos los afios unos 30.000 tra-
bajadores espaioles residentes en la RFA decidian poner fin a la estancia alli y retornar a
casa. De esta forma, al cerrarse la emigracion, el 70% de todos los que habian ido a tra-
bajar a Alemania desde 1960 se encontraban ya en Espana. A partir de entonces la ten-
dencia al retorno entre los espafioles se acelerd, mientras que en el caso de otros extran-
jeros se frend en seco. Entre 1973 y 1978 la colonia espafiola en la RFA bajo
drasticamente, pasando del 300.000 a 200.000 personas. De esta forma, hacia 1980 s6lo
quedaban en Alemania dos de cada diez espafoles llegados al pais desde 1960. Cuanto
antes se produjo el retorno, mayor fue la tendencia a volver al pueblo de origen. Los que
retornaron después de 1974 tendieron a instalarse en las capitales de provincia y en las
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ciudades residenciales del Mediterraneo. La readaptacion a un pais que habia cambiado a
ritmo vertiginoso en los afios en que habian estado ausentes no resulto facil para muchos
de estos reemigrados tardios. De su iniciativa surgieron numerosas asociaciones de retor-
nados que aun hoy siguen siendo muy activas.'?

La elevada tasa de retorno entre los emigrantes espafioles en Alemania sélo fue supe-
rada por la de los italianos, entre quienes se daba una gran movilidad favorecida por el
hecho de que tenian libre entrada en la RFA al pertenecer a un pais miembro de la Comu-
nidad Econémica Europea. Turcos, portugueses y yugoslavos, ciudadanos no comunita-
rios y por lo tanto mas apropiados aqui para una comparativa, registraron indices de
retorno sensiblemente mas bajos que los espafioles. Esta acusada inclinacion a regresar
es por lo tanto una caracteristica propia de la emigracion espafiola a la RFA. Permanecer
en Alemania no fue la regla sino precisamente la excepcion entre los espafioles. Las
esperanzas despertadas por el boom econdomico en la madre patria y por la llegada de la
democracia tras la muerte de Franco han sido sefialadas como los factores principales
que explican este masivo retorno desde Alemania. Evidentemente existe una relacion
directa entre la decision de regresar y la expectativa de encontrar trabajo en el pais de
origen, como bien demuestra, a la inversa, el caso de los turcos en Alemania, cuya baja
tasa de retorno tiene que ver con la falta de perspectivas laborales en Turquia. El argu-
mento queda sin embargo cojo al constatar que la gran ola de retornos de nuestros emi-
grantes se produjo después de la crisis del petréleo de 1973, cuando las tasas de paro en
Espafia eran muy superiores a las del resto de Europa. La idea de que la llegada de la
democracia pudo haber contribuido a acelerar la vuelta de los emigrantes, nos parece
poco consistente, si consideramos que en un caso tan afin como el portugués apenas se
produjo retorno desde Alemania tras el fin de la dictadura.

Los estudios mas solidos sobre el tema del retorno centran su atencion en un aspecto
bien distinto a los dos apuntados: el de las expectativas que llevaban consigo los emi-
grantes cuando abandonaron el pais. Al contrario de los que se dirigian a Madrid, Barce-
lona o Bilbao, los campesinos andaluces o gallegos que marchaban a Europa lo hacian
pensando en volver a su pueblo al cabo de pocos afios. Para esta gran masa de emigran-
tes procedentes del campo, la experiencia en el extranjero debia ser una corta etapa de su
existencia, casi un paréntesis. La idea no era la de hacerse rico en Europa, sino acumular
alli un pequefio capital, regresar y continuar la vida anterior pero ahora con cierto desa-
hogo. Esa expectativa es la que predisponia al emigrante para una existencia en el extran-
jero sacrificada, espartana y sin mayor interés por la sociedad de acogida. Dentro de este
esquema mental, Alemania se ajustaba como la mano al guante: altos salarios, trabajo a
destajo y un ambiente terriblemente distinto al espafiol. Contar ademas con una residen-
cia muy economica y con la cercania de gente de tu misma comarca, contribuia a elevar
el atractivo de la emigracion a Alemania (Babiano/Fernandez Asperilla 2009: 245-289).

Todos los indicios apuntan a que el comportamiento de los emigrantes espafioles en
Alemania respondi6 al patroén que tenian en mente cuando decidieron abandonar su casa
en Espafia. Es decir, que en su inmensa mayoria se quedaron en la RFA unos pocos afios,
trabajaron duro, ahorraron dinero y regresaron a sus pueblos, donde se reintegraron sin

12 Existe una confederacion espafiola de asociaciones de emigrantes retornados. Véase <www.losemigrantes.

org>.
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dificultades. Para la inmensa mayoria, la perspectiva inicial de retornar en unos afios
nunca se modificd. Por ello, cuando las condiciones del mercado laboral y de reagrupa-
cion familiar se complicaron después de 1973, muchos vieron la ocasion de adelantar el
ya previsto retorno. Los estudios sociologicos de la época indican también que esos
retornados valoraban positivamente su estancia en Alemania. Considerando todos estos
hechos, podemos concluir que en el caso de la emigracion espafiola a Alemania el eleva-
do retorno esta en muy directa relacion con la satisfaccion de las expectativas que moti-
varon la marcha a aquel pais. Expresado en otros términos, diriamos que el retorno masi-
vo de los espafioles residentes en Alemania refleja el éxito de un modelo de emigracion
temporal por el que habian apostado tanto los gobiernos de la RFA y de Espafia como los
propios emigrantes (Cazorla Pérez 1989).

Una colonia de extranjeros que destaca por su baja formacion, su escaso contacto
con la sociedad local y por estar orientada mentalmente de forma masiva al retorno no
parece contar con las mejores condiciones de partida para alcanzar la integracion en la
sociedad de acogida. Bien al contrario, todo apuntaria a que los hijos de aquellos emi-
grantes que finalmente deciden quedarse en el pais estan condenados de antemano a
reproducir el rol de sus padres y seguir ocupando la escala mas baja de la sociedad. Y sin
embargo, nada de esto ocurri6 en el caso de los espafioles en Alemania, sino exactamen-
te lo contrario. De aquella colonia cerrada sobre si misma y obsesionada con la idea de
regresar a Espafa surgid una generacion de jévenes que alcanzé un nivel de formacion
muy superior al del resto de contemporéaneos del sur de Europa residentes en la RFA.
Gracias a ello, hoy los hijos y nietos de los emigrantes espafioles de los afos sesenta y
setenta forman parte mayoritariamente de la clase media alemana. ;Coémo explicar este
fendmeno aparentemente ilogico? ;Por qué los descendientes de los inadaptados logra-
ron una integracion tan exitosa? ;Como se explica esta resistencia de los emigrantes
espafoles a aceptar lo que el destino les tenia reservado?

La respuesta a estas cuestiones hay que buscarla por supuesto en la intrahistoria de
la colonia espafiola en Alemania en los afios sesenta y setenta. En nuestra opinion, no se
puede entender el desarrollo de aquella comunidad humana sin tener en cuenta la propia
situacion sociopolitica en Espaifia, marcada por las tensiones entre un estado dictatorial
que se creia solido y capaz de perdurar mas alla de la muerte de su fundador y una socie-
dad cada vez mas dindmica y compleja que pugnaba por romper los corsés impuestos por
esa misma dictadura. Seglin se argumenta en las paginas que siguen, la transposicion a
Alemania de aquella situacion en la Espafia de Franco contribuyé de manera fundamen-
tal a crear una sociabilidad propia en la colonia espafnola de la cual surgié una muy pode-
rosa dinamica de promocion de la segunda generaciéon de emigrantes.

6. Reflejos de Espaiia: trasfondo politico y creacion del gueto espaiiol en Alemania

Como resultaba previsible, el interés de la dictadura franquista por influir en la emi-
gracion no se acababa en el momento en que los espafoles habian cruzado los Pirineos.
Motivo principal era su preocupacion porque, al roce con sociedades democraticas y
sobre todo con organizaciones antifranquistas, los trabajadores espafioles desarrollasen
una conciencia critica hacia el régimen. Ello no so6lo era peligroso en el momento en que
regresaran a Espafia y pudieran extender el virus de la democracia entre sus familiares y
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vecinos. Mucho mas inquietante resultaba la posibilidad de que una parte de los emi-
grantes se llegara a movilizar en las capitales europeas contra Franco. Aquello significa-
ria un tremendo varapalo a los esfuerzos que el gobierno de Madrid estaba realizando
para aparecer a los ojos del mundo como una dictablanda en proceso de liberalizacion y
con un amplio apoyo social. Tal la estrategia publicitaria con la que pretendia vencer las
resistencias de algunos gobiernos europeos a una asociacion de Espafia a la CEE, objeti-
vo central de la politica exterior de Franco en los afios sesenta (Trouvé 2008).

Considerando estas preocupaciones, Alemania se perfilaba a priori como el destino
ideal para los emigrantes espafioles.!? Por un lado, no se registraba alli la presencia de
exiliados de la Guerra Civil, ni por lo tanto de organizaciones antifranquistas que pudie-
ran actuar entre los emigrantes. Por otro lado, el ambiente profundamente conservador y
anticomunista que reinaba en la RFA bajo el canciller Konrad Adenauer tampoco ofrecia
un caldo de cultivo para el desarrollo ex-novo de un movimiento democratico espaiiol en
este pais. Curandose en salud, el régimen aprovecho la buena disposicion y los amplios
recursos de la administracion alemana para fomentar el establecimiento de una red de
asistencia que, se esperaba, arroparia al emigrante y evitaria que tomase contacto con las
organizaciones contrarias al régimen que pudieran ir extendiendo sus actividades a la
RFA desde sus bases en Francia, Bélgica o los paises del Este. Ese edificio asistencial se
sostendria sobre cuatro pilares: la Iglesia, Caritas, las Oficinas Laborales Espaiiolas y la
prensa.

El papel principal lo desempefiaria la Iglesia catdlica, que debia de transplantar a la
emigracion el control social que por entonces ejercia en Espana. Desde la primavera de
1960, la Comision de Emigraciones de la Conferencia Episcopal envio a sacerdotes a las
ciudades alemanas en las que se iban concentrando los emigrantes. Con el apoyo de la
muy rica Iglesia alemana, estos sacerdotes fueron creando Misiones Catolicas Espafiolas,
bien dentro de una parroquia local alemana, bien con templo y local propio. En algunas
ciudades, estas iglesias para espaiioles estaban situadas en la periferia. En otras, como en
Colonia, la Mision Catolica Espafiola se instald en un templo noble del mismo centro his-
torico. Con diferencia, la Iglesia espafiola en Alemania acabaria siendo la mas cercana al
emigrante en Europa. A comienzos de los afios setenta, habia en la RFA 90 Misiones
Catolicas Espafiolas atendidas por 120 curas, mientras que en Francia, con el doble de
poblacion espaifiola que en la RFA, habia so6lo 104. Las Misiones Espafiolas en la RFA
iban a destacar por su dinamismo en la asistencia a los emigrantes y, especialmente, en el
ambito de la educacion, segun tendremos ocasion de ver (Gonzalez del Estal 2011).

En estrecha colaboracion con los sacerdotes espafioles debian trabajar los asistentes
sociales de Caritas. Esta organizacion, responsable por decision del gobierno aleman de
asistir a los Gastarbeiter catolicos, solicité en 1960 a Madrid una persona para poner en
pie una oficina espafiola en su sede central de Friburgo. El elegido fue José Antonio
Aguirre, quien terminaria dirigiendo la oficina espafiola durante mas de tres décadas.
Este seglar form6 su equipo sobre todo con jovenes formados en la Escuela de Trabaja-
dores Sociales de Madrid. Las funciones de estos asistentes eran de lo mas variado;

13 Asi lo reconoci6 personalmente el ministro José Solis en conversacion con el Bundesanstalt fiir Arbeit,

Anton Sabel. Informe de la embajada de la RFA en Madrid sobre la visita de Sabel a Espaiia, BA, B
149/6237.



Una introduccion a la historia de la emigracion espafiola en la Reptblica Federal de Alemania 35

desde ayudar en un parto, a fundar un centro espafiol, pasando por mediar en un conflic-
to laboral o acompaiiar el cadaver de un emigrante en su repatriacion a Espana. Todos los
testimonios coinciden en sefialar que los asistentes se entregaron en cuerpo y alma a su
labor y fueron muy apreciados por los emigrantes. A comienzos de los afios setenta, el
numero de asistentes sociales era de 70. Fue, con diferencia, la red mas amplia de todos
los paises de emigracion espafiola en Europa. Por entonces, en Francia el nimero de
asistentes sociales no llegaba a 15 (Aguirre 1994).

La Embajada espafola en Bonn, y concretamente la Agregaduria Laboral, cre6 a su
vez un original servicio de asistencia para los emigrantes, las Oficinas Laborales Espa-
fiolas. Situadas en las oficinas del paro de las principales ciudades del pais, a su frente
estaba un espafiol que atendia a los emigrantes en asuntos laborales, de seguridad social
(cobro de pensiones, subsidios por familia en Espafia, etc.), fiscales (por ejemplo realiza-
cion de la declaracion de la renta) y otros. Por iniciativa propia, estos asesores laborales
acudieron sistematicamente a los tribunales para lograr que se respetara el derecho del
emigrante. Los espafioles hicieron uso masivo de este servicio gratuito. So6lo en 1966 se
presentaron 98.605 casos ante las 16 Oficinas Laborales Espaiiolas existentes entonces
en la RFA y se llevaron 790 litigios ante las magistraturas de trabajo. En otros paises de
emigracion también se fundaron Oficinas Laborales Espafiolas. Sin embargo, no llega-
ron a ser tan numerosas ni tan activas, especialmente en lo que toca a pleitear ante los tri-
bunales, que apenas si practicaron. A mediados de los afios setenta, los 275.000 espaiio-
les residentes en Alemania disponian de 25 asesores laborales. Por su parte, los 600.000
espaiioles residentes en Francia eran atendidos por 15 (Mufioz Sanchez 2012).

La prensa fue considerada por las autoridades franquistas como pieza clave en sus
esfuerzos para evitar la politizacion de los emigrantes. La iniciativa mas importante fue
la puesta en marcha en 1962 de una edicion europea del periddico 7 Fechas. Su redac-
cion estaba en Colonia. Era repartido gratuitamente en centros y residencias de espafio-
les, y se lo podia comprar en kioscos de las grandes ciudades de Alemania y también de
otros paises europeos. Tuvo un enorme éxito entre los emigrantes, quienes apreciaban
sobre todo las informaciones referentes a la vida social espafiola en Alemania. 7 Fechas
constituye una fuente fundamental para estudiar la historia de la emigracion, pero él
mismo mereceria una investigacion monografica. En el archivo personal de uno de sus
antiguos redactores hemos localizado material muy interesante. Por ejemplo, centenares
de redacciones presentadas a los concursos literarios del periddico en que los emigrantes
novelaban su experiencia vital en Alemania. Los textos llevan titulos tan expresivos
como “Ilusiéon de un pequefio corazon”, “Milagro en el Krankenhaus” “Emigrantes y
caciques”, “Juanito, el hijo del Gastarbeiter”, o “No todo es malo”. También hemos podi-
do ver miles de cartas al director nunca publicadas como aquellas criticas con el régimen
o con la linea amarillista y patriotera del propio tabloide.'

Toda la red asistencial aqui descrita fue con gran diferencia la mas completa de cuan-
tas existieron en los paises europeos a disposicion de los emigrantes espafioles, y supera-
ba a la de los demas grupos de extranjeros en la RFA, destacando aqui la labor de defen-
sa juridica de los asesores laborales, que en Alemania fue un specificum espafiol. En
conjunto, aquella red respondia al deseo de Madrid de que su gente viviera al margen de

14 Archivo personal de Alfredo Martin de Salamanca, Leverkusen.
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los peligros de la vida democratica en Alemania y fue contemplada por las autoridades
franquistas como ejemplar.

Y sin embargo, todo el esfuerzo desplegado por el régimen para mantener a los emi-
grantes espafoles en la RFA en una burbuja aséptica no iba a servir para frenar la expan-
sion del virus de la democracia. A ello contribuyeron de forma fundamental los sindica-
tos alemanes, y sobre todo el poderoso sindicato del ramo del metal. El IG Metall
concibid una estrategia para socializar a los emigrantes espafoles en los valores de la
democracia, de forma que al regresar a Espafia engrosaran la base social critica que se
estaba formando al calor de la modernizacion y que estaba ya minando las bases del sis-
tema dictatorial. Consciente de que la inmensa mayoria de los jovenes espaiioles que lle-
gaban a Alemania eran profundamente apoliticos, el IG Metall evit6 en sus publicacio-
nes en espafiol el ataque agresivo contra el franquismo y se presentd como una
organizacion exclusivamente preocupada por la defensa de los derechos de los trabaja-
dores. Ademas, cred oficinas para la asistencia y defensa juridica de los emigrantes. Con
esta simple estrategia, el IG Metall y los sindicatos alemanes por extension fueron capa-
ces de ganarse la confianza de miles de espafioles. En 1965, uno de cada tres metaltrgi-
cos espafioles tenia carné del IG Metall, lo que significaba una cuota de afiliacién mas
proxima a la de sus compaiieros alemanes que a la del resto de Gastarbeiter. E1 IG Metall
se convirtio asi en la organizacion democratica con mayor numero de miembros espafio-
les en cualquier lugar del mundo. Tradicionalmente, se ha creido que los emigrantes
espafioles en Europa vivieron de espaldas a los sindicatos locales. Nuestra investigacion
desmiente de forma rotunda esta interpretacion para el caso de Alemania (Mufioz San-
chez 2008).

Arropados por los poderosos y prestigiosos sindicatos alemanes, las organizaciones
democraticas espafiolas consiguieron también avanzar poco a poco en aquella terra
incognita que era para ellas la RFA en el momento de iniciarse la emigracion en 1960.
Instrumento clave iban a ser las propias publicaciones de los sindicatos alemanes. E/
Noticiero, Grito, Servicio de Prensa (boletin semanal con traducciones al espafiol de
extractos de noticias sobre Espafia publicadas en la prensa internacional) o Exprés Espa-
fiol eran dirigidos por socialistas espafioles, y con sus tiradas de decenas de miles de
ejemplares llegaban a la inmensa mayoria de los espafoles en la RFA. Con una informa-
cion objetiva y un estilo alejado del antifranquismo visceral, estas publicaciones contri-
buyeron a que los trabajadores espafioles en la RFA se familiarizaran con los valores y
los principios de la izquierda democratica y fuera en ellos creciendo la receptividad a los
discursos que reclamaban para Espafia el mismo orden politico y social que el de los pai-
ses de Europa occidental.

A partir de 1962, el éxito de la labor de los sindicatos alemanes y de las organizacio-
nes antifranquistas entre los emigrantes pudo mesurarse en las calles de la RFA, donde
comenzaron a verse por vez primera manifestaciones de espafoles protestando por injus-
ticias cometidas por el régimen de Franco. A mediados de aquel afio, unos 8.000 espaiio-
les, casi el 10% de residentes en la RFA, salieron a las calles de las principales ciudades
del pais para expresar su solidaridad con los mineros en huelga en Asturias. Un afio mas
tarde, otros tantos repudiaron al régimen por la ejecucion del comunista Julian Grimau.
Con estos actos, en que hacian una llamada de atencion a la opinion publica y a los poli-
ticos alemanes sobre las condiciones intolerables que se vivian en su pais de origen, los
emigrantes espafloles se convirtieron en pioneros de una nueva clase de protesta trans-
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nacional que se generalizaria en Europa tras la Revolucion del 68 y que se expresaba en
forma de manifestaciones, mitines, sentadas, ocupaciones de iglesias e incluso, en oca-
siones puntuales, ataques a los consulados y a oficinas de empresas estatales, caso de
Iberia (Sanz Diaz 2006). Griegos y espafioles estarian siempre a la cabeza de estas mani-
festaciones antidictatoriales. Segun datos de la policia de la RFA, de los 260 actos de
protesta politica organizados entre 1969 y 1971 por extranjeros, 89 iban dirigidos contra
la Junta de los Coroneles, y 62 contra el régimen de Franco.!® Por entonces, los espafio-
les no eran tan siquiera el 10% del total de los tres millones de extranjeros residentes en
la RFA.

Los regimenes dictatoriales del sur de Europa derrocharon recursos humanos, finan-
cieros y diplomaticos para intentar frenar, contrarrestar y reprimir las protestas politicas
de los emigrantes que les ponian en evidencia ante los ojos del mundo y dafiaban grave-
mente sus pretensiones de acercamiento a la CEE. En el caso de la RFA, este esfuerzo
resultd tan ingente como inutil, pues en ultima instancia eran las leyes democraticas del
pais las que marcaban las reglas del juego, y éstas no permitian como Madrid hubiera
deseado deportar a un espaifiol por ser miembro del PCE, juzgar a otro por publicar una
vifieta contra el Caudillo o prohibir una manifestacion de protesta por los atropellos de la
dictadura. Para intentar aminorar el malestar de los franquistas, las autoridades de Bonn
se mostraban siempre dispuestas a contribuir al desarrollo de la red de asistencia de Cari-
tas, las Misiones y las publicaciones como 7 Fechas. Con la llegada del socialista Willy
Brandt al poder en 1969 el ambiente en la RFA se hizo aiin mas propicio para los demo-
cratas del sur de Europa. La respuesta de Atenas y Madrid fue incrementar la presion
sobre Bonn, amenazando con dafiar sus intereses economicos. Sorprendera saber que
una de las razones principales de la tardia introduccion en Espaiia de la television en
color tiene que ver con este hecho. En 1969, Madrid se decant6 por el sistema aleman
PAL por ser el de mejor calidad. Sin embargo, no comunicé la decision, y durante los
afios siguientes dio a entender que podia inclinarse por el sistema francés SESCAM si el
gobierno aleman no redoblase sus esfuerzos para limitar al menos los efectos mas perni-
ciosos de las actividades antifranquistas en la RFA (Mufioz Sanchez 2011).

Aun sin alcanzar un caracter masivo, la movilizacion antifranquista en Alemania fue
el reflejo de un proceso de concienciacion sobre las ventajas del sistema democratico
que si afectd al conjunto de la colonia espafiola, alejandola de forma radical de los valo-
res del franquismo. Los escasos estudios que existen al respecto, basados en encuestas y
entrevistas, no dejan ninguna duda de que la vida en la RFA fue para la inmensa mayoria
de los emigrantes espafioles una escuela de democracia. Interiorizaron que sin libertad
personal no hay progreso social, y por ello entendieron incluso antes que la mayoria de
sus compatriotas que el franquismo era un lastre para Espaiia y para sus aspiraciones de
integracion plena en Europa. Nada ilustra mejor el abismo que se abrid entre los emi-
grantes en Alemania y el régimen que la carta del desconsolado embajador espafiol en
Bonn a su ministro a raiz de los Procesos de Burgos en 1970, que provocaron una ola de
indignacion contra la dictadura de Franco en toda Europa. Decia el embajador: “frente a
la masa de cartas telegramas y llamadas telefonicas amenazadoras no he tenido el con-

15 Informe del Ministerio del Interior de la RFA sobre las actividades politicas de los extranjeros, s. f.

[enero 1972], Politisches Archiv des Auswértigen Amts (PAAA), Berlin, B 82/778.
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suelo de encontrarme una sola de apoyo de un centro espafol, de un lector de universi-
dad, de un asistente social, de un capellan, de un maestro.... sb6lo una, repito, una me ha
llegado de un sacerdote de Francfort”.!6

En ese proceso de aprendizaje democratico desempefiaron un papel esencial los
medios de comunicacion independientes, y sobre todo el programa en espafiol de la radio
publica alemana, un caso tUnico en Europa de radio para los emigrantes. Desde su naci-
miento en 1964, el programa diario de 45 minutos en espafiol de Radio Baviera tuvo un
seguimiento masivo. Radio Baviera pretendia ser un instrumento util para el emigrante,
sirviéndole de puente tanto con Espafia, donde se suponia que iba a regresar, como con
Alemania, porque pese a residir alli desconocia muchas cosas de su cultura, estructura
social, funcionamiento de sus instituciones, etc. Para unos oyentes que no habian conoci-
do en su inmensa mayoria mas que propaganda franquista, la informacion objetiva, criti-
cay plural de Radio Baviera resultaba casi revolucionaria. Al igual que los medios de
informacion publicos en Alemania, el programa de radio para los emigrantes daba con
total normalidad noticia sobre violaciones de derechos civiles en Espafia o entrevistaba a
activistas antifranquistas. Todo ello para escandalo del régimen, que asistia atonito a
aquella exhibicion descarnada de sus vergiienzas y a la normalizacion de la anti-Esparia
con la que diariamente cenaban sus emigrantes (Mufioz/Hadzic 2005).

Como hemos visto, en Alemania se dieron condiciones muy propicias para la crea-
cion de una amplia red asistencial y de servicios a los emigrantes espafioles, que se ali-
mentaba de la tension que existia en Espaiia entre dictadura y democracia: una politica
oficial alemana que priorizaba el retorno sobre la integracion y que respondia en la medi-
da de sus posibilidades a las peticiones del gobierno espafiol en materia de asistencia; un
Estado del bienestar con numerosos servicios a los ciudadanos; unos medios de comuni-
cacion publicos independientes y criticos; una sociedad civil activa con un creciente
grado de concienciacion y movilizacion por la situacion de falta de libertades en el sur de
Europa; unos sindicatos y unas organizaciones caritativas muy soélidas, activas y con
grandes recursos. Todos estos elementos contribuyeron para que tanto el régimen como
los antifranquistas pudiesen desplegar una intensa accion dirigida a ganarse a los emi-
grantes. De tal forma, entre ambos se produjo una especie de competicion para intentar
contrarrestar y superar la accion del otro.

Donde esa competencia tuvo un impacto mas evidente y determinante sobre la dina-
mica de la colonia fue en los centros espafioles. Esto queda perfectamente reflejado en
un informe que el agregado laboral de la embajada espaifiola remitié a su superior, el
ministro José Solis, en 1962:

los esfuerzos de los sindicatos alemanes para atraerse a los obreros espafioles son eviden-
tes. La creacion de Centros Espafioles por nuestra parte [...] va dando buenos frutos. Estos
centros [...] son la mejor manera en que los trabajadores espafioles permanecen en Alemania
sin quedar intoxicados por ideas disolventes y ateas. Los Sindicatos alemanes no ven con nin-
guna simpatia estos Centros. “El Noticiero” decia en su numero de julio de 1962 refiriéndose
a los Centros Espafioles: “creemos que por encima esté la educacion de los trabajadores para
que ocupen su puesto de responsabilidad en la sociedad. Y esto hay que conseguirlo con algo

José de Erice a Gregorio Lopez Bravo, 31.12.1970, Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores
(AMAE), Madrid, “Politica Exterior 1970”, caja 6.
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mas que misa por la mafiana, fitbol por la tarde y un pasodoble por la noche”. Lo sentimos
por los sindicatos alemanes, pues se seguira llevando a cabo una accion mas amplia por nues-
tra parte en materia de Centros espailoles, en estrecha colaboracion con las autoridades ecle-
siasticas espafiolas y alemanas.!”

Resultado ultimo de esta competencia con motivacion y objetivos politicos fue la
proliferacion extraordinaria de centros espafioles en la RFA. Hacia finales de los afios
sesenta no era raro que en cualquier ciudad alemana con unos pocos miles de espafioles
existieran al menos dos centros, uno ligado a los sindicatos alemanes y otro a Caritas.
Alli acudian masivamente los espafioles, cuya natural tendencia al gregarismo se multi-
plicaba en aquel pais con comida, lengua, clima y costumbres tan hostiles. En definitiva,
la proliferacion de centros animada por esa competencia politica, y en los que la referen-
cia principal era Espafia y lo espafiol, contribuy6 a que la gran masa de emigrantes vivie-
ra una intensa vida social propia, pero sin apenas contacto con la sociedad de acogida. O
dicho con otras palabras, a que se creara un gueto espariol en la RFA, un fendmeno que
ya entonces llamo la atencion de muchos observadores y sobre el que algunos advirtie-
ron podia estar condenando a la colonia espafiola en Alemania a un futuro sin perspecti-
vas (Dominguez 1976: 192).

7. El gueto como trampolin a la exitosa integracion de la segunda generacion

Pero esta guetoizacion de los espafioles en Alemania no iba sin embargo a allanar su
camino a la marginalidad. Bien al contrario, sirvi6 para que nuestros emigrantes desarro-
llasen una fuerte conciencia de pertenencia a una comunidad de iguales que compartia un
mismo destino y una serie de problemas que podian ser abordados desde la fuerza que
otorgaba el grupo. Una de las preocupaciones mas extendidas entre los emigrantes al ini-
ciarse la década de los setenta era la situacion de los nifios. Como el resto de los hijos de
Gastarbeiter, los pequefios espafoles en Alemania sufrian las consecuencias de una poli-
tica hacia los emigrantes basada en la premisa de que estos acabarian regresando a su
pais. Asi, la educacion de los nifios extranjeros se movia entre la no escolarizacion, unas
clases en lengua materna de baja calidad organizadas por los consulados y algunos
gobiernos regionales alemanes, y un escaso aprovechamiento de la muy selectiva escuela
alemana, en la que solian terminar relegados en los niveles mas bajos. Los padres veian
que sus hijos quedaban asi condenados a desarrollar trabajos manuales, cercenandose con
ello el suefio de mejora para su familia que les habian movido a emigrar. A comienzos de
los afios setenta, ese parecia ser el triste destino que esperaba a los 20.000 nifios espafio-
les en Alemania. De ellos s6lo 16.000 estaban escolarizados, y se calculaba que no mas
del dos por ciento accederia al bachillerato que permitia el paso a la universidad.

El salto de ese malestar generalizado a la accion so6lo se puede entender si tenemos
en cuenta lo abigarrado de la colonia espafiola y la existencia de una é/ite compuesta por
curas, asistentes sociales, sindicalistas, asesores laborales, miembros de organizaciones

17" Luis E. Sorribes Peris a José Solis, 17.9.1962, AGA, Fondo de la Administracion Institucional de Servi-
cios Socio-Profesionales-Servicio de Relaciones Exteriores de la Delegacion Nacional de Sindicatos,
5386.
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catblicas y activistas politicos con los que los emigrantes estaban en permanente contac-
to. Una élite que a su vez estaba impregnada del radical espiritu de reforma social tan
extendido en la Europa de aquellos afios. Si el antifranquismo era una de las manifesta-
ciones de aquel ambiente propio de la colonia espaiiola, otro polo de movilizacion surgid
de la misma Iglesia, aquella que el régimen esperaba ejerciera una influencia adormilan-
te sobre los emigrantes. La Iglesia espafola atraveso en los afios sesenta una profunda
transformacion que la apart6 radicalmente de su tradicional ultraconservadurismo y de
su hasta entonces ciega lealtad a Franco. Espoleados por el espiritu del Concilio Vaticano
II, muchos jovenes creyentes se implicaron en Espaiia en el trabajo de base, sobre todo
en los barrios obreros, y utilizaron su prestigio y su posicion privilegiada dentro del sis-
tema (las organizaciones catolicas eran las Unicas legales) para fomentar la coagulacion
de movimientos reivindicativos como asociaciones de vecinos y sindicatos. Esta con-
ciencia de ser levadura en la masa era precisamente la que animaba a muchos de los
parrocos, asistentes sociales de Cdritas y cristianos de base que vivian en Alemania a
finales de los afios sesenta (VV. AA. 1986).

Conscientes de la situacion calamitosa de los nifios espafioles en Alemania, las
Misiones Catoélicas pusieron en marcha un Departamento de Asuntos Escolares del que
se hizo cargo el padre Luis Zabalegui, ¢l mismo pedagogo. En parroquias y centros espa-
floles, Zabalegui organizo6 reuniones informativas a las que acudian centenares de padres
a los que animaba a que trabajaran por la plena integracion de los nifios en la escuela ale-
mana. La semilla era alimentada entonces por aquellos elementos mas activos dentro de
la comunidad local, que eran los que acababan tirando del resto. A finales de 1972, Zaba-
legui lanz6 la revista Carta a los Padres, portavoz y animador de ese movimiento parti-
cipativo en pro de la educacion de los hijos. Poco a poco fueron surgiendo asociaciones
de padres por todo el pais, bien directamente impulsadas por Zabalegui bien por la ini-
ciativa particular de alguna persona especialmente activa dentro la colonia (Winninghoff
1977). En noviembre de 1973 se reunieron en Wiesbaden las 24 asociaciones de padres
espafioles que ya existian en Alemania y fundaron la Confederacion de Asociaciones de
Padres de Familia Espanolas en la RFA. Esta fue la primera gran organizacion de extran-
jeros en Alemania dedicada fundamentalmente a los problemas de la integracion. A par-
tir de entonces, la expansion de las asociaciones fue rapidisima. Toda aquella tupida red
del gueto espariol que habia crecido con el trasfondo de la situacion en Espafia y de nin-
guna manera pensando en buscar la integracion de los emigrantes en la sociedad alema-
na, fue utilizada para extender como reguero de polvora el concepto de participacion
asociativa de los padres en defensa de la educacion de sus hijos. Gracias a Radio Bavie-
ra, el mensaje llegé hasta las mas reducidas comunidades de espafioles en Alemania.
Hacia 1980 ya existian en Alemania mas de 120 asociaciones espafiolas de padres de
familia con mas de 10.000 familias como socios (Sanchez Otero 2004).

Padres conscientes, participativos, arropados por la fuerza emanada de la asociacion
lucharon para que las autoridades alemanas y espafiolas apoyaran con recursos el senci-
llo concepto de integrar a los nifios espaifioles en el sistema educativo aleman ya desde el
mismo Kindergarten y de apoyarles para que llegaran lo mas lejos posible, incluso a la
universidad, combinandolo con una activa transmision de la cultura espafiola por medio
de las clases en lengua materna. La motivacidon de los padres y la colonia en su conjunto
para que fuera un buen estudiante constituyd un elemento de presencia a veces asfixiante
en la socializacion de la mayor parte de los nifios espafioles en Alemania. Y los frutos no
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se hicieron esperar. Desde finales de los afios setenta los chicos espaifioles se fueron
separando del bajo rendimiento entre los alumnos extranjeros y acercandose cada vez
mas al nivel de los compafieros alemanes, a los que incluso han llegado a superar en la
ultima década (Woellert et al. 2009). Los espaiioles de segunda y tercera generacion des-
tacan pues por su alto nivel educativo e integracion en la sociedad alemana, que se perci-
be por ejemplo en el muy elevado indice de matrimonios mixtos. Muchos espafioles con
alta cualificacion han sabido aprovecharse de las oportunidades que ofrece la fuerte pre-
sencia de empresas alemanas y europeas en Espafia para labrarse un futuro laboral y vital
a caballo entre los dos paises.

En reconocimiento al papel de las asociaciones en la integracion de los nifios espaiio-
les en Alemania, el primer presidente de la Confederacion de Asociaciones de Padres de
Familia recibi6 en 1975 de manos del presidente Walter Scheel la Cruz al Mérito Civil de
la Republica Federal de Alemania. El fenomeno de las asociaciones de padres de familia
espafolas es seguido con interés desde entonces en la RFA, y en muchas ocasiones es
esgrimido en el debate publico como ejemplo de lo que los emigrantes “deberian hacer”
para lograr la integracion plena de sus hijos en esta sociedad. Pero lo cierto es que hasta
ahora los intentos de aplicar en otras comunidades de emigrantes en la RFA el modelo de
las Asociaciones de Padres de Familia s6lo han dado resultados modestos. Quizas por-
que las circunstancias historicas en las que surgieron y se desarrollaron estas asociacio-
nes, y de las que nos hemos ocupado sumariamente en este articulo fueron unicas e irre-
petibles.
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