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< Intertextualidad en la novela posmoderna:
el “extrano caso” de 7e trataré como a una reina'

El estudio de estructuras intertextuales en la literatura contemporéanea es ya un reper-
torio basico de la critica literaria. Sin embargo, el analisis intertextual requiere una clara
definicion terminoldgica, puesto que todavia existen diversas teorias y nomenclaturas.
La definicion de intertextualidad que proponen Broich y Pfister (1985), caracterizandola
como un recurso implicito y explicito concebido por el autor para dar sentido a determi-
nados textos, resulta muy util para el analisis textual. Con la ayuda de marcas —signos
graficos, titulos, nombres propios— el autor establece la comunicacion con el lector y
consigue asi que por lo menos parte de los receptores reconozcan las relaciones intertex-
tuales (Broich 1985). La teoria de la intertextualidad de Julia Kristeva, quien la conside-
ra un principio universal, es decir caracteristica de todos los textos, y la concibe como
relacion entre textos de la cual el autor no es necesariamente consciente, puede servir
como trasfondo (Kristeva 1971: 484-507). Pfister ha propuesto un modelo que engloba
ambas teorias, concediendo al concepto de intertexto universal un grado minimo, y al
concepto especifico un grado maximo de intertextualidad (Pfister 1985: 25-30).

En cuanto al concepto especifico de intertextualidad, Broich y Pfister distinguen entre
referencia de texto Uinico (Einzeltextreferenz) y referencia de sistema (Systemreferenz). La
referencia de texto Uinico —con formas historicas como la cita, el epigrafe, la traduccion, la
imitacion etcétera— es el nucleo incontestable de la intertextualidad. En el caso de la
referencia de sistema, es decir la referencia de un texto hacia un conjunto o colectivo de
textos, la referencia de género literario representa la forma mas destacada. Puesto que los
géneros constituyen grupos de textos vinculados por determinadas caracteristicas, en este
caso la intertextualidad es un elemento constitutivo. Sin embargo, un texto también puede
referirse a otro género que no sea el propio. Esto sucede cuando se alude a una obra in-
existente, ficticia, aunque también las alusiones, titulos, cambios de estilo o citas de una
obra conocida o incluso prototipica constituyen marcas especificas de referencia de género.
Cuando estas marcas son reconocidas solamente por los lectores, pero no por los persona-
jes, hablamos de marcas de contexto externo; hablamos de marcas de contexto interno
cuando la referencia intertextual se da en el interior de la diégesis (Broich 1985: 39-41).

La novela de Rosa Montero Te trataré como a una reina, publicada en 1983, en un
momento culminante del debate de la posmodernidad en Europa, ha sido objeto de mul-
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tiples estudios en cuanto a sus referencias intertextuales. Estos estudios se centran prin-
cipalmente en el género del bolero como pre-texto, a cuyo sentimentalismo remite el
titulo trivialmente romantico de la novela (Knights 1999: 115). Resulta mas complejo el
analisis de las otras referencias de género, aunque estén casi tan marcadas como el bole-
ro: Vanessa Knights habla de periodismo sensacionalista y esperpento (1999: 113), Con-
cha Alborg, ademas del bolero, de parodia de la novela policiaca (1988: 71-74) y Kathleen
M. Glenn (1987) remite al periodismo amarillo y a las entrevistas ficticias. En las rese-
nas citadas por Knights se habla de costumbrismo, melodrama y novela rosa, de pink tra-
gedy o black farce (1999: 114). Mientras que la funcion del bolero como comentario ir6-
nico de la accién y como contraste sentimental respecto de una realidad dominada por la
violencia y la banalidad ha sido ampliamente reconocida, las relaciones intertextuales en
todo su espectro, desde las referencias de texto unico hasta las referencias de género, que
desempefian un papel primordial en la estructura total de la novela, no han recibido
demasiada atencion.

Las referencias de género remiten al campo de la cultura popular y de masas: al
melodrama, el tebeo, la pornografia, la novela de aventuras y la novela policiaca —que
puede ser tanto trivial como altamente literaria— Los géneros de la cultura de masas han
cobrado especial importancia a partir del famoso ensayo de Leslie A. Fiedler, escrito en
1968, “Cross the border, close the gap” (Fiedler 1971). Fiedler propone alli acabar con la
distincion de la literatura elitista incorporando, adaptando y refinando las formas popula-
res. Para Fiedler, la cultura de masas es subversiva y antijerarquica, y géneros triviales
como el western, el tebeo o la pornografia son inocentes y formadores de mitos en tiem-
pos en los que ya nadie cree ni en los mitos ni en la inocencia, aunque todavia seamos
capaces de reconstituirlos en nuestra imaginacion. La obra de arte posmoderna ideal
juega con un doble codigo: por un lado es elitista y exigente, y por otro lado tiene sus-
penso, es sentimental, romantica y por tanto popular.

También en la novela de Rosa Montero encontramos esta coexistencia contrastiva de
pre-textos triviales y una estructura compleja. 7e trataré como a una reina es una novela
compuesta hasta el tltimo detalle, cuya estructura resulta del uso parddico de distintos
tipos de texto: a un plano de la accidén basado en el didlogo y la cronologia de los aconte-
cimientos, se opone otro plano que comenta, contrasta y distorsiona esos acontecimien-
tos, haciendo que una lectura lineal resulte insuficiente. En el plano de la accion, los
acontecimientos son reforzados mediante referencias intertextuales en el contexto inter-
no. Cada uno de los planos es caracterizado por determinadas referencias de género, que
se oponen, contradicen ¢ incluso anulan entre si.

1. El plano del caso: referencias de texto unico y de género a la novela policiaca
clasica

El hecho de que la novela se inicie con una nota periodistica escrita en un estilo anti-
cuado provoco cierta irritacion en la critica’. En primer lugar extrafia el obvio contraste

2 Véase Knights (1999: 150). Glenn contradice a Luis Sufién, que cree encontrar en esta nota “apoyaturas

[...] objetivas” (!) y la considera “lo mas débil de la novela”. Destaca en cambio (la) su gran importancia
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entre el sentimentalismo del titulo de la novela y el subtitulo que le sigue: El extrario
caso de la asesina fumadora, que no solo es una parodia de los titulares sensacionalistas,
como ya se menciond en otros estudios?, sino que presenta, también, rasgos anacronicos.
Hacia finales del siglo X1X, en el ambito lingiiistico anglosajon, los casos criminales se
denominaban strange cases, de modo que la expresion “extrafio caso” pasoé a ser titulo o
subtitulo tipico de las novelas policiacas americanas de aquella época. The strange case
of Dr. Jekyll and Mr. Hyde de Robert Louis Stevenson es un ejemplo ampliamente cono-
cido. El subtitulo es por lo tanto una fuerte marca intertextual que nos remite a la novela
policiaca clasica®.

La novela policiaca, considerada un género basado en la racionalidad, es deconstrui-
da como pre-texto por la critica posmoderna, mientras que la critica feminista suele con-
siderarla un “género masculino” (Modleski 1982: 11, 22). La nota periodistica que abre
la novela responde al intertexto de un género masculino, y presenta un punto de vista
moldeado por el sistema patriarcal del siglo XIx, como destacan algunos estudios’. En
Espaiia los mecanismos de represion patriarcales y clericales han podido perdurar duran-
te el franquismo hasta los afios setenta, y, segiin Rosa Montero, incluso mas tarde se per-
ciben los efectos de una educacion desigual de los sexos que pueden explicar la conduc-
ta al parecer tipicamente femenina, representada en la novela por el personaje de
Antonia.

En la medida en que Rosa Montero pone en escena problemas vinculados con la
sexualidad y con las relaciones entre los sexos, temas tipicos de la sociedad espafiola
postfranquista, se la considera sobre todo como una escritora feminista®. Ella misma, sin
embargo, rechaza una interpretacion puramente feminista de su obra y aboga, en cambio,
por la eliminacion de las diferencias entre los sexos’.

para el texto entero (Glenn 1987: 197). También Andrea Rossler mantiene que estos pasajes no contie-
nen meras reminiscencias a la labor periodistica de la autora, sino que representan la mirada publica
masculina ante el acto de violencia cometido por Bella (Rdssler 1993: 130).
3 Davies (1994: 125), Knights (1999: 113s.), Glenn (1987: 192), Rdssler (1993: 130), Febel (1999: 112).
Knights ve paralelos con la novela policiaca, pero no en cuestiones de detalle, sino generales, y llega asi
a la conclusion de que Rosa Montero no usa el plot tipico sino mas bien el ambiente de la novela negra
y convierte al lector en detective (Knights 1999: 114).
Para Alborg los articulos periodisticos constituyen una parodia de la novela policiaca (Alborg 1988:
71).
> Knights: (1999: 147-150), Febel (1999: 112), Rossler (1993: 130), Glenn (1987: 196).
6 Véase p. ej.: Davies (1994: 123-135) y Kreis (1992: 191-204). Sobre el desarrollo desde la obra juvenil
comprometida-realista hasta la literatura determinada de metaficcionalidad véase Rossler (1993). Sobre
la interaccion de metaficcionalidad y feminismo véase Alborg (1988).
La autora defiende su punto de vista en numerosas entrevistas. A la pregunta de Javier Escudero de si le
cansa ser caracterizada como escritora feminista, contesta en una entrevista de 1996: “Si, me parece
ridiculo. jPor qué no se califica a los hombres, con los muchisimos que hay en la literatura, de escrito-
res machistas? Yo me considero feminista como persona pero no creo en la narrativa utilitaria, la odio,
me parece que es una verdadera traicion. Abomino de la narrativa utilitaria, ya sea pacifista, socialista,
feminista, y todos los ‘istas’ que sea, aunque yo me considere ecologista, pacifista y feminista, pero eso
no tiene nada que ver. Soy feminista y ademas soy latina y urbana y tengo cuarenta y cinco afios. Y todo
eso son influencias de mi vida que recaen sobre mi obra, como otras miles de cosas mas. Como en las
de los hombres recaen otras cosas. Si es machista, recae el que sea machista. ;Qué tiene que ver eso?
iEs una cosa que me pone enferma! La funcion de la literatura es la de aprender, la de conocer el mundo,
la de dejar salir los fantasmas.” (Escudero 1997: 327-341).
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Te trataré como a una reina explicita y critica las estructuras anacronicas que perdu-
ran en las relaciones entre los sexos® al ponerlas en relacion con un género del siglo XIx
como la novela policiaca clasica. La nota periodistica introductoria remite al lector, ya
puesto sobre aviso desde el titulo acerca de dicha relacion intertextual, al prototipo del
género de la literatura policiaca: “The Murders in the Rue Morgue” de Edgar Allan Poe.
Este relato comienza con una larga descripcion en la que se alaban las cualidades intelec-
tuales del detective Dupin, seguida abruptamente por la cita de un articulo periodistico
aparecido en la Gazette des Tribunaux sobre un misterioso asesinato. El primer parrafo
describe la escena de un crimen que, ademas de las similitudes estilisticas que identifi-
can el fragmento como una cita ficticia de la prensa sensacionalista de aquella época,
presenta otros detalles en comun con el caso de la “asesina fumadora”. Ambos articulos
establecen al comienzo el tiempo y lugar exacto del crimen (en ambos casos se trata del
cuarto piso de un edificio de apartamentos de alquiler), seguido por la descripcion del
horror que vivieron los vecinos:

EXTRAORDINARY MURDERS.— This morning, about three o’clock, the inhabitants of the
Quartier St. Roch were aroused from sleep by a succession of terrific shrieks, issuing, appa-
rently, from the fourth story of a house in the Rue Morgue, known to be in the sole occupancy
of one Madame L’Espamaye, and her daughter, Mademoiselle Camille L’Espanaye (Poe
1965: 156).

El subtitulo de la novela de Rosa Montero identifica el siguiente fragmento —con
obvia ironia— como un extracto de un articulo de la revista “especializada” E/ Criminal:

Los vecinos de la popular calle de La Reina de esta capital contintian conmocionados por
el extrafio y salvaje suceso ocurrido el pasado viernes dia 16 en la finca sita en el nimero 17
de la citada calle. Los acontecimientos se desarrollaron hacia las seis y media de la tarde del
viernes. Don Antonio Ortiz, de 49 afios de edad, soltero, de profesion funcionario, se encon-
traba en su casa, en el cuarto piso de la mencionada finca (Montero 1998: 9)°.

En ambos casos el ruido atrae a los vecinos, que intentan seguir los acontecimientos
desde la escalera:

By this time the cries had ceased; but, as the party rushed up the first flight of stairs, two
or more rough voices, in angry contention, were distinguished, and seemed to proceed from
the upper part of the house. As the second landing was reached, these sounds, also, had cea-
sed, and everything remained perfectly quiet (Poe 1965: 156).

Esto, y los gritos que se oian, alarmaron a dofia MPG, vecina de la victima, quien sali6 de
la suya y pudo seguir los acontecimientos desde el descansillo, a través de una rendija (p. 10).

Cuando en el relato de Poe los vecinos alarmados deciden finalmente abordar el
lugar del crimen, se encuentran con una escena horrorosa: el piso de las dos mujeres ha

8 Para la interpretacién psicologica de los personajes (con disturbios psiquicos) en relacion con el papel

de los sexos y su explicacion en la socializacion franquista véase Kreis (1992: 191-204).

9 A continuacién las citas de Te trataré como a una reina solo se indican con el niimero de pagina.
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sido arrasado, el cadaver de la hija estrangulada metido cabeza abajo en la chimenea y la
madre, casi decapitada, arrojada por el asesino desconocido por la ventana del cuarto
piso. El texto de Rosa Montero en cambio describe con exactitud como ocurri6 el cri-
men: Isabel Lopez, una mujer de fuerza descomunal, entra en el piso de Antonio Ortiz,
discute con €I, destroza el piso entero y al final arroja al hombre por la ventana. Puesto
que se sabe desde el principio quién es la asesina, 7e trataré como a una reina no parece
ser una novela policiaca, ya que este género requiere la solucion del misterio por un
detective genial. Vanessa Knights también se opone a clasificar esta novela como una
detective novel, “since the crime and perpetrator are identified at the first page of the
novel and therefore the central question becomes not who did but why she did it”
(Knights 1999: 114). Pero la novela posmoderna recurre justamente en mayor medida a
la novela policiaca con sus estructuras rigidas y su fe en la racionalidad, diametralmente
opuesta al escepticismo posmoderno, para luego deconstruirla.

En “The Murders in the Rue Morgue” las circunstancias que se mencionan en la nota
del periddico sin que los periodistas entiendan su significado (Poe 1965: 168), apuntan
finalmente a la solucion del crimen mediante argumentos puramente 16gicos. El sinsenti-
do de las voces que oyeron los testigos, el destrozo absurdo del piso, la obvia falta de un
motivo, la crueldad inhumana del crimen y la fuerza y destreza descomunal del asesino
apuntan a un “monstruo” como autor del crimen: un orangutan gigantesco escapado de
su encierro resulta ser el asesino (Poe 1965: 170-183). El monstruo representa lo irracio-
nal que irrumpe en la vida ordenada de la burguesia, pero que al final es vencido por la
racionalidad triunfadora del detective.

También en la novela de Rosa Montero el asesino es un “monstruo” y el periodista
ficticio lo describe como tal. Pero en este caso no se trata de un animal salvaje sino de
una mujer corpulenta'®. El articulo la describe como “mujerona”, “homicida”, “asesina”
y “sanguinaria mujerzuela”, cuyo comportamiento obviamente no corresponde al de una
persona “normal”: es presentada como “energiimena [...] sin principios morales y capaz
de todo tipo de ensaflamiento” (p. 10):

[...] parecia estar fuera de si y de su boca soez solo salian maldiciones llenas de rabia. La
Bella tir6 a la victima al suelo y entonces, como en un rapto de locura, comenzo a destrozar
toda la casa (p. 10).

Al final le sopla a su victima humo de tabaco en la cara “dando muestras de un com-
portamiento verdaderamente anormal” (p. 11). Lo mas impresionante es, sin embargo, la
descripcion de su fuerza descomunal que la aproxima al monstruo de Poe: 1a mujer domi-
na a su victima masculina desde un principio, lo coge del cuello, destroza su piso sin que
éste lo pueda impedir ya que “sus fuerzas” son “insuficientes” (p. 10), y cuando el hom-
bre trata de huir lo tira al suelo y se le sienta encima. En su segundo intento de huir, ella
lo alcanza antes de que llegue a la puerta, lo levanta y lo echa “en un abrir y cerrar de
0jos, sin mas aviso” (p. 11) por la ventana.

La mujer como monstruo desempefia un papel importante si consideramos los miedos de Antonio que
tienen una fuerte connotacion sexual subliminal: describe a su amante Julia como “vampira” y “gorgo-
na” (p. 102). Acerca de las alusiones sexuales y las identidades masculinas y femeninas de la novela
véase Kreis (1992) y Knights (1999: cap. 5).
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Este intento de asesinato, dificil de imaginar, no se puede explicar sélo por la corpu-
lencia de Bella —descrita como “voluminosa” y “gorda” (pp. 219; 223)—y “la enfermiza
fragilidad” de Antonio (p. 70); los evidentes paralelismos con el relato de Poe como pro-
totipo creador del género nos hacen dudar de la veracidad del narrador. El supuesto rela-
to de acontecimientos reales resulta ser ficcion literaria y funciona, como la novela poli-
ciaca, con claves ocultas, que permiten al lector reconocer la verdad detras de las
apariencias. En la novela de Rosa Montero, es el periodista Paco Mancebo quien condu-
ce la pesquisa; su nombre simbdlico lo alinea en la tradicion del narrador andnimo en
primera persona de Poe, del primer “asistente” de la literatura policiaca. El asistente, el
“personaje-Watson” funciona casi siempre como narrador y contrasta por su falta de
perspicacia con el detective genial que resuelve el caso mediante una estricta deduccion
analitica (Nusser 1992: 46-48). Montero deconstruye también aqui posmodernamente las
reglas del género: en lugar de poder apoyarse en el detective tipico, el lector tiene que
darse por contento con su asistente y efectuar €l mismo el trabajo deductivo del detective
ausente. Aun cuando los lectores no noten las relaciones intertextuales, Mancebo resulta
un narrador poco creible: tiene evidentes prejuicios y escoge a sus testigos segin puntos
de vista meramente subjetivos. Bajo el pretexto de no poder encontrar a Vanessa, que
esta en el hospital (p. 9), renuncia a un testimonio clave. Pero sobre todo miente en el
punto decisivo de su relato: el supuesto asesinato no es un asesinato. En la critica litera-
ria se observa la falta de credibilidad de Mancebo haciendo hincapié también en su nom-
bre que, sin embargo, solo se lee como alusion a su estupidez y falta de experiencia, sin
que se identifique la alusion a la tradicion de la novela policiaca (Knights 1999: 147s.;
Glenn 1987: 192). El método de Rosa Montero responde aqui a los postulados de la
novela posmoderna ideal con doble codificacion: las relaciones intertextuales no resultan
imprescindibles para la comprension del texto sino que ofrecen un segundo plano que
confirma o bien niega el mensaje principal. En el plano del caso se refuerzan los mensa-
jes feministas del texto y las relaciones intertextuales los profundizan.

Con el falso testimonio acerca del supuesto asesinato, Montero rompe con una
importante regla de la novela policiaca: la del asi llamado fair play, que prohibe ocultar
al lector la informacion que necesita para poder resolver el caso, y que deberia estar for-
mulada de tal manera que el lector no la reconozca como clave (Nusser 1992: 28-33). A
pesar de los prejuicios de Paco Mancebo y de su certeza de que Bella es una asesina
monstruosa, su nota periodistica presenta al lector los indicios decisivos para dudar, por
lo menos retrospectivamente, de la veracidad de su relato. Bella destroza el mobiliario,
los papeles y frasquitos de perfume y le sopla a la victima el humo de tabaco en la cara,
un acto que para Antonio equivale a una tortura. Solo en el transcurso de la novela, el
lector se entera de la pedanteria casi psicopatologica de Antonio y de su extremado senti-
do del orden: solo ¢l y nadie mas tiene acceso a su piso exageradamente ordenado (p.
185) y sus diversos amorios estan clasificados en forma de fichas (p. 71). Antonio tiene
ademas un sentido del olfato fuera de lo comun, que pone en practica y entrena con su
coleccion de esencias, y por eso el humo de tabaco le resulta absolutamente insoportable
(p. 43). Bella, entonces, lo castiga sistematicamente con desorden y humo, que s6lo para
Antonio son formas de tortura. El comportamiento aparentemente irracional de Bella que
destruye el mundo de Antonio, resulta ser muy calculado, mientras que el orden burgués
de éste esta marcado estructuralmente por la locura. EI modelo de la novela policiaca
clasica que identifica al malhechor como la amenaza irracional, no funciona en la novela
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posmoderna de Montero, donde nada es lo que parece ser. El comportamiento de Bella
denota un alto grado de sangre fria, que no se corresponde con la descripcion de la asesi-
na loca en la nota periodistica, sino mas bien con la imagen de ella propuesta al final de
la novela: tranquila, serenamente clara antes de cometer el crimen (“Se volvio, mird a
Antonia como si fuera la primera vez que la veia, se lamio la mella, sonrio”; p. 235).

Si el periodista obviamente informa mal, cabe preguntarse hasta qué punto resulta
fiable su relato del crimen mismo, teniendo en cuenta que el plano de la accidon lo omite.
Extraflamente tanto los lectores como los criticos no parecen poner en duda la descrip-
cion basica de Mancebo. La autora, sin embargo, presenta al lector, casi al pasar, otra
posible version de como pueden haber ocurrido las cosas, una version que solo resulta
comprensible en retrospectiva. Cuando Antonio entrena junto con Benito su sentido del
olfato, éste deja caer una caja con esencias; a Antonio el penetrante olor le afecta fuerte-
mente:

—iLas fragrancias! —hipd Antonio, espeluznado. Y no pudo, aunque quiso, afiadir mas:
porque de los pomos rotos subié una nube compacta de olores en batalla, un vaho espeso y
asfixiante de esencias refinadas que asalt6 su delicada pituitaria. Antonio boqueé indefenso
unos instantes, mareado por el nardo, el pachuli y las lilas, herido por el almizcle, la berga-
mota y la crueldad de la canela. Corri6 a la ventana, acosado por la tortura de tanto aroma
exquisito, y alli, acezante, acodado sobre el polvoriento alféizar, se crey6 desfallecer y sintio
su olfato hecho alma y el alma hecha un vahido (p. 50; los subrayados son mios).

Los lexemas utilizados vinculan esta escena con la nota periodistica inicial: Antonio
es atacado por los olores, acechado, torturado y asfixiado. Como en la “escena del cri-
men” trata de escaparse: corre hacia la ventana, se asoma y se desvanece. Esta secuencia
permite pensar que Antonio, acosado por Bella no sélo fisicamente, sino también con
una mezcla de aromas y humo de tabaco, lograra escabullirse y asomarse a la ventana
para respirar aire fresco. Luego puede haber perdido el sentido y caido desde la ventana.
Asi el supuesto acto de locura no seria mas que un accidente banal. Esta sospecha nos
acomparnia hasta mas alla del final de la novela: incluso Antonio debe admitir en su decla-
racion, que cuatro meses después del ataque el caso atn no esta resuelto (p. 237). En
contradiccion con el modelo clasico de la novela policiaca, que supone que cada crimen
planificado por una persona puede ser resuelto por otra siempre y cuando proceda racio-
nalmente, en la novela de Rosa Montero al lector no se le ofrece una solucion inequivo-
ca. Si en el género decimondnico los seres humanos resultan previsibles como maquinas
y en la obra de Poe incluso es posible leer los pensamientos mediante “analytical power”
(Poe 1965: 149; 153-156), la novela policiaca posmoderna nos niega en cambio la solu-
cion y subraya la casualidad y la opacidad, no sélo del crimen sino de la realidad misma.

A continuacidn de la nota periodistica se inicia el relato de la accién propiamente
dicha, interrumpido por tres testimonios que proporciona nuevamente Paco Macebo.
Estos testimonios aparecen como capitulos aparte, que junto con la nota periodistica ini-
cial forman un marco!!, pertenecen a un mismo contexto intertextual y se distinguen del

I El articulo periodistico esta delante del capitulo 1, la declaracién de Menéndez entre el capitulo 9 y 10,

el testimonio de Benigno entre los capitulos 23 y 24 y la declaracion de Antonio entre el capitulo pentil-
timo y el ultimo (27 y 28) en el lugar donde cronologicamente deberia figurar el crimen.
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resto por sus titulos algo anticuados en lugar de la numeracion, y por una grafia especifi-
ca en mayusculas “TRANSCRIPCION DE LAS DECLARACIONES HECHAS POR VICENTE MENEN-
DEZ A PACO MANCEBO, REPORTERO DE LA REVISTA El Criminal” (p. 93). También aqui
aparecen referencias intertextuales a “The Murders in the Rue Morgue”, donde la Gazet-
te des Tribunaux publica al dia siguiente del crimen doce testimonios sobre los hechos!?
que aparecen presentados en estilo indirecto (Poe 1965: 158-165). Como ya se ha dicho,
las explicaciones de los testigos contribuyen a la solucion del crimen sin que éstos o el
periodista, que les entrevista, sean conscientes de ello.

Los testimonios en la novela de Rosa Montero sin embargo son, sorprendentemente,
transcripciones. Aparentemente el periodista ni siquiera ha hecho el esfuerzo de redactar
un articulo, sino que ha eliminado simplemente sus propias preguntas, de manera que las
entrevistas se convierten en monologos: un género basado en el didlogo se deconstruye
asi casi al pasar. Las “entrevistas” relatan los acontecimientos que precedieron al crimen
desde la perspectiva de los hombres. Los protocolos, que analizan en retrospectiva lo
ocurrido, le ocultan al lector el hecho de que Antonio ha sobrevivido a su caida desde el
cuarto piso. Se habla de la ausencia de Antonio (“Con la defenestracion de mi jefe he
perdido a las dos unicas personas que llenaban mi existencia: a don Antonio [...] y a su
sefiora hermana...”; p. 203) y del dolor que su pérdida ha causado a Benigno y Antonia,
pero en ninglin momento se menciona explicitamente su muerte (p. 203). Benigno, en
cambio, califica a Bella de “homicida” (p. 201), lo que en retrospectiva es indicio tam-
bién de su falta de credibilidad o de una manipulacion de Mancebo y un elemento que
contradice el fair play de la novela policiaca.

El detectivesco lector de novela policiacas, sin embargo, sabe que no hay que fiarse
de los testimonios, y que las tres declaraciones, sobre todo la de la victima, presentan
una imagen distorsionada de los acontecimientos: Menéndez inventa una relacion entre
Antonia y Bella y cree en un crimen pasional, en este caso por celos (p. 95), utiliza ima-
genes drasticas similares a las de Mancebo (“las manos manchadas de sangre”; p. 94),
pero se refiere a Bella como “la acusada”, indicio de que duda de la culpabilidad de
Bella. Benigno subraya su supuesta amistad con Antonio, pero no puede evitar mencio-
nar algunas debilidades de caracter de su jefe, pasdndolas por opiniones ajenas (pp. 201-
204). La declaracion de Antonio —sorprendente para el lector que todavia cree que éste
ha muerto— evidentemente confirma la version de la culpabilidad de Bella. Sin embargo,
Antonio debe admitir —contra la impresion que se le ofrece al lector casi al final de la
novela— que el caso aun no esta del todo resuelto. Como Menéndez, Antonio también
piensa que se trata de un atentado motivado por los celos y el amor no correspondido,
pero no cree en un ataque de locura. Ademas oculta los detalles que a ¢él le resultan ver-
gonzosos, su indefension y su llanto, y s6lo admite su ya evidente inferioridad fisica. Lo
que llama la atencioén es su insistencia en no haberse desmayado al caer por la ventana, al
contrario de lo que afirman los médicos, otra circunstancia que despierta dudas acerca de

En el relato de Poe el testimonio de una mujer es seguido por once testimonios de hombres. También
Rosa Montero escoge a una mujer como primer testigo, “dofia MPG” (pp. 10s.). Pero sélo se presta
atencion a los testimonios de los hombres, ya que seglin el periodista no se ha podido localizar a Vanes-
sa (p. 9). También la concentracion sobre los testimonios masculinos, que en los distintos estudios se
interpreté como feminista, por ejemplo en Rossler (1993: 130) o Davies (1994: 126), corresponde al
pre-texto con su orientacion patriarcal.
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la credibilidad de Antonio. También €l califica a Bella de “bestia” y “monstruo”, exage-
rando la magnitud de su fuerza fisica (pp. 238s.). La mujer como monstruo, esta es la
esencia del mensaje dominante en este plano estructural, articulado a través de las decla-
raciones directas de los personajes y de las relaciones intertextuales. Desde luego este
mensaje no se confirma en el contexto integral de una novela marcada por valores basi-
cos feministas.

2. El plano de la accion: intertextualidad en el contexto externo

El titulo, Te trataré como a una reina, que al principio sugiere una novela de amor,
se revela gradualmente como un /leitmotiv que recorre toda la novela. Aparece oculto
desde la primera frase: Antonio vive en la “calle de La Reina” (p. 9). En sus diversos
amorios su método es tratar a la mujer como a una reina (“Hay que tratarlas como si fue-
ran reinas. Son unas romanticas, las mujeres”; p. 100). S6lo cuando aparece por tercera
vez, la frase se revela como la cita de un bolero escrito por Poco y cuya autora es en rea-
lidad Rosa Montero (p. 178; Jens 1990: 898). Poco, citandose a si mismo, le promete a
Vanessa tratarla como a una reina si acepta irse con ¢l a Cuba. Cuando ella rechaza su
propuesta, la maltrata a golpes (p. 207) poniendo en evidencia la hipocresia de su can-
cion al amor romantico. So6lo en el transcurso de la novela el titulo va adquiriendo la fun-
cion de un indicio intertextual (como la autora escribid el texto del bolero, el lector no
puede reconocerlo). Debido a su posicion destacada en el titulo y a la importancia del
mismo para la novela entera, el bolero tiene una importancia central en esta obra'3. El
bolero es un pre-texto musical. En la medida en que la musica es parte constitutiva del
género, el bolero nos remite al melodrama que en su forma inicial es una mezcla de len-
guaje musical y verbal, pero que debido a los temas preferidos a finales del siglo xvii y
principios del XiX, se convierte en sindbnimo de sentimentalidad y patetismo en diversos
géneros. La pieza popular sentimental y patética de los siglos XVvII y X1X ha encontrado su
continuacion en las radionovelas y telenovelas melodramaticas del siglo xx. La radiono-
vela tuvo sus mayores éxitos en Espafa a partir de la Segunda Guerra Mundial hasta los
afios setenta, cuando la expansion de la television propagé la telenovela (Alvarez
Barrientos y Sanchez de Ledn 1997: 277s.). Por otra parte, los medios masivos de comu-
nicacion como la radio y la television adquieren una nueva centralidad en los debates
posmodernos, donde no so6lo los textos escritos sino todos los discursos culturales son
considerados textos.

Si partimos, como en el caso de Julia Kristeva (1971) o Roland Barthes (1986), de un
intertexto universal que equivale a la productividad y que convierte automaticamente a
cada texto en intertexto, es decir en la confrontacion consciente o inconsciente con pre-
textos de los que un autor no puede escapar en la vida diaria, la television omnipresente
adquiere una importancia central como parte integrante de la memoria cultural de una
nacién moderna como Espafa. Ademas, en la posmodernidad la cultura de masas, el
consumo y el comercio ya no son considerados como “lo otro” de la cultura, sino como

13 Como referencia intertextual de género en el contexto interno, la funcién de este bolero se analiza més

adelante, en el capitulo 3 de este trabajo.
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parte de un texto cultural que engloba a lectores y autores, de tal manera que este pre-
texto —para utilizar el término especifico de la teoria de la intertextualidad— requiere de
pocas marcas para ser identificado (Kondylis 1991: 240ss.).

Dos capitulos en la novela de Rosa Montero nos proponen considerar la radionovela
como pre-texto. Los capitulos 3 y 26 (o sea el tercero desde el comienzo y el tercero
desde el final) se diferencian del resto por su estructura puramente dialdgica, y forman
un segundo marco de manera andloga a los articulos de periddico y las declaraciones de
los testigos. La informacion de que el didlogo entre Bella y Antonia en el capitulo 3
transcurre en la calle del bar Desiré, se transmite, como en una radionovela, de manera
indirecta dentro del didlogo mismo, cuando Bella alude a las reticencias de Antonia a
entrar en el bar (p. 38). Lo que sorprende, sin embargo, si pensamos en la radionovela, es

29 Ge 29 e

el uso del lenguaje coloquial (“que ni pa pipas”, “tiquismiquis”, “estas hecha una carro-
za”; p. 37), e incluso vulgar (“joder”, “tetas”; p. 38), que so6lo proliferan en este capitulo
y que no responden a las convenciones de género. Generalmente tanto la radionovela
como la telenovela emplean un lenguaje coloquial neutro que no apunta a ninguna capa
social determinada y tampoco sirve para caracterizar a los personajes. Hacia el fin del
capitulo, cuando Antonia empieza a llorar, se incluyen onomatopeyas que el lector cono-
Diversos elementos auditivos y visuales se ven contrastados y combinados de tal modo
que este capitulo constituye una mezcla inica y heterogénea de géneros diametralmente
opuestos.

La telenovela como género!# contintia —por 1o menos en su forma inicial en las asi
llamadas soaps de los Estados Unidos— la tradicion del melodrama y de la radionovela.
Considerada un género trivial y sentimental, tiene como principal consumidora al ama
de casa y sirve en primer lugar como marco para la publicidad de determinados produc-
tos, sobre todo en el caso de los daytime soaps (Newcomb 1997: tomo 3, 1515)!°. Como
la radionovela, la telenovela tiene una estructura dialdgica y una serie de rasgos formales
especificos, en primer término la subdivision de una unidad tematica relativamente
extensa en episodios relativamente breves. Desde la serie Dallas, el prototipo de la soap
internacional, que se emiti6 en los Estados Unidos a partir de 1978 (Newcomb 1997:
tomo 3, 453) y ya a partir de 1979 en Espaiia con gran éxito (Capilla y Solé 1999: 72) y
que tuvo un inmenso €xito en todos los paises —en 1982 la serie tuvo en Espafia un pro-
medio de 22 millones de espectadores (Spangenberg 1998: 638)— la mayoria de las series
tiene una “dramaturgia trenzada” (Zopfdramaturgie: Hickethier 1998: 363): diversas
lineas paralelas de accion se vinculan y entrelazan una y otra vez (Modleski 1982: 91s.),
de modo que el relato de tipo episddico se repite en la estructura interna. De tal manera,
la soap opera tiene una estructura circular en principio interminable (Modleski 1982:
88s.). La tension se genera principalmente por las interrupciones en momentos clave. Al
final de una semana o de una serie de episodios la accion se interrumpe en asi llamados

1

14 Véase también Alvarez Barrientos y Sanchez de Leén (1997: 310-312) y Newcomb (1997: tomo 3,
1514-1524). Rosa Montero también es guionista de series televisivas, y por tanto conocedora de las
reglas del género (véase Rossler 1993: 126).

Acerca de la telenovela como género femenino véase también Alvarez Barrientos y Sanchez de Leon
(1997: 310). Tania Modleski estudia la soap opera como female entertainment desde la perspectiva de
la critica feminista (1982: cap. IV).
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cliffhangers, momentos de especial tension, para retener el interés del publico hasta la
proxima emision (Newcomb 1997: tomo 3, 1514-1524; Modleski 1982: 101). Las dife-
rentes lineas de accion se desarrollan en escenarios especificos, lo que facilita su recono-
cimiento por parte de los espectadores.

La misma estructura de las series televisivas norteamericanas se puede observar tam-
bién en Te trataré como a una reina. El didlogo desempefia un papel central en los ya
mencionados capitulos 3 y 26. Esto contrasta con el uso frecuente del monélogo interior
(por ejemplo p. 41) y del estilo indirecto libre (por ejemplo pp. 42s.), de modo que una
marcada focalizacion interna deconstruye el estilo popular basado en el didlogo, la
accion y lo externo, aparente.

La novela estd compuesta por 28 capitulos muy cortos, y la accién ocurre en once
espacios diferentes. Las distintas lineas de accion se interrumpen siempre al final de un
capitulo y se reanudan unos capitulos mas tarde. Asi Antonia se da cuenta al final del pri-
mer capitulo que Damidn la esta observando mientras ella se masturba. La tltima frase
funciona como cliffhanger:

Y entonces, al mirar a través de la ventana, Antonia se dio cuenta del horror: en la azotea,
apenas a un par de metros de distancia, recortando contra el cielo su canijo cuerpo adolescen-
te, mirandola muy bizco, exorbitado y quieto, estaba Damian, el silencioso sobrino del porte-
ro (p. 23).

Solo en el capitulo 9 el lector se entera de la continuacion de esta linea argumental
que describe la relacion entre Antonia y Damian: “Desde que le descubri6 agazapado en
la azotea, Antonia habia evitado a Damian del mismo modo que el muchacho la evitaba a
ella (p. 91)”.

El capitulo 9, muy breve, describe un acercamiento gradual, el capitulo 13, la prime-
ra escena de amor. El capitulo 19 relata la visita de Antonia a Damian en el cuartel y el
capitulo 23 la escena de sexo en el parque con sus nefastas consecuencias: el disturbio
publico y el fin de la relacion. Las otras secuencias argumentales relatan la relacion de
Antonia con su hermano y con Bella, y las interrelaciones del resto de los personajes,
que en un principio no aparecen relacionados entre si. Es solamente a partir del ataque de
Bella cuando las distintas lineas de accion se vinculan: el acto de venganza que Bella
ejecuta representativamente en Antonio va dirigido en primer lugar hacia Poco, que le ha
mentido y ha maltratado a Vanessa, y luego hacia el mismo Antonio por haber separado a
Damian y Antonia (pp. 226ss.)'6. El capitulo final, en el que Antonia intenta huir, pero
termina tomando el tren hacia su propio pueblo, conecta con el capitulo 11. La repeticion

De manera indirecta Bella se venga en la persona de Antonio por todas las personas a quienes éste ha
causado sufrimiento. Aparte de Antonia esta Julia, a quien abandona después de tres dias cuando ella
esta dispuesta a dejar a su marido y que Antonio ya solo recuerda como una de sus fichas (p. 74). Tam-
bién Benigno, el secretario, es vengado. Antonio le prohibe fumar y lo trata con odio y sadismo (pp. 43-
45). Por eso la mencion de los cigarrillos en el acto de venganza contradice una mera venganza especi-
fica de los sexos. Bella no es solamente la vengadora de todas las mujeres sino de todos los oprimidos y
por tanto casi es dibujada de manera exagerada como heroina. Sus fuerzas sobrenaturales hacen pensar
en el tebeo, puesto que nos encontramos en el contexto de la literatura popular. Véase en este contexto
también el uso del lenguaje de los tebeos en el capitulo 3.
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del viaje en tren simboliza la falta de cierre de la accion, cuya estructura circular queda
abierta a un nuevo comienzo.

Los temas tipicos de las telenovelas mantienen viva la tradicion del melodrama: el
amor y sus decepciones, celos y venganza, intrigas familiares y actos criminales caracte-
rizan las series en la tradicion de Dallas. En esta “dramaturgia trenzada” alteran las esce-
nas melodramaticas y sentimentales en el seno de la familia con maquinaciones crimina-
les en el mundo de los negocios. La exageracion y la falta de verosimilitud tipicas de las
telenovelas las colocan en el rango inferior bajo de los géneros televisivos, y sus especta-
dores (y sobre todo las espectadoras) son considerados de nivel cultural bajo!”.

En la novela de Rosa Montero no hay una comunidad familiar tipica que funcione. Los
hermanos Antonio y Antonia representan el fragmento de una familia, pero la nostalgia del
amor y la solidaridad familiar, presente en toda la novela, nunca se ve satisfecha. La accion
gira en torno de la frustracion amorosa en todas sus variaciones: el amor de Bella no corres-
pondido por Poco; el amor de Poco, rechazado a su vez por Vanessa; Damidn se separa de
Antonia y Antonio abandona a Julia justo cuando ella decide separarse de su marido. El
ataque de Bella impide la boda de Antonio y Vanessa. Los celos de Bella hacia Vanessa y
los de Poco hacia Antonio son el detonante de la venganza brutal, pero la venganza de
Bella se sale del marco tipico de las telenovelas y no responde por lo tanto a las expectati-
vas del lector, que a esta altura de los hechos busca motivos triviales para los actos de los
personajes. El de Bella, sin embargo, es un acto de venganza representativo, cometido con-
tra alguien que es un amigo, la tnica persona a quien Bella va a echar de menos en Cuba
(p. 131); no se puede hablar pues de un odio desmesurado hacia su victima.

Hay otros indicios de que se trata mas bien de una deconstruccion del género que de
simples referencias, como la pronunciada perspectiva interior de los personajes, que
deconstruye la estructura dialogica trivial. La telenovela es parodiada en tanto pre-texto,
desenmascarada en su hipocresia y finalmente pervertida. Un elemento frecuente en las
telenovelas es la reaparicion de familiares desaparecidos o dados por muertos. En Te tra-
taré como a una reina, el misterioso Poco resulta no solo ser un suicida y un hombre
extremadamente violento, sino también el padre de Menéndez que habia abandonado a
su familia hacia mas de treinta anos. La escena no carece de cierta comicidad, cuando
Menéndez, dado por muerto, se encuentra frente a frente con los dos policias, pero el
tono se vuelve mas y mas sombrio con las dramaticas revelaciones que siguen (pp. 211-
217). Esta acumulacion de calamidades bastante increibles, que no se explica por la 16gi-
ca de la accion, puede por eso mismo ser leida como referencia intertextual, como paro-
dia del género.

Otra caracteristica de la telenovela, parodiada e incluso pervertida aqui, es la “lim-
pieza moral”. A pesar de todas las intrigas y actos malvados, al final triunfa la moral bur-
guesa. Asi como la telenovela evita los idiolectos sociales, del mismo modo evita la
representacion directa de la sexualidad, aunque el amor y la pasion sean sus temas cen-
trales. Todo lo contrario ocurre en la novela de Rosa Montero: aunque al final la moral

“The soap opera always has been a ‘women’s’ genre, and, it has frequently been assumed [...] of inter-
est primarily or exclusively to uncultured working-class women with simple tastes and limited capaci-
ties” (Newcomb 1997: tomo 3, 1515). Para la valoracion negativa de las telenovelas véase: Modleski
(1982: 86).
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oficial parece triunfar en la medida en que Bella acaba en la prision y Antonia vuelve con
su madre, el lector sabe que la cuestion de la culpa no esté resuelta y que la ley y la justi-
cia en este caso estan lejos de coincidir. La moral de la telenovela se revela como hipo-
cresia no solo en el ambito juridico, sino también en el de la sexualidad. Asi Menéndez,
siempre preocupado por el buen nombre de su bar frecuentado por una dudosa clientela,
consume ocultamente pornografia (p. 29). La novela presenta escenas de sexo, rompe
con tabues sexuales y pone al lector en el papel de voyeur (pp. 10, 23, 198ss.). Rosa
Montero aumenta con recursos triviales la tension, de modo que el lector no puede dejar
de sentirse implicado en la accion para considerarla a distancia. La autora apela para ello
a la doble codificacion posmoderna: con elementos de la cultura popular —suspenso y
sentimentalismo— reforzados por la “dramaturgia trenzada” tipica del melodrama serial,
se crea en la superficie una atmosfera de suspenso a la cual el lector dificilmente puede
sustraerse. Las escenas voyeuristas de sexo intensifican ese efecto, contradiciendo la tra-
dicion de un género en el que la pureza y la esterilidad desempefian un papel primordial.
El lector s6lo consigue tomar distancia en la retrospectiva a la que lo obliga la revelacion
de que Antonio no ha muerto.

Aqui se pone de manifiesto la compleja estructura de la novela, en la que las referen-
cias al género de la novela policiaca contrastan con las referencias al melodrama serial.
Ademas, el plano del caso refuerza el mensaje feminista, pero el plano de la accion, que
parece tener como tema la “auténtica” perspectiva femenina de una realidad banal, como
ha observado la critica literaria (Rossler 1993: 130), contradice este mensaje. Al incluir-
se la referencia a un pre-texto desprestigiado como el melodrama serial, la critica femi-
nista del patriarcado cede ante un escepticismo general respecto de la realidad. Como las
referencias intertextuales en el plano del caso estan mas claramente marcadas, la inten-
cion deconstructiva posmoderna opuesta al mensaje central podria también quedar ocul-
ta. Debajo de su superficie aparentemente trivial la novela presenta pues diversos niveles
que se contradicen y que en parte incluso se anulan.

3. El plano de la accion: referencias de género en el contexto interno

En el plano de la accion también encontramos numerosas referencias intertextuales
insertas en el contexto interior y que ponen a los personajes de la novela en relacion con
otros textos literarios. La posicion mas destacada la ocupan los ya mencionados boleros
que Bella canta y que, salvo el que da titulo a la novela, inventado como ya se dijo por
Rosa Montero, constituyen referencias de texto Uinico claramente marcadas. El papel pri-
mordial de los boleros ha sido estudiado en detalle y lo vamos a mencionar aqui solo de
paso'®. Los boleros ofrecen sobre todo un comentario irénico de los acontecimientos. El
contraste entre el amor romantico, tal como aparece imaginado en los textos del bolero, y
la cruda realidad, revela por un lado la irrealidad de las expectativas en los boleros y por

Véase Knights (1999: 113-141), quien cita ademas otros estudios acerca del tema (p. 115). El bolero es
incluso considerado elemento estructurador (Alborg 1988: 72). Segun Febel, remite a la técnica metoni-
mica que contagia las frustraciones y agresiones de un personaje a otro (Febel 1999: 111). La soap
constituye otra posibilidad de describir la estructura.
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otro lado destaca la cruel banalidad de lo real (por ejemplo pp. 29, 87). El bolero expresa
una nostalgia de amor absoluto de imposible realizacion. Esta nostalgia no puede ser
satisfecha y una promesa como “te trataré como a una reina” resulta por tanto falsa, una
mentira. Este mensaje destaca claramente en la novela: Antonio seduce pérfida y siste-
maticamente a sus diversas amantes y las abandona en cuanto la relacion se vuelve dema-
siado intima (p. 74), y Poco maltrata a Vanessa, a quien le dedicara el bolero menciona-
do, poco después de reiterarle su promesa de amor (pp. 207s.).

Bella por su parte estd completamente inmersa en el mundo sentimental de los bole-
ros. Cantar es para ella un mondlogo (por ejemplo pp. 78, 115) e incluso sus pensamien-
tos se componen de textos de bolero (pp. 30, 80). En la medida en que Bella se ve redu-
cida a la interpretacion de elementos textuales prefabricados ¢ incluso imita la
entonacion e interpretacion de famosas cantantes latinoamericanas de bolero como Olga
Guillot (p. 80), pierde su identidad. Las posibilidades de autodeterminacién le estan
negadas en una sociedad donde dominan estructuras patriarcales de poder. S6lo en tanto
adopta ella misma esos mecanismos de opresion, es decir cuando contesta con violencia
a la violencia —segn Karl-Wilhelm Kreis un medio moralmente legitimo para la libera-
cion de las mujeres del yugo de la dominacion masculina (Kreis 1992: 201s.)—, Bella
parece recuperar su identidad, pero al final sus abogados y el sistema juridico la inducen
a declararse incapacitada mental (p. 238) y a perder asi nuevamente esta autodetermina-
cion, una amarga ironia, recurrente en la novela.

En este contexto el bolero también representa un anacronismo. Habla de la Cuba de
los afios cuarenta y cincuenta, de una Cuba anterior a la revolucion (Knights 1999: 120)
y esboza una imagen del amor que corresponde mas bien al ideal del amor cortés que a
una relaciéon moderna'®. En el siglo XX este tipo de amor parece una farsa. También las
Rimas del poeta romantico Gustavo Adolfo Bécquer, que Bella encuentra en el equipaje
de Poco y que éste utiliza como modelo para sus propios versos (p. 232), hacen referen-
cia al contraste entre las expectativas excesivas y la amarga realidad. Poco, el autor del
bolero de la reina (pp. 177s.), anhela amar, al igual que Bella. No solo las mujeres sufren
por no poder amar verdaderamente, también Poco desea una vida junto a Vanessa de la
cual no es capaz emocionalmente. Como Poco, cada personaje es identificado en la nove-
la con un determinado género que lo caracteriza o que por contraste revela lo que no es.
El bolero y la poesia sentimental son un punto comun entre Bella y Poco, expresion de la
nostalgia de una existencia romantica (y por tanto inalcanzable) y de una vida auténtica y
creativa. También los otros personajes sienten ese anhelo de autenticidad y creatividad,
que junto con las relaciones entre los sexos son el principal tema de la novela. Asi Benig-
no, sumiso y cobarde, trabaja en una epopeya que celebra el heroismo y se titula De la
heroica resistencia de los ampurdaneses contra las tropas invasoras del corso Bonapar-
te (pp. 46, 202), pero no sabe defenderse del sadismo de Antonio. Antonio mismo suefia
con crear su propio perfume, que anhela ver elevado al rango de una obra de arte, pero se
limita a identificar ingredientes (pp. 44ss.).

“El bolero arrastra un alma de caballero a través de los nuevos caminos que abre la modernidad indus-
trial: el discurso amatorio del bolero se recompone en la memoria; en este espacio se da expansion a la
celebracion lirica que se asegura el delirio amoroso. El bolero modernista es nostalgia del amor cortés
en el orden de la fantasia y la sublimacién” (Alvarez Barrientos y Sanchez de Leén 1997: 41).
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El amor y la sexualidad también carecen de autenticidad. La busqueda de Bella del
gran amor degenera en actos sustitutivos insatisfactorios con hombres desconocidos o
chaperos (pp. 77s.; 221ss.). La falta de autenticidad se visualiza con la introduccion de
determinados tipos de textos. Asi Antonio clasifica sus relaciones amorosas con ayuda
de fichas, en correspondencia con su caracter burocratico y su patologia del orden. Sélo
al principio respeta las reglas de este tipo textual, es decir su objetividad sombria e infor-
mativa junto con el uso de palabras clave:

Comenzo6 a escribir en la parte superior de la cartulina con letra avara, microscopica:
“Julia Torres de Urbieta. 2754475. Pelayo 27. Del 28 de mayo al 3 de junio de 1982. Nombre
utilizado, Félix Montoya” (p. 71).

Mas tarde Antonio rompe con las convenciones llenando sus fichas con recuerdos
hipdcritas, en un intento de darles un caracter poético y ocultar la verdad, creando asi la
ilusion de que se trata de relaciones apasionadas, cuando por su parte s6lo hubo engafio.
La frase “Me deshice en ella sabiendo que podia ser la ultima vez” (p. 74) idealiza el
hecho de que ya después de pocos dias habia decidido abandonar a su amante. El con-
traste entre forma, contenido y la verdad que se esconde detras del contenido revela la
duplicidad y el conflicto en el caracter de Antonio: es ordenado y pedante rozando ya el
fanatismo, pero vive torturado por el deseo de llevar una vida creativa y romantica. Su
vida entera consiste en mentirse a si mismo y a los demas, y las mujeres sélo parecen
tener cierto valor como recuerdos retenidos en fichas.

En el caso de Menéndez lo primordial no es la nostalgia del amor sino de la libertad
sexual. Pero ni siquiera esto parece posible. Detras de la novela Los tres mosqueteros lee
a escondidas pornografia (p. 29), de modo que ésta remplaza a la novela de aventuras.
Tal como en la novela, la aventura solo se experimenta de segunda mano, a través de la
literatura, asi Menéndez y con ¢l toda una generacion, vive la nueva libertad sexual a
principios de los ochenta a través de la pornografia y el voyeurismo, como sexo prefabri-
cado, “citado”.

El anhelo de amor y sexualidad determina igualmente la conducta de Antonia. Como
una mala copia de su hermano también ella colecciona trofeos de los hombres que adora:
colillas, la factura del gas, recetas médicas o una cerilla masticada (pp. 18s.). Utiliza la
forma mas primitiva del signo textual, objetos reales que para ella son simbolos persona-
les de determinados acontecimientos. Alcanza un nivel mas elevado cuando escribe car-
tas muy simples (capitulos 6 y 16) presentandole a su madre con palabras infantiles y
sintaxis y puntuacion rudimentaria una imagen distorsionada de su vida, una realidad tal
como ella se la imagina (asi describe a Bella como pianista de conciertos “en un sitio
muy fino”; p. 63). Las cartas subrayan la ingenuidad infantil de Antonia, pero también
sus deseos sexuales insatisfechos que le comunica a la madre de manera inconsciente
(pp. 63; 150).

La intertextualidad en el contexto interno funciona en primer lugar como refuerzo del
mensaje del texto; los personajes son o bien caracterizados a través de referencias intertex-
tuales, o bien contrastan ironicamente sus vidas con sus ilusiones. En los textos citados
—desde el bolero hasta los poemas de Bécquer— se perfila la imagen de una vida auténtica
y autodeterminada que contrasta radicalmente con la realidad, y que ninguno de los perso-
najes puede realizar puesto que como autenticidad citada es de por si una paradoja.
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4. Interrelaciones de las referencias intertextuales

Las obras literarias posmodernas, de estructura frecuentemente compleja, vinculan el
placer de la lectura consumista con un alto nivel literario. El montaje intertextual de pre-
textos populares que realiza Rosa Montero atrapa al lector superficial con sus ingredien-
tes de crimen, sexo, violencia y humor lacénico: solo la interrelacion de los diversos pla-
nos y su deconstruccion reciproca, que ponen en cuestion la lectura consumista,
convierten a la novela en una obra de arte que responde a las expectativas de lectores
mas exigentes.

Los tipos de texto utilizados constituyen un conjunto caracterizado por una plurali-
dad radical y por contradicciones. La novela policiaca es un género marcado por la con-
fianza en la racionalidad y tradicionalmente orientado hacia el lector masculino. El estilo
de 7e trataré como a una reina remite a los prototipos del género del siglo X1x, cuando la
novela policiaca tenia una orientacion literaria mas pronunciada. Con ello contrasta el
plano de la accion y la oralidad tipica del melodrama serial. La telenovela sentimental
apunta a un publico femenino. Importa sefialar que en ambos planos el relato de los
acontecimientos estd basado en pre-textos ficticios. El relato del crimen, presentado
desde un punto de vista subjetivo pero obviamente basado en un hecho “real”, se revela
como referencia intertextual a un pre-texto concreto, el relato de Poe “The Murders in
the Rue Morgue”, con lo cual el periodista pierde credibilidad y el crimen autenticidad.
En contraste directo aparece el relato de los hechos desde la aparentemente “verdadera”
perspectiva femenina. Pero en la medida en que esta perspectiva también estd basada en
un pre-texto ficticio, tampoco puede considerarse auténtica. La frustracion de la busque-
da de autenticidad, que en la estética posmoderna no es algo negativo, ocupa un papel
central en la novela y se subraya a través de variadas referencias de género.

Los fragmentos de género se contradicen y se deconstruyen impidiendo la adscrip-
cion de la novela a un subgénero especifico: el titulo alude a la novela de amor, la nota
periodistica introductoria a la novela policiaca, pero el asesino es identificado desde un
principio y solo en retrospectiva el supuesto crimen resulta ser solamente un ataque (o
quizéd un mero accidente). Una lectura lineal resulta insatisfactoria, pero incluso en la
retrospectiva las distintas perspectivas se oponen entre si, de modo que el lector no
encuentra una solucion inequivoca. Tampoco se resuelven los anacronismos, puesto que
la nota periodistica y los diversos testimonios no sé6lo refieren los acontecimientos en
retrospectiva, sino que ademas estan imbuidos de la moral patriarcal del siglo xix. Con
ello contrasta la cronologia continua en el plano de la accion, a su vez anulada por el uso
anacronico del bolero. Los niveles temporales y los valores morales correspondientes
entran en conflicto sin ofrecer una solucion.

Incluso la técnica de montaje se deconstruye en la medida en que los diversos tipos
de texto son criticados y ridiculizados a través de las continuas rupturas de estilo. Al
incorporar desesperadamente textos de bolero en su vida diaria, Bella actia como el bri-
coleur de Lévi-Strauss (1968: 29s.), que saca de su contexto original lo que es viejo y ya
no sirve para crear con ello algo nuevo. Pero Bella acaba destrozada por la inviabilidad
de su proposito, ya que es imposible encontrar en los boleros el sentido de la vida, y
alcanzar por ese medio una existencia auténtica. La novela constituye un collage de pre-
textos previamente fragmentados por la destruccion de tradiciones de género, con nume-
rosas rupturas y sin una resolucion final. Las contradicciones en el uso de tradiciones de
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géneros, anacronismos, falta de autenticidad y la imposibilidad de una lectura lineal
generan dudas acerca del potencial creativo del collage posmoderno. La intertextualidad
es considerada en la estética posmoderna como un juego con las tradiciones, un recurso
para la innovacion y la posibilidad de crear en un mundo configurado de antemano. 7e
trataré como a una reina, que opera con categorias posmodernas, pone en duda este opti-
mismo: la actividad creativa resulta, por lo menos en el contexto de la novela, imposible.
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