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➲ Introducción

La frontera político-territorial entre México y los Estados Unidos constituye, por de
pronto, una línea convencional (border), que define y resguarda, según el ensayo clásico
de Fredrik Barth (1969), la identidad de un grupo (étnico), según la fórmula famosa de la
chicana Gloria Anzaldúa, “una herida abierta where the Third World grates against the
first and bleeds” (1999: 25). Los chicanos, empero, perciben la frontera ante todo como
borderlands, “zona de contacto” dinámica: el “third space” de Homi Bhabha y, para Glo-
ria Anzaldúa, la morada de la New Mestiza, dotada de una identidad plural e híbrida. El
tópico de la frontera en cuanto border y borderlands, desprendido de su vínculo territo-
rial originario, tuvo una resonancia inmensa como categoría analítica, como apunta
Diana Palaversich, llegando “a epitomizar un espacio liminal por excelencia de la condi-
ción postmoderna” (2002: 54), y tampoco para la mayoría de los críticos chicanos tiene
ya una dimensión territorial vinculada a un espacio material-físico concreto. Para quie-
nes viven la frontera del lado mexicano, en cambio, ella es justamente eso: en cuanto
frontera-límite territorial una barrera que, a pesar de múltiples intercambios, separa, y en
cuanto frontera-espacio un área que se extiende (en una extensión vagamente delimita-
da) hacia el sur, espacio de conflictos, que tiene poco en común con los borderlands de
Anzaldúa y que no tiende, precisamente, a esa síntesis que proclama la autora chicana,
“a third element which is greater than the sum of its severed parts” (1999: 101-102). Por
consiguiente, los norteños rechazan en gran parte el paradigma de la “hibridación”, que
según el tijuanense Heriberto Yépez sería un concepto gastado y –a consecuencia de la
inmensa repercusión que tuvo el ensayo Culturas híbridas. Estrategias para entrar y
salir de la modernidad (1990) de Néstor García Canclini– “refriteado hasta el cansan-
cio” (2005: 11); sería, además, un concepto que se debe a un “posmodernismo despoliti-
zante” (13) y que encubre, a través de la “mistificación” del “happy híbrido” (11), las
asimetrías fundamentales de la frontera. Según Yépez –y aquí le siguen los trabajos críti-
cos más contundentes a la par que la mayoría de los escritores norteños– la realidad vivi-
da en el lado mexicano de la frontera “no se define por su fusión sino por su fisión” (19),
configurando un espacio y territorio en el que prevalece como fenómeno diario la violen-
cia en todas sus manifestaciones.

Desde la época colonial, el Norte ha sido escenario de conflictos disputados de modo
violento: primero entre los colonos españoles y la población indígena; luego, a conse-
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cuencia de la anexión de aproximadamente la mitad del territorio mexicano por parte de
los Estados Unidos en 1848, entre los mexicanos residentes al norte de la frontera ahora
desplazada hacia el sur y los Texas Rangers, los “pinches rinches” de los innumerables
corridos fronterizos. Tan sólo hacia finales del siglo XIX se intensificaron los contactos
pacíficos entre los dos lados de la frontera, seguidos por un fuerte crecimiento demográ-
fico y la fundación de numerosas “ciudades gemelas”: entre ellas, Tijuana con San Diego
entre Baja California y California, Ciudad Juárez con El Paso entre los estados de
Chihuahua y Texas, Matamoros en el estado de Tamaulipas con Brownsville en Texas.
Estas ciudades experimentaron un primer auge económico a partir de la década de 1920
y a consecuencia de la “Ley seca” en Estados Unidos, que provocó la afluencia masiva
de norteamericanos al sinnúmero de casinos, bares y burdeles establecidos a lo largo de
la frontera en lugares sin ley ni orden y reducidos, como en el caso particularmente céle-
bre de Tijuana, a una sola función: la de “patio trasero para el desenfreno moral” (Félix
Berumen 2003: 62), válvula de escape “for American Puritanism” (Cota-Torres 2007: 59).

Cuando a partir de los años sesenta el gobierno central dio inicio al “Programa de
industrialización fronterizo”, la Frontera Norte experimentó un despegue económico iné-
dito, basado en las maquiladoras de exportación y, desde el inicio del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN/NAFTA), también en el comercio (legal e ile-
gal). El auge económico tuvo como consecuencia la afluencia masiva de migrantes desde
el interior y el sur del país, los cuales engrosaron el número de personas, de por sí incal-
culable, que acuden a la frontera para “dar el salto” hacia el american dream. Pese a la
vigilancia que los Estados Unidos ejercen a lo largo de los 3.100 kilómetros de la línea
internacional, intensificada mediante dispositivos de alta tecnología y una forzada mili-
tarización, diariamente miles de mexicanos –según cálculos aproximativos un millón al
año– intentan cruzar de modo ilegal. Muchos tienen éxito; la mayoría es aprehendida por
la Patrulla Fronteriza, la temida y odiada migra, y regresada a México, para volver a
hacer el intento al día siguiente; y no pocos –entre 400 y 500 personas al año– perecen:
ahogados en el Río Bravo (o Río Grande), extraviados y muertos de insolación y sed en
los desiertos de Sonora y Chihuahua, o víctimas de los coyotes o polleros, que les exigen
altas sumas de dinero y que en no pocos casos les roban sus escasas pertenencias.

Los que regresan o se han quedado allí desde el principio intentan instalarse en
maquilandia para sobrevivir, muchos sin trabajo o mal pagados, la mayoría bajo la línea
de pobreza, en colonias marginadas, sin ningún tipo de infraestructura, y contaminadas.
Esas condiciones han provocado un clima de violencia, ante todo en las grandes ciuda-
des colindantes con la frontera, escenario reñido, cuyo control se disputan diversos carte-
les del crimen organizado y otras bandas dedicadas tanto al narcotráfico como a secues-
tros y otros actos de extorsión. Las autoridades políticas y las fuerzas de seguridad, por
regla general corruptas, resultan ser ineptas o no están dispuestas a hacer valer el mono-
polio estatal de la violencia. Entretanto, a la acción brutal y despiadada por parte de los
carteles se ha sumado la actuación represiva y violenta por parte de las tropas militares,
que el presidente Felipe Calderón desplegó a través del país en su “guerra a muerte” con-
tra al narcotráfico.1

1 Desde que Calderón inició su mandato en diciembre de 2006 y hasta diciembre de 2011, la cifra de
muertos vinculados al narcotráfico ha llegado, según estadísticas oficiales dadas a conocer en enero de
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Pero el área de la Frontera Norte es, a la vez, un amplio escenario de producción y
promoción cultural, fértil e innovador, que ha generado el fenómeno de una cultura
regional particular. Para la literatura se puede constatar que a partir de la década de 1980
surgió una pléyade de escritores y escritoras, que destacan ante todo en los géneros del
cuento y de la novela y que, a pesar de múltiples diferencias, tienen un punto en común:
a diferencia de autores como Carlos Fuentes, Taibo II o (el español) Arturo Pérez-Rever-
te, que ubicaron la acción de alguna de sus novelas en el entorno fronterizo escribiendo
desde el centro, ellos escriben desde la misma frontera, y con ello, desde los márgenes.
La dinámica de los procesos culturales involucra no pocas influencias norteamericanas,
particularmente en la cultura popular; pero su “autenticidad” como cultura “territoriali-
zada”, mexicana, no es cuestionada por parte de los norteños, que conciben sus prácticas
culturales como una forma de resistencia, caracterizada “por sus posiciones antihegemó-
nicas y anticolonializantes” (Valenzuela Arce 2003: 59) y dirigida a la vez contra el cen-
tro, que les imputa un proceso acelerado de “desnacionalización”, y contra “la frontera”,
lo que significaría “both a subtle although at times defiant stance in defence of that
region as well as physical proximity to the Mexico-U.S. border” (Villalobos 2007: 38).

Los trabajos que componen este dossier plantean distintas perspectivas sobre la Fron-
tera Norte, unas desde el lado mexicano, otras desde “el norte”, desarrollando “lo fronte-
rizo” unas veces como border o frontera-límite y otras veces como borderlands o fronte-
ra-espacio. En la primera contribución, “Baja California: literatura y frontera”, Gabriel
Trujillo Muñoz, él mismo un destacado poeta, cuentista y novelista bajacaliforniano,
presenta un panorama de conjunto de la literatura norteña, donde la construcción de “lo
fronterizo” ya no se limita a visualizar un “espacio-puente”, lugar de paso en el proceso
migratorio, sino que abarca un espacio geográfico-cultural creado a partir de la experien-
cia diaria de los que viven en y escriben desde la frontera. El autor se centra en la diná-
mica regional que a partir de los años ochenta llevó a un auge literario sin precedentes,
con un particular enfoque en los más jóvenes y en la literatura de Baja California, la
región norteña más prolífica en términos de producción y promoción cultural, que se
convirtió en una “trinchera”, un espacio cultural “alterno” frente al centro del país.

Diana Palaversich, en “Ciudades invisibles. Tijuana en la obra de Federico Camp-
bell, Luis Humberto Crosthwaite, Francisco Morales y Heriberto Yépez”, se centra en
cuatro autores tijuanenses, cada uno de los cuales crea un imaginario particular sobre
Tijuana, ciudad que la autora señala como “una de las más vilificadas y metaforizadas en
América Latina”. Así, en los cuentos y novelas cortas, la Tijuana del pasado se recons-
truye desde la perspectiva de la clase media, como “ciudad de ausencias y recuerdos”,
palimpsesto de épocas superpuestas y recordadas con un gesto nostálgico (Campbell) o
desde la perspectiva de las clases populares, en el territorio marginado de la cultura chola
(Crosthwaite), mientras que en los poemas de Francisco Morales, la visión de una siem-
pre cambiante y polifacética Tijuana refleja para el (in)migrante el proceso de territoria-
lización y apropiación del espacio como lugar de pertenencia. Para Yépez, en cambio, la
Tijuana (Ciudad de Paso, en su novela) del nuevo milenio se presenta como un lugar

2012, a la suma de 47.453. Sin embargo, el conteo periodístico para el actual sexenio llega a la cifra de
55.671 homicidios vinculados con la “guerra a muerte” del presidente. Ver el periódico La Jornada, en
su edición del 12 de enero de 2012.
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posapocalíptico y “posnarco”: ciudad anestesiada, como el país, por la droga, ciudad
infernal y desmemoriada. Esta visión deconstruye la imagen propagada por Néstor Gar-
cía Canclini (y otros) de Tijuana como “laboratorio de la posmodernidad”.

“De espacios, fronteras, territorios: topografías literarias de la Frontera Norte”, mi
propia contribución, analiza la topografía codificada a través de la percepción, represen-
tación y negociación del espacio social apropiado, por parte de los protagonistas, en tex-
tos narrativos particularmente representativos. Son enfocados sucesivamente tres “espa-
cios de representación” (Lefebvre): el mundo rural, que es delineado como espacio
identitario y “medio de memoria” (Nora), donde la frontera funge como principio de
inclusión en un territorio propio; la ciudad fronteriza, otra vez Tijuana, percibida –y
rechazada– desde la perspectiva campesina (y desde el sur del país) en cuanto espacio de
la diferencia y del Otro; y finalmente, la frontera como área o zona fronteriza, que abar-
ca, en los textos seleccionados, el espacio transnacional entre Tijuana y San Diego. Se
debate aquí una cuestión que luego será tratada, con más detenimiento y principalmente
desde otra perspectiva, en la contribución de Francisco A. Lomelí: la percepción de la
línea como frontera-límite que separa, en oposición a la percepción como transfrontera,
que crearía, en las llamadas “ciudades gemelas”, una continuidad –y comunidad– en
cuanto “metrópolis transfronterizas” o postborder cities.

Francisco A. Lomelí, en “La frontera entre México y Estados Unidos: transgresiones
y convergencias en textos fronterizos”, se acerca a la frontera desde “el norte”, apoyán-
dose en una gran cantidad de escritores y escritoras, en su mayoría chicanos o Mexican
Americans, entre ellos autores consagrados como Miguel Méndez y Gloria Anzaldúa, o
controvertidos como Guillermo Gómez-Peña, junto con otros, también mexicanos. Inda-
ga textos “endógenos”, moldeados por el espacio transfronterizo, que a partir del flujo
migratorio ininterrumpido se extiende (hacia el norte) en un territorio también ininte-
rrumpido, sosteniéndose el contacto constante con el “otro lado”, mexicano. La frontera
se revela como “de doble filo”: por un lado genera multitud de elementos diferenciado-
res, divergencias que separan; por el otro, es lugar de convergencias y confluencias, y de
transgresión continua. Resulta particularmente revelador comparar la percepción de la
espacialidad (trans)fronteriza privilegiada por parte de los chicanos con la que patentizan
los textos norteños mexicanos, presentados tanto por el mismo autor como en el trabajo
anterior.

En la última contribución, “La Frontera como forma de experiencia cotidiana en la
espacialidad post-social”, de Juan Poblete, la frontera “viaja” hacia el norte, creando
nuevos espacios de “fronterización” en el interior de la sociedad estadounidense, más
allá de la frontera geopolítica, pero relacionados con ella. Son dinámicas espaciales y
subjetivantes análogas a las de la frontera, que en tiempos de la globalización neoliberal
“post-social” y a partir de la movilización diferencial del miedo y la inseguridad se
reproducen en el ámbito de la vida cotidiana de los migrantes. El autor presenta varios
casos de esta fronterización de lo cotidiano: la invisibilización del migrante a partir de la
película Un día sin mexicanos/A Day Without a Mexican (2004, Sergio Arau); y dos
espacios microsociales como lugares de fronterización: la esquina urbana como espacio
laboral informal, donde son contratados los llamados day laborers, y el restaurante,
donde el otro étnico y migrante es relegado a la parte de atrás, lugares que obedecen a
una dinámica de visibilización/invisibilización como expresión de una fronterización
racializada.
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