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2 Introduccion

La frontera politico-territorial entre México y los Estados Unidos constituye, por de
pronto, una linea convencional (border), que define y resguarda, segun el ensayo clasico
de Fredrik Barth (1969), la identidad de un grupo (étnico), segtn la formula famosa de la
chicana Gloria Anzaldua, “una herida abierta where the Third World grates against the
first and bleeds” (1999: 25). Los chicanos, empero, perciben la frontera ante todo como
borderlands, “zona de contacto” dinamica: el “third space” de Homi Bhabha y, para Glo-
ria Anzaldua, la morada de la New Mestiza, dotada de una identidad plural e hibrida. El
topico de la frontera en cuanto border y borderlands, desprendido de su vinculo territo-
rial originario, tuvo una resonancia inmensa como categoria analitica, como apunta
Diana Palaversich, llegando “a epitomizar un espacio liminal por excelencia de la condi-
cion postmoderna” (2002: 54), y tampoco para la mayoria de los criticos chicanos tiene
ya una dimension territorial vinculada a un espacio material-fisico concreto. Para quie-
nes viven la frontera del lado mexicano, en cambio, ella es justamente eso: en cuanto
frontera-limite territorial una barrera que, a pesar de multiples intercambios, separa, y en
cuanto frontera-espacio un area que se extiende (en una extension vagamente delimita-
da) hacia el sur, espacio de conflictos, que tiene poco en comun con los borderlands de
Anzaldia y que no tiende, precisamente, a esa sintesis que proclama la autora chicana,
“a third element which is greater than the sum of its severed parts” (1999: 101-102). Por
consiguiente, los nortefios rechazan en gran parte el paradigma de la “hibridacion”, que
segun el tijuanense Heriberto Yépez seria un concepto gastado y —a consecuencia de la
inmensa repercusion que tuvo el ensayo Culturas hibridas. Estrategias para entrar y
salir de la modernidad (1990) de Néstor Garcia Canclini— “refriteado hasta el cansan-
cio” (2005: 11); seria, ademas, un concepto que se debe a un “posmodernismo despoliti-
zante” (13) y que encubre, a través de la “mistificacion” del “happy hibrido” (11), las
asimetrias fundamentales de la frontera. Segun Yépez —y aqui le siguen los trabajos criti-
cos mas contundentes a la par que la mayoria de los escritores nortefios— la realidad vivi-
da en el lado mexicano de la frontera “no se define por su fusion sino por su fision” (19),
configurando un espacio y territorio en el que prevalece como fendémeno diario la violen-
cia en todas sus manifestaciones.

Desde la época colonial, el Norte ha sido escenario de conflictos disputados de modo
violento: primero entre los colonos espafioles y la poblacion indigena; luego, a conse-
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cuencia de la anexion de aproximadamente la mitad del territorio mexicano por parte de
los Estados Unidos en 1848, entre los mexicanos residentes al norte de la frontera ahora
desplazada hacia el sur y los Texas Rangers, los “pinches rinches” de los innumerables
corridos fronterizos. Tan sélo hacia finales del siglo XIX se intensificaron los contactos
pacificos entre los dos lados de la frontera, seguidos por un fuerte crecimiento demogra-
fico y la fundacion de numerosas “ciudades gemelas”: entre ellas, Tijuana con San Diego
entre Baja California y California, Ciudad Juarez con El Paso entre los estados de
Chihuahua y Texas, Matamoros en el estado de Tamaulipas con Brownsville en Texas.
Estas ciudades experimentaron un primer auge economico a partir de la década de 1920
y a consecuencia de la “Ley seca” en Estados Unidos, que provoco la afluencia masiva
de norteamericanos al sinnimero de casinos, bares y burdeles establecidos a lo largo de
la frontera en lugares sin ley ni orden y reducidos, como en el caso particularmente céle-
bre de Tijuana, a una sola funcion: la de “patio trasero para el desenfreno moral” (Félix
Berumen 2003: 62), valvula de escape “for American Puritanism” (Cota-Torres 2007: 59).

Cuando a partir de los afios sesenta el gobierno central dio inicio al “Programa de
industrializacion fronterizo”, la Frontera Norte experimentd un despegue econdémico iné-
dito, basado en las maquiladoras de exportacion y, desde el inicio del Tratado de Libre
Comercio de América del Norte (TLCAN/NAFTA), también en el comercio (legal ¢ ile-
gal). El auge economico tuvo como consecuencia la afluencia masiva de migrantes desde
el interior y el sur del pais, los cuales engrosaron el nimero de personas, de por si incal-
culable, que acuden a la frontera para “dar el salto” hacia el american dream. Pese a la
vigilancia que los Estados Unidos ejercen a lo largo de los 3.100 kilémetros de la linea
internacional, intensificada mediante dispositivos de alta tecnologia y una forzada mili-
tarizacion, diariamente miles de mexicanos —segln calculos aproximativos un millon al
aflo— intentan cruzar de modo ilegal. Muchos tienen éxito; la mayoria es aprehendida por
la Patrulla Fronteriza, la temida y odiada migra, y regresada a México, para volver a
hacer el intento al dia siguiente; y no pocos —entre 400 y 500 personas al afio— perecen:
ahogados en el Rio Bravo (o Rio Grande), extraviados y muertos de insolacion y sed en
los desiertos de Sonora y Chihuahua, o victimas de los coyotes o polleros, que les exigen
altas sumas de dinero y que en no pocos casos les roban sus escasas pertenencias.

Los que regresan o se han quedado alli desde el principio intentan instalarse en
maquilandia para sobrevivir, muchos sin trabajo o mal pagados, la mayoria bajo la linea
de pobreza, en colonias marginadas, sin ningun tipo de infraestructura, y contaminadas.
Esas condiciones han provocado un clima de violencia, ante todo en las grandes ciuda-
des colindantes con la frontera, escenario refiido, cuyo control se disputan diversos carte-
les del crimen organizado y otras bandas dedicadas tanto al narcotrafico como a secues-
tros y otros actos de extorsion. Las autoridades politicas y las fuerzas de seguridad, por
regla general corruptas, resultan ser ineptas o no estan dispuestas a hacer valer el mono-
polio estatal de la violencia. Entretanto, a la accion brutal y despiadada por parte de los
carteles se ha sumado la actuacion represiva y violenta por parte de las tropas militares,
que el presidente Felipe Calderon desplego a través del pais en su “guerra a muerte” con-
tra al narcotrafico.!

I Desde que Calderon inicié su mandato en diciembre de 2006 y hasta diciembre de 2011, la cifra de

muertos vinculados al narcotrafico ha llegado, segin estadisticas oficiales dadas a conocer en enero de
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Pero el area de la Frontera Norte es, a la vez, un amplio escenario de produccion y
promocion cultural, fértil e innovador, que ha generado el fenomeno de una cultura
regional particular. Para la literatura se puede constatar que a partir de la década de 1980
surgiod una pléyade de escritores y escritoras, que destacan ante todo en los géneros del
cuento y de la novela y que, a pesar de multiples diferencias, tienen un punto en comun:
a diferencia de autores como Carlos Fuentes, Taibo II o (el espafiol) Arturo Pérez-Rever-
te, que ubicaron la accidon de alguna de sus novelas en el entorno fronterizo escribiendo
desde el centro, ellos escriben desde 1a misma frontera, y con ello, desde los margenes.
La dinamica de los procesos culturales involucra no pocas influencias norteamericanas,
particularmente en la cultura popular; pero su “autenticidad” como cultura “territoriali-
zada”, mexicana, no es cuestionada por parte de los nortefios, que conciben sus practicas
culturales como una forma de resistencia, caracterizada “por sus posiciones antihegemo-
nicas y anticolonializantes” (Valenzuela Arce 2003: 59) y dirigida a la vez contra el cen-
tro, que les imputa un proceso acelerado de “desnacionalizacion”, y contra “la frontera”,
lo que significaria “both a subtle although at times defiant stance in defence of that
region as well as physical proximity to the Mexico-U.S. border” (Villalobos 2007: 38).

Los trabajos que componen este dossier plantean distintas perspectivas sobre la Fron-
tera Norte, unas desde el lado mexicano, otras desde “el norte”, desarrollando “lo fronte-
rizo” unas veces como border o frontera-limite y otras veces como borderlands o fronte-
ra-espacio. En la primera contribucion, “Baja California: literatura y frontera”, Gabriel
Trujillo Mufioz, él mismo un destacado poeta, cuentista y novelista bajacaliforniano,
presenta un panorama de conjunto de la literatura nortefia, donde la construccion de “lo
fronterizo” ya no se limita a visualizar un “espacio-puente”, lugar de paso en el proceso
migratorio, sino que abarca un espacio geografico-cultural creado a partir de la experien-
cia diaria de los que viven en y escriben desde la frontera. El autor se centra en la dina-
mica regional que a partir de los afios ochenta llevo a un auge literario sin precedentes,
con un particular enfoque en los mas jovenes y en la literatura de Baja California, la
region nortefia mas prolifica en términos de produccion y promocion cultural, que se
convirtié en una “trinchera”, un espacio cultural “alterno” frente al centro del pais.

Diana Palaversich, en “Ciudades invisibles. Tijuana en la obra de Federico Camp-
bell, Luis Humberto Crosthwaite, Francisco Morales y Heriberto Yépez”, se centra en
cuatro autores tijuanenses, cada uno de los cuales crea un imaginario particular sobre
Tijuana, ciudad que la autora sefiala como “una de las mas vilificadas y metaforizadas en
América Latina”. Asi, en los cuentos y novelas cortas, la Tijuana del pasado se recons-
truye desde la perspectiva de la clase media, como “ciudad de ausencias y recuerdos”,
palimpsesto de épocas superpuestas y recordadas con un gesto nostalgico (Campbell) o
desde la perspectiva de las clases populares, en el territorio marginado de la cultura chola
(Crosthwaite), mientras que en los poemas de Francisco Morales, la vision de una siem-
pre cambiante y polifacética Tijuana refleja para el (in)migrante el proceso de territoria-
lizacion y apropiacion del espacio como lugar de pertenencia. Para Yépez, en cambio, la
Tijuana (Ciudad de Paso, en su novela) del nuevo milenio se presenta como un lugar

2012, a la suma de 47.453. Sin embargo, el conteo periodistico para el actual sexenio llega a la cifra de
55.671 homicidios vinculados con la “guerra a muerte” del presidente. Ver el periddico La Jornada, en
su edicion del 12 de enero de 2012.
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posapocaliptico y “posnarco”: ciudad anestesiada, como el pais, por la droga, ciudad
infernal y desmemoriada. Esta vision deconstruye la imagen propagada por Néstor Gar-
cia Canclini (y otros) de Tijuana como “laboratorio de la posmodernidad”.

“De espacios, fronteras, territorios: topografias literarias de la Frontera Norte”, mi
propia contribucidn, analiza la topografia codificada a través de la percepcion, represen-
tacion y negociacion del espacio social apropiado, por parte de los protagonistas, en tex-
tos narrativos particularmente representativos. Son enfocados sucesivamente tres “espa-
cios de representacién” (Lefebvre): el mundo rural, que es delineado como espacio
identitario y “medio de memoria” (Nora), donde la frontera funge como principio de
inclusion en un territorio propio; la ciudad fronteriza, otra vez Tijuana, percibida —y
rechazada— desde la perspectiva campesina (y desde el sur del pais) en cuanto espacio de
la diferencia y del Otro; y finalmente, la frontera como area o zona fronteriza, que abar-
ca, en los textos seleccionados, el espacio transnacional entre Tijuana y San Diego. Se
debate aqui una cuestion que luego sera tratada, con méas detenimiento y principalmente
desde otra perspectiva, en la contribucion de Francisco A. Lomeli: la percepcion de la
linea como frontera-limite que separa, en oposicion a la percepcion como transfrontera,
que crearia, en las llamadas “ciudades gemelas”, una continuidad —y comunidad— en
cuanto “metropolis transfronterizas” o postborder cities.

Francisco A. Lomeli, en “La frontera entre México y Estados Unidos: transgresiones
y convergencias en textos fronterizos”, se acerca a la frontera desde “el norte”, apoyén-
dose en una gran cantidad de escritores y escritoras, en su mayoria chicanos o Mexican
Americans, entre ellos autores consagrados como Miguel Méndez y Gloria Anzaldua, o
controvertidos como Guillermo Gémez-Pefia, junto con otros, también mexicanos. Inda-
ga textos “enddgenos”, moldeados por el espacio transfronterizo, que a partir del flujo
migratorio ininterrumpido se extiende (hacia el norte) en un territorio también ininte-
rrumpido, sosteniéndose el contacto constante con el “otro lado”, mexicano. La frontera
se revela como “de doble filo”: por un lado genera multitud de elementos diferenciado-
res, divergencias que separan; por el otro, es lugar de convergencias y confluencias, y de
transgresion continua. Resulta particularmente revelador comparar la percepcion de la
espacialidad (trans)fronteriza privilegiada por parte de los chicanos con la que patentizan
los textos nortefios mexicanos, presentados tanto por el mismo autor como en el trabajo
anterior.

En la ultima contribucion, “La Frontera como forma de experiencia cotidiana en la
espacialidad post-social”, de Juan Poblete, la frontera “viaja” hacia el norte, creando
nuevos espacios de “fronterizacion” en el interior de la sociedad estadounidense, mas
alla de la frontera geopolitica, pero relacionados con ella. Son dindmicas espaciales y
subjetivantes analogas a las de la frontera, que en tiempos de la globalizacion neoliberal
“post-social” y a partir de la movilizacidon diferencial del miedo y la inseguridad se
reproducen en el ambito de la vida cotidiana de los migrantes. El autor presenta varios
casos de esta fronterizacion de lo cotidiano: la invisibilizacion del migrante a partir de la
pelicula Un dia sin mexicanos/A Day Without a Mexican (2004, Sergio Arau); y dos
espacios microsociales como lugares de fronterizacion: la esquina urbana como espacio
laboral informal, donde son contratados los llamados day laborers, y el restaurante,
donde el otro étnico y migrante es relegado a la parte de atras, lugares que obedecen a
una dinamica de visibilizacion/invisibilizacion como expresion de una fronterizacion
racializada.
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