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ment and resistance and hope. Do you see
any little important sites, in addition to the
chronicles of violence, to poetry, places
where Latin America responds to culture,
in culture, in ways that don’t get registe-
red here?

J. F.: One thing that is always very
interesting in Latin America to my mind is
that people have never thrown out literatu-
re quite as thoroughly as they have in this
country. (Laughs). There’s still an enor-
mous respect, obviously in certain circles
we’re talking about, we’re not talking
about generally. Even beyond certain cir-
cles, there’s a sort of respect for the lite-
rary. You can talk to people, a Colombian
taxi driver will talk about Garcia Mar-
quez, for instance. There’s a sense that is
important, to us, to have a writer of that
stature. So it makes you feel that the situa-
tion is not at all hopeless, that there’s
going to be some kind of necessary public
space of culture. I don’t know about a
revival of literature, but certainly, and per-
haps more in Latin America even than
here, there is still going to be a place for
writing, for narration, for public critique.

Jean Franco has published, among her most
important books, the following titles (with
numerous translations and reeditions):

The Modern Culture of Latin America: Society
and the Artist (1967)

An Introduction to Spanish American Literatu-
re (1969)

Spanish American Literature since Indepen-
dence (1973)

César Vallejo: the Dialectics of Poetry and
Silence (1976)

Lectura socio-critica de la obra novelistica de
Agustin Yariez (1988)

Plotting Women: Gender and Representation
in Mexico (1989)

Marcar diferencias, cruzar fronteras (1996)

Critical Passions: Selected Essays (1999)

The Decline and Fall of the Lettered City:
Latin America and the Cold War (2002)

Ana Dopico is Assistant Professor in the
Departments of Spanish, Portuguese and Com-
parative Literatures at New York University
and actually Faculty Fellow at the Internatio-
nal Center for Advanced Studies at NYU.

Oscar Aguilar Ascencio

México durante el primer afo
de un gobierno de alternancia:
.Donde esta el cambio?

Dependiendo del humor con que se
interprete la dinamica de la politica mexi-
cana, ésta puede verse cinicamente, como
una farsa en la que todo cambid para per-
manecer igual, o criticamente, como una
obra de teatro que refleja un camino
mucho més complicado que el mesianis-
mo de Fox, a través de los medios de
comunicacion, hizo creer a muchos mexi-
canos. En cualquier caso, el primer afio
del gobierno de Fox puede describirse
brevemente como una obra, todavia incon-
clusa (se espera que no termine hasta el
2006), que se llevo a cabo en 4 actos.

Primer acto:
El anuncio. El cambio que viene

Por primera vez en la historia de Méxi-
co se registra una alternancia en el poder:
nunca antes un candidato de un partido
opositor habia ganado una eleccion presi-
dencial. Mas de 70 afios de gobiernos naci-
dos de un movimiento revolucionario
cedian finalmente el poder, mediante elec-
ciones democraticas, a un presidente caris-
matico, surgido de las filas del empresaria-
do, que encarnaba la idea de cambio, que
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se expresa con fluidez y con un discurso
simple, directo, que recoge expresiones o
dichos populares, que no esconde sus ideas
y sus creencias, que es catolico y practi-
cante. Llega al poder un presidente que
prometio cambiar al pais para llevarlo por
el camino de crecimiento y desarrollo, que
cree firmemente en el mercado, que ve en
la globalizacién una oportunidad y no una
amenaza, que cree en el espiritu empren-
dedor de los mexicanos, que prometio ter-
minar el conflicto de Chiapas en 15 minu-
tos, acabar con la corrupcion y encarcelar
a los politicos corruptos, elevar la calidad
de la educacion, hacer mas eficiente el
aparato del Estado, ser transparentes en el
ejercicio de gobierno, respetar los dere-
chos humanos y la libertad de expresion.

El escenario se ilumina con los rayos
de esperanza de este nuevo presidente,
pero observadores menos susceptibles a la
embriaguez democratica de un pais que
hasta hace poco no imaginaban la llegada
al poder de un presidente opositor por la
fuerza de los votos se dan cuenta de unas
nubes que presagian dias no tan soleados.

Las nubes estan compuestas de una
realidad que, a principios de la adminis-
tracion del nuevo gobierno, fueron muy
subestimadas: un Congreso donde el parti-
do del presidente no tiene la mayoria para
sacar adelante las iniciativas de leyes que
le permita aprobar las reformas clave de
las que depende, en gran medida, el futuro
de México: la reforma fiscal (ampliar la
capacidad de recaudacion de un Estado
que tiene mas de la mitad de la poblacion,
unos 50 millones, en situacion de pobreza
y pobreza extrema), la reforma energética
(el pais necesita invertir 25 mil millones
de dolares en los proximos cinco afios en
electricidad para modernizar el sector y
garantizar abasto de energia) y la reforma
laboral (que supere las inercias de arreglos
politicos que benefician a sindicatos a
expensas de la productividad).

Los observadores mas distantes a la
euforia provocada por la llegada del presi-
dente-Mesias se dan cuenta de que éste no
solo habia ganado la Presidencia con poco
mas de 2 millones de votos respecto a su
contrincante del Partido Revolucionario
Institucional (el PRI, duefio ininterrumpi-
do del poder a lo largo de 70 afios), sino
que en la Camara de Diputados el partido
del presidente, el Partido Accion Nacional
(PAN), solo tiene 209 de los 500 diputa-
dos (207 del PRI) y en el Senado tiene 46
de 128 senadores (el PRI tiene 60). La
pregunta obvia desde el inicio de la obra
fue: ;seria capaz el nuevo presidente de
gobernar sin tener la mayoria en el Con-
greso, con el resentimiento de los priistas
y la hostilidad de una izquierda que cons-
tatdé con estupor que ser la defensora
intransigente de los intereses populares le
reditud el 17% de la votacion para presi-
dente, 52 diputados y 16 senadores?

Desde la toma de posesion del presi-
dente Fox se prefigura el peso que tendra
en su administracion la relacion con los
medios informativos. Desde las 8 de la
mafana, radio y television dan cuenta de
los pasos que sigue el presidente electo,
horas antes de asumir el poder: salida del
hotel donde se hospedaba en la capital del
pais, visita al santuario de la basilica de
Guadalupe para recibir la bendicion de la
Virgen (algo insdlito para un régimen
heredero de un Estado liberal y jacobino
que apenas reconocid juridicamente la
existencia de las asociaciones religiosas en
1991, pero en absoluta sintonia con el sen-
timiento genuino de un pueblo devoto de
la Virgen), desayuna con nifios de la calle
en un barrio popular conocido por la delin-
cuencia, asume el poder en sesion solemne
pero dirigiendo sus primeras palabras a sus
hijos, rompiendo el estricto protocolo del
acto republicano que ve nacer al nuevo t/a-
toani 'y, como no se le habia autorizado el
cambio de sede para acomodar a sus invi-
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tados a la ceremonia oficial, realiza otra
ceremonia a su modo y a su medida. La
cobertura informativa sigui6 transmitiendo
por la tarde-noche la fiesta popular en el
Centro Historico y dio fe del desparpajo
presidencial cuando el presidente se quito
delante de las camaras el saco para unirse a
la multitud y a uno de los cantantes que la
entretenia. En el primer dia de gobierno, el
presidente resumiria el nuevo estilo perso-
nal de gobernar que tanta simpatia le habia
cosechado por la ruptura con la excesiva
solemnidad con que los presidentes mexi-
canos se comportaban. También desperta-
ria serios temores de llevar la informalidad
demasiado lejos, a la frivolidad en la con-
duccion del gobierno.

Segundo acto: Primer aviso

El conflicto en Chiapas ha estado en la
agenda nacional desde el mismo dia en
que el mundo se enter6 de la existencia de
lo que después seria el pionero del moder-
no movimiento anti-globalizador. Pero el
triunfo de Fox, los 5 meses de transicion
politica y la expectativa por conocer los
nombres del gabinete habian desplazado
la atencion de Chiapas hasta virtualmente
desaparecerlo del habitat que lo vio cre-
cer: los medios de comunicacion. Pero fue
este conflicto el que ilustraria la surrealis-
ta dindmica con que las fuerzas politicas
del pais se moverian. En retrospectiva,
parece que Fox quiso dar una muestra cla-
ra y rotunda del “cambio” que representa-
ria su administracion, y para ello entr6 en
un duelo estratégico y mediatico con la
otra figura capaz de hipnotizar a los
medios informativos (al menos por un
tiempo): el subcomandante Marcos. Este
quiso conocer las cartas del nuevo gobier-
no, su percepcion del conflicto y sobre
todo, su disponibilidad para usar la fuerza,
pues Fox estaba en el pinaculo de su popu-

laridad con una gran legitimidad democra-
tica que ni los ex presidentes Salinas y
Zedillo habian tenido. Fox tomo la inicia-
tiva: anuncio6 en su discurso de toma de
posesion el repliegue parcial del ejército
de la zona del conflicto e hizo suyos los
acuerdos de San Andrés que reconocian la
legitimidad de los derechos indigenas para
plasmarlos en la Constitucion. Marcos
respondié con una marcha hacia la capital
del pais que recorri6 varios estados de la
Republica. Lleg6 al Zdcalo capitalino, al
mitico lugar que dio origen a la nacion
mexicana, para exigir el reconocimiento
de la dignidad y derechos de los indige-
nas. Fox respondi6 con una estrategia
simple que sorprendié a Marcos, pero
también a los antizapatistas, incluidos un
buen niimero de diputados y senadores
panistas: hizo suyos los acuerdos que
Marcos exigia se incorporaran a la Consti-
tucion, se proclamo “amigo” de Marcos y
lo invito a la residencia oficial para iniciar
platicas. Marcos rechaz6 la oferta rehu-
sandose caer bajo la sombra y el manto de
un presidente popular, y el Congreso, en
particular los panistas y los priistas, deci-
di6 actuar por su cuenta —algo inédito en
la historia de un pais donde la Presidencia
era la fuerza motriz de la politica— ante las
criticas furibundas de Marcos por la inac-
cion de un Poder Legislativo que desento-
naba tanto con el presidente, como con los
zapatistas porque no legislaba lo que éstos
pedian que se aprobara. El resultado fue
que el resentimiento priista quedoé atras
por un momento y tanto en el Senado
como en la Camara de Diputados, priistas
y panistas aprobaron una serie de refor-
mas constitucionales que no respondian ni
a las expectativas presidenciales, ni a la de
los zapatistas, pero que han sido, hasta el
momento, las reformas a la Constitucion
mas transparentes y apegadas a la letra y
al espiritu de un poder independiente al
Ejecutivo. Los congresos estatales vota-
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ron libremente, y por mayoria avalaron lo
que el Congreso de la Union habia apro-
bado.

El pais entraba al reino de la division
de poderes, pero ni el presidente, ni la
simpatia popular que despertaban los
zapatistas pudieron imponerse a un Con-
greso que también fue electo por la via
democratica. Con esta situacion, Fox
podia al menos decirle al mundo que se
apego6 a una racionalidad y voluntad
democraticas, que la ley era perfectible y
que los zapatistas tendrian ahora la inc6-
moda tarea de ver reflejado el apoyo
popular en votos dentro de un Congreso
dispuesto a acotar las exigencias zapatis-
tas, como la de dotar de autonomia a
comunidades indigenas con el temor de
crear una especie de enclave étnico-juridi-
co dentro del marco politico de un pais
organizado con tres poderes: federal, esta-
tal y local.

El conflicto en Chiapas apareceria los
cinco primeros meses de la administracion
Fox para permanecer, por el momento,
con un bajisimo perfil en los medios infor-
mativos. Finalmente no estall6 ni la vio-
lencia, ni la guerra y la alianza PRI-PAN,
impensable desde que llego Fox a la Presi-
dencia, finalmente destrabaria juridica y
politicamente un conflicto nacional que

estd todavia latente con un zapatismo muy
debilitado.

Tercer acto:
No despega el avion del cambio

De abril a septiembre, el avion carga-
do con las promesas permanece en la pista
sin poder levantar vuelo. Dos factores son
decisivos para explicar esta situacion:
uno, la propuesta del presidente para que
se apruebe una reforma fiscal que grave
con el 15% de Impuesto al Valor Agrega-
do a medicinas y alimentos. Dos, las dife-

rencias entre el presidente y su partido
porque éste considera que no ocupan posi-
ciones suficientes en el gabinete. La
incontinencia verbal de Fox no ayuda a
resolver el problema: declara que gober-
nara ¢l y no su partido, ahondando atn
mas la brecha con el partido, que siente
que llevo al poder a alguien que sélo uséd
las siglas para lograr su objetivo. El parti-
do redacta un “manual de campafia” que
regula estrictamente tanto los tiempos
para iniciar la lucha politica de aquellos
que aspiran a un cargo de eleccion popu-
lar, como sus fuentes de financiamiento.
Quieren evitar que en el futuro otro Fox se
vaya por la libre sin responder a las acota-
ciones que pueda imponer el partido.

La propuesta de reforma fiscal implica
costos politicos que los partidos rehusan
asumir. El PRI, que habia aprobado un
aumento del 10 al 15% del IVA en 1995,
recuerda la enorme factura que tuvo que
pagar por ese hecho —la derrota en la capi-
tal del pais en la primera eleccion para
elegir jefe de gobierno—, la izquierda se
opone rotundamente a una medida que
considera afectarad principalmente a la
economia popular y el PAN que se ve en
el espejo del PRI si aprueba una reforma
como la que pretende el presidente. Fox
sobrestima su capital politico e insiste en
la necesidad de la reforma, quiza porque
hasta ese momento las encuestas que son-
dean la popularidad y aprobacién a su
gobierno se mantienen en niveles altos.
Pero el Congreso se mantiene firme y
aplaza la discusion de la reforma para su
segundo periodo de sesiones que va de
septiembre a diciembre.

Al mismo tiempo, la recesion de la
economia norteamericana, a la que Méxi-
co se vincula mas estrechamente a partir
de la firma del Tratado de Libre Comer-
cio, hace que el presidente modere conti-
nuamente la expectativa de crecimiento.
El pais tendria crecimiento cero en el afio
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pasado, cuando se habia prometido al
menos un 4% en los tiempos de la euforia
democratica y un 2,5% en los inicios de su
administracion.

Los viajes del presidente al extranjero
abren un nuevo frente de conflicto: son
muy frecuentes (mas de 2 meses se la paso
en el exterior en su primer afio de gobier-
no) y sobre todo dan oportunidad para que
el presidente haga declaraciones que se
contradicen en el frente interno. Anuncia
una reforma fiscal que no llega porque no
existen los acuerdos necesarios, afirma
que el que no invierta en el pais “es un
tonto” porque no ve las oportunidades que
México ofrece, dice que las reformas en
materia de ley indigena son perfectibles y
convoca a un debate para hacerlo cuando
ese tema duerme en la agenda nacional.

El escandalo politico también hace su
aparicion, aunque la forma de enfrentarlo
da muestras de los nuevos tiempos. Un
periodico capitalino, Milenio, da a cono-
cer, basado en informacion publica en
Internet, que la Presidencia de la Republi-
ca compra toallas de 4.000 pesos (unos
400 dolares). Fox responde que la transpa-
rencia de su gobierno es tal que hasta se
llega a conocer esa informacion (y ofrece
pagar las toallas con su propio dinero en
su programa semanal de radio del que es
su propio locutor). La cobertura que dan
los medios a su gira por Europa y China
termina por exasperar la relacion del pre-
sidente con los medios que lo encumbra-
ron: la prensa mexicana le da amplia difu-
sion al hecho de que la primera dama y ex
vocera de la Presidencia arroja el ramo de
novia a las reporteras que cubren la gira
en el avion presidencial a escasos dias de
contraer matrimonio con Fox. También se
publica una foto de la pareja presidencial
dandose un beso en la basilica de San
Pedro y se genera toda una polémica por-
que la primera dama crea una fundacién
que para recaudar fondos ofrece un con-

cierto de Elton John en el Castillo de Cha-
pultepec, sacralizado por la historiografia
mexicana como el simbolo de la lucha
contra la invasion de Estados Unidos.

Cuarto acto: El avion del cambio
se estaciona en el hangar
(hasta el momento)

Después de una exitosa gira por los
Estados Unidos donde por primera vez
Meéxico lleva la iniciativa en el complejo y
delicado tema migratorio, y de que el
Congreso de Estados Unidos reconozca
con una inusitada ovacion tanto a la figura
como al discurso del presidente Fox, los
atentados del 11 de septiembre cambian
dréasticamente el panorama de lo que seria
uno de los logros mas sonados del presi-
dente: lograr la legalizacion de mas de tres
millones de mexicanos que viven en Esta-
dos Unidos.

En octubre asesinan a una destacada
defensora de los derechos humanos, Digna
Ochoa, en lo que se convierte, de hecho,
en el primer crimen politico del sexenio de
Fox, y no es sino hasta que el Departamen-
to de Estado condena este hecho que el
presidente reacciona condenando también
el asesinato. A fines de noviembre se reco-
noce por primera vez de manera oficial la
existencia de una “guerra sucia” que se
emprendio por el Estado para eliminar a la
guerrilla de los afos setenta, pero se pone
en duda la capacidad de una fiscalia espe-
cial para investigar hechos sucedidos hace
mas de 25 afios y que involucran a milita-
res y a ex presidentes.

La reforma fiscal sigue atorada hasta
que la fatalidad del calendario legislativo
y constitucional, que obliga a tener un
presupuesto a mas tardar el 31 de diciem-
bre del afio que termina, dan lugar a una
de las negociaciones mas intensas en la
historia legislativa mexicana. El resultado
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es una serie de medidas fiscales que ni
alcanzan a cubrir la cantidad estimada por
el gobierno (unos 12 mil millones de déla-
res contra los 6 mil que finalmente se esti-
ma recaudar con nuevos ¢ impopulares
impuestos como el que grava los teléfo-
nos), ni reflejan la disponibilidad para lle-
gar a acuerdos que vayan mas alla del cor-
to plazo. Se hace evidente que el presiden-
te no podra gobernar el pais como quisiera
y que el Congreso asumira el papel de
contrapeso que por afios solo existia en la
formalidad de los textos.

Epilogo

Contra todos los vaticinios de que un
Meéxico sin el PRI seria un pais a la deriva
y envuelto en conflictos politicos intermi-
nables, hay que reconocer que la transi-
cion democratica fue ejemplar y que las
instituciones han funcionado de acuerdo a
una dinamica de la nueva realidad politi-
ca: un Congreso opositor, un presidente

que no ha logrado generar acuerdos para
llevar a cabo su programa de reformas. La
libertad de los medios informativos es evi-
dente y aunque existen serias dudas res-
pecto a la capacidad de Fox para cumplir
lo prometido, también es preciso caer en
la cuenta de que siempre se pagara un pre-
cio, en términos de eficiencia, aprendizaje
y capacidad para llegar a acuerdos, por
jugar muy tarde el juego donde los desti-
nos de un pais ya no dependen de la volun-
tad de un solo hombre. Una vision cinica
del gobierno de Fox veria su administra-
cion como una farsa, como un engafio
para los que votaron por un cambio que no
se ve ni se nota. Una vision critica simple-
mente concluiria que lo que le falta por
recorrer al pais es mucho complicado
hacerlo por el camino de la democracia
que por el camino del autoritarismo, por el
que por tantos afios el pais transito.

Oscar Aguilar es politologo de la Universidad
de Notre Dame y analista politico y consultor
del Grupo Escenarios.



