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Resumen: José Lezama Lima, escritor cubano, aborda en La expresion americana la
problematica que gira en torno a la identidad cultural del continente americano, y sugiere
una nueva vision de los patrones artisticos que constituyen su vision de la identidad ame-
ricana. Este articulo es una relectura de su ensayo para dar cuenta de las caracteristicas
americanas que conforman la identidad poética de este continente.
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Abstract: José¢ Lezama Lima, Cuban writer, approaches in La expresion americana the
problem of cultural identity in the Americas, and suggests a new vision of artistic pat-
terns that constitute his vision of American identity. This article is a reading of his essay
to account for the characteristics that make up the poetic identity of the continent.
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“[...] la salvacion esta en crear”.
José Marti (2004: 69)

La imagen dentro del universo poético del autor cubano José Lezama Lima se tradu-
ce como la base de una compleja red de enlaces culturales, que esbozan la concepcion de
identidad en un sentido poético. Su personal perspectiva aporta un sentido que implica la
exhortacion constante a reconocer los principios estéticos de la identidad americana
plasmados en la obra de arte.

Este articulo pretende una lectura de la vision poética del autor cubano a partir del
analisis de su ensayo La expresion americana (1957), que nos servira para reconocer los
elementos que determinan la identidad americana en términos artisticos. Para ello hemos
dividido el articulo en tres apartados; en el primero establecemos que la imago, image-
nes o simbolos propios de las obras de arte americanas, conforma una visiéon de mundo
capaz de revelar el sentido de identidad y pertenencia de un continente. En el segundo
apartado desarrollamos los momentos o eras imaginarias, que instauran las imagenes
propias de América como el cimulo de asimilaciones y re-creaciones de influencias
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extranjeras; lo hacemos por medio de tres subapartados, que corresponden al periodo
barroco, al romantico y una etapa criolla que desemboca en el ideal de José Marti de
alcanzar la libertad por medio de la poiesis o acto creativo. En el tercer y tiltimo apartado
exponemos que el proyecto del autor cubano en este ensayo es el de llevar a cabo una
arqueologia de la imago americana, una reconstruccion a partir de la mnemdsine del
acontecer de la imagen en la historia; ese trabajo reconstructivo representa su vision de
la identidad basada en el reconocimiento de los principios estéticos americanos. De este
modo la memoria implica una mirada retrospectiva, que da cuenta de la existencia y
constancia de los principios que constituyen la identidad estética americana y que se pro-
yectan hacia la afirmacion de la identidad social, politica y cultural de América.

1. Imago: creacion e identidad

José Lezama Lima comienza su ensayo con una pregunta que parece casi retorica
porque en la respuesta se encuentra la base que fundamenta toda su obra, y La expresion
americana en particular: “;qué es lo dificil?, ;lo sumergido, tan solo, en las maternales
aguas de lo oscuro?, (lo originario sin causalidad, antitesis o /ogos?” (Lezama Lima
1977: 279). De inmediato se percibe la respuesta: el mythos es el principio originario, de
¢l deriva todo su sistema poético; sin embargo, ¢l mito también provee una interpreta-
cion que no sélo revela una vision historico-religiosa, sino —y primeramente— poética,
que a su vez se manifiesta a partir de la imago o imagen: “Un mito es una imagen parti-
cipada y una imagen es un mito que comienza su aventura, que se particulariza para irra-
diar de nuevo” (Lezama Lima 2000: 286).

El caracter seductor de su prosa se abre paso para brindar un panorama de la creacion
artistica vista como posibilidad existencial, como constructora de una realidad que supo-
ne un sentido de pertenencia en el cual el concepto de identidad es el referente comtn de
las obras de arte americanas. Sin negar la posibilidad de una memoria histoérica, Lezama
fundamenta su vision en la memoria poética de un continente, que por su singular capa-
cidad asimilativa erigid sus propios simbolos sobre la piedra barroca, que desde entonces
le identifica por el cumulo de imagenes de cada era imaginaria, entendida ésta como
cada uno de los diversos momentos en que se establece un tipo de ver y vivir en la histo-
ria. En este sentido, la imagen es la manifestacion de la imaginacion que se proyecta en
la cultura y que la dota de caracteristicas especificas.

Al afirmar que la imago “[e]s, esta, respira” (Centro de Investigaciones Literarias
1971: 58), Lezama sugiere que la imagen esté en la piedra, en la metéfora, en la obra de
arte, posee en si un impulso que provoca la accion. La imago es el motor que pone en
marcha la construccion constante de mitos y de semanticas renovadas, ya que suscita
lecturas, nuevas interpretaciones, y por lo tanto nuevas realidades en cuanto se manifies-
ta por medio de la imaginacion, que, en palabras de Ricceur “se difunde en todas direc-
ciones, reanima experiencias anteriores, despierta recuerdos dormidos, irriga campos
sensoriales adyacentes” (2008: 106). Es decir, la imagen, por medio de su capacidad
remitificadora, supera la realidad misma creando la suya, “origina la historia y trascien-
de, en su hambre de recuerdos y misterios, la leyenda” (Gonzalez Cruz 2000: 24).

La imago descubre la vision historica donde se funden los simbolos y datos de una
cultura. La fusion de las imagenes propias de diferentes momentos, o eras imaginarias,
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da origen a una nueva realidad, son metaforas interpretadas en una lectura. No hay que
olvidar que por su naturaleza expresiva y al ser artistica, la imagen posee una finalidad
interpretativa. El paralelismo entre las imagenes de diferentes eras imaginarias constitu-
ye una lectura del mundo. El sujeto metaforico es quien debe compilar las imagenes sur-
gidas a lo largo de la historia para producir un cambio, una revolucion, una nueva reali-
dad, sea historica o no, pues en la lectura caben infinidad de interpretaciones: “[...] la
intervencion del sujeto metaforico [...] actua para producir la metamorfosis hacia la
nueva vision” (Lezama Lima 1977: 282-283).

Es a partir de la sentencia de un afamado filologo y critico aleman que Lezama con-
cibe el fundamento que sostiene su universo poético y la posibilidad de hablar de identi-
dad en términos artisticos: “Con el tiempo —nos dice Ernst Robert Curtius— resultara
manifiestamente imposible emplear cualquier técnica que no sea la de la “ficcion’” (284).
Dicha técnica redefine el cauce de la historia, y por lo tanto impacta de forma diferente
en el acontecer del sujeto, transforma su concepcion de la historia trayéndola al presente
por medio del arte, redirigiendo los simbolos que identifica hacia nuevos horizontes cre-
ativos e interpretativos; es el sujeto metaforico, en su libertad de lector, quien concibe la
identidad a partir de las diversas expresiones humanas, el lenguaje, el canto, la pintura, la
arquitectura, etcétera.

Si el sujeto no fuera capaz de decodificar y recodificar las imagenes que se le presen-
tan, estariamos condenados a repetir los mismos paradigmas, como apuntaba Eliot, segun
Lezama: “él cree que la creacion fue realizada por los antiguos y que a los contempora-
neos solo nos resta el juego de las combinatorias” (285). Pero no todo es pesimismo en la
vision de Eliot. De ella Lezama rescata la idea del reencuentro con el mito como posibi-
lidad existencial: “Eliot valoraba [la obra de Joyce]! considerada cadtica, precisamente
por oponerse al caos de nuestra época, buscando el reverso de los mitos. [En palabras de
Eliot:] ‘En lugar del método narrativo, debemos usar ahora el método mitico” (285).

La técnica de ficcion propone poner en marcha un des-hacer de los mitos antiguos y re-
hacer otros a partir de las interpretaciones del sujeto metaférico de las imagenes surgidas
en cada era imaginaria; asi brinda la posibilidad de que tanto los antiguos como los nuevos
mitos surjan con sus propios “conjuros y sus enigmas [...] con nuevos cansancios y terro-
res” (286). Este proceso garantiza la autenticidad de la accion creativa y la posibilidad de
nuevas formas de concebir la autoctonia a partir de los patrones artisticos. Lezama repara
en que al ser asi, se niega la posibilidad de que surjan dos estilos —y por lo tanto, expresio-
nes— idénticas; las formas nunca son las mismas, sin embargo se van acumulando en una,
la del sujeto metaforico, que vera en ellas una forma peculiar que le es conocida, la suya.

Ese ciimulo de imagenes, o expresiones, es la base y el reflejo de la identidad de un
continente. No es copia sino la suma ecléctica de elementos occidentales y propios, cuyo
origen esta presente en el paisaje que exige ser expresado por medio del arte; este plante-
amiento también tiene su contraparte severa:

He ahi el germen del complejo terrible del americano: creer que su expresion no es forma
alcanzada, sino problematismo, cosa a resolver [...], busca en la autoctonia el lujo que se le

Los corchetes son mios en un afan por aclarar el sentido de la cita, ya que ésta es la respuesta al impac-
to originado por la obra novelistica de Joyce, que Lezama define como dotada de un realismo tal, capaz
de producir su propia realidad (Lezama Lima 1977: 285).
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negaba, y acorralado entre esa pequefiez y el espejismo de las realizaciones europeas, revisa
sus datos, pero ha olvidado lo esencial, que el plasma de su autoctonia, es tierra igual que la
de Europa (290).

La condena de repetir los parametros occidentales resulta de un eco mitico que Leza-
ma identifica desde los albores del Popol Vuh y que tiene que ver con los alimentos del
hombre, mito que se traduce en el complejo americano de la repeticion, pues es la divini-
dad quien le obliga a alimentarse para sobrevivir. De donde leemos que los alimentos
son los paradigmas occidentales: “el dictum es inexorable, si no se alimenta del plato
obligado, muere” (292); en otras palabras, diria que de no imitar el canon occidental, su
obra no perdurara, no tendra valor. Sin embargo, la asimilacién de los elementos occi-
dentales y los propios daran como resultado obras de arte que reflejaran —con el paso de
tiempo y de las interpretaciones— los elementos o imagenes que constituyen el bagaje de
la identidad americana, el cual empieza a perfilarse desde la creacion de obras de arte
barrocas autoctonas, se fusiona con los ideales del movimiento romantico, y muestra su
apice por medio de la expresion criolla, sintesis por excelencia: la obra de José Marti.

2. De la expresion barroca a la expresion criolla
2.1. Omnipresencia barroca

A lo largo del ensayo La expresion americana, José Lezama Lima manifiesta el ori-
gen y el rumbo de su universo poético, el arte, desde el cual todas sus reflexiones adquie-
ren importancia y sentido al manifestar una particular forma de mirar la historia por
medio del acontecer artistico. Para el autor, el arte es manifestacion de la necesaria facul-
tad universal de expresion, por lo cual sus reflexiones no son privativas de América; se
proyectan al resto del mundo, pues todas las culturas comparten la creacion artistica.

El estilo artistico de cada era imaginaria revela una aptitud de aprehender la imago
en la obra de arte y representar con ella su fuerza organizadora en su configuracion sim-
boélica. No existe un periodo histérico llamado “Barroco”, “Romanticismo” o “Realis-
mo”’; mas bien son motivos artisticos con que el autor da cuenta de la transformacion del
lenguaje en cada momento, que responde a la forma en que la obra artistica acontece en
la historia. Ese acontecer de la imagen en la obra es la exigencia del arte por obtener nue-
vos criterios de conocimiento insatisfechos, un nuevo saber que surge por la primigenia
correlacion entre imago y logos, ponderando la forma, el simbolo, la apariencia. De esta
manera, forma y contenido se funden para destruir y crear nuevos accesos al conoci-
miento en cada transformacion.

El estilo barroco marca la pauta de una expresion propiamente americana por medio
de las obras realizadas con influencia barroca europea. Se percibe una concepcion distin-
ta del espacio, sobre todo en la arquitectura, pues la distancia que existia entre la urbe
central y las colonias americanas representa “el triunfo de la ciudad y dentro de ella, un
americano instalado con fruicion y estilo normal de vida y muerte” (Lezama Lima 1977:
303). Este estilo posee la capacidad de reaparecer en cualquier momento, porque proyec-
ta en si la necesidad asimilativa que surge con los cambios y la magnificencia de presen-
tarse al mundo con caracteristicas renovadas:
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El despertar del ser americano tiene lugar cuando ya se han alejado ‘el tumulto de la con-
quista y la parcelacion del paisaje del colonizador’, cuando descubre en lo barroco el estilo
capaz de expresar la esencia de su mundo, barroco larval cuyo desarrollo habria partido de la
afloracion de un barroquismo ‘inconsciente’ en Colon y los cronistas de Indias (Mataix 2000:
37-38).

Las manifestaciones artisticas barrocas americanas en la arquitectura y la poesia per-
miten formular diferencias entre el estilo europeo (con fuerte reminiscencia del goético) y
el americano. La necesidad de crear una forma autoctona para la manifestacion del arte
en esta era imaginaria es causada por un “espacio” vacio americano, cuyas caracteristi-
cas culturales asimilaron el pasado de la conquista hispanica y que ahora surge presto en
ese vacio artistico, que busca alimentarse con la celebracion creadora alejada de aquel
pasado: el Barroco americano asimila y reedifica el occidental.

“Espacio gnostico” es el término que emplea Lezama para identificar el fendmeno de
integracion de los elementos occidentales y orientales en la vision barroca americana del
arte, que, de no haber existido con sus particularidades estilisticas e historicas, dificil-
mente hubiera alcanzado sus dimensiones artisticas, como sucedid, por ejemplo, con Sor
Juana en México, con el indio Kondori en Pert1 o con Alejandinho en Brasil.

Lezama afirma que son tres los principios que fundamentan el estilo barroco ameri-
cano, a saber: 1) la tension entre los elementos occidentales y los americanos, lo cual
conlleva un proceso unificador; 2) el plutonismo, visto como el fuego originario capaz
de fundir en ¢l elementos diversos; 3) el estilo plenario, perceptible en la creacion de un
lenguaje poético y plastico propio, que refleja una vision de mundo “curiosa” (Lezama
Lima 1977: 303).

El Barroco americano es la suma de las curiosidades que trae consigo el ansia de cono-
cimiento del espacio gnodstico, en donde la palabra y la piedra son elementos cargados de
informacion (de iméagenes, de simbolos), generadores de un saber que se proyecta en el
verbo o en la construccion arquitectonica voluptuosa, expectante. La vision curiosa propia
del Barroco americano es, entonces, el saber enfrentado constantemente a un universo que
no deja de maravillar, que se asombra, se embelesa y se manifiesta en la creacion artistica.

La voluptuosidad del verbo, el goce del lenguaje propio de la poesia barroca confor-
man la herencia de Luis de Gongora, arquetipo de la era imaginaria en cuestion, pues su
lenguaje pretende domesticar, asir la naturaleza y plasmarla en el verbo, superandola.
Para dar cuenta del legado, Lezama invita a su personal banquete a los convidados de ese
Barroco que trasciende las fronteras del tiempo por medio del lenguaje. En él se retinen
personalidades no s6lo de América, sino de Europa, mostrando su capacidad asimilativa:
del bogotano Dominguez Camargo recoge Lezama la delicadeza de la expresion, de
Lope de Vega, la col y la berenjena, que representan la naturaleza; Luis de Gongora nos
convida la aceituna, la luz, el suefio; de Fray Placido de Aguilar, la toronja; y en otro
momento de su hacer artistico, Lope de Vega ofrece los cangrejos, la resistencia, la ter-
nura y la perfeccion de la poesia. Leopoldo Lugones es el plato principal por ser el repre-
sentante de la edad &urea del Barroco, quien demuestra que este estilo renace en distintos
momentos y es irremplazable. Alfonso Reyes ofrece el vino francés por su capacidad de
incorporar otras culturas, como la francesa, dentro de un Barroco consagrado. De Cintio
Vitier tenemos el tabaco, muestra de la penetracion del humo al cuerpo; y para abarcar
otra manifestacion del Barroco, Bach agasaja con su musica y el café a la turca.
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No es dificil imaginar el bellisimo cuadro que ofrece el autor, en donde casi involun-
tariamente las imagenes de los personajes invitados toman su lugar en alguna pintura de
Bellini, de Hals; incluso podemos establecer una analogia con el banquete platonico o
bien con La Santa Cena en Jerusalén. El banquete como imagen es simbolo del goce de
los sentidos, del verbo, proporciona una dimension escénica que constituye la comuni-
dad barroca literaria, la pluralidad de tiempos y espacios que brinda la presencia de los
invitados al banquete y confirma la tesis de Lezama sobre un Barroco prototemporal.
Este episodio conforma la comunién entre diferentes eras imaginarias enlazadas por la
imagen “banquete”.

Si bien hemos dicho que el lenguaje barroco americano es potencialmente voluptuo-
so y alborozado, con Sor Juana alcanza la plenitud de su identidad: “Es la primera vez
que, en el idioma, una figura americana ocupa el lugar de primacia” (Lezama Lima 1977:
314), ya que en la composicion de Primero Suerio confluyen la influencia gongorina y
escolastica para dar vida a una imagen del suefio como viaje emprendido hacia el conoci-
miento, con la posibilidad de ser comprendido en su totalidad: “continta la lucha por
aprehender el milagro del mundo diurno, el afan faustico de que el conocimiento sea una
realidad y que esa realidad pertenezca por entero al hombre” (316). Con lo cual Sor
Juana no sélo ofrece la grandeza del Barroco americano en la confirmacion de su lengua-
je, superando al mismo Luis de Gongora; también ofrece una vision filosofica del cono-
cimiento, que se mueve entre los paradigmas oniricos hacia la posible realizacion por
medio del mito.

En el caso de la arquitectura, el sentido de “lleno” y “vacio” genera un estilo barroco
propiamente americano con las obras del indio Kondori. Este sentido de “lleno” cobra
vital importancia debido al crecimiento de la ciudad, y encuentra su origen en las obras
de Bernini, creadas principalmente para el disfrute publico, en plazas, jardines, etcétera.
En el caso americano, las edificaciones de las iglesias conjuntan elementos del Barroco
hispanico, que para entonces sufria el declive del estilo; y del autoctono, reflejado sobre
todo en la materia prima con que se edificaron las construcciones, lo cual conlleva la
idea de riqueza natural (la piedra y la madera):

En la voluntariosa masa pétrea de las edificaciones de la Compaiiia, [...] en la gran tradi-
cioén que venia a rematar el barroco, el indio Kondori logra insertar los simbolos incaicos de
sol y luna, de abstractas elaboraciones, de sirenas incaicas, de grandes angeles cuyos rostros
de indios reflejan la desolacion de la explotacion minera (322).

La obra de Kondori representa el pacto entre los elementos espafioles e incaicos, en
ella se resuelve la idea de igualdad de la raza y la cultura americana. Con Alejandinho, la
fusion de lo espafiol y lo africano representa la culminacion del pacto estipulado por
Kondori, y se transforma en la libertad creativa:

[...] cuando un esforzado de la forma, recibe un estilo de gran tradicion, y lejos de amenguar-
lo, lo devuelve acrecido, es un simbolo de que ese pais ha alcanzado su forma en el arte de la
ciudad [...] Y la adquisicion de una forma o de un reino, esta situada dentro del absoluto de la
libertad (323).

Por lo tanto, el Barroco americano es la formula autoctona por excelencia, ya que
mejora la forma con sus propias imagenes (imagenes miticas del pueblo incaico, africa-
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no, maya), y particulariza su contenido. La expresion barroca americana, ya sea en su
manifestacion poética, arquitectonica o en el mismo modus vivendi, conlleva el sentido
de libertad expresiva, autonomia en que se configura su propia vision de mundo, que en
el caso de la arquitectura de Kondori devela el descontento por la opresion minera, en
Sor Juana una forma peculiar de acceder al conocimiento por el camino del suefio, o en
Alejandinho la gloriosa completud de las raices indigenas y occidentales, la cual estipula
la madurez de una era imaginaria que permanece y se reinventa, donde la libertad alcan-
zada en el terreno artistico propicia la rebeldia creadora de la siguiente era imaginaria: el
Romanticismo americano.

2.2. El rebelde Romanticismo americano

Umberto Eco, en el décimo apartado de su Historia de la fealdad, nos presenta un
fragmento del prefacio de la obra de Victor Hugo Cromwell (1827), que funge como mani-
fiesto del estilo romantico, momento en el cual surge una ruptura entre el arte antiguo y el
moderno?, gracias al elemento grotesco, que califica segin la visién de Victor Hugo, como
“cosa deforme, horrible, repelente, transportada con verdad y poesia al dominio del arte”
(Eco 2007: 280). La inclusion de este elemento en una nueva concepcion de la estética no
es gratuita; la discrepancia con la antigua concepcion del arte se devela como repercusion
y rebeldia frente al aire cientificista de la Revolucion Francesa e Industrial, y cuyas conse-
cuencias influyeron en el campo politico, econdomico y social, incluso hasta hoy, pues
mientras esto sucedia en Alemania, Inglaterra, Francia, Espafia, Portugal ..., en América el
Romanticismo lleg6 tardiamente (en el siglo X1x) pero con el viento de una revolucion cul-
tural, cuyos ideales de libertad y rebeldia llevaron a la independencia de varios paises,
como sucedid, apunta Lezama, en México y Argentina (Lezama Lima 1977: 328).

Ademas de esto, Lezama encuentra en la era romantica no sélo la transformacion del
Barroco al Romanticismo, sino lo identifica como la era de la ausencia, ausencia como el
Leitmotiv de América en lo sucesivo: “Lezama busca en los relatos de vida, en la perso-
nificacion de imagenes colectivas, las estelas de la era imaginaria del romanticismo deci-
mondénico” (Ogarrio 2009: s. p.).

Con la antesala de los curas independentistas, y justo en la escena religiosa, surge el
principal sujeto metaforico de esta era, Fray Servando Teresa de Mier, seguido de Simon
Rodriguez y Francisco Miranda, quienes encajan con la descripcion que hace Umberto
Eco de los personajes romanticos: “El héroe condenado (heredero a menudo del diablo
miltoniano) que Praz ha puesto como simbolo de las ‘metamorfosis de Satanas’ seguira
apareciendo en la pintura y en la literatura mas alla del movimiento del gotico, y perdu-
rara en el romanticismo” (Eco 2007: 282). Estos reaccionarios personajes surgieron en
América Latina en la era imaginaria romantica, desafiantes ante el poder, rebeldes que se
debaten entre la imagen del calabozo y la de libertad.

Paraddjicamente, Fray Servando Teresa de Mier se subleva: ofrece una nueva lectura
del mito guadalupano, retratando a la Virgen morena, no en el manto de Juan Diego, sino

2 Victor Hugo entiende como arte antiguo aquel surgido antes del siglo xviii, y como arte moderno todo

el que se desarrolld en los siglos XVvIil y XIX.
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en el de Santo Tomas (Lezama Lima 1977: 329). Este osado acto “desvalorizaba la
influencia espafiola sobre el indio por medio del espiritu evangélico. Habia una tacita
protesta antihispanica en su colonizacion” (Lezama Lima 1977: 329). Su actitud lo lleva
a ser perseguido y encerrado en el calabozo, imagen generatriz de esta era imaginaria,
pues el encierro conlleva en si la idea de lucha y la ansiedad por alcanzar la libertad que
anunciaba la obra del maestro Alejandinho (Lezama Lima 1977: 344): “Fray Servando
es el primero que se decide a ser perseguido, porque ha intuido que otro paisaje naciente
viene en su busqueda [...], la imagen, la isla, que surge de los portulanos de lo desconoci-
do, creando un hecho, el surgimiento de las libertades de su propio paisaje” (Lezama
Lima 1977: 334).

Fray Servando se transforma en el portador del “hecho americano”, la libertad. El
lleva la batuta del espiritu romantico independentista, asi como después lo haran Simoén
Rodriguez y Francisco Miranda, por sus insistentes y fructiferos fracasos: “El ser ameri-
cano, confluencia de estilos, culturas, épocas y lenguajes, superposicion de lo heterogé-
neo, ausencia de un atributo Gnico, objeto barroco, s6lo puede ser postulado como una
ausencia; pero es una ausencia ‘creadora’ (Mataix 2000: 56); en otras palabras, ausen-
cia que motiva a la libertad.

Simén Rodriguez es el segundo héroe condenado, proscrito de antemano en la pro-
mesa de Bolivar al declarar que la libertad de América es cosa inconclusa, aun después
del gran Libertador de las Américas, aun después de Marti, aun en nuestros dias: “al dis-
minuirse por la rutina y ver que no surgia la gran excepcidn, cogia de nuevo su mula,
indiferente a la pobreza y comenzaba de nuevo en la mafiana del nuevo paisaje” (Lezama
Lima 1977: 337). La excepcién de la que habla Lezama es el cambio del “paisaje” ame-
ricano que compartié con Bolivar hacia la libertad que jamas veria, ya que “es desterrado
de la esfera del poder libertador sudamericano y su destino se convierte en el lado oscuro
de la utopia bolivariana” (Ogarrio 2009: s. p.). El paisaje americano en la concepcion de
Lezama es el elemento que origina una visién de mundo y la transforma en realidad. Es
un didlogo entre la naturaleza y el hombre, aprehendiéndola:

Si aceptamos la frase de Schelling: “la naturaleza es el espiritu visible y el espiritu es la
naturaleza invisible”, nos sera facil llegar a la conclusion de que ese espiritu visible de lo que
mas gusta es dialogar con el hombre, y que ese didlogo entre el espiritu que revela la natura-
leza y el hombre, es el paisaje. Primero, la naturaleza tiene que ganar el espiritu; después, el
hombre marchara a su encuentro (Lezama Lima 1977: 378).

Aunque Simo6n Rodriguez no veria el paisaje de cambio que portaban las ideas de
Bolivar, es ¢l quien propicia la temeridad de la lucha por conseguir la libertad.

Por otro lado, el tercer condenado, Francisco Miranda, comparte con el fraile aquello
que Lezama llama el signo americano, que es saber ganar el territorio ajeno con curiosidad y
simpatia por el impetu de libertad: “Ademas de su dignidad en el ejército francés, [Miranda]
es coronel del ejército ruso [...], tiene poderosas relaciones en Estados Unidos, en Rusia, en
Inglaterra y en Francia” (1977: 342). Sin embargo, preocupado siempre por “la causa ameri-
cana”, los beneficios de sus influencias se convierten en los motivos de su fracaso:

[...] cuando [Miranda] cree tener mas preparado a Pitt a favor de su causa, éste se inclina a
Espaiia, como medio de combatir a Francia [...] Pitt precisa que, en ese momento de la histo-



América vista como hacer poético 53

ria europea, el enemigo a vencer por Inglaterra es Francia, y Miranda se queda estatico en el
calabozo de Fouquier Tinville, mientras, paradojalmente, Pitt interpreta el destino (341-342).

Ese destino es el que Bolivar le daria a Miranda al encarcelarlo, y con ello el primer
fracaso de la independencia de Venezuela: “el destino joven de Simdn Bolivar, lo deja
sin aplicacion ni apoyo, [...] se muestra incoherente, indeciso, uniendo su nombre al pri-
mer gran fracaso de la independencia venezolana. ‘Bochinche; bochinche, esta gente no
sabe hacer sino bochinche’” (345).

Estos tres desterrados del paisaje americano, Fray Servando, Simon Rodriguez y
Francisco Miranda, condenados al fracaso de su impetu libertador, no dejan de ser crea-
dores de la imagen que viene; aunque excluidos del cauce fundador de América, son sus
imagenes vistas en retrospectiva las que constituyen la entrada del “acto naciente”, cuyo
profeta es José Marti en el escenario de la expresion criolla. Las imagenes de estos tres
condenados representan el ideal de rebeldia propio de la era romantica, que abrira paso
hacia la liberacion poética americana, cuya consagracion es la asimilacion de la tradicion
estética-idealista que le precede, y que se manifiesta en la expresion criolla y en el senti-
do de identidad americana.

2.3. El acto naciente: la expresion criolla

A poca distancia de la imagen del calabozo y de los tres rebeldes, surge a la luz una
era imaginaria que lleva en si la tradicion barroca y roméantica en su esplendor. La
“ausencia”, legado de los condenados al calabozo, es la imagen que surge en la nueva
etapa de la era romantica, en cuya presencia la poesia es la manifestacion de una expre-
sion propiamente americana. En este punto se concreta lo criollo como signo de lo ame-
ricano mediante la liberacion del verso, cuya raiz apuntala desde los albores del barroco
para ofrecer las bases de la versificacion libre.

En el apice de las reflexiones lezamianas que giran en torno a la expresion criolla,
encontramos a José Marti:

Preside dos grandes momentos de la expresion americana. Aquel que crea un hecho por
el espejo de la imagen. Y aquel que en la jicara mexicana, la anchurosa guitarra de Martin
Fierro, la ballena teoldgica y el cuerpo whitmaniano, logra el retablo para la estrella que
anuncia el acto naciente (1977: 346).

Cuando Lezama habla de la creacion por el espejo, la imagen no hace referencia a la
copia o al reflejo, sino a la creacién de una nueva imagen, y una nueva realidad, a partir
de la que presenta el espejo y que es diferente de ella; recupero las palabras de Lezama:

[...] todo lo percibimos por la imagen. Como decia la frase célebre de San Pablo: “In specu-
lum per imago”, es decir, “en espejo por imagen”. Es lo que podemos percibir de toda la rea-
lidad, puesto que la realidad esta alli, [...] la tinica manera que podemos establecer un puente
entre ella y nosotros es por la imagen” (Lezama Lima en Gonzalez Cruz 2004: LXXXVII).

En otras palabras, se trata de la edificacion de la imagen de América proyectada en el
espejo, Unica, que asimila su tradicion de eras imaginarias, y con ellas, formas de expre-
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sion que le preceden: la barroca y la romantica mas inmediata. La expresion criolla se
conforma mediante una mirada retrospectiva en la herencia verbal de Géngora, la imagi-
nacion de Quevedo, el galpon barroco presto al banquete, y por supuesto, la imagen del
rebelde romantico (Lezama Lima 1977: 349 y ss.). Estas imagenes son recreadas en la
memoria por una serie de transmutaciones que se acoplan a un nuevo paisaje, a una
nueva forma de expresion, la criolla, sinénimo de americano, que surge del pueblo y para
el pueblo en su manifestacion poética en el corrido mexicano o en el poema gauchesco.

El reconocimiento de los elementos que conforman lo criollo —por lo tanto lo propia-
mente americano— apela a la necesidad de una expresion reformada, cuyas bases estan en
el banquete literario barroco, donde la expresion americana alcanza la perfeccion por su
capacidad asimilativa de los elementos occidentales y orientales, no en el sentido de aco-
plar lo americano a “lo otro”, aquellas culturas que benefician a lo autéctono americano;
al contrario, el sincretismo se logra en el acoplamiento de “lo otro” en lo americano para
producir una realidad autoctona.

Sin embargo, existe un territorio en pugna separatista, una nueva actitud ante la cual
el americano puede reconocerse por el pleno conocimiento de su tradicion, transforman-
do el espacio gnoéstico vacio presto a la edificacion de una nueva era imaginaria, y por
extension, una imagen de América, una expresion renovada y su sentido de pertenencia;
o bien, puede derrumbarse ante la magnitud del espacio vacio, una vez establecido.
Segun Lezama, en ese momento decide erigirse aquella actitud renovadora desde la trin-
chera poética que nace del galpon criollo y que se dirige hacia lo que denomina “acto
naciente”, la segunda gran revelacion de José Marti.

La poesia encuentra su afirmacion por medio del canto y del relato: “con esos poe-
mas gauchescos, el idioma volvid a las verdaderas mafianitas de San Juan, del Romance-
ro, inaugurando por esa obligacion del lenguaje nuevo que organizan las distancias y su
hombre” (364). La autonomia del contenido del verso con respecto de la forma decimo-
nonica encuentra su fundamento en la independencia de la poesia sin complicacion que
dara como resultado la creacion de la jacara (corrido mexicano) y el poema gauchesco,
cuya funcion es completamente popular y musical, donde el relato es el elemento que da
origen al lenguaje, amoldandolo a sus menesteres expresivos. Estas caracteristicas son el
antecedente del verso libre americano, cuyo nacimiento reactiva la herencia hispanica
del lenguaje; en el caso de Marti (pero también de César Vallejo y Rubén Dario) origina
la ruptura de la regla sintactica para proponer la libertad creativa del verso, y por anadi-
dura, la expresion.

Interpretamos el acto naciente que preconiza José Marti como sintesis del pensa-
miento de una época que se proyecta hacia lo universal, caracteristica de su obra, donde
convergen la ballena teoldgica, el sentido unificador y el cuerpo whitmaniano, lo cual
quiere decir que teologia y cuerpo son sustancias que se complementan en la naturaleza
del hombre, en el canto de si mismo por medio de la palabra. Lezama afirma que Whit-
man y Melville son los hombres de los comienzos, ya que predican la liberacion del his-
toricismo propuesto por Hegel, quien veia en América s6lo la geografia puesta para el
futuro, sin un pasado que acoplar a lo histérico; de esta forma, América estaria condena-
da a un estado natural barbarico, sin posibilidad de desarrollo.

Para refutarlo, no hay mejor prueba que este ensayo de José Lezama Lima, pero
sobre todo su precedente, Nuestra América de José Marti, donde el “hombre natural”,
fecunda semilla criolla, conocedor de su tradicion, hombre de ideas propias, es capaz de
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vencer los paradigmas histdricos por medio de su accion engendradora de nuevas reali-
dades: “la salvacion esta en crear. Crear es la palabra de pase de esta generacion” (Marti
2004: 69). La exaltacion del sentido de identidad corresponde a la necesidad de ir hacia
las raices para hacerlas aprender a las nuevas generaciones, de encontrar en el barro de
los pueblos la materia prima para formar un nuevo pensamiento mas humanista: “Los
hombres naturales han vencido a los letrados artificiales [...] No hay batalla entre la civi-
lizacion y la barbarie, sino entre la falsa erudicion y la naturaleza” (Marti 2004: 61-62).

La imagen de José Marti se construye en ausencia-presencia gracias a la tradicion
que le precede y lo constituye, y al final de la disertacion de Lezama sobre la expresion
criolla, en donde la ausencia de Marti reafirma su aparicion en el mundo, la evocacion de
su figura y de su ausencia fundamentan un paralelismo entre su actuar y la vision poética
de Whitman en el “Canto a mi mismo”.

José Marti es la piedra angular del acto naciente, pero también en la visidon poética de
Lezama, Marti es el “ente figurante”; en ¢él, tradicion e identidad creativa se hacen visi-
bles, comprobables, lo cual es el sentido primero de Lezama Lima en La expresion ame-
ricana:

[...] al situarlo en la culminacién de la expresion criolla, vemos que ya tenia aqui sus cosas
necesarias, las exigencias de una tradicion que eran al propio tiempo su cotidiano imaginario
de trabajo [...] La ausencia le lleva como regalada la medida grande, y es uno de los que mas
nos recuerdan que colosos en griego, mas que tamarfio significa figura, y ¢l es por naturaleza
el ente figurante, el que hace visible (1977: 367).

Marti posee la fuerza de lo americano en su totalidad por la tradicion que le antecede
de cada era imaginaria; suscita la libertad desde su trinchera poética, justo cuando el
verso rompe la cadena de la forma para escuchar el latido musical de las entrafas del pai-
saje. La prematura muerte de Marti culmina en la ausencia, cuyo espacio necesita ser lle-
nado. Su muerte es la exhortacion lezamiana a reconocer su sentido mitico, poético y
profético. Sin embargo, y a diferencia de los tres héroes que coronan la era imaginaria
romantica, la ausente figura de José Marti incita de manera violenta, como su muerte, a
la creacion de un nuevo paisaje y una nueva expresion.

Podemos definir la expresion criolla como el cimulo de las tradiciones que confor-
man la expresion americana. Pero a Lezama no le gusta definir pues cree que “[t]oda
definicién es un conjunto negativo. Definir es cenizar” (Lezama Lima en Gonzalez Cruz
2004: Lxvi); asi que prefiere esbozar, sugerir. Dentro de estas categorias se encuentra la
ausencia, o lo que es igual, la presencia de lo incierto y la incitacion al constante acto
creativo.

3. Sumas: identidad poética

El arte es una forma de paisaje que se revela al hombre por medio de la imago, y con
ella también se revela “el triunfo del hombre en el tiempo histérico” (Lezama Lima
1977: 378), o sea, la cultura. La imago demuestra que la realidad no es reductible sola-
mente a una categoria 1dgica; de hecho supera la categorizacion porque ella toda es una
realidad diferente (pero igualmente posible) a la concebida por la historia. La diferencia
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esta en que se trata de una realidad poética, es decir, interpretada y re-creada, por lo cual
supera la idea de que la realidad debe responder a una verdad historica.

En La expresion americana percibimos que no existe un proyecto de busqueda de la
identidad latinoamericana, iberoamericana o panamericana como pretendian muchos
autores en diferentes momentos de la historia de América, siguiendo la tendencia de ver
al continente como “cosa a resolver”, al modo de José Carlos Mariategui en Peru, quien
entendia a América como un continente sin una expresion, o mejor dicho, un pensamien-
to propio cuyo desarrollo apenas comenzaba a esbozarse: “No me parece [...] la existen-
cia de un pensamiento hispano-americano. Todos los pensadores de nuestra América se
han educado en una escuela europea. No se siente en su obra el espiritu de la raza. La
produccion intelectual del continente carece de rasgos propios... El espiritu hispano-
americano esta en elaboracion” (1978: 22).

Asimismo ocurre con Octavio Paz, quien desde sus cuestionamientos acerca de la
identidad cultural mexicana afirma, en El laberinto de la soledad, que hay una negacion
del pasado reflejado en el desconocimiento de los mitos contemporaneos asi como de los
arquetipos (lo que para Lezama seria la imago) por parte de la sociedad: “vivimos, como
el resto del planeta, una coyuntura decisiva y mortal, huérfanos del pasado y con futuro
por inventar” (Paz 1959: 155).

Decimos, pues, que el caso de José Lezama Lima es distinto ya que no plantea una
busqueda de identidad social principalmente, sino que apela a la constante artistica en la
obra de arte americana y a la memoria que ésta evoca, permitiendo que los elementos
que se fueron perfilando a lo largo del tiempo resuenen en un eco que nos muestra los
principios de la identidad artistica y cultural americana.

El autor propone una mirada retrospectiva en el acontecer de la obra de arte, dadas
las eras imaginarias que suscitan su aparicion. En la era barroca, la expresion americana
recuerda un principio fundamental: la asimilacion de las diversas influencias (indigenas,
occidentales, orientales) que hacen de la obra artistica una manifestacion plena de una
vision de mundo particular. En la era romantica, la imagen del calabozo representa la
necesidad de llenar la ausencia de la libertad con la capacidad creativa del arte, visible en
la desatadura de las reglas de versificacion que origina el verso libre americano, y con €l
la libertad de expresidén que exhorta a la autoctonia de América. La cuspide de la expre-
sion americana esta constituida por la asimilacion de un lenguaje que responde a la voz
popular, manifiesto en la poesia americana del gaucho y del corrido, en donde la poesia
americana alcanza el punto de perfeccidon que garantiza su vigencia y permanencia.

Como vemos Jos¢ Lezama Lima no pretende construir un nuevo paradigma de iden-
tidad social; sefiala y evidencia los elementos artisticos que erigen la imagen, esto es, un
proceso de construccidn artistica que proporciona una vision de mundo capaz de develar
la identidad estética e histdrica de un pueblo, proceso no privativo de América. Con ello,
revela la totalidad de un ser completo, nunca fragmentado en geografias centroamerica-
nas, sudamericanas, norteamericanas; demuestra que existe una autenticidad poética que
ha heredado sus elementos constitutivos de otras culturas como lo francés y lo hispanico,
asi como de ella misma:

En la influencia americana lo predominante es lo que me atreveria a llamar el espacio
gnostico, abierto, donde la insercion con el espiritu invasor se verifica a través de la inmedia-
ta comprension de la mirada [...] El simpathos de ese espacio gnostico se debe a su legitimo
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mundo ancestral, es un primitivo que conoce, que hereda pecados y maldiciones, que se
inserta en las formas de un conocimiento que agoniza (387).

Lezama observa que esa autenticidad no es cosa nueva, ha estado presente por el
“mundo primitivo”; por lo tanto, su proyecto va mas lejos, impacta en lo unificador
inmediato: América no es so6lo la parte latina, sino acopla lo norteamericano haciéndolo
parte de un compendio cultural enorme, como la naturaleza que le da a luz. Pero va mas
alla, no se trata s6lo de América, todas las culturas comparten el arte y la motivacion
generatriz de lo poético, y dentro de esa esfera se desarrolla la identidad artistica ameri-
cana, que por su capacidad asimilativa apela a la continua construccion de imagenes, no
fragmentadas, sino unificadoras; su concepcion de América invoca la union artistica
donde todas las culturas se embeben de todos los paisajes.

En esto concuerda el escritor mexicano Alfonso Reyes cuando afirma: “Después...
La tierra tiende a uniformarse. Los pueblos cambian influencias. Las independencias
derivan a la interdependencia [...] Y ojala de todo ello nazca una aurora de fraternidad
humana, por encima de las fronteras [...]” (1982: 116). Esa aurora para ambos autores es
la exhortacion a seguir construyendo una identidad cultural, creativa, siempre artistica,
pues solo por medio de la imagen la cultura perdura y trasciende.

Esta vision particular de la identidad a partir del hacer artistico es s6lo una de todas las
posibilidades interpretativas del mundo, y de interpretar la historia, que en su caso se conci-
be como la creacion de imagenes artisticas que trascienden las fronteras de tiempo y espa-
cios. Aquello que Lezama identifica como “lo dificil” nos conduce por las sendas barrocas
de su prosa hasta lo originario, lo artistico, incluso lo mitico. Lo estimulante, a mi parecer,
es ser invitado a ese banquete que Lezama ofrece a puertas cerradas con cada lector.
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