

Jorge González del Pozo*

⇒ Nuevas miradas a la inmigración: *14 kilómetros* o el viaje que nunca ocurrió

Resumen: El documental español *14 kilómetros* (2007) de Gerardo Olivares se enfoca en la inmigración subsahariana hacia Europa de forma única al centrarse en el viaje hasta cruzar el estrecho de Gibraltar, en vez de en la aculturación una vez en el país receptor. Este artículo desvela cómo las sociedades occidentales desconocen la dureza del éxodo migratorio y descubre la necesidad de la presentación completa del proceso para alcanzar una convivencia cordial.

Palabras clave: Gerardo Olivares; Inmigración; Cine documental; España; Estrecho de Gibraltar; Siglo XXI.

Abstract: Spanish documentary *14 kilómetros* (2007) by Gerardo Olivares sheds light on the Subharian immigration to Europe focusing, in an uniquely way, on the journey up to the Gibraltar Straight, instead of the assimilation to the culture of the arrival country. This article unveils how Western societies ignore the harshness of the migrating exodus and exposes the need of presenting the whole process in order to achieve cordial coexistence.

Keywords: Gerardo Olivares; Immigration; Documentary Film; Spain; Gibraltar Straight; 21st Century.

“Seguirán viniendo y seguirán muriendo, porque la historia ha demostrado que no hay muro capaz de contener los sueños”
(Rosa Montero).

La realidad de la inmigración en el contexto globalizado mundial actual se ha convertido en una de las mayores preocupaciones para individuos, instituciones y gobiernos en las últimas décadas. Los movimientos migratorios, que siempre han existido, cada vez se acentúan más y se transforman en masivos debido a la velocidad de la sociedad contemporánea que promueve las diferencias económicas y los objetivos capitalistas. El sueño de alcanzar el bienestar y vivir en los países consumistas occidentales es cada día más ansiado por numerosos seres humanos que no gozan de estos privilegios en sus lugares de origen.

* *Jorge González del Pozo enseña Literatura y Cine españoles en la University of Michigan-Dearborn. Sus líneas de investigación son variadas, concentrándose en estudios culturales, transatlánticos y cinematográficos en el mundo hispano con énfasis especial en la esfera peninsular. Es posible acceder a sus publicaciones en las siguientes páginas: <<http://www.wix.com/gonzalezdelpozo/jgdp>> y <<http://www.casl.umd.umich.edu/index.php?id=687443>>. Contacto: jorgegdp@umd.umich.edu.*

El cine, prácticamente desde sus comienzos, ha tenido un componente claro de espectáculo y entretenimiento, pero también de documento de la realidad. La cinematografía rara vez duda en acercarse a las problemáticas que atormentan a la sociedad. El caso de *14 kilómetros* (2007) de Gerardo Olivares no es diferente en este sentido, ya que se enfoca en una de las vías de inmigración hacia Europa, la subsahariana en su paso por el estrecho de Gibraltar entrando en España¹. No obstante, el filme de Olivares se muestra único al centrarse en el viaje hasta llegar a la península, en vez de en la asimilación a la cultura de acogida una vez emigrado el individuo. Este estudio aclara cómo el viaje del inmigrante en el filme es el aspecto que no se contempla desde las sociedades occidentales que reciben una inmigración masiva, siendo necesaria la presentación de este aspecto del sufrido proceso migratorio para un mejor entendimiento y aceptación por parte del país receptor. Así, este análisis descubre en *14 kilómetros* un vehículo de comprensión entre culturas, revelando lo que el ciudadano occidental desconoce, la realidad de estas personas en sus lugares de origen y la miseria, abuso y extorsión que tienen que superar para alcanzar las playas andaluzas.

A pesar de que “este mestizaje es inevitable” (Oliver Alonso 2006: 230), la opinión de los españoles, como ciudadanos del país receptor de inmigrantes que se ven en la tesitura de adaptar su sociedad a una nueva realidad, no es nada optimista. Según los datos que recogen Héctor Cebolla Boado y Amparo González Ferrer en un estudio reciente sobre la migración en España, destaca el alto grado de alarma en cuanto al número: el 61,85% de los españoles piensan que en el país viven demasiados inmigrantes y rechazan la inmigración descontrolada; además, el 86,88% piensa que sólo debería permitirse la entrada a extranjeros que tengan contrato laboral (2008: 233-237). Precisamente, el control y la contención de la entrada ilegal de inmigrantes son pilares fundamentales del sistema migratorio que tienen un impacto directo en las políticas públicas de gestión de flujo humano y que incluso, de no llevarse a cabo de manera efectiva, pueden comprometer el desarrollo de las sociedades implicadas (Moya Malapeira 2006: 69). Dada esta situación y el choque político, social y cultural, es necesario un esfuerzo por parte del país destino por comprender la realidad ante la que se encuentra no sólo como sociedad, sino también ante el contexto de los desplazados que ofrece el filme aquí analizado.

Las tres grandes zonas de donde parten los inmigrantes que llegan a España son la Europa Comunitaria, Iberoamérica y África. En los estudios que aporta María Isabel Carvajal Gómez se puede constatar el aumento desde 1992 a 2004 del porcentaje de inmigrantes que llegan a España desde estas tres regiones y que se ofrece de forma sucinta a continuación (2006: 97). En el caso de los ciudadanos de la Europa Comunitaria, el rumano es uno de los colectivos que más ha crecido en los últimos años en España, pasando de ser irrelevante a suponer la tercera nacionalidad de origen más presente en el país (Cebolla Boado/González Ferrer 2008: 27). En cuanto a América del Sur, el incremento de personas procedentes de Ecuador, Colombia, Argentina, Bolivia o Perú que

¹ El flujo migratorio hacia Europa es constante y depende de relaciones económicas pero también de cuestiones socio-políticas e históricas. A partir de la cinta de Olivares, en este artículo se explora una de las grandes corrientes provenientes del África subsahariana y no otras regiones exportadoras de inmigrantes en gran número, como pueden ser Europa de Este o América del Sur. Por motivos más económicos y geográficos que históricos, España también se ha convertido en uno de los principales destinos de los inmigrantes subsaharianos.

alcanzan suelo español es ingente y prácticamente ha doblado la cifra de principios de los 90². Es preciso aclarar que la entrada desde estas dos regiones suele producirse de manera “aparentemente legal con visados turísticos o de visita, entrada que en realidad esconde una voluntad de residencia irregular” (Moya Malapeira 2006: 71). En cambio, la llegada de forma ilegal desde el primer momento del desplazamiento corresponde principalmente a la frontera marítima sur de España que recibe africanos, en su mayoría marroquíes (Criado 2009: 54). En la actualidad y en los próximos años, la procedencia más alarmante para la población española parece ser la subsahariana, que ha experimentado un enorme crecimiento y aunque no representa en términos relativos un grupo demasiado numeroso, es el colectivo que en origen tiene un mayor potencial migrante (Cebolla Boado/González Ferrer 2008: 21). Teniendo en cuenta el contexto en el territorio español y, de forma concreta, los peligros del propio viaje en condiciones lamentables que suelen llevar a cabo los inmigrantes africanos, el principal interés de la película reside en mostrar uno de los pasajes más arriesgados de los muchos posibles que se producen hacia España, para ofrecer una manifestación artística que busca la concienciación en el espectador a través del impacto visual y psicológico.

Nuevas fronteras: prejuicios e inmigración en la España del siglo XXI

Ciudadanos de a pie y políticos debaten la cuestión de la inmigración que supone uno de los grandes retos de Occidente para el siglo XXI³. En otras latitudes, muchas personas buscan entrar a la fortaleza europea debido al hambre y una necesidad de mejora que no atiende a barreras. La cinta de Olivares intenta aclarar buena parte del proceso migratorio presentando a Buba Kanou, Violeta Sunny y Mukela Kanou, quienes emprenden un viaje peligroso y trascendental para sus vidas cruzando Mali, Níger, Argelia y Marruecos. Buba y Violeta, como protagonistas centrales del filme, se encuentran atorados en sus lugares natales, siendo Buba una promesa del fútbol que no tiene futuro en Niamey, al sur de Níger, y Violeta una chica que va a ser vendida por su familia a un hombre por unas cuantas vacas en Mali.⁴

La obra comienza con imágenes idílicas de los paisajes africanos y música extradiegética en un montaje invisible que sitúa al espectador occidental en términos conocidos

² Cf. Merino Hernando (2009), Nieto (2009), González Martínez (2009), Aja/Arango (2006).

³ La llegada masiva de inmigrantes y las políticas de recepción por parte de los países occidentales no concuerdan con la realidad geopolítica mundial, más aún cuando la economía mundial está sufriendo una seria crisis: “the continuation of the closed doors policy for workers and increasing restrictions for family reunifications will have significant costs both for the sending and the receiving countries” (Livi-Bacci 1997: 35). Estos costes se traducen en continuas pérdidas de joven población activa por parte de los países exportadores, así como los derivados del control de las fronteras para los países importadores, además de los costes emocionales del desplazamiento de los inmigrantes y el ajuste de la sociedad receptora a una población nueva. Estas medidas institucionales de regulación de entrada de extranjeros deben ser revisadas por países como España ya que la cadencia de llegada sólo tiene tendencia ascendente.

⁴ Probablemente esta amplia y visionaria propuesta de Olivares es lo que hizo que se convirtiera en el primer español en recibir la espiga de oro en la edición de 2007 de la Semana Internacional de Cine de Valladolid.

para él. Es decir, el filme utiliza el exotismo y misterio de la lejana África que tanto se ha utilizado en películas comerciales y documentales. Pronto se interrumpe la comodidad del público mediante los diálogos en los que los protagonistas exponen su precaria situación y sus intenciones de emprender el viaje a Europa. El comentario de Mukela a Buba: “Si te quedas no vas a conseguir nada en la vida”, y su respuesta: “Si no lo intento me arrepentiré toda la vida”, junto con la determinación de Violeta: “Tengo que irme, no me queda otra opción”, son el punto de partida del éxodo de tres inmigrantes que representan los millones que llegan a Occidente.

Catorce kilómetros son los que separan la costa de Algeciras de la de Tánger, dos continentes y dos realidades claramente diferenciadas. El título de la obra de Olivares es metafórico en el sentido de que la separación entre los países exportadores de inmigración y los receptores es mucho mayor que esta cifra, física y psicológicamente. Esta distancia es el sueño que esperan alcanzar y en el que muchos de ellos mueren o se pierden. El filme aquí analizado se centra en el momento actual en el que la inmigración es masiva y, a los ojos de los españoles, supone una amenaza para su seguridad y bienestar. Esta percepción, a pesar de su carácter contemporáneo, está anclada en una larga tradición de aceptación y rechazo de España hacia África. Daniela Flesler y Adrián Pérez Melgosa proponen en un estudio la paradójica imagen del “moro” en la España actual analizando las celebraciones de “Moros y Cristianos” en la península como una visión mítica del pasado y de la invasión de los africanos durante la Edad Media. Esta penetración está inserta en la conciencia del ciudadano español como una amenaza que se ve repetida en la actualidad en forma de inmigración:

In the Spanish cultural imaginary, both of these *Moors* coexist in the same symbolic paradigm born out of centuries of confrontations and coexistence in the same territory. While the Festivals grow in their reenactment of local victories over invading Moorish armies, the media report daily on the arrivals of *pateras* loaded with new immigrants to the coasts of Southern Spain, collaborating in creating the belief that the country is being *invaded* by foreigners (2003: 151).

Las contradicciones de la sociedad española se producen al mantener esta herencia africana a pesar de mostrarla negativamente, al mismo tiempo que es rechazada la problemática actual procedente de este continente. Esta situación revela la difícil solución a este dilema y la combinación de prejuicios que se producen en la península.

El cine español se ha acercado a esta cuestión prácticamente desde sus orígenes. No obstante, ninguna de las obras ha recibido la atención y premios de *14 kilómetros*, siendo el carácter de estas cintas previas comercial, con lo que su grado de verosimilitud o concienciación con la inmigración queda un tanto al margen. Películas como *Las cartas de Alou* (Montxo Armendáriz, 1990), *Bwana* (Imanol Uribe, 1996), *Taxi* (Carlos Saura, 1996), *Cosas que dejé en La Habana* (Manuel Gutiérrez Aragón, 1997), *Chevrolet* (Javier Maqua, 1997), *En la puta calle* (Enrique Gabriel, 1997), *Said* (Llorenç Soler, 1998), *Flores de otro mundo* (Iciar Bollain, 1999), *En construcción* (José Luis Guerín, 2000), *Tomándote* (Isabel Gardela, 2000), *Poniente* (Chus Gutiérrez, 2002), *El traje* (Alberto Gutiérrez, 2002), *Extranjeras* (Helena Taberna, 2003) o *Princesas* (Fernando León de Aranoa, 2005) han tratado desde diferentes ángulos la cuestión de la inmigración en España, pero siempre desde la perspectiva occidental, del país receptor y de la adaptación de los inmigrantes una vez que han llegado: “las dificultades para encontrar

trabajo, las actividades penosas y mal remuneradas, el engaño, la soledad, el rechazo, construyen, escena a escena, este viaje. La ilusión, las ganas, la capacidad de sobreponearse y aprender, en ocasiones el amor, ofrecen un estímulo de fuga y esperanza” (Castiello 2005: 25 s.). El verdadero valor de la obra de Olivares es que se coloca en la perspectiva real del inmigrante y, desde su punto de vista, muestra el sufrimiento que ha pasado hasta llegar a España. Así, las dificultades a la hora de la adaptación quedan como secundarias, ya que la peor parte del proceso se ha cubierto al superar un arduo viaje del que ya no hay vuelta atrás⁵.

El intento por parte de Olivares de romper con estereotipos y prejuicios en contra de los inmigrantes que se encuentran enraizados en buena parte de la población española está basado en propuestas centradas en el aspecto humanitario de esta situación y no en el económico: “Las imágenes analizadas evocan la construcción de inmigrantes ilegales y hemos de poner de manifiesto que las personas no son ilegales, irregulares o anormales, lo son sus situaciones” (Martínez Lirola 2006: 172). El objetivo de la cinta es eliminar las diferenciaciones entre la consideración del inmigrante como un ser humano y no como ciudadano de segunda clase independientemente de su procedencia. De esta forma, la película aboga por comprender la naturaleza de las corrientes migratorias y asimilar que es un proceso en aumento, para así, desarrollar actitudes más adecuadas a la llegada de estas personas y poder establecer parámetros dignos de convivencia cordial en la sociedad contemporánea.

14 kilómetros dota de una historia personal a cada uno de los personajes siendo éste un factor clave a la hora de dar una identidad a estas personas y no recaer en generalizaciones que no hacen más que despojar de su condición humana a los inmigrantes: “The term immigrant, of course, covers a multitude of differences [...] great variations exists among those coming from the same country, depending upon differences in socioeconomic background, ethnicity, culture and other factors” (Giddens 2006: 26). Estas diferenciaciones y particularidades se niegan desde las instituciones públicas y privadas, e incluso desde numerosos individuos que consideran a todos los inmigrantes como un bloque amenazador e impersonal que sólo traerá problemas para la sociedad receptora. Lo que realmente proclama el filme es algo tan sencillo como el factor humano y vital de los inmigrantes que en la mayoría de los casos se niega por ignorancia.

Olivares no se centra en los aspectos políticos y legales para desarrollar su narrativa, se enfoca en la esencia de la migración, el viaje en sí y la historia que está detrás de este desplazamiento en cada uno de los inmigrantes que llegan a las costas españolas: “la verdadera importancia de los movimientos no reside en las cifras sino en las causas, en la nueva configuración de redes y de diásporas que van modificando el paisaje urbano y las relaciones entre las comunidades” (Checa Olmos 2007: 7). El enfoque en la llegada de las corrientes migratorias, además de novedoso, no implica un desinterés en el desarrollo de la vida del inmigrante en el país de acogida. Al contrario, *14 kilómetros* recurre al dis-

⁵ La mayoría de los inmigrantes que llegan a España lo hacen para realizar trabajos que los españoles desprecian, como son los relacionados con los sectores de la agricultura, construcción y hostelería: “As a rule, migrants take unappealing jobs, shunned by Spaniards, in a few sectors or niches of a highly segmented labour market” (Arango 2000: 273). Los miedos a la pérdida de ofertas en el sector laboral por parte de los españoles radican más en fobias y prejuicios que en una posibilidad real de impacto de la migración en la población activa española.

tanciamiento directo con la sociedad occidental para mostrar la faceta del desplazamiento como uno de los aspectos ignorados recurrentemente por los países receptores. Esta búsqueda de una aparente periferia del problema, lejos de ser tangencial, se despliega para afrontar más conscientemente la realidad del inmigrante que se encuentra en la península.

Al contrario de Olivares, quien en su pseudo-documental rescata del olvido elementos que hasta el momento no habían tenido un papel trascendental en el contexto de la inmigración, las instituciones parecen no tratar en su totalidad la tragedia de la inmigración. Los gobiernos promueven políticas que aparentemente buscan controlar el acceso de los inmigrantes ilegales a Occidente pero realmente establecen un criterio de negación rotunda a la entrada de estos individuos. Este posicionamiento choca con las numerosas iniciativas, tanto extraoficiales como privadas, surgidas para facilitar la acogida de estos seres humanos una vez ya en Europa. Dentro del marco de la globalización, los movimientos migratorios son determinantes para el desarrollo de las sociedades, independientemente de dónde se encuentren en el espectro capitalista. La migración a nivel global representa tanto una oportunidad como una amenaza para numerosos gobiernos, para los países desarrollados y para los que no lo están, las corrientes económicas tienen un impacto que hace que los desplazamientos adquieran patrones cíclicos, dependiendo de intereses financieros, generalmente marcados por las potencias económicas mundiales⁶.

Partiendo de estas premisas, *14 kilómetros* se acerca a la propia naturaleza del viaje del inmigrante que ve en el mundo occidental una salida viable, a pesar de los riesgos que encierra:

Today people are displaying on a daily basis their willingness to risk everything for a job or refugee in Europe, fleeing strife and economic stagnation in the South. The northern Moroccan coast and the small Italian island of Lampedusa, just off the Tunisian coast, have become stepping stones for North and sub-Saharan Africans, Turkish Kurds, and others desperate to cross to the other side of the Mediterranean (Ireland 2004: 1).

La situación de Europa como receptor de un alto número de inmigrantes no es nueva, es más, su llegada aumenta notablemente con el desarrollo económico de la mayoría de los países del sur haciendo que prácticamente la totalidad del territorio europeo sea susceptible de recibir inmigración de manera masiva (King 2000: 9). De esta forma, países del sur de Europa como España han sufrido una transformación hacia el desarrollo económico en un breve período de tiempo que no les ha permitido adaptarse a su nueva configuración como sociedad receptora y no emisora de inmigración, sobre todo en términos psicológicos y, por lo tanto, las fricciones sociales surgen frecuentemente.

⁶ Medidas como el programa de retorno voluntario lanzado por el gobierno de Zapatero en noviembre de 2008 no hacen más que confirmar que los inmigrantes son vistos como una mera fuerza de trabajo amenazante que puede ser bienvenida en caso de necesidad laboral pero que es indeseada en momentos de crisis como el actual: “Casi 4.000 inmigrantes se han acogido al plan para el retorno voluntario de inmigrantes desempleados, hasta la primera quincena de marzo, según datos el Ministerio de Trabajo. El programa, que el Gobierno puso en marcha en noviembre, está dirigido a los inmigrantes procedentes de los 19 países que tienen convenios en materia de Seguridad Social con España, y prevé que los trabajadores de estas nacionalidades que estén en paro puedan recibir toda la prestación de desempleo a la que tienen derecho. A cambio, no podrán volver al menos en tres años” (Del Arco 2009).

La obra de Olivares se pronuncia en contra de los miedos germinados en Europa a raíz de este aumento del volumen de migraciones y las reacciones negativas que surgen en los territorios occidentales: “The recent rising tide of support for anti-immigration parties and politicians in European countries has been widely commented upon, and has helped to establish an impression that far-right, xenophobic parties are on the march” (Saggar 2003: 190). En un primer visionado de la cinta, puede parecer que se limita a contar una historia de superación y de aprendizaje a través del viaje. No obstante, es indudable el conocimiento por parte del director de las dinámicas y políticas asociadas a la inmigración en la España del siglo XX, así como sería improbable que el filme alcance un muy amplio grado de divulgación de no ser por la verdadera preocupación social que hay detrás de la triste realidad de la migración⁷.

Globalización e inmigración: el cine como reflexión del imaginario colectivo

El cine, particularmente el filme de Olivares, intenta crear un puente entre sociedades y culturas, si bien no de forma directa, sí mostrando una faceta que se destierra del diálogo occidental sobre la inmigración. La lógica del viaje se antoja en este filme el elemento del que carece el ciudadano del país receptor para comprender plenamente la realidad del inmigrante y así eliminar los miedos a la llegada que:

ha levantado un muro que resulta tan alto para entrar como para salir de este espacio. Para entrar, muchas personas inmigrantes se han jugado la vida, otras han pagado importantes sumas de dinero a las mafias (endeudándose toda la familia para que un miembro emigre), etc. Si después de todo eso, han logrado entrar en España, harán todo lo posible por no salir de ella, aguantarán largos períodos de desempleo, aguantarán sobreexplotación, abusos y marginación, soportarán incluso situaciones peores de las que podrían tener en su país; todo antes de volver con las manos vacías y tener que abordar más tarde el objetivo de emigrar de nuevo en las mismas condiciones traumáticas y difíciles (Pajares 1998: 242).

La extensa cita de este analista expone de manera concisa cómo las medidas restrictivas, tanto institucionales como particulares, que adopta España pueden convertirse en un arma de doble filo. Así, se colocan trabas generando una situación a la llegada de los inmigrantes que, una vez que éstos han pisado tierra europea, es difícil revertir, ya que estas personas han invertido y abandonado casi todo por el viaje que *14 kilómetros* muestra.

La memoria de las sociedades contemporáneas puede ser tan volátil como pertinaz dependiendo de los intereses y los temas concernientes: “If long-established Americans today have an image of European immigrant heroes and heroines of the past who made America great, in western Europe there is a very different kind of notion about immigration and the past: that the presence of immigrants is new and unprecedented” (Foner

⁷ La preocupación de la sociedad española no parece reconciliarse con la nueva composición de la misma: “Se observa que la actitud favorable a limitar la inmigración procedente de países menos desarrollados está directamente relacionada con la edad, el derechismo y el grado de xenofobia, e inversamente relacionada con la posición social” (Díez Nicolás 1999: 89). En muchas ocasiones, los prejuicios y rechazos hacia los inmigrantes se originan por la falta de conocimiento de la verdadera situación de estas personas, siendo esta intención informativa uno de los mayores baluartes de la obra de Olivares.

2005: 207 s.). Así, el concepto de la inmigración, aunque pueda parecer común en un contexto internacional, difiere mucho de unas latitudes a otras. De esta forma, España poco recuerda de su formación basada en oleadas de inmigración y claramente pretende olvidar su condición histórica de país de emigrantes durante buena parte del siglo xx. La revelación que supone el filme de Olivares no lo es tanto, si se atiende al recorrido histórico de la península y sus diferentes movimientos migratorios. No obstante, la película sí es pertinente y única al tener en cuenta la desmemoria colectiva que sufre la España del siglo xxi. *14 kilómetros* tira de los resortes del recuerdo mediante el reflejo de la disociación de estos inmigrantes de su propia tierra, cultura y seres queridos. El viaje como desplazamiento y desligazón con la propia identidad sirve de iluminación para el espectador que, al ver a un inmigrante en su país, sólo puede pensar en la amenaza potencial y no en la necesidad de escape⁸.

La posición europea ante la inmigración es uno más de los retos ante el nuevo orden socio-político establecido bajo la globalización y los mercados transnacionales. El sistema democrático con algún tipo de anclaje en lo social y no totalmente dominado por la economía debe realizar un esfuerzo por recobrar terreno intelectual y políticamente en Occidente. Tanto los valores humanos como el uso político que se hace de ellos, así como su protección, demandan una revisión y una posición más relevante en la escena política actual (Diamond 2006: 185). La condición humana como aspecto clave que rezuma en la película es la premisa por la que aboga Olivares a la hora de presentar el discurso social en su obra. El mensaje que se envía al espectador a través de esta película es el de abandonar las actitudes restrictivas y alarmistas para retomar un planteamiento más comprensivo y humanitario: “Words such as flooding, swamping and invasion can enter the anti-immigration vernacular, frame debates about international migration and prompt the perception of international migration as a threat to security, welfare or internal social cohesion” (Geddes 2003: 8). *14 kilómetros* se aleja diametralmente de cualquier viso de amenaza o destrucción de la unidad interna de los países receptores, primeramente porque sitúa su ambientación lejos de occidente y, especialmente, porque no trata cifras ni posibles impactos, sino preocupaciones humanas y vitales.

España parece desbordada ante la afluencia de inmigrantes que durante los últimos años han llegado al país incrementándose exponencialmente. La subjetividad ante esta preocupación y la dependencia cada vez mayor de los gobiernos de la voluble y maleable opinión pública hace que las políticas que se adoptan no siempre sean las más adecuadas para la solución a un problema apremiante. Políticas como la regularización masiva de inmigrantes de 2004 de José Luis Rodríguez Zapatero crearon dudas a diferentes niveles de la sociedad y desataron los miedos de la población que se acrecientan con el pensamiento no sólo de que la asimilación no es posible de forma automática y generará numerosos conflictos sociales, sino también de que esta medida atraerá a un número mayor de

⁸ Olivares aboga por la comprensión de la realidad de lo ajeno y por la asunción de una nueva sociedad mixta que, si bien se está formando en estos momentos, se convertirá en la sociedad española del futuro a corto plazo, independientemente de las cortapisas que se quieran imponer: “nos enfrentamos al dilema de aceptar o un país con una mano de obra crecientemente envejecida, con más del 50% de sus efectivos con edades de 40 y más años en 2020, o un país fruto del mestizaje de la inmigración y los nacidos en España. Que este mestizaje es inevitable no cabe la menor duda; que alcance valores difícilmente sostenibles, por los conflictos sociales que puedan plantear, es la cuestión” (Oliver Alonso 2006: 230).

inmigrantes en un futuro próximo. Estas iniciativas por parte del Estado no llegan a materializarse en la tranquilidad de la opinión pública ni en la regularización y adaptación de los inmigrantes al sistema laboral, político y social español: “The state clearly affects immigrant patterns of employment. The comparison between Portugal and Spain provides numerous examples of it [...] the Spanish quota system only allows immigrants in certain sectors, but not in others. This can even promote illegality” (Mendoza 2003: 82). Como bien aclara este analista, incluso lo que parecen posibles soluciones se convierten en agravantes a los ya existentes problemas de aislamiento social, discriminación y marginalidad que se producen en las relaciones entre inmigrantes y locales. De esta forma, la película de Olivares, que a primera vista no entronca con estas problemáticas, está totalmente conectada con ellas ya que es imposible aislar el proceso migratorio del viaje como tal. Este conjunto afecta la experiencia de la diáspora contemporánea que marca de por vida tanto al inmigrante como a la sociedad que lo recibe.

Más que 14 kilómetros: hacia una representación de la dimensión del viaje migratorio

Olivares se aleja aparentemente de la idea de irrupción por parte de los inmigrantes que crece en la opinión pública. No obstante, éste es uno de los aspectos claves a la hora de entender una película que busca calar en el subconsciente y romper las ideas que asocian viejas concepciones de la llegada de los africanos para apoderarse de España: “These other *desembarcos* are those of rickety *pateras* loaded with undocumented immigrants which approach to the coast, frequently under the cover of night, while the Spanish police attempts to prevent their landing” (Flesler/Pérez Melgosa 2003: 157). Los miedos endémicos a la llegada del extranjero y del desconocido reaparecen para instalarse en la sociedad española e impedir el procedimiento de una inmigración imparable. El desembarco en patera es una secuencia mínima en el filme de Olivares, que propone más profundidad en las historias y motivaciones personales de los inmigrantes al presentar su contexto y su viaje.

A pesar de que el mundo occidental establece como motivo principal de los movimientos migratorios la economía, no es tan claro que para las personas que migran ésta sea la primera razón para abandonarlo todo: “Migrating is not easy; it requires considerable resources, financial and personal, and more often than not guilt. Individuals have to leave friends and family; to educate themselves on the legal (or illegal) entry points developed countries; and to raise funds for travel or, in the case of most illegal migrants, traffickers” (Hansen 2008: 190). Principalmente, es un conjunto de factores que se resumen en una situación precaria y una falta de libertades lo que lanza a un individuo a dejar a sus seres queridos y su tierra por una promesa incierta. Los países receptores parecen eliminar este aspecto crucial del proceso y limitarlo a la economía, desestimando elementos fundamentales para comprender la llegada masiva de inmigrantes. En este sentido, *14 kilómetros* hace un esfuerzo por mostrar la cara ignorada de la migración que es la difícil situación de estos individuos en sus lugares de origen.

El filme no fuerza a que el espectador sea plenamente activo, pero sí tiende a espolear al público mostrando una historia que no espera y que ha desterrado de su mente: “technologies expand the reality effect exponentially by switching the viewer from a

passive to a more interactive position, so that the raced, gendered, and sexed sensorial body could be implanted, theoretically, with a constructed virtual gaze, becoming a launching site for identity travel” (Shohat/Stam 2003: 16). El viaje de Buba y Violeta se convierte en ocasiones en una identificación del espectador occidental con la realidad de los inmigrantes ya que hace a los primeros, cómplices de la historia de los últimos. Mediante el componente humano que florece en cada secuencia, el filme golpea las ideas preconcebidas por la sociedad española que limitan y deshumanizan la condición del inmigrante.

14 kilómetros está presentado como un documental ficcional, un docudrama, que busca el realismo de la situación de los inmigrantes pero sin abandonar el potencial de impacto en las emociones del espectador a través de la historia personal de Buba y Violeta. A pesar de la trama narrativa tradicional que presenta Olivares, la estructura del filme está organizada bajo un montaje paralelo de las historias individuales de estos dos personajes. Estos dos viajes están separados pero se van cruzando en pensiones, autobuses, desiertos y pateras, hasta finalmente hacer confluír las dos historias paralelas de estos inmigrantes en una sola a su llegada a España. En este sentido, *14 kilómetros* resulta de nuevo efectiva al ser capaz de presentar historias particulares con el poder que éstas tienen, pero también de conectarlas dentro de un marco más amplio de la colectividad de los inmigrantes para ayudar al espectador a comprender no sólo la dureza de su éxodo, sino que este proceso es común y trágico para la mayoría de inmigrantes, sin caer en la generalización impersonal que normalmente recibe el occidental de medios de comunicación e instituciones.

El desplazamiento de Buba y Violeta no difiere en gran medida del común de los inmigrantes en el sentido en que ambos pasan por diferentes etapas para llegar a la tierra prometida. Estas fases son salida, trayecto, frontera y llegada, y de manera repetida en varias fronteras que tienen que cruzar los protagonistas (Bañón Hernández 2007: 51). Desde el momento en que Buba decide abandonar su trabajo de mecánico y a su abusivo jefe en busca de una oportunidad en el fútbol europeo, o desde el escape de un matrimonio arreglado con un hombre que abusaba de Violeta cuando era niña, la película pretende exponer una justificación legítima de la salida de su país. Después de tomar la decisión de abandonar su tierra se expone el paso por las numerosas estaciones y medios de transporte en condiciones lamentables y siempre atestados. Las fronteras por las que tienen que pasar los protagonistas que muestra Olivares están sumidas en el descontrol y la corrupción existente. Dentro de la inmensidad del desierto, aparecen minúsculos y aislados pasos fronterizos que pretenden regular el flujo migratorio. Estas aduanas locales sirven de alegoría de lo que ocurre a nivel global, el desierto representa el mundo y los controles para entrar en los diferentes países se reducen a meros puntos cuando se aprecia el conjunto de los desplazamientos humanos. El desconocimiento y el peligro del viaje se hacen patentes al mostrar que ni siquiera Buba o Violeta saben la dirección a tomar, creando una sensación de pérdida constante en la que la llegada a las costas españolas se vuelve cada vez más compleja.

Una de las secuencias más impactantes a la hora de presentar la dureza del viaje de los inmigrantes es el tramo del desierto, que se convierte en mortal para el amigo de Buba, Mukela, y en determinante para los destinos de los protagonistas. Tras una noche de viaje a pie, mediante un plano encadenado, se combinan las imágenes del fuego con el sol abrasador del paraje. Siguiendo los modelos del montaje intelectual, se entrelazan

estás dos visiones para exponer la devastadora fuerza del lugar⁹. El montaje que despliega Olivares mezcla las imágenes del océano de arena, primeros planos de las caras de los protagonistas, planos cenitales y grandes planos generales de los mismos para proponer la insignificancia y la debilidad de estos seres humanos que se enfrentan a una situación extrema para alcanzar el sueño occidental. La secuencia termina con la sensación de pérdida total de los protagonistas utilizando paneos circulares y espejismos que finalizan con la saturación de la imagen por la luz cegadora del sol en un fundido a blanco. Estos espejismos funcionan en la cinta de Olivares como el sueño por llegar a tierra española que parece inalcanzable en varios momentos del viaje, convirtiéndose en una ilusión que se desvanece ante los ojos, sino para Buba, sí para muchos otros inmigrantes.

Si bien la secuencia del desierto es central para comprender la dimensión traumática y la experiencia del viaje, la secuencia en que los protagonistas se disponen a cruzar el estrecho en patera es crucial para conectar la historia de Buba y Violeta con la conciencia del espectador español que percibe esta corta travesía marítima como el viaje y la alarmante llegada del inmigrante. Olivares decide rodar esta secuencia con una cámara de infrarrojos debido a su naturaleza nocturna, pero también a la conexión de este formato con las numerosas imágenes de la policía o del periodismo de investigación que llegan a la programación en la televisión española. Los inmigrantes caminando en fila por el bosque, el hacinamiento en una patera, la falta de sonido y el ruido de ambiente del mar, el viento y el motor de la embarcación, son las imágenes que el espectador asume como comunes y a las que está acostumbrado desde los medios de comunicación occidentales. Es en este momento que el espectador abandona su identificación con los personajes para volver a una identificación primaria, en la que vuelve a ser un espectador occidental y reconoce los documentos del desembarco con ánimo de infiltración de las hordas de inmigrantes extranjeros que llegan a España para ocupar puestos de trabajo que podrían ser ocupados por españoles. Las escenas de la patera sirven de momento de revelación para el espectador a la hora de superar su ignorancia en cuanto a la travesía del inmigrante y comprender que es mucho más compleja que el simple recorrido de 14 kilómetros. Es en este instante en el que el público concibe la totalidad y la dureza del viaje. Así, *14 kilómetros* se convierte en una apertura mental para la sociedad occidental, al conseguir ampliar la visión de la distancia que da título al filme hasta una dimensión más próxima a la realidad.

Discurso social en el cine español: la inmigración como un proceso humano

La sociedad española se enfrenta a una nueva configuración a la que no está preparada, esta nueva realidad no parece ser asimilada fácilmente por el ciudadano medio, que sólo piensa en una nueva “invasión” africana. El trabajo de Olivares está concienciado con la miseria de la migración y también con el rechazo generalizado de Occidente. La

⁹ Sergei M. Eisenstein a finales de la década de los 20 anunciaba una nueva forma de crear cine a través de lo que denominó cine intelectual: “El cine intelectual será aquel que resuelva el conflicto-yuxtaposición de los sobretonos fisiológicos e intelectuales [...] se construirá una síntesis de la militancia de ciencia, de arte y de clase” (1986: 81). Esta forma de editar el film conseguiría que se aunasen las preocupaciones tanto artísticas como sociales para generar un producto que envía un mensaje al espectador.

reacción social y cultural a la llegada de los inmigrantes es ambivalente y en los textos sobre inmigración despliega en numerosas ocasiones la necesidad de cierta distancia con respecto a estas personas, incluso en los discursos que parecen defenderlas (Flesler 2008: 196). La separación entre el inmigrante y la sociedad a la que llega, como muy bien comunica el filme, es mucho mayor que la que parece a primera vista. La proximidad geográfica de África y España no se refleja en la verdadera disociación de los inmigrantes con los ciudadanos españoles, ni en una fácil llegada o en una progresiva recepción. *14 kilómetros* intenta acortar distancias entre culturas y seres humanos, precisamente a través de presentar el viaje y su verdadera situación.

El montaje tradicional que utiliza *14 kilómetros* en cuanto a sus imágenes y narrativa hace del filme una obra comprensible de claro mensaje para el espectador. Olivares añade una alta dosis de verosimilitud al colocar un formato de docudrama que otorga veracidad a la historia que narra. Esta condición del filme mitad documental, mitad ficción es la que permite presentar las historias personales de dos inmigrantes como relevantes no sólo para la película, sino extrapoladas a la situación general de los desplazados y a la lógica del viaje cruzando media África, o Europa, o el Atlántico, hasta llegar a España. Este desplazamiento documenta la realidad de los inmigrantes y muestra la cara más amarga y desconocida por el público occidental de la miseria de la diáspora económica y social contemporánea. El viaje que los occidentales no han visto y que no asumen como parte fundamental de la llegada y permanencia de los inmigrantes termina con el punto de inflexión que conecta el limitado imaginario social español sobre la migración con su verdadera realidad. Es decir, el desembarco que presenta Olivares, malentendido como una amenaza se convierte, en manos de este cineasta, en una parte mínima de la gran odisea del desplazamiento migratorio. Por lo tanto, este director consigue a través de su cinta reducir la separación psicológica entre españoles y extranjeros dotando a éstos últimos de una condición humana nunca apercibida anteriormente, paradójicamente, mediante la ampliación de la distancia física desde los simbólicos 14 kilómetros hasta la indeterminación del sufrimiento, los riesgos y la posible muerte a lo largo del incierto pasaje¹⁰.

La distancia política, económica y social de los países desarrollados con respecto al resto, lejos de remitir, aumenta agrandando la separación entre clases (Magriñá 2006: 28). El contexto de la globalización agrava aún más esta situación y promueve un mayor número de desplazamientos haciendo cada vez más difícil la equiparación a nivel de bienestar entre los diferentes países y fomentando el ascenso y la estabilización de los ricos y el mayor hundimiento de los pobres. De esta forma, el orden mundial impacta de manera directa en una gran cantidad de seres humanos que, en su conato por superar estas barreras macroestructurales, intentan alcanzar las playas andaluzas para acercarse a las

¹⁰ Las últimas cifras de mortandad en el pasaje de los emigrantes hacia Europa son tristemente alarmantes: “La Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía (APDHA) dice que el año pasado llegaron 15.572 inmigrantes, mil más que Interior. La inmigración clandestina sigue cobrándose demasiadas vidas, aunque el Gobierno insista en que los controles de fronteras están funcionando correctamente. La Asociación Pro Derechos Humanos de Andalucía (APDHA) calcula que unos 2.900 *sin papeles* podrán haber desaparecido o perdido la vida en 2008 en su intento de llegar a España a través de las rutas clandestinas” (Sanmartín 2009). La peligrosidad del viaje y las condiciones sumamente precarias en las que estos seres humanos emprenden su odisea claman por soluciones viables cuanto antes a una problemática que afecta tanto a países como a individuos.

promesas del capitalismo occidental. La única realidad cierta que utiliza el filme ajena al viaje es la condición de ser humano del inmigrante: “El inmigrante en busca de oportunidad de trabajo nunca es un rico y no lo era el alpujarreño al venirse al Campo de Dalías; no lo es tampoco el africano ni el del Este de Europa. Pero no por ello se trata tampoco ahora de un pobre o un indigente. Ese inmigrante busca mejorar su vida y arriesga mucho por ello” (Azurmendi 2001: 298 s.). Buba y Violeta sólo buscan huir de una situación precaria para lograr salir de sus opresiones y alcanzar sus sueños. Estas metas no interfieren en el desarrollo económico normal de España, pero sí en la percepción por parte de la colectividad de lo que supone la inmigración en el país.

14 kilómetros se anticipa a la asimilación de la inmigración que la sociedad española todavía no ha comprendido. En un ejercicio artístico de superación de prejuicios y cortapisas a la llegada de extranjeros de forma masiva, Olivares decide centrar su obra en el viaje que no muestran los discursos tradicionales, los medios de comunicación o las instituciones. Se enfoca en el propio desplazamiento como parte crucial del proceso migratorio que es mayoritariamente desconocido. El filme supera los miedos de la sociedad española y vislumbra que el muro que erigen los países occidentales se ha convertido en playa y su construcción para la contención de la llegada se ha transformado en el primer destino de los inmigrantes. La película no sólo comprende esta situación inminente en España sino que aboga por la confrontación por parte del común de la sociedad con la condición del extranjero que llega en busca de una oportunidad. Así, el filme promueve la aceptación necesaria de la realidad de la inmigración y la viabilidad de la convivencia en España.

Bibliografía

- Aja, Eliseo/Arango, Joaquín (eds.) (2006): *Veinte años de inmigración en España. Perspectivas jurídica y sociológica (1985-2004)*. Barcelona: Fundación CIDOB.
- Arango, Joaquín (2000): “Becoming a Country of immigration at the End of the Twentieth Century: The Case of Spain”. En: King, Rusell/Lazaridis, Gabriella/Tsardanidis, Charalmbos (eds.): *Eldorado or Fortress? Migration in Southern Europe*. London: MacMillan Press, pp. 253-276.
- Azurmendi, Mikel (2001): *Estampas de El Ejido. Un reportaje sobre la integración del inmigrante*. Madrid: Santillana.
- Bañón Hernández, Antonio M. (2007): “El discurso periodístico a propósito del viaje de los inmigrantes pobres”. En: Zapata-Barrero, Ricard/van Dijk, Teun A. (eds.): *Discursos sobre la inmigración en España. Los medios de comunicación, los parlamentos y las administraciones*. Barcelona: Fundación CIDOB, pp. 45-69.
- Carvajal Gómez, María Isabel (2006): “Evolución de las cifras de extranjeros con tarjeta o autorización de residencia en vigor (1992-2004)”. En: Aja, Eliseo/Arango, Joaquín (eds.) (2006): *Veinte años de inmigración en España. Perspectivas jurídica y sociológica (1985-2004)*. Barcelona: Fundación CIDOB, pp. 85-112.
- Castiello, Chema (2005): *Los parias de la tierra. Inmigrantes en el cine español*. Madrid: Ágora.
- Checa Olmos, Juan Carlos (2007): *Viviendo juntos aparte. La segregación espacial de los africanos en Almería*. Barcelona: Icaria.
- Cebolla Boado, Héctor/González Ferrer, Amparo (2008): *La inmigración en España (2000-2007). De la gestión de los flujos a la integración de los inmigrantes*. Madrid: Centro de estudios políticos y constitucionales.
- Commander, Simon/Heitmüller, Alex/Tyson, Laura (2006): “Migrating Workers and Jobs: A

- Challenge to the European Social Model?”. En: Giddens, Anthony/Diamond, Patrick/Liddle, Roger (eds.): *Global Europe, Social Europe*. Cambridge: Polity Press, pp. 70-90.
- Criado, María Jesús (2009): “Ciudadanía y migración: La nueva frontera”. En: Parra José Francisco (ed.): *La inmigración en España*. Valencia: Tirant lo Blanch, pp. 53-86.
- Del Arco, Serafi (2009): “Casi 4.000 inmigrantes parados se han ido a sus países con ayudas”. En: *El país*: <<http://www.elpais.com>> (24.03.2009).
- Diamond, Patrick (2006): “Social Justice Reinterpreted: New Frontiers for the European Welfare”. En: Giddens, Anthony/ Diamond, Patrick/Liddle, Roger. (eds.): *Global Europe, Social Europe*. Cambridge: Polity Press, pp. 172-92.
- Díez Nicolás, Juan (1999): *Los españoles y la inmigración*. Madrid: IMSERSO.
- Eisenstein, Sergei Mikhailovich (1986): “Métodos de montaje”. En: Leyda, Jay (ed.): *La forma del cine*. Trad. de Puga, María Luisa. México: Siglo Veintiuno, pp. 72-81.
- Flesler, Daniela (2008): *The Return of the Moor. Spanish Responses to Contemporary Moroccan Immigration*. Purdue (Indiana): Purdue University Press.
- Flesler, Daniela/Pérez Melgosa, Adrián (2003): “Battles of Identity, or Playing Guest and Host: the Festivals of Moors and Christians in the Context of Moroccan Immigration in Spain”. En: *Journal of Spanish Cultural Studies*, 4, 2, pp. 151-168.
- Foner, Nancy (2005): *In a New Land. A Comparative View of Immigration*. Nueva York: New York University Press.
- Geddes, Andrew (2003): *The Politics of Migration and Immigration in Europe*. London: Sage.
- Giddens, Anthony (2006): “A Social Model for Europe?”. En: Giddens, Anthony/Diamond, Patrick/Liddle, Roger (eds.): *Global Europe, Social Europe*. Cambridge: Polity Press, pp. 14-36.
- González Martínez, Elda (2009): “Los emigrantes argentinos de comienzos del milenio: el caso de los malparlantes en Mallorca”. En: Parra José Francisco (ed.): *La inmigración en España*. Valencia: Tirant lo Blanch, pp. 205-232.
- Hansen, Randall (2008): “Work, Welfare and Wanderlust: Immigration and Integration in Europe and North America”. En: Kopstein, Jeffrey/Steinmo, Sven (eds.): *Growing Apart? America and Europe in the Twenty-First Century*. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 170-191.
- Ireland, Patrick (2004): *Becoming Europe. Immigration and Integration and the Welfare State*. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press.
- King, Russell (2000): “Southern Europe in the Changing Global Map of Migration”. En: King, Russell/Lazaridis, Gabriella/Tsardanidis, Charalmbos (eds.): *Eldorado or Fortress? Migration in Southern Europe*. London: MacMillan Press, pp. 1-26.
- Livi-Bacci, Máximo (1997): “The Population of the Mediterranean in Historical Perspective”. En: *Mediterranean Conference on Population, Migration and Development*. Strassburg: Council of Europe, pp. 21-40.
- Magriñá, Lluís (2006): *Refugees of the 21st Century: Can We Find a Solution?* Barcelona: Cristianisme i Justícia.
- Martínez Lirola, María (2006): “Una aproximación a la imagen del inmigrante en los textos multimodales de la prensa alicantina. ¿Estereotipos o realidad?”. En: Gómez Gil, Carlos, (ed.): *Otras miradas sobre la inmigración*. Alicante: Universidad de Alicante, pp. 151-174.
- Mendoza, Cristóbal (2003): *Labour Immigration in Southern Europe. African Employment in Iberian Labour Markets*. Burlington (VT): Ashgate.
- Merino Hernando, Asunción (2009): “La colonia peruana en Madrid: características de su inmigración y asentamiento”. En: Parra José Francisco (ed.): *La inmigración en España*. Valencia: Tirant lo Blanch, pp. 153-176.
- Moya Malapeira, David (2006): “La evolución del sistema de control migratorio de entrada en España”. En: Aja, Eliseo/Arango, Joaquín (eds.): *Veinte años de inmigración en España. Perspectivas jurídica y sociológica (1985-2004)*. Barcelona: Fundación CIDOB, pp. 47-84.
- Nieto, Lucía (2009): “Los colombianos en España: un fenómeno reciente, en incremento y con

- tendencia a la permanencia”. En: Parra José Francisco (ed.): *La inmigración en España*. Valencia: Tirant lo Blanch, pp. 177-204.
- Oliver Alonso, Josep (2006): *España 2020, un mestizaje ineludible: cambio demográfico, mercado de trabajo e inmigración en las Comunidades Autónomas*. Barcelona: Institut d’Estudis Autonòmics.
- Pajares, Miguel (1998): *La inmigración en España. Retos y propuestas*. Barcelona: Icaria.
- Saggar, Shamit (2003): “Immigration and the Politics of Public Opinion”. En: Spencer, Sarah (ed.): *The Politics of Migration: Managing Opportunity, Conflict and Change*. Malden (MS): Blackwell, pp. 178-194.
- Sanmartín, Olga R. (2009): “Estiman que 2.900 ‘sin papeles’ murieron en 2008 en su travesía hacia España”. En: *El mundo*: <<http://www.elmundo.es>> (26.03.2009).
- Shohat, Ella/Stam, Robert (2003): “Introduction”. En: Shohat, Ella/ Robert Stam (eds.): *Multiculturalisms, Postcoloniality, and Transnational Media*. New Burnswick (NJ): Rutgers University Press, pp. 1-17.