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Resumen: En el presente trabajo me propongo analizar Almas en pena, chapolas negras,
la biografia de José Asuncion Silva, con la voluntad de indagar en la construccion de una
imagen de autor, la que Vallejo hace sobre el poeta bogotano y la que hace sobre si
mismo. También voy a comparar esta biografia con E/ corazon del poeta de Enrique San-
tos Molano, donde éste contesta a las agresiones, burlas y agravios de Vallejo. Ambos
construyen dos imagenes diferentes de Silva, quien, por otro lado, forja una version de si
mismo en José Fernandez Andrade, protagonista de su novela De sobremesa. De esta
manera, intentaré poner en juego las imagenes de autor de José Asuncion Silva y de Fer-
nando Vallejo que aparecen en las dos biografias y en la novela para rescatar coinciden-
cias, parecidos y diferencias.
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Abstract: My aim, in this paper, is to analyze Almas en pena, chapolas negras, the biog-
raphy of José Asuncion Silva by Fernando Vallejo, with the desire to make inquiries in
the construction of an author’s image, that which Vallejo makes about the poet and that
which he makes about himself. Also, I would like to compare this biography with E/
corazon del poeta by Enrique Santos Molano, where he answers to the aggressions and
insults of Vallejo. Both construct two different images of Silva, who, on the other side,
forges a version of himself in José Fernandez Andrade, in his novel De sobremesa. Final-
ly, I would try to bring to play the author’s images of José Asuncion Silva and Fernando
Vallejo that appear in both biographies and in the novel to rescue some coincidences,
similarities and differences.

Keywords: José Asuncion Silva; Fernando Vallejo; Author’s image; Columbian litera-
ture, 19th-20th Century.

Fernando Vallejo aprendi6 a escribir en su infancia, en Medellin, con la caligrafia de
su padre plasmada en un cuadernito de versos de José Asuncion Silva. “Midnights dre-
ams” es, para Vallejo, uno de los poemas mas hermosos de la lengua espaiiola, poema de
ensuefo, delicado e impreciso, donde fantasmas del pasado murmuran recuerdos lejanos.
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Como al poeta de “Midnights dreams”, a Vallejo los recuerdos no dejan de aparecérsele,
ya sea en el ensuefio o en la vigilia, y vuelve a llorar una y otra vez como esa tarde, en el
vestibulo de su casa, por la belleza de esos versos y porque Silva esta muerto, porque se
mato, su patria lo mato. La literatura de Fernando Vallejo se constituye como un relato
de vida donde el pasado deviene presente en cada una de sus lineas. Almas en pena, cha-
polas negras es la biografia del poeta modernista mas grande de Colombia, una biografia
excepcional por su prosa violenta, corrosiva e irénica y por la intromision en el relato de
la identidad paraddjica de un bidgrafo en primera persona.!

El proyecto general de escritura de Fernando Vallejo impone como condicién previa
la invencién de una imagen de autor; por esto me interesa como primer objetivo observar
en Almas en pena, chapolas negras la construccion que Vallejo hace sobre José Asun-
cion Silva y la que hace sobre si mismo. Las imagenes de ambos se cruzan, se entretejen,
los géneros se aproximan y todo, como es caracteristico de Vallejo, se condensa y ambi-
gua. También voy a comparar esta biografia con E/ corazon del poeta de Enrique Santos
Molano, reeditada dos afios después de la publicacion de Chapolas, donde Molano con-
testa a las agresiones, burlas y agravios de Vallejo. Ambos estan discutiendo en sus bio-
grafias sobre la figura del poeta nacional, del precursor del modernismo latinoamerica-
no. Pero, la construyen de manera diferente a Silva, quien, por otro lado, forja una
version de si mismo en José Fernandez Andrade, protagonista de su novela De sobreme-
sa. Alli, voy a leer el parecido del autor con el personaje y sus tintes autobiograficos. De
esta manera, intentaré poner en juego las imagenes de autor de José Asuncion Silva y de
Fernando Vallejo que aparecen en las dos biografias y en la novela para rescatar coinci-
dencias, parecidos y diferencias.

Silva y Vallejo

En Chapolas negras aparecen dos tiempos de narracidn, el historico en el que se
narran los sucesos que acontecieron en la vida de José Asuncion Silva, y el del discurso,
el presente en el que Vallejo bidgrafo escribe. Se suceden, entonces, una ficcion y una
metaficcion, la historia que se cuenta y el proceso que se lleva a cabo para contarla. En
este proceso, Vallejo relata sucesos de su vida y de su intimidad en una identificacion
con la vida y las relaciones de Silva, y cuenta las vicisitudes por las que tuvo que pasar
durante muchos afios para recolectar informacion y escribir la biografia. La relacion
emocional que se establece entre el bidgrafo y el biografiado hace posible que Almas en
pena, chapolas negras sea algo mas que una narracion diacroénica documentada como
toda biografia ya que logra que el pasado se vuelva presente. Silva vive en la mente de
Vallejo: “Muchos afios han pasado desde que lei a Silva de nifio en un cuadernito de ver-
sos que copidé mi padre. Desde entonces, vengo cargando con su muerte como con una
culpa propia”. Y: “No s¢é si después de muerto vivir uno en el corazén de alguien sea
seguir viviendo, pero si es asi, Silva sigue vivo en el mio, por lo menos” (Vallejo 1995:
259, 165).

1 Chapolas negras es €l titulo de la primera edicion publicada en 1995. En 2008, Vallejo revisa y corrige

esa edicion y vuelve a publicarla, esta vez con el titulo de Almas en pena, chapolas negras.
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A lo largo de Chapolas negras, Vallejo enumera las lecturas que realizé para escribir
la biografia de Silva, como también la busqueda en bibliotecas, hemerotecas y diarios de
la época; la recoleccion de testimonios de parientes, amigos y de todos los biografos del
poeta; y la investigacion de la correspondencia de Silva con su familia y especialmente
con Rufino José Cuervo (gramatico colombiano que Silva conocid en un viaje a Paris). La
particularidad (entre otras) de esta biografia es la decision estética y ética del biografo de
incorporar todos los archivos y las fuentes con las que trabajo en el mismo relato, sin nin-
guna nota al pie ni agregados al final, para darle mayor verosimilitud a la historia de vida.
Vallejo narra el encuentro con Enrique Santos Molano, a quien va a interpelar de principio
a fin para descalificarlo, felicitarlo, burlarse, reirse, citarlo; con Rafael Serrano Camargo,
quien es desechado porque “es pura paja”; con Carlos Arturo Caparroso, casualmente
vecino de Vallejo en México que, a pesar de que esta a punto de morir, llega a contarle
algunas anécdotas; con Alvaro de Brigard, pariente de Silva que le entrega los papeles
sagrados que Fernando tanto esperd y con los que cree que se consagrara como el mas
sabio biografo de Silva: El libro de versos, la novela De sobremesa, el diario de contabili-
dad y algunas cartas; y con Alberto Miramon, cuya biografia es “un libro estipido™:

En la bibliografia de su libro sobre Silva cita por ejemplo asi: “Manrique Juan Evangelis-
ta: Recuerdos intimos”. Y ya, suficiente, como si fuera un libro. jPendejo! ;No ves que es un
articulo? ;Como lo voy a encontrar? ;Lo busco en toda la hemeroteca colombiana, afio por
afo, dia por dia, periddico por periddico como a una perlita en el mar? (Vallejo 1995: 45).

A partir de los documentos que le cedié Alvaro de Brigard, Vallejo reconstruye la
vida del mas grande poeta colombiano, peculiarmente con el diario de contabilidad que
Silva llevé durante muchos afios para registrar los movimientos contables del almacén
de su padre y algunos gastos personales que poco a poco se convirtieron en grandes deu-
das imposibles de pagar.

En el relato biografico, Fernando Vallejo describe las relaciones que mantiene Silva
con la madre, el padre, la abuela y la hermana, los mismos afectos personales de Vallejo
que se narran mas de una vez en sus autoficciones. Lo mismo sucede con algunos topi-
cos como la patria y la Iglesia, la muerte y el suicidio, la sexualidad y la literatura, que
sobrevuelan la obra literaria de Fernando Vallejo y que €l selecciona como motivos sig-
nificativos de la vida de José Asuncion para retratarlo. Es decir, como toda produccion
de una obra supone en paralelo la construccion de una figura de autor, en Chapolas
negras de Fernando Vallejo, esto sucede de un modo particular porque el punto de parti-
da para escribir la vida de otro es la propia del bidgrafo. Vallejo inserta el hilo de la auto-
fabulacion en la vida de otro. Pero, ;coémo puede precisar una vida ajena cuando no
puede desenredar la intrincada madeja que es la suya?

[...] iqué voy a precisar lo que le paso a otro, a ¢l, que muri6 hace cien afios, esa pobre vida
ajena perdida en el desbarrancadero del tiempo, en el pasado comun sin fondo, mas remoto,
mas brumoso, mas insoldable que el mio! jClaro que no! (Vallejo 1995: 10).

Y, a pesar y por ello, es que el autor colombiano continta escribiendo e insiste en desen-
trafiar su propia vida y la ajena.

La madre del poeta bogotano, dofia Vicenta, y la patria, Colombia, son, para Vallejo,
las principales culpables de la muerte de Silva. El poeta se pegd un tiro en el corazon
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porque Colombia es un desastre sin remedio y porque dofia Vicenta lo trajo a este mundo
a sufrir. Y la Iglesia, que toda en su conjunto es un error, le negd sepultura en campo
santo hasta que en 1930 reconocid haberse equivocado porque “tras el tiro, en la fraccion
de segundo que tard6 la Muerte en subir del corazdn a la cabeza, Silva se arrepintié”
(Vallejo 1995: 24). La relacion que Silva mantiene con la Iglesia en vida es ambivalente,
por etapas se convierte en mistico y, después de la muerte de su hermana, deja de fre-
cuentarla, como el mismo Vallejo. Para el bidografo Santos Molano, en cambio, dofia
Vicenta ha sido una excelente madre y les ha dado a sus hijos una educacion signada por
la elegancia y el buen gusto cultivando en ellos el amor por las artes, las letras y la belle-
za. Pero Vallejo, quien tiene un pésimo concepto de todas las madres, propias o ajenas, la
carga de improperios durante todo su relato: “Vicenta Gémez de Silva no fue ninguna
perita en dulce, jclaro que no! Mas dejemos en paz a esta sefiora convencidos de que no
la va a canonizar el Vaticano y sigamos con su hijo a quien tampoco” (Vallejo 1995: 71).

La figura de la abuela (la de Vallejo y la de Silva) es por el contrario, para el biografo,
la de “Los maderos de San Juan” —poema de Silva que Vallejo considera el mas hermoso
de la lengua castellana y que Silva recité unas horas antes de morir en su casa a sus ami-
gos—; es la abuela que arrulla al nifio, la misma abuela que aparece en todos los relatos de
la infancia de Vallejo, la abuela que lee a Heidegger, que se sienta en la mecedora a escu-
char radionovelas y a la que ¢l mas ha querido. Otro gran amor en la vida de José Asun-
cion Silva (lo cuentan todos sus biodgrafos) ha sido su hermana Elvira, cuya muerte tem-
prana fue el momento mas doloroso de la vida del poeta. Los rumores de la época sugerian
que la relacién entre Elvira y José Asuncion era incestuosa. Enrique Santos Molano, para
ocultar tal rumor, recurre a un romance de Elvira, pero a Vallejo el incesto le importa poco,
y no lo inquieta sino que lo divierte. En algunas escenas del documental La desazon supre-
ma. Retrato incesante de Fernando Vallejo de Luis Ospina, Vallejo ironiza sobre el inces-
to, la pedofilia y la bisexualidad. El sexo, para él, implica placer y no importa con quien se
practique (hermanos, padres o nifios) siempre y cuando no sea para la reproduccion.

Luego de la pérdida de Elvira, Silva estd muerto en vida como lo estd Fernando
Vallejo en El desbarrancadero cuando se muere su hermano Dario de sida. El relato
sobre el desfile de médicos inservibles que intentan diagnosticar a Elvira en Chapolas
negras es el mismo que el que aparece en El desbarrancadero, cuando una decena de
especialistas soberbios intentan calmarle el dolor a Dario.

De los amores de Silva no se sabe mucho, excepto que hay un poema dedicado a Isa-
bel Argaez de quien, segun Santos Molano, José Asuncion se habria enamorado; y otro
poema, “La musa eterna”, en Intimidades dedicado a A. de W., que todos los bidgrafos,
“que se repiten como loros”, han dicho que se trataba de una tal Adriana, enamorada de
Silva. Vallejo se rie de estas especulaciones, corrige las iniciales (se trata del poeta Alber-
to de Williamson) y aprovecha para decir que Silva era homosexual.

Los vinculos familiares y amorosos que Vallejo selecciona para contar la vida de
Silva son los mismos que selecciona para contar la suya propia. El biégrafo ama a su
padre, a su abuela y a su hermano Dario, odia a su madre, “La Loca”, a su pais, y defe-
nestra a la Iglesia. Para Vallejo, Silva se peg6 un tiro en el corazon por culpa de Colom-
bia que no le permitié vivir dignamente y no le dio reconocimiento, y por culpa de su
madre, dofia Vicenta, que nunca comprendié quién era su hijo y qué habia significado €l
para las letras colombianas. Amo a su hermana Elvira, y después de la muerte de ella no
supo como seguir viviendo.
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Asi como la muerte sobrevuela toda la obra literaria de Fernando Vallejo, el suicidio
de Silva es un hilo conductor en Chapolas negras. Una biografia debe realizar un reco-
rrido por todos los acontecimientos que supone mas significativos de la vida del biogra-
fiado con el objeto de dar sentido o razon, de despejar una logica de vida. En una narra-
cion exitosa, sincronia y diacronia estan siempre en tension, y el orden normal de los
acontecimientos puede ser revertido o desafiado por un buen prosista y con un buen
motivo (Honan 1979). Chapolas comienza por el final, por la muerte y desde alli se
desarrolla una historia con idas y vueltas, en un vaivén sin orden ni mesura. La muerte,
como en E! desbarrancadero, aparece personificada y persigue a Silva constantemente.
Muere su abuelo, su tio abuelo, su hermana y su padre, ¢l mismo estuvo en peligro en el
naufragio del Amérique, barco en el que viajaba hacia Colombia desde Venezuela y que
naufrago en las costas de su pais: “[...] a ¢l la muerte lo estaba llamando con especial
afeccion. Las chapolitas negras que estan en el titulo de este libro son las mismas que se
posan en las vigas de los altos techos anunciando a la Muerte [...]” (Vallejo 1995: 199).

Santos Molano, Silva y Vallejo

Enrique Santos Molano, en El corazon del poeta, plantea que José Asuncion Silva no
se suicid6 de un tiro en el corazon sino que fue asesinado. A Silva le dispararon en la
fabrica de Fontibon y de alli lo trasladaron ya muerto a su casa, afirma Santos Molano.
El principal acusado de asesinato es Hernando Villa, el ultimo que lo ve vivo y el prime-
ro que lo ve muerto, con quien, siempre segiin Santos Molano, Silva tenia graves proble-
mas de dinero. Vallejo discute esta version de Santos Molano:

Y una pregunta para que Fernando me la absuelva en proxima edicion de sus Chapolas: Si
José Asuncion queria matarse, /no era la gran pendejada esperar a que su mama y su herma-
na salieran a misa de seis para ¢l pegarse el tiro sin asustarlas con la detonacion, cuando
podria haberse matado en la sede de su fabrica de Fontibon, con toda calma y tranquilidad,
esa noche o la anterior o la siguiente, despreocupado de que nadie oyera el tiro? Silva estaba
loco, Fernando, como tu y yo, pero pendejo no era, ni mucho menos desconsiderado (Santos
Molano 1997).

Porque si se tratara de un suicidio, la imagen correcta que Santos Molano quiere
dejar de Silva se desdibujaria. Silva se convertiria en un egoista, un desequilibrado men-
tal, en un desquiciado, sobre todo en un pecador. En cambio, para Vallejo, el suicidio
(que aparece en toda su narrativa) esta bien visto, significa salvarse de este mundo y
principalmente de Colombia. Silva se matd con un tiro en el centro del corazén en su
casa un domingo cuando su madre, hermana y criada estaban en misa: “Silva se pego el
tiro por libre albedrio. Por el suero soberano de su lucida, libre, irredenta, atea e hijuepu-
ta voluntad” (Vallejo 1995: 21). Y Vallejo cree también que hubo una buena razén para
hacerlo: el dinero. En Chapolas negras, como dije antes, el diario de contabilidad —que
llevaba José Asuncion Silva y que Alvaro de Brigard le entregd a Fernando Vallejo— que
en apariencia es lo mas cargado de ausencia, de vacio, se convierte en el documento mas
importante para biografiar al poeta, y a tal punto que, sometido a la lectura del bidgrafo,
se vuelve diario intimo. Alli estan asentados todos los negocios del poeta, sus deudas,
sus préstamos, sus pérdidas y ganancias. Vallejo lee en las deudas la gran obra de Silva,
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sus recuerdos personales estan divididos en el debe y el haber de un diario contable. Sin
embargo, Silva, como buen negociante, supo vivir bien, como rico, sin que nadie supiera
de sus deudas, aunque su diario de contabilidad haya estado en rojo y “cuando esto ya no
daba para mas se matd”. A pesar de que todo esto se encuentre documentado, Santos
Molano sigue creyendo que Silva no era pobre, que su vida no estaba signada por la aris-
tocracia ni por el dandismo, y se burla de que a Vallejo le divierta tanto la contabilidad.
Para el autor de E/ corazon del poeta, no es posible pensar en un Silva afectado, pobre,
pero con aspiracion a vivir como rico, incestuoso, malo para los negocios, ateo, homose-
xual y mucho menos suicida. En cambio, esta construccion del personaje se enlaza per-
fectamente con la figura que Vallejo quiere forjar de un grandisimo poeta de las letras
colombianas. Todo lo que deje a Silva mal parado es para Enrique Santos Molano un
invento y para Fernando Vallejo una posibilidad de ampliar su historia. Un comentario
de muy mal gusto que supuestamente hizo Silva sobre los poemas en honor a su herma-
na después de muerta, para el primero nunca existio, para el segundo: “[...] que Silva dijo
lo que dijo, jclaro que lo dijo! jSilva era un malagradecido!” (Vallejo 1995: 121).

Fernando Vallejo y Enrique Santos Molano estan discutiendo sobre la imagen del
gran poeta nacional de Colombia, que forma parte de un periodo importantisimo para las
letras hispanoamericanas, un poeta que secundé a Rubén Dario, conductor del modernis-
mo. Y justamente Fernando Vallejo, quien rechaza aquello que proviene de Colombia y
que se constituye con el sello de lo nacional colombiano, traza la figura de José Asun-
cion Silva de manera controversial, polémica, cinica y lejana de la idea que un pais qui-
siera tener de un héroe nacional.

Vallejo acusa a Santos Molano de escribir una hagiografia en vez de una biografia
—“iPero claro que es hagiografia y por partida triple pues alli no es s6lo José Asuncion el
que sube al cielo como su segundo nombre de pila lo indica, sino también sus padres San
Ricardo y San Vicenta!” (Vallejo 1995: 240)— y Santos Molano dice que Chapolas es
una hagiografia enmascarada y embellecida por la irreverencia. Fernando Vallejo, como
en todas sus novelas, juega con los géneros y los pone en contacto. Biografia, autobio-
grafia, autoficcion y hagiografia no sientan distancia: el autor colombiano escribe sobre
José Asuncion Silva sin dejar de escribir sobre si mismo en clave ficticia y, simultanea-
mente, la admiracion incondicional por el poeta le permite que el relato de la vida ajena
devenga la historia de un santo.

Yo no. Yo soy admirador incondicional de Silva. De Silva como hombre, como comer-
ciante y como poeta. Haga lo que ¢l haga, diga lo que ¢l diga, y encuentre lo que encuentre
yo. Y aunque por momentos yo les parezca el abogado del Diablo contratado por el Vaticano
para torpedear este proceso de canonizacidn, lo que busco es justamente lo contrario: que
suba Silva a los altares (Vallejo 1995: 113-114).

No quiere interpretar al biografiado porque una biografia no es una novela en tercera
persona y no sabe qué sucedio en la mente del poeta, pero mas de una vez se arriesga a
pensar en el por qué del suicidio y a quién y cdmo quiso en su vida. Le reprocha a Santos
Molano que obvie situaciones y asuntos que no dejan bien parado a Silva porque entien-
de que el lector es culto y sabra qué creer.

A pesar de que cada uno de los biografos forje una imagen diferente del mismo poeta
y que como lectores dudemos a quién creer o qué figura de José Asuncion aceptar, la for-
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mula con la que Philippe Lejeune define la biografia —A(utor) es o no es N(arrador),
P(ersonaje) se parece a M(odelo)— sigue funcionando aqui, no se rompe, y el principio de
veracidad tipico de todo texto referencial tampoco desaparece (Lejeune 1975: 47-79). Es
decir, a pesar de los excesos y abusos de Vallejo, la verosimilitud esta intacta. Si bien la
literatura no puede restringirse a una formula matematica, creo que ésta sirve para expli-
car los funcionamientos internos de los diferentes sujetos que aparecen en A/mas en
pena, chapolas negras.

El personaje y el modelo mantienen una relacion de identidad, pero, sobre todo, de
parecido. El modelo es lo real a lo que el enunciado quiere parecerse. En una biografia,
el parecido debe sostener la identidad, mientras que en la autobiografia la identidad sos-
tiene el parecido. La formula se despliega de esta manera:

Identidad autobiografica: A(utor) = N(arrador) = P(ersonaje)
Vallejo autor = Vallejo narrador = Silva personaje/Vallejo personaje.

Con esto quiero decir que en Chapolas negras —que dista de ser una biografia tradi-
cional a pesar de que se mantienen ciertas reglas como la formula mencionada, el relato
retrospectivo y la imagen del poeta— se condensan la identidad autobiografica y biografi-
ca constitutiva de ambos géneros. El autor de la biografia, que coincide con el narrador
(Fernando Vallejo, autor de otros libros en los cuales ¢él, con nombre y apellido, es el per-
sonaje de ficcion), construye como personaje a un poeta con el cual se compara y se
identifica, sin dejar de aparecer (é] mismo) como personaje en la historia de esa vida
ajena. El narrador biografo toma protagonismo y la primera persona gramatical cobra
atn mas fuerza en el proceso de creacion de la biografia. Vallejo cuenta, mientras esta
narrando la vida de José Asuncion, el recorrido por bibliotecas, hemerotecas, diarios, la
recoleccion de testimonios y, ademas, sus emociones a lo largo de tantos afos de busque-
da. La competencia con sus colegas, los celos que siente cuando otro esta investigando la
vida de su poeta y las sorpresas que se llevo al encontrarse con personas que lo conocie-
ron, que tenian anécdotas para contar. Esta primera persona no solo brota con impetu en
el proceso de construccion de la vida del otro, sino también en los intersticios donde
aprovecha para autofabularse con recuerdos propios:

Uno de mis escasos amores es mi abuela, otro es mi padre. Hoy he vuelto a leer “Los
maderos de San Juan” de Silva en que la abuela arrulla al nifio, con las mismas lagrimas de
cuando lo era. Prueba de que me he hecho viejo y no he cambiado. ;O sera que por la vejez
ya me empezaron a llorar los ojos? Por lo que sea. Mi abuela y mi padre ya no estan y yo
habré envejecido mucho pero Silva nada y lo sigo viendo como siempre, con ojos de amor de
nifio (Vallejo 1995: 259).

Asi como en El rio del tiempo, Mi hermano, el alcalde y El desbarrancadero la
identidad autor, narrador, personaje esta dada, pero al mismo tiempo desdibujada por la
intervencion de la ficcion y los excesos o engafios propios de un género ficticio, aqui, el
parecido sostiene la identidad, pero la identidad también sostiene el parecido. Autofic-
cion y biografia, sobre uno mismo y sobre el otro simultdneamente. Fernando Vallejo
autor, Fernando Vallejo narrador, Fernando Vallejo personaje, José Asuncion Silva per-
sonaje.
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José Asuncion Silva: maestro de la simulacion

José Asuncion Silva es José Fernandez Andrade en De sobremesa. Algunos criticos
como Ricardo Cano Gaviria (también autor de una biografia del poeta colombiano) o
Rafael Gutiérrez Girardot plantean el parecido de José Asuncion con el protagonista de
su unica novela. En primer lugar, la novela tiene caracter autobiografico en la forma ya
que esta escrita como un diario intimo. El nombre de pila del modelo es el mismo que el
del parecido, es decir, insisto, el modelo es lo real a lo que el enunciado quiere parecerse,
aunque con matices: José = José. Cano Gaviria (1990) alega que Fernandez Andrade es
un doble ideal, un Silva perfeccionado, el que José Asuncion hubiese deseado ser. Silva
poso6 de modelo de si mismo. Gutiérrez Girardot (1990), por otro lado, plantea que José
Fernandez Andrade es una construccion arquetipica del artista absoluto en la sociedad
tradicional burguesa de fines de siglo, tal como lo entendia Silva. Recordemos que la
novela muestra un personaje aristocratico decadente (al estilo de Des Esseintes en 4
rebours) que, en la lectura de su diario a sus amigos una noche en Bogota, denuncia las
malas costumbres y el problema del artista en la sociedad de su tiempo, la relacion ambi-
gua de la burguesia con el arte. Ademas del parecido del protagonista con el autor, tam-
bién se rescatan los parecidos de los demas personajes con los amigos de Silva y el hecho
de que Silva horas antes de morir, les lea la novela como Ferndndez su diario a sus ami-
gos. Jos¢€ Asuncion Silva pretendio proyectar en De sobremesa el periodo mas crucial de
su vida, que fue su experiencia parisina, y construyo un personaje ideal a su medida, con
sus deseos, aspiraciones y obsesiones.

El poeta bogotano logra, como nadie en Hispanoamérica, plasmar con su persona y
sus actitudes la imagen del artista moderno. Silva consigue convertirse en un poeta refi-
nado, dandi y decadente por su capacidad de inflar muchas de sus cualidades en su alter
ego, José Fernandez, que encierra tanto de si. Silva encarna al escritor artista modelo del
modernismo: la vida como arte, el artista en conflicto con el medio vulgar (Zanetti 1996).

Silva era, como Vallejo fundamenta en la biografia, pobre y deudor, y vivia como un
dandi adinerado a pesar de las exigencias apremiantes de su situacion econémica; Fer-
nandez Andrade representaba al artista finisecular en conflicto con la sociedad burguesa,
que lo desprecia como intelectual, pero que lo obliga a vivir como un ciudadano burgués.
Cano Gaviria plantea que hay aqui un indice de bovarismo, la capacidad de José Asun-
cion de verse a si mismo distinto del que era en el momento en que escribié De sobreme-
sa. Enrique Santos Molano no quiere dejar en evidencia esta distancia entre el modelo y
el parecido y Vallejo la exagera “en cuentas”:

Maestro de la simulacion, a nadie le dejé comprender la magnitud de su desastre. Y he
ahi la clave de su éxito, pues sigui6 viviendo bien, difiriendo la quiebra, que es lo que yo
llamo éxito y vivir. Vivir no es mas que postergar la muerte (Vallejo 1995: 147).

Hacia el final de Chapolas negras, Vallejo juega a confundir los nombres y dice que
José Silva es José Fernandez con la diferencia de que uno es pobre y el otro rico, y que el
ultimo no se mata unicamente porque es el narrador de una novela en primera persona.
Sin embargo, en De sobremesa, como dice Héctor Orjuela (1990: 433), se transparenta el
profundo complejo espiritual del artista y la busqueda de un ideal que responda a su
necesidad de plenitud estética. La comparacion entre esa aspiracion estética absoluta y
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una sociedad a la que sélo le interesa lo inmediato y el dinero, lleva a Silva a escribir una
satira de ello.

A De sobremesa se la puede inscribir en el género novela autobiografica donde la
identidad autor, narrador, personaje esta dada, pero negada o escondida, y donde el lector
se ve obligado a buscar los parecidos extratextuales.

Fernando Vallejo: la imagen de la desmesura

En el siglo xx1, donde se manifiesta una tendencia literaria hacia lo autobiografico,
un giro hacia lo intimo, para convertirse en escritor, hay que inventarse escritor. El
escritor se vuelve inmediatamente personaje de autor, cuyos rasgos y peripecias trans-
forman y determinan el sentido de los textos (Premat 2009: 23). Fernando Vallejo no
solo es el personaje de su obra, sino que su imagen constituye su obra entera. Escribir
es, para Vallejo, escribirse. Recurre, como dice Julio Premat, a los espejismos del géne-
ro autoficticio como estrategia de supervivencia. Introduce constantemente (no importa
sobre qué o quién esté escribiendo) sus peripecias personales. La autoficcion pone en
evidencia una identidad inestable que se balancea desde la realidad hacia la ficcion,
desde lo autobiografico hacia la invencién; identidad con la que Vallejo juega y se sien-
te a gusto, ademas de ser la clave de transmision de su figura. En esta estrategia de auto-
figuracion no se afirma como yo para luego negarse, ni se autohumilla como forma de
superacion narcisista, sino que se instala en el terreno de la ironia para huir de posibles
reprobaciones, condicion sine qua non del género autoficticio y de la proyeccion de si
mismo. Esta construccion es consciente, pero no medida. El trazo de su propia imagen a
Vallejo se le va de las manos, no lo controla porque como todo en ¢él, se desbarranca. No
hay un interés dominante por ser o por parecer. Sin embargo, el desbarrancadero del
tiempo, de la vida y la prosa nunca pierde su equilibrio porque su escritura es una escri-
tura oral, siempre en proceso, su vida no tiene fin a pesar de que ya se ha encontrado
con la muerte muchas veces, se ha muerto y desde la muerte sigue hablando. La vida de
los otros tampoco tiene fin porque Silva, que ha muerto hace mas de cien afios, sigue
vivo en la mente y en la escritura de Fernando Vallejo. La prosa del autor colombiano
tiene el discurrir de la oralidad y por esto no puede presentar el grado de coherencia y
prolijidad que manifestaria un discurso armado, ordenado y corregido. Todo es un estar
escribiéndose, Vallejo no vuelve atras, continiia como el rio continta con su cauce y no
se detiene a mirar qué arrastra con €l. No parece importarle a Vallejo qué imagen guar-
dan sus lectores; sus desenfrenos, abusos, inmoralidades, desmedros, injurias y descali-
ficaciones son redimidos por el distanciamiento irénico. La ironia le permite mostrar
los excesos discursivos y retdricos, los rituales ampulosos de las instituciones dominan-
tes —la patria, el papa, la Iglesia, la familia—. Este recurso retdrico funciona porque jus-
tamente hay un denegar constante de los intentos de fijar un significado estable. La iro-
nia se extiende a lo largo de todo el discurso y no hay forma de detenerla. Discurre,
como un rio embravecido hasta recorrer todo su curso sin poder estabilizarse en un sig-
nificado fijo que se corresponda con su significante ironico (Raga Rosaleny: 2007). Por
esto, a Vallejo parece que se le escapa el lenguaje, pierde el dominio de la escritura y
con ella el control de su propia construccion. El texto habla mas alla de las intenciones
del autor.
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Fernando Vallejo, en Almas en pena, chapolas negras, escribe sobre la vida de José
Asuncidn Silva en clave biografica y simultaneamente escribe sobre su propia vida en
clave ficticia. Juega con una imagen de autor ya establecida, la de José Asuncién Silva,
mientras aprovecha para seguir elucubrando con la suya propia que nunca parece con-
cluida.

Almas en pena, chapolas negras es una biografia excepcional por el tratamiento con
los documentos fuentes, la utilizacidon de un diario de contabilidad para retratar la vida
del biografiado, la relacion que une y desune a Vallejo con los demaés bidgrafos del poeta,
la escritura oral e irénica que se escapa de la mano, la boca y los oidos del autor colom-
biano y especialmente porque logra revivir a un poeta muerto y hacer presente un pasado
remoto. Vallejo dice que la literatura es un borrador de recuerdos, un mecanismo para
olvidar el dolor, y cuando la vida parece desbarrancarse, la escritura deviene un refugio.
Pero, en el caso de Silva, la musicalidad de sus rimas, muchas de las cuales el poeta
debid reconstruir con su memoria luego del naufragio en el que perdi6 todos sus escritos,
existen “para salvar al poeta del naufragio del olvido”, existen para que el pasado no
represente solamente algo que ha sido, sino algo que vuelve a ser en la escritura:

Ay, Enrique [Santos Molano], en qué berenjenal andamos t1 y yo con la verdad. La ver-
dad da visos segun de donde la miremos y espejea, mentirosa, como peluche de pobre. Pobre
destino el nuestro, el de los bidgrafos, el de los vivos que nos ocupamos de los muertos
(Vallejo 1995: 241).
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