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El policial de Roberto Arlt
en el contexto de los afos treinta

Resumen: A fines de la década del treinta, Roberto Arlt publica en las revistas £/ Hogar
y Mundo Argentino relatos policiales que describen una serie de pasajes en su prosa fic-
cional en torno a la delincuencia. Muchos de los cuentos, cercanos a la novela problema
desde el punto de vista de los caracteres de la narracion y de los rasgos genéricos, e iné-
ditos, por ello, en su produccion anterior, ponen en juego nuevas formas del relato. El
articulo muestra como estos textos se vinculan con diferentes modos de representacion
del crimen en la Argentina de la época. Asi, ademas de cierta adscripcion de Arlt a las
vertientes de circulacion masiva cuyo paradigma era Edgar Wallace, puede leerse en sus
cuentos policiales un cuestionamiento de los moldes de la narracion detectivesca y cierta
confluencia con las realizaciones ficcionales y elecciones genéricas en torno a la narrati-
va y, particularmente, al policial, que lo acercan a las propuestas de Borges, Bioy Casa-
res, sus textos en colaboracion y algunos relatos publicados en la Revista Multicolor de
los Sabados, dirigida también por Borges.
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Abstract: At the end of the thirties, Roberto Arlt publishes some crime fictions in maga-
zines such as El Hogar and Mundo Argentino. These stories describe a series of passages
in his fictional prose regarding crime. Many of them come closer to the detective narra-
tives from, both, narrative and generic viewpoints. Such approach to the detective narra-
tives is completely new in his production, and sets an innovative way of writing. This
paper shows how these tales are interrelated to the different ways of representation com-
monly used for crime stories in Argentine at the time. Thus, on one hand, Arlt appoints to
the massively consumed crime fiction, like that written by Edgar Wallace, but, on the
other hand, he also discusses the generic models of crime fiction, and also, writes crime
fictions in a similar way to what Jorge Luis Borges and Adolfo Bioy Casares do, individ-
ually and in collaboration, by the time, such as those published in Revista Multicolor de
los Sabados, edited by Borges.
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En la década del cincuenta, Rodolfo Walsh (1953) determino el inicio de la narrativa
policial en la Argentina en 1942, con Seis problemas para don Isidro Parodi. Diez afos
antes, Alfonso Reyes, en una resefia sobre el mismo libro, anticipaba esta periodizacion
y situaba ese inicio también hacia 1940.! Estudios mds recientes, como el pionero de
Jorge Lafforgue y Jorge Rivera, parten de esta datacion pero para recuperar “otras instan-
cias anteriores y posteriores” (Lafforgue/Rivera 1996), también configuradoras en el
caso de la Argentina, en trabajos que rastrean publicaciones y testimonios vinculados al
policial.? En efecto, si bien la década del cuarenta estd marcada por la aparicién de cuen-
tos como “La muerte y la brajula” y “El jardin de senderos que se bifurcan” (los textos
ficcionales mas representativos de Jorge Luis Borges),? Seis problemas para don Isidro
Parodi, de Borges y Adolfo Bioy Casares en colaboracion, los relatos de Manuel Peyrou,
la novela policial de Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo (Los que aman, odian), y
las colecciones prestigiosas del “El séptimo circulo”, entre otros hitos que es preciso
mencionar, es en los afios previos cuando se preparan y establecen las condiciones para
ese advenimiento. Por ello el periodo cobra relevancia para el estudio del género en la
Argentina: en los afios treinta, el policial se constituye en una zona donde confluyen y se
intersectan de un modo peculiar el circuito popular masivo, las lecturas e intereses de la
clase popular y del nuevo publico ampliado y ciertas operaciones que, de la mano de
Borges, se inscriben también en la alta cultura literaria y tienen en esa etapa una funcion
central. Porque ciertamente es en este momento cuando Borges lee y reseia cuentos poli-
ciales, escribe notas sobre el género en las revistas Sur y, con profusa asiduidad, en £/
Hogar, dirige el suplemento del diario Critica, con fuerte impronta de relatos detectives-
cos, como se vera, y publica en 1936 “El acercamiento a Almotdsim”, considerado su
primer texto policial; todas intervenciones que no pueden desvincularse de lo que sucede
en su obra y en su critica en los afios cuarenta.* Inscripto entonces entre dos circuitos de
circulacion, promocion y difusidon que en ese tiempo aparecen mas o menos imbricados
entre si, el culto y el popular?, el policial en los afios treinta debe pensarse en sus vincu-
los y relaciones con distintas zonas y contextos que se intentara delimitar de modo some-

En la resefa sobre Seis problemas para don Isidro Parodi, Reyes escribe: “Con este libro, la literatura
detectivesca irrumpe definitivamente en Hispanoamérica, y se presenta ataviada en el dialecto portefio”
(Reyes 1959: 308). El articulo de Reyes aparecid por primera vez en un periddico en 1943. Para mas
datos véase el trabajo de José Fernandez Vega (1996). Cabe destacar que también Donald Yates coinci-
de en la periodizacion de Reyes y de Walsh (Yates 1956).

2 Puede consultarse a este respecto Mattalia (2008) y De Rosso (2009).

En contra de los que dicen que la incursion borgeana en el género es esporadica, Sergio Pastormerlo
sostiene que lo verdaderamente importante es la operacion critica (y de la critica) de Borges sobre el
policial, que se desarrolld durante dos décadas y que sus ficciones son un dato mas (Pastormerlo 1997).
En efecto, como sostiene Sergio Pastormerlo, es muy fuerte el gesto de ruptura borgeano al pasar del
mas prestigioso de los géneros, la poesia, que habia ejercido en sus primeros libros, a uno sin prestigio
literario: “Cuando Borges se introdujo en el policial en los primeros afios de la década del 30 estaba
entrando en un género cuyo prestigio literario en la Argentina no era dudoso: era evidentemente nulo”.
Y anade: “Borges abandon6 la mas legitima de las practicas literarias para entrar en un género que esta-
ba ubicado, segun las creencias y los valores literarios de la época, en una especie de subsuelo de la
legitimidad literaria —el infierno de la ‘subliteratura’, solo que ‘ejercio la ruptura’ como si no hubiera
ruptura” (Pastormerlo 2007: 69-77).

Podria decirse que esos circuitos, gracias a la intervencion borgeana, ya empiezan a aparecer separados
o mas diferenciados en los aflos cuarenta.
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ro para analizar como las ficciones policiales de Roberto Arlt se constituyen justamente
en relacidon con esos circuitos.

Porque, como otros autores argentinos que también incursionan en el género®, entre
los afos 1937 y 1942 Arlt publica en las revistas £l Hogar y Mundo Argentino una serie
muy variada de relatos policiales que describen un pasaje o un arco entre dos modos de
narrar; desde ficciones asociadas, en un principio, a la representacion de una hipotesis
psicologica que se organiza alrededor de los multiples interrogantes generados por un
delito, como “La pista de los dientes de oro” o “El resorte secreto”, ambos de 19377, se
pasa luego, en los textos mas cercanos a la década del cuarenta, a una tendencia donde
predomina la narracién de las peripecias, aventuras y acontecimientos generados en
torno a un acto delictivo (trama policial y de aventuras), y la puesta en términos ficciona-
les de la investigacion, al modo de la novela problema y del policial inglés clasico, como
en “El crimen casi perfecto”, de 1940, “El enigma de las tres cartas”, de 1939, y dos
cuentos que retoman topicos clasicos del género: “Jabulgot el farsante (1940), que tra-
baja el enigma del cuarto cerrado, y “El hombre del turbante verde” (1939), que reescri-
be “La carta robada” de Edgar A. Poe. También en este periodo, y en esos mismos circui-
tos de publicacidn, aparecen sus cuentos de espionaje: “La doble trampa mortal” (1937),
“La cadena del ancla” (1938) y “Espionaje” (1938), para mencionar los mas significati-
vos. Este corpus enfrenta a la critica con una zona tangencial en la poética de Roberto
Arlt, cruzada por constantes que se inscriben desde el comienzo de su obra y, a la vez
atravesada por caracteristicas que se vinculan con los procesos que aparecen en su litera-
tura después de 1932, cuando Arlt introduce nuevas formas narrativas, procedimientos y
géneros (fantastico, aventuras), como es el caso mas notorio de su ingreso a la produc-
cion teatral.® Los cuentos seleccionados permiten estudiar modos diferentes del relato en
su prosa ficcional y, a su vez, la manera en que estos textos, constituidos en sintonia con
las vertientes del policial de circulacion masiva en la Argentina de la década del treinta,
también se acercan, coincidentemente, a esa zona (delimitada por la intervencién bor-

Si nos atenemos a la produccion local deben senalarse —ademas de los textos de Roberto Arlt y de las
“reivindicaciones borgeanas del género” (Pastormerlo 2007: 72) de los que nos ocuparemos mas ade-
lante— dos novelas: El enigma de la calle Arcos, la “primera gran novela argentina de caracter policial”,
como se la promociona en el diario Critica (ver Saitta 1996: 235-236), que aparece publicada en 1932
como folletin, bajo el pseudonimo de Sauli Lostal, y El crimen de la noche de bodas, otra novela publi-
cada en 1933 en un diario masivo; en este caso, Noticias Grdficas. Ademas, los cuentos de Enrique
Anderson Imbert y Leonardo Castellani en La Nacion, las ficciones de Victor Guillot, Manuel Peyrou y
Nicolas Olivari, y los textos parddicos de Conrado Nalé Roxlo (Lafforgue/Rivera 1996). Para un estu-
dio de El enigma de la calle Arcos, puede consultarse el trabajo de Sylvia Saitta (1996). Para un analisis
de El crimen de la noche de bodas, véase el articulo de De Rosso (2009).

Asi “La pista de los dientes de oro” (1937) o “El resorte secreto” (1937), funcionan en este sentido y
son textos que ademas de centrarse en la figura del criminal, pueden pensarse como la puesta en narra-
cion de una conjetura acerca los moviles subjetivos de la accion criminal o delictuosa. En “El resorte
secreto” observamos también una separacion de la idea de buscar lo positivo en la mente de un delin-
cuente, es decir, una separacion de algo que recorre muchos de los primeros textos de Arlt, como las
aguafuertes de la delincuencia y algunos relatos previos, “El gran Guillermito” (1933), por ejemplo. En
el cuento se constata una distancia irénica del discurso del personaje y de su psicologia, que se eviden-
cia como monstruosa.

Sobre los cambios de la literatura de Arlt desde 1932 a 1942 y su produccion en el periodo véase Juarez
(2010).
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geana) a partir de la cual las narraciones detectivescas comienzan a asentarse en la alta
cultura de la época. En otros términos, en el caso de Arlt, el policial no se circunscribe
solamente en una cuestion de entretenimiento o de mercado; sus cuentos muestran, ade-
mas, cierta equivalencia compleja y nunca unilateral con las propuestas escriturarias y
redefiniciones del género que se perfilan en la Argentina desde los treinta en el circuito
alto, lideradas por Borges, y que cuestionan los moldes de la narracion detectivesca
(sobre todo la figura del detective razonador de la llamada novela problema) e insisten
en apelaciones a lo fantéstico en el marco del relato policial.

Wallace, la literatura de kiosco y el circuito popular masivo

Los afios treinta marcan, como se sabe, un momento de auge y difusion del policial
en la Argentina. Luis Alberto Romero afirma que después de la Primera Guerra Mundial
comienza una época que va hasta mediados de los afios cuarenta, en que en las coleccio-
nes populares se va a privilegiar el entretenimiento y la evasion (Romero 1995). Es mas,
como sostienen Lafforgue y Rivera, en la Argentina del periodo, el policial y los textos
de aventuras se venden en puestos de revistas y periddicos porque es durante esos afios
cuando “se afianza y consolida en nuestro medio un vasto publico afecto tanto a la lectu-
ra de relatos detectivescos como a los novelones de accion y de intriga” (Lafforgue/Rive-
ra 1996: 107).° En relacion con estos semanarios y colecciones populares de venta en los
kioscos que se lanzan al mercado por esos afios, deben mencionarse, entre los mas signi-
ficativos, el Magazine Sexton Blake, una publicacion quincenal impulsada a partir de
1929 por la popularisima editorial Tor, de Juan Carlos Torrendel, que combina la trama
de aventuras y la intriga policial; y, también, la célebre Coleccion Misterio, de J. C.
Rovira Editor, que distribuy¢ igualmente la Editorial Tor, donde se publican las novelas
del “veterano y talentoso Edgar Wallace”, modelo y paradigma del tipo de escritores en
que se centraba esa coleccion y que “tuvieron un éxito notable en nuestro medio” (Laf-
forgue/Rivera 1996: 15).1° Jaime Rest sefiala, ademas, que la Guerra Civil espafiola des-
plazo6 hacia Buenos Aires la actividad de la editorial EI Molino, donde se inicio, a finales
de la década, la publicacion de “Hombres audaces” y la “Biblioteca de Oro”, dos colec-

Podria suponerse que hacia fines de la década del treinta ese ptblico ya se encuentra del todo constitui-
do. Esta suposicion esta basada en el hecho de que las publicidades sobre los programas radiales o los
filmes cinematograficos que aparecen en los diarios de la época, se apoyan en el presupuesto de que el
publico es propenso a los ‘temas de accion’, “intriga policial’ y ‘aventuras’. En muchos avisos que apa-
recen, por ejemplo, en el diario £/ Mundo durante el aiio 1939 se inscriben, reiteradamente, apelaciones
a un lector-espectador de este tipo.

En este sentido, sostiene Jaime Rest: “tal como observé alguna vez Borges, el publico argentino tendia
a confundir el género detectivesco con el western, que disfrutaba por aquel entonces de su apogeo cine-
matografico. Tal vez, la conciencia de que este tipo de relato poseia sus propios lectores y sus propias
convenciones y, por ende, que era un fenomeno literario autobnomo, solo llega a afianzarse a partir de
1930, cuando la Editorial Tor lanza su Coleccion Misterio, serie de volimenes semanales que se ven-
dian en los puestos de revistas y periddicos al precio de treinta centavos el ejemplar y tenian inconfun-
dibles cubiertas en colores dibujadas por Luis Macaya. El puntal de la Coleccion Misterio fue Edgar
Wallace, cuya copiosisima produccion se alternaba con relatos de J. S. Fletcher, Rufus King y S. S. Van
Dine. El éxito de esta coleccion estimul6 a los imitadores y durante algunos afios proliferaron las empre-
sas analogas” (Rest 1974: 39).
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ciones que divulgan los modelos de la ficciones de aventuras, la primera, y de los maes-
tros de la novela problema, como Agatha Christie y Earl Derr Biggers, la ultima (Rest
1974). Aunque la inscripcion del policial en sus paginas no es central en la década del
treinta, cabe mencionar, asimismo, Leopldn, el ‘plan de lectura’ que surge en 1934.!!

Ciertamente, si el policial en este periodo debe pensarse, entonces, por una parte, en
correlacion con este sector popular de los lectores de la época que consumia literatura
‘truculenta’, de evasion, criminal, de aventuras detectivescas y de entretenimiento en
ediciones baratas de kiosco, entre las que se destacan los ‘novelones’ de Edgar Wallace,
los relatos policiales de Arlt indudablemente deben vincularse, por una parte, con este
circuito. En los textos reaparece, entonces, una preocupacion persistente del escritor por
el mercado y su manifiesto interés —que ya se inscribe en las primeras obras como E/
Juguete rabioso— en mantener un publico amplio. Si se atiende a algunas intervenciones
de Arlt en las notas de E/ Mundo, son sus propias afirmaciones las que lo relacionan, en
un principio, con algunas de esas versiones populares de la literatura que circulaban en la
Argentina, mas explicitamente, con Edgar Wallace. En una aguafuerte publicada en
1937, donde Arlt compara un personaje real, Torriglia, un antihéroe del delito, con los
“protagonistas de Edgar Wallace”, el cronista expresa:

Hay gente que se avergiienza de confesar que lee al novelista policial Edgar Wallace.
Creen que constituye un signo de inferioridad mental o, cuanto menos, de puerilidad. Ignoro
si se ha escrito algun estudio sobre el hombre que se jactaba de “tener una mente criminal”.
Por mi parte, creo que es uno de los novelistas mas extraordinarios que ha producido la huma-
nidad. Su ciencia y estilo de construccion no han sido igualados por ningtin escritor del géne-
ro. Conocia, como pocos hombres, los caracteres humanos, sus reacciones, y efectivamente,
no dudo que poseyera una mente criminal. Habia en ¢l una indulgencia festiva hacia los vio-
ladores de la ley en determinadas direcciones, y jamas ningin hombre, imaginariamente, se
atrevid a tanto, como lo hizo Wallace. Imprime un giro nuevo a la novela policial, humaniza
sus personajes (Arlt 1992a: 205).

“Reencarnacion de Ponson du Terrail, el creador de Rocambole” —alter ego de Arlt,
por su parte, porque “producia como una coneja”, y como Arlt, “un libro tras otro” (Arlt
1992b: 240)—, Wallace es defendido en su literatura policial frente a las acusaciones de
“puerilidad” a las que se somete su lectura. Como puede verse en el fragmento, Arlt se
enfrenta a estos prejuicios y, en un gesto de impudor intelectual y de defensa del gusto de
ese publico lector al que se dirigian las obras de Wallace, no muy alejado, seguramente,
del lector de las aguafuertes portefas, elogia su insolencia “criminal” (“el mérito de
Wallace —insiste mas adelante— fue haberse atrevido a imaginar cantidades prodigiosas
de delitos que hubieran hecho retroceder a otro novelista), su “ciencia” y su “estilo de
construccioén”. La cronica valora, a su vez, la composicion y el tipo de caracteres de
Wallace, la exploracion de la “mente criminal” y la ‘humanidad’ de sus personajes (Arlt
1992a: 205). Esta valoracion, que puede ser perfectamente leida en relacion con las

Como sostienen Lafforgue y Rivera, Leopldn fue la primera revista que incorpor6 en cada entrega una
novela completa, entre las que se contaron las de Ellery Queen, aunque en sus primeros aflos brindaba
“una atencion fragmentaria a los relatos detectivescos” y desde 1946 “los ira incorporando con crecien-
te asiduidad” (Lafforgue/Rivera 1996: 19).
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novelas de Arlt, contrasta con el tipo de héroes que se inscriben en su narrativa policial a
medida que sus textos se acercan a la década del cuarenta. Sus relatos contradicen, asi, el
tipo de proposiciones que, en esa nota, Arlt defiende a proposito de Wallace y también
los modos efectivos de representacion de los protagonistas del delito en Los siete locos,
Los lanzallamas y demads textos anteriores. En efecto, los cuentos policiales dejan poco
margen o casi ninguno para la indagacion del plano intimo y subjetivo. Arlt no construye
ahora ficciones psicologistas del delincuente, ni subjetividades cuya tension es el centro
de la historia. Una textualidad de personajes ‘deshumanizados’ y sin personalidad,
importan los hechos, la accidn, la actividad de los héroes en funcion de la trama, no los
caracteres como espacio de exploracion de la “mente criminal”, ni la busqueda y el dete-
nimiento en el subjetivismo ‘dislocado’ de su interior. En este sentido, el policial de Arlt
resulta bien diferente del que ¢l aprecia en Wallace.

La admiracion que Arlt manifiesta en su cronica por Wallace, se opone a la critica de
Borges en las paginas de EI Hogar y Sur, aunque en 1932, en uno de sus escritos muy
tempranos sobre el policial, Borges se habia referido elogiosamente a Wallace:

Ambas pasiones —la de las aventuras singulares, la de la inmaculada legalidad— hallan
satisfaccion en la narracion policial. Edgar Wallace, tengo entendido, era uno de los mas
conocidos artifices de ese género literario. No he leido su obra. Lamento esa omision y tengo
el proposito de corregirla, porque no soy de los que misteriosamente desdefian las tramas
misteriosas. Creo, al contrario, que la organizacion y la aclaracion, siquiera mediocre, de un
suculento asesinato o de un doble robo, exigen un trabajo intelectual que es muy superior a la
fétida emanacion de sonetos sentimentales o de didlogos entre personajes de nombre griego o
de poesias en forma de Carlos Marx o de ensayos siniestros sobre el centenario de Goethe o
de meritorios estudios sobre el problema de la mujer, Oriente y Occidente, la ética sexual, el
alma del tango, y otras inclinaciones de la ignominia. Espero que nuestra literatura argentina
merecera tener, algiin improbable dia, su Edgar Wallace (Borges 2001: 211).12

De todas maneras, Arlt toma de Wallace cierto imaginario aventurero que se afiade al
enigma policiaco y en algunos cuentos (no en todos) una apelacion a lo sensacionalista y
truculento. En lo demas, sus relatos no entran en sintonia y difieren de los modos de la
narracion detectivesca del autor inglés y de la resolucion de sus enigmas, lo que diferen-
cia, en este caso, el gusto de Arlt como lector y su reelaboracion o utilizacion posterior
de los materiales que ley6.'*> Ademas, como se sefialo, la construccion del personaje poli-
cial es distinta en los dos casos, ya que Arlt escribe cuentos y Wallace, largas novelas. En
las novelas de Wallace, en contraste con las ficciones de Arlt, lo dominante es la tension
de la intriga y del misterio, la aventura que se teje a su alrededor y la siempre dilatada y

Cabe aclarar que este texto de Borges sobre el policial aparece en el volumen 75 de la Coleccion Miste-
rio, que contiene la autobiografia de Wallace. Las dos paginas finales de ese volumen son un espacio
donde diversos escritores argentinos opinan sobre el autor inglés, y uno de ellos es Borges. A diferencia
de esta nota, en textos posteriores, aparecidos en £/ Hogar'y Sur, Borges critica enfaticamente las narra-
ciones de Wallace.

Es preciso destacar, no obstante, que en los cuentos de Arlt resuenan, por momentos, los episodios y
procedimientos de algunas obras de Wallace. Por ejemplo, en “La cadena del ancla” (1938) aparece un
suceso similar al que se presenta en El arquero verde, novela en la que, del mismo modo que en el rela-
to de espionaje de Arlt, una mujer es escondida y atrapada en la cadena del ancla de un trasatlantico.
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poco creible resolucion de un enigma que se difiere y retarda en multiples e innumera-
bles episodios resueltos bastante poco ingeniosamente en el final. Modelo de narracion
hiperbdlica y acumulativa, las historias policiales de Wallace no nos reenvian sino muy
lateralmente a las esquematicas y lineales anécdotas de los cuentos de Arlt, y son esos
rasgos sensacionalistas y del imaginario aventurero aquello que permite pensar en cierta
sintonia con estas publicaciones de venta masiva en la cultura popular, segun lo que
puede constatarse acerca de la popularidad de Wallace en los afios treinta. Lo que si se
comprueba es la permanente asociacion de Arlt entre el policial, el piblico y el mercado.
Asi, en “Un protagonista de Edgar Wallace”, Torriglia, el ladron de cadaveres con los
que estafaba a las companias de seguros y que tiene una ‘imaginacién novelesca’ seme-
jante a la de Wallace, deberia escribir novelas policiales, seglin el cronista, como forma
de prosperidad econdmica e intelectual:

Torriglia, que se paso la vida embaucando y estafando, tiene la posibilidad de ganar dine-
ro sin necesidad de meterse en tantos lios y cementerios, y su chance consiste en escribir
novelas policiales.

Torriglia cuenta con una experiencia delictuosa que puede constituir un capital literario.
Si en vez de poner en practica los proyectos que le sugiere su exuberante imaginacidén y men-
talidad criminal, se limita a escribirlos y publicarlos, entretendrianse asi los innumerables
desocupados de vida tranquila y espiritu apocado que aman las emociones violentas (Arlt
1992a: 207).

Obras de entretenimiento, de impacto emocional y violento sobre el espectador, el
policial aparece aqui como un género de mercado para Arlt, interesado en la posibilidad,
atractiva y segura, de obtener un capital economico y literario. Asociado con el dinero en
la narrativa de los afos treinta, el policial se vincula con una de las obsesiones mas per-
sistentes de Arlt: la literatura como mercancia, el arte que se funda en el beneficio del
intercambio monetario.

“Un argentino entre los gangsters”, de 1937, uno de los primeros relatos policiales de
Arlt, en tanto que escritura orientada a una demanda preexistente, apela justamente a la
satisfaccion de las expectativas y deseos de ese publico lector y consumidor de ‘entrete-
nimientos’, tan agudamente descrito y detectado por el cronista en la aguafuerte sobre
Torriglia (Arlt 1996: 250-256). El texto relata la historia de un argentino excepcional,
Humberto Lacava, ingeniero a quien “los gentleman de la automatica”, un grupo de
gangsters norteamericanos bastante cercanos a cualquiera de los monstruos de Arlt!4,
habian secuestrado para que se ocupara del invento de una ruleta “con trampa”, un dis-
positivo que fuera capaz de detenerse en cualquiera de los niimeros que pudieran ser
solicitados al azar. Con Lacava reaparece aqui otro de los temas y topicos arltianos: la
invencion cientifico-técnica y el personaje inventor (Sarlo 1992); aunque en este caso no
se trata, desde ya, del invento del aficionado, sino de un argentino ingeniero al que se le
presenta “la oportunidad” que tanto esperan los primeros personajes de Arlt. A diferencia

14 Por ejemplo, Frank Lombardo, “especialista en acciones violentisimas” tiene una “rojiza cara de bull-

terrier”, y Tony es un homicida de pie desnivelado, un cojo, un deforme como muchos personajes de
Arlt (Arlt 1996: 250).
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de lo que sucede en las novelas!’, Lacava cumple el suefio arltiano de encontrarse ante
un suceso excepcional: “Hay muchos hombres que se lamentan de que nunca les ha sido
concedida una oportunidad... [...] Nosotros le ofrecemos la oportunidad”, le dice al
argentino uno de los gangsters. A su vez, el relato esta orientado a provocar la identifica-
cion y complicidad de ese lector avido de “emociones violentas” que Arlt delineaba en la
aguafuerte, y refiere la aventura en la que este sudamericano de Palermo, del que Tony
Berman (uno de los gangsters) “no podia esperar ningun dafio”, prepara astutamente un
plan que se sostiene en la picardia y en la inteligencia aprendida en Buenos Aires y por el
que logra desembarazarse de los gangsters:

Humberto Lacava no hablaba. Se acordaba de Buenos Aires, el barrio de Palermo, al
tiempo que observaba a los tres hombres entre sus parpados medio cerrados. Tony Berman
jamas debio secuestrar a hombre semejante para lograr sus propositos. Pero Tony no era per-
fecto. Ademas, ;qué dafo podian esperar de este sudamericano, delgado, de cinco pies de
estatura, que entre las yemas de los dedos se esturaba pensativamente el labio inferior? [...]

Recordaba su casa de Palermo, sus hermanas. ;Se imaginarian que estaba en esos momen-
tos secuestrado por una banda de gangsters?... Una rabia fria se desenrosco en su corazon. [...]

No tenia prisa. Aguardaba su oportunidad. Cuando la ruleta funcionara correctamente,
ellos le matarian. [...] Con la ruleta eléctrica emprenderian una estafa a gran escala, y tinica-
mente un ingenuo podia sofiar en su proxima liberacion. Y €l no estaba acostumbrado a trazar
calculos sobre buenas intenciones. Su infancia, transcurrida en los arrabales portefios, le
habia cargado de una socarroneria fria y vigilante; no seria el humorismo de Tony “el Paticor-
to”; pero si otro humor que probablemente les pondria a ellos los pelos de punta (252-253).

El narrador invoca los conocimientos sociales y geograficos de su lector (“la soca-
rroneria fria y vigilante” de un habitante de los suburbios portefios), y sugiere, en com-
plicidad, las claves para el desarrollo de la aventura y la intriga policial en la que un
argentino se impone a los gangsters: el cuento termina con el asesinato que Lacava ha
planeado friamente para sus captores, que mueren electrocutados alrededor de la ruleta
mientras ¢l escapa con el dinero. De esta manera “el humorismo” mencionado en la cita
que, en un guiflo al lector, anticipa que “probablemente les pondria a ellos [a los gangs-
ters] los pelos de punta”, hace que, efectivamente, en el final y por efecto de la corriente

9

eléctrica los “atléticos asesinos”, “paralizados” y con “ojos aterrorizados” no puedan
“despegarse de la mesa y sus cabellos se ericen [erizaban] bajo la creciente ola de la que-
madura que los echaba hacia atras”. En esta instancia el inventor y aventurero argentino

Lacava “les soslayo6 una rapida mirada; subid corriendo a su dormitorio. Tomo6 la maleta

con los veinte mil délares y salio”.16

Masotta sostiene que los personajes de Arlt son hombres determinados por la sociedad en que viven y
no hay cambio posible; lo real es lo inmutable y los hombres estdn condenados a ser lo que son: humi-
llados. Por eso, para Masotta, si Arlt hace luchar a los personajes y los hace esperar un acontecimiento
maravilloso que nunca se concreta, es para que terminen frustrados e instauren, de ese modo, un desa-
comodo entre lo que quieren ser y lo que pueden ser (Masotta 1965).

Lila Caimari (2004) sefiala que el impacto del cine era tan fuerte que en muchas oportunidades las cro-
nicas de los diarios en los afios veinte y treinta trataban de asimilar los sucesos acaecidos en Buenos
Aires con episodios de gangsters y ametralladoras, tal como se veian en el cine. Esto permite pensar que
el cuento de Arlt entronca de este modo también con fantasias populares de aventuras en torno al crimen
norteamericano que se registran en la prensa.
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Un relato que retoma, de este modo, ese sensacionalismo truculento y el imaginario
aventurero que en Arlt puede vincularse con las lecturas de Wallace (y su circulacion
popular y masiva en la Argentina de los treinta), el texto también pone en evidencia cier-
tas diferencias con los novelones policiales del autor inglés en la construccion del perso-
naje y en la resolucion de los conflictos relatados, que es lineal y efectiva y no se bifurca
y problematiza en multiples peripecias narrativas que se simplifican al final (como si
sucede en Wallace). Humberto Lacava, un héroe sin ‘intensidad descriptiva’, no abre,
por cierto, tampoco a la perspectiva del lector, la indagacion de la “mente criminal” y
ello evidencia también su distancia marcada, en estos aspectos, con los textos de Walla-
ce. El policial de Arlt, en una tendencia que se intensifica a medida que se acerca a los
afos cuarenta construye personajes-funcion, héroes descaracterizados en relaciéon con el
interés en la trama policial y la accion.!”

Detectives parodiados, policial y fantastico. La intervencién borgeana y los relatos
de Arlt

Ademas del auge y de la difusion del policial en los circuitos populares, periodisticos
y de mercado de la Argentina de los afos treinta, cabe considerar la labor de algunos de los
escritores provenientes de una zona relacionada con la alta cultura literaria y vinculados a
la revista Sur, que asumieron una posicion de vanguardia al respecto. En efecto, a lo largo
de los afios treinta y en muchos casos desde las paginas de la revista Sur, Jorge Luis Bor-
ges —y otros escritores que formaban un subgrupo con Borges, como Adolfo Bioy Casares
y Silvina Ocampo— promocionan el relato fantastico y las tramas elaboradas de los textos
de aventuras y el policial, en una “intervencion polémica fuerte en el campo literario,
encaminada a disputar un espacio a las tendencias realistas y psicoldgicas por entonces
dominantes en la narrativa” (Gramuglio 2001: 339).!3 En este marco, es el propio Borges
quien asume una actitud mas clara, pues no solo difunde el policial también en sus notas
de El Hogar; sino que ademas, como director —junto con Ulyses Petit de Murat— de la
Revista Multicolor de los Sabados, el suplemento cultural del diario Critica, a la vez que
efectia una tarea de divulgacion de obras y autores desconocidos para el publico masivo
del diario, imprime en la revista sus preferencias literarias en torno al género policial y al
relato fantastico, en las traducciones, resefias, cuentos seleccionados y en la publicacion de
algunas de las narraciones que integraran su Historia universal de la infamia.'® Uno de los

Otros ejemplos muy interesantes en este sentido se dan en algunos de los textos de espionaje de Arlt
(como “Espionaje” y “La doble trampa mortal””) que combinan ese imaginario truculento, sensaciona-
lista y aventurero con héroes-funcion, protagonistas tipicos en su peculiaridad genérica y/o argumental
y del todo alejados, por ello, de los caracteres mas elaborados de los personajes humanizados que,
poniendo en juego la exploracion de una “mente criminal”, Arlt valoraba en Wallace.

Las tendencias realistas y psicologicas estaban representadas, entre otros, por Eduardo Mallea, escritor
‘estrella’ en Sur hasta los afios cuarenta, momento en que se impone la figura de Borges. Seguimos aqui
las consideraciones de Maria Teresa Gramuglio (2001).

Se ha discutido bastante acerca de la mayor o menor injerencia de Borges en la revista. Asi, mientras
Rivera (1976) considera timida la participacion de Borges en la publicacion, sujeta a un grupo de nom-
bres y géneros de su predileccion, Annick Louis discute estas y otras apreciaciones y analiza de qué
manera se ven las marcas de Borges como director (1997: 69-120).
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rasgos que con mayor asiduidad se han destacado sobre el policial borgeano tiene que
ver, justamente, con una reutilizacion y reescritura distanciada del policial de enigma
clasico en cuya reelaboracion prevalece un cuestionamiento de la figura del detective
razonador y se ensaya una distancia parodica sobre lo narrado. Esta distancia se lleva a
un extremo, como se sabe, en el libro de Borges y Bioy Casares en colaboracion, donde
se problematiza el razonamiento detectivesco en las humoristicas deducciones del paro-
diado Parodi.?”

En este sentido, si es verdad que en Arlt puede constatarse una preocupacion por el
mercado (y suponerse que ciertas zonas de su policial se inscriben en torno a un interés
comercial y apelan al publico lector de textos de circulacién masiva en Buenos Aires),
también lo es que sus ficciones ponen en juego algunas confluencias que, con matices
diferentes, de modo complejo y no siempre unilateral, se aproximan a las realizaciones
de estos escritores argentinos vinculados a la revista Sur que, por ese entonces, también
estaban escribiendo o comenzaban a escribir relatos policiales, ademas de teorizaciones
sobre el género. Asi, en el grupo de escritores nucleados en Sur, como también en Arlt,
que escribe desde otro lado, se presenta, en muchas oportunidades, una distancia parodi-
ca sobre lo narrado y una discusion critica del tipo de razonamiento policial. Las ficcio-
nes de Arlt, por otra parte, que reiteradamente ponen en evidencia sus intertextos, inter-
vienen de esta manera, como los textos de Borges, sobre algunos de los modelos
genéricos y tipificados y reformulan ciertas reglas. Esta clase de cuestionamientos del
policial, también aleja los relatos de Arlt de la novelistica de Edgar Wallace.

“El misterio de los tres sobretodos”, por ejemplo, desarticula algunas de esas cons-
tantes y estereotipos del género al poner en discusion los modos 16gicos de la deduccion
racional frecuente en el policial (Arlt 1996: 336-342). El cuento se sitlia en un ambiente
pequeno burgués muy afin a muchos de los textos de Arlt (sobre todo a la serie del
noviazgo que aparece en El jorobadito). De esta manera, el “enigma de la oficina” por
el que se trata de descubrir al ladrén de tres sobretodos, un cinturdn sin hebilla, un reta-
zo de seda, “bagatelas” que, como asume el narrador, “terminan por revestir un contor-
no cruento”, sucede en la casa Xenius, “una roperia de hombres y mujeres” y en el cir-
culo de los empleados de una tienda. En este misterio, “intrascendente” para la policia y
que por ello no se ha llegado a descifrar, se ponen en juego las deducciones de Ernesti-
na —un personaje también cercano a los estereotipos de insatisfaccion pequefio burguesa
de las mujeres en Arlt— cuyo razonamiento de novela y cine policial (recordemos que
Ernestina es una mujer asidua al cine, como las heroinas de Manuel Puig) se muestra en
el relato como impreciso, falaz y peligroso (porque son las deducciones las que la lle-
van al crimen):

Casi todas las empleadas llevaban a la tienda el café con leche en un termo. Ernestina
habia observado que cuando no tenia ganas de comerse las “medialunas” y las dejaba en el
cajon de su escritorio, para comerlas al dia siguiente, una mano misteriosa que habia revisado
el cajon, se habia llevado las “medialunas”.

Ahora bien: aunque Ernestina no hizo ningiin comentario al respecto, dedujo:

20 En 1942 aparece Seis problemas para don Isidro Parodi. Véase, a este respecto, entre otros trabajos,

ademas de las apreciaciones de Lafforgue/Rivera y de los articulos ya citados, los estudios de Avellane-
da (1983), Lafon (2004) y el Dossier sobre el tema en Variaciones Borges (1998).
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1° El ladrén de la tienda no era ni empleado ni empleada, porque ningin empleado ni
empleada se quedaba después de la hora de la salida y, ademas, ninguno de ellos le hubiera
robado a su compaiiero una o dos “medialunas” para tomar con el café con leche.

2° Por lo tanto, el ladron de las “medialunas” era un hombre que merodeaba por las ofici-
nas después que ellos salian.

3° Un hombre que es capaz de revisar un cajon y robarse una “medialuna” es un ser
humano sin sensibilidad, con la justa mentalidad para robarse un cinturén sin hebilla, un
metro de seda o los tres sobretodos

4° En consecuencia, el ladron de las “medialunas” era el ladron de las prendas anteriores,
y actuaba en el comercio exclusivamente por la noche (339-340).

Si en el policial, como sostienen Pierre Boileau y Thomas Narcejac (1968), el razo-
namiento es falaz y no responde a la l6gica porque parte de premisas falsas, Arlt lleva al
extremo esta consigna y la desmonta en tanto que procedimiento engafioso, peligroso y
subjetivo: Ernestina, una mujer que juega a deducir como un detective de policial de
enigma, movida por la “indignacion” pequeno-burguesa de quien se siente robada en sus
narices (siendo “mas pobres que las ratas”), envenena una medialuna para comprobar si
la hipotesis sostenida en su razonamiento resulta certera. Asi se descubre, con su muerte,
que el sereno era el culpable. De esta manera, son las deducciones de Ernestina las que,
movidas por la subjetividad y la indignacion, no sélo se muestran como insuficientes e
imprecisas sino que ademas la llevan a la justificacion de la accion criminal que es la
que, en definitiva, permite identificar que el sereno era el culpable, y no el efecto del
razonamiento como en muchos textos policiales.

En este mismo sentido, otro cuento de Arlt, “El enigma de las tres cartas” es muy elo-
cuente (Arlt 1996: 512-517). La narracion cuestiona la figura del detective razonador y
muestra el caracter dudoso, equivoco y engafioso de ese mecanismo: el que cumple ese
papel y que finge ser un investigador privado es un estafador.?! Con la representacion de
este estafador, entonces, cuyo razonar de detective en un principio maravilla a Perolet, otro
de los héroes del texto —“El sefior Perolet movia la cara asintiendo embobado. Tenia la
impresion de encontrarse frente al mas logico de los hombres. Qué simple y profundo era
todo!”— (515-516), el cuento pone en evidencia y problematiza esos personajes razonado-
res tan afines a la novela problema que también son criticados y parodiados por Borges en
esos afios. Un relato atravesado por la ironia y la parodia, “El enigma de las tres cartas”
refiere el caso por el cual Perolet, personaje temeroso, que solamente “se sentia peligroso
en el interior de su casa”, es acusado de ser un espia y recibe tres cartas con amenazas de
muerte. En una de ellas, una aparente bomba que no resulta ser sino una “bomba de choco-
late”, establece un guifio humoristico al lector y propone un alejamiento de los terribles cri-
menes que se narran en el policial. Asi, lo que en un principio se supone como una broma
que logra, en su insistencia, aterrorizar a Perolet, se resuelve como un engaifio organizado
por el estafador que, en tanto razonador eficaz, abusa del miedo que las misivas generan en

21 Otros cuentos, como “El crimen casi perfecto” (Arlt 1996: 543-547), discurren en torno a la poca vero-

similitud de los problemas y soluciones que plantea el policial. En este caso, también se discute el tipi-
co enigma de un asesinato en un cuarto cerrado por dentro, y uno de los personajes dice: “y si alguien
habia entrado en el departamento de la viuda rompiendo un vidrio de la ventana, y colocando otro des-
pués que coloco el veneno en el vaso? Era una fantasia de novela policial, pero convenia verificar la
hipotesis” (545).
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sus victimas, propensas a los ataques cardiacos, para obtener el beneficio econdmico de los
servicios de investigador que €l ofrece. Salvando las diferencias sustanciales e irreconcilia-
bles en cuanto a las complejidades de la trama y los problemas filosoficos y literarios que
se inscriben en la literatura de Borges, el texto presenta un rasgo que, de alguna manera, es
equiparable a lo que sucede en “La muerte y la brijula” de Borges: el razonador eficaz, el
mejor lector de los hechos, resulta, también en Arlt, el delincuente.?

Estos rasgos también se acercan a algunos de los textos aparecidos en la Revista
Multicolor de los Sabados. En este sentido, interesa detenerse en las paginas de esta
publicacion, ya que resulta un punto de confluencia, préstamos (futuros) e interseccion
entre el circuito culto que Borges impulsa en ese momento y el circuito popular. Si en el
diario Critica, como analiza Saitta (1998), el relato del crimen ocupa un lugar central, es
curioso observar el modo en que el policial ingresa a las paginas de la revista. En rela-
cion con los textos ficcionales que alli se publican, ademas de los asuntos orientales y de
los cuentos fantasticos, hay dos lineas muy marcadas en la Revista Multicolor desde el
comienzo: una, que se da en torno a los relatos criollistas y de temas localistas, y otra
que, intensificadndose a mediada que se suceden los niumeros, se organiza en torno del
policial. Ciertamente, si ya desde el principio aparecen textos de sangre, ficciones vincu-
ladas al delito, biografias (infames), historias sobre crimenes y criminales mas o menos
célebres y textos de delincuentes cercanos al fait divers —que en algunos casos se corres-
ponden con una inclinacién del diario Critica que el suplemento revista retoma y reorga-
niza—, desde el numero 17 la inclusion del policial como un género que se identifica
como tal es contundente. De esta manera, a la vez que se discrimina este espacio del
resto de lo alli publicado, se marca la presencia enfatica de “un cuento policial”.

22 Un relato un tanto diferente de estos tltimos mencionados, ya que no termina de ser asimilable, como

los anteriores analizados, a esa modulacion borgeana cuestionadora del razonamiento policial tipico de
la novela de enigma, es “La pista de los dientes de oro” (Arlt 1996: 234-240). Aqui se problematizan, en
cambio, rasgos reiterados en la aparicion del caso policial en la prensa y topicos comunes en las publica-
ciones sentimentales de la época. En este sentido, Arlt también se distancia de la cultura masiva de los
treinta. Texto sensacionalista, policial y melodramatico, retoma ciertos lugares comunes de la literatura
criminal y la retorica sentimental presente en las publicaciones populares de mercado de la Argentina
(Sarlo 2000) y también en el periodismo de esos afos (Caimari 2004), y los lleva al extremo de la criti-
ca, la caricatura y la parodia. El cuento narra el crimen de Lauro Spronzini y el modo en que el asesino
ha burlado a la prensa y a la policia con el recurso de una pista falsa: los dientes de oro que no han sido
sino una pelicula metalica colocada sobre su dentadura. En este caso, y también en una reiteracion de
rasgos tradicionales del género que ya aparecen en Poe, el discurso periodistico entra en la ficcion y la
narracion se distancia del sensacionalismo de sus modos de representacion: “La primera plana de los
diarios reproduce el cuarto del hotel en el espantoso desorden que lo ha encontrado la policia. El respal-
dar de la silla apoyado en la tabla de una puerta; el ahorcado colgando del aire por el cuello, y la sabana
anudada en dos partes, amarrada al picaporte de la puerta. Es el crimen barbaro que ansia la mentalidad
de los lectores de dramones espeluznantes™ (237, énfasis nuestro). Y si bien el asesino no es descubierto
nunca por la policia, Diana Lucerna, una odontologa que encuentra un particula metalica en el diente de
Spronzini, transmutada en una especie de heroina sentimental, decide no delatar al asesino, en un final
que cristaliza hasta la parodia la resolucion policial en cruce con la intriga amorosa en la que se resuelve
el relato: “Lauro sale y Diana se queda sola en su consultorio, frio de cristales y niqueles, mirando abs-
traida por los visillos de una ventana las techumbres de las casas de los alrededores. Luego, bruscamen-
te inspirada, va y busca los diarios de la mafiana. [...] No le queda duda: ¢l es el asesino [...] y ella debe
denunciarlo. [...] Una congoja dulce se desenrosca sobre el corazon de Diana, con tal frenesi hambrien-
to de proteccion y curiosidad, que derrota toda la fuerza estacionada en su voluntad moral” (239).
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En un recorrido por sus paginas, pueden observarse, asimismo, ciertas particularida-
des. En sintonia con las tendencias del diario, ademas de alguna presencia de textos sen-
sacionalistas que apelan a la efusion de sangre y al impacto dramaético y espeluznante
sobre el publico?? —que reaparece, como vimos, en algunos textos de Arlt, que se detie-
nen, igualmente, en el derramamiento de sangre—, puede decirse que predominan los
relatos del tipo del policial inglés, y, por ejemplo, el enigma del cuarto cerrado o intrigas
similares a la de “La carta robada” de Edgar Allan Poe se reescriben una y otra vez. En
algunas oportunidades, los relatos cuestionan los estereotipos y cristalizaciones del géne-
ro y discurren en torno a las formas tipificadas y sus modos de operar. Es el caso de “El
crimen en la casa del pavo real”, de Chesterton (uno de los autores mas valorados en la
publicacién) y “El detective magnifico” de Victor Guillot, que narra, de un modo critico
semejante al que aparece en el relato de Arlt sobre el enigma de las tres cartas, la historia
del fracaso de un detective razonador, el momento en el que a su “mentalidad ultrapoten-
te” se le niega el éxito con su deduccion, la primera equivocacidon de quien era una “espe-
cie de sobrenatural demiurgo, misteriosamente oculto en un sitio velado y recondito,
desde donde su mentalidad [...] desentrafiaba los mas complicados problemas de la
delincuencia con sélo eslabonar en su cerebro la serie vertiginosa de sus razonamientos,
partiendo del trapecio que le armaban los datos concretos” (Guillot 1933a: 8).

Por lo demas, si el policial, los cuentos criollistas (campesinos y localistas) y los rela-
tos fantasticos son muy frecuentes en la publicacion, sugestivamente en la revista se con-
gregan esas lineas genéricas y aparecen textos que (como “Hombres de las orillas”, de
Borges, version previa de “Hombre de la esquina rosada’) constituyen su originalidad en
torno a esa confluencia. Un caso singular, es el de “El misterio de los tres suicidas”, de
Guillot, porque aqui, a la vez que se problematizan los estereotipos habituales y aparece
el “ambiente argentino” en un relato policial®4, se construye una intriga cuya resolucion
sugiere lo sobrenatural, aunque no se agota en ello: un caso de hipnosis habria producido
los tres suicidios y, como sostiene uno de los personajes: “Por mucho que se haga para
interpretar racionalmente los hechos, siempre queda flotando un tragico ambiente de mis-
terio alrededor de aquello” (Guillot 1933b: 2). De manera tal, este cuento y otros que alli
se publican —en un gesto que puede muy facilmente vincularse a los intereses borgeanos
en torno a los modos de la narracion, pero también a algunos relatos de Arlt que, como
veremos, también introducen un supuesto hipnotismo en el relato policial- insisten en la
eleccion y en la coincidencia del relato policial y el fantastico (los géneros que privilegia-
ba Borges y los escritores de su grupo en Sur) en los casos mas reiterados; y del policial,
lo fantastico y las tramas de ambiente local, en el asunto puntual de Guillot.

Asi, de manera semejante y muy seguramente en continuacion con el punto de vista
de Borges como director, estos caracteres reenvian al policial borgeano, a sus interven-

2 Puede decirse que el caracter sensacional de algunas historias se somete a discusion en uno de los lti-

mos nimeros, porque se promociona un relato policial cuya peculiaridad y virtud estd, justamente, en
no mostrar el derramamiento de sangre. Se trata de un cuento de John Fletcher, “El sefior Leggalt deja
su tarjeta”, texto que se anuncia como “un policial sin efusion de sangre”.

El texto completo del recuadro de la editorial que aparecen en el nimero anterior promocionando este
cuento policial que aparecera en el siguiente dice: “Todos los numeros Critica Revista Multicolor publi-
cara un cuento policial. Lea el proximo sabado el caso de la sospechosa conexion de tres misteriosos
suicidios, en un relato de ambiente argentino que firma Victor Guillot”.
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ciones criticas y a sus textos en colaboracion. En efecto, las notas de Borges en £l Hogar
y algunos articulos de la revista Sur estan atravesados por el cuestionamiento sobre los
modos adecuados para presentar el problema, o el enigma, policial, y sobre los mecanis-
mos apropiados para su solucion. También se discute la posible confluencia del policial y
el fantastico: como sostiene Pastormerlo, “cuando a principios de la década del treinta
Borges se inicia en la narrativa y se introduce en el género policial (estos dos comienzos
son, en realidad, uno solo), recurre a la figura tutelar de Chesterton justamente por la
mezcla de policial y fantastico que proponian sus relatos. Borges y Bioy Casares prefi-
rieron atender a las similitudes entre estos géneros y olvidarse de las diferencias™?, y
mucho de la poética de ambos se basa en ese cruce. “Edgar Allan Poe —afirma Borges—
escribié cuentos de puro horror fantastico o de pura bizarrerie; Edgar Allan Poe fue
inventor del cuento policial. Ello no es menos indudable que el hecho de que no combind
jamas los dos géneros. [...] Chesterton, [...] ejecuta, siempre, ese tour de force. Presenta
un misterio, propone una aclaracion sobrenatural y la reemplaza luego, sin pérdida, con
otra de este mundo” (Borges 1996a: 72). Esta es, a juicio de Borges la solucion adecua-
da, pues lo sobrenatural no debe estar en la solucion del problema o del enigma policial,
sino en su desarrollo.?¢

Las ficciones policiales de Borges responden mas o menos a estas consignas y lo
fantastico y el policial, en tanto que las formas narrativas de su predileccion en esos
anos, se yuxtaponen de diferentes modos en sus textos. Asi sucede, por ejemplo, en “El
jardin de senderos que se bifurcan”, en tanto el relato suma y anexa a una historia de
enigma sobre espias, una compleja trama fantastica que la contiene (a la aventura de
espionaje) la presupone y la implica.?” Algo similar se inscribe, a su vez, en algunas de
las narraciones que publica en colaboracidon con Adolfo Bioy Casares, los relatos del
parodiado razonador Parodi. Cabe senalar, sobre todo, “Las doce figuras del mundo”, de

25 Afirma, ademads, en este sentido Sergio Pastormerlo: “esta fecunda confusion de géneros (el policial y el

fantastico, el policial y la ciencia ficcion) es la que define la narrativa del cuarenta de Bioy Casares: La
invencion de Morel, Plan de evasion, “El perjurio de la nieve” (Pastormerlo 1997: 23).

Como afirma en una de sus notas publicada en E/ Hogar: “Puedo recomendar a los amateurs de la
novela policial [...] este ultimo libro de Ellery Queen. Puedo afirmar que cumple con los primeros
requisitos del género: declaracion de todos los términos del problema, economia de personajes y de
recursos, primacia del como sobre el quién, solucion necesaria y maravillosa, pero no sobrenatural. (En
los relatos policiales, el hipnotismo, las alucinaciones telepaticas, los elixires de maléfica operacion, las
brujas y los brujos, la magia verdadera y la fisica recreativa, son una estafa.) Ellery Queen juega con lo
sobrenatural, como Chesterton, pero de un modo licito: lo insintia para mayor misterio en el planteo del
problema, lo olvida o lo desmiente en la solucion” (Borges 1996b: 216).

“El jardin de senderos que se bifurcan” presenta, como es sabido, dos enigmas. La historia de espionaje,
que es una narracion de perseguidor y perseguido por la que se tiene que indicar el nombre de un lugar,
constituye la primera incégnita que el texto plantea hasta el final y se sitia en un tiempo cronolégico
preciso; en segundo lugar, el enigma del laberinto/libro de Ts’ui Pén que, en su concepcidn infinita y
circular del tiempo, a la vez que constituye un fantastico especulativo y racional termina por involucrar
a la aventura policial y de espionaje. Las dos historias se imbrican y se cruzan en una trama que yuxta-
pone el espionaje y el policial por una parte, y el relato fantastico por otra, puesto que la anécdota del
espia Yu Tsun esta contenida en el tiempo circular (y fantastico) del libro/laberinto de su antepasado
Ts’ui Pén, como puede verse en la cita: “En la obra de Ts’ui Pen —sostiene el sinélogo Albert—, todos los
desenlaces ocurren; cada uno es el punto de partida de nuevas bifurcaciones. Alguna vez, los senderos
de ese laberinto convergen; por ejemplo, usted llega a esta casa, pero en uno de los pasados posibles
usted es mi enemigo, en otro mi amigo” (Borges 1989: 478).
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1941, donde el mecanismo racional desentraia y proporciona una explicacion de lo que,
en un principio, se atribuia a la magia y a lo sobrenatural.?®

Puede decirse entonces que la intervencion de Arlt sobre los modelos del policial y
las formas de la distancia critica que aparecen en sus textos se acercan, en algunos senti-
dos, a las lecturas, revisiones, y operaciones realizadas por Borges, a sus realizaciones
ficcionales y a la labor de Bioy Casares y Borges en colaboracion. También es equiva-
lente a algunas de las reelaboraciones del policial como las que aparecen en la Revista
Multicolor de los Sabados. En este sentido, si insistencia en el policial y el fantastico
caracterizan, segun se refirid, los modos de narrar que empiezan a imponerse desde el
circuito culto de la época, los cuentos de Arlt coinciden con estos problemas. Efectiva-
mente, aunque de modo diferente al que se presentan, por ejemplo, en la estética borgea-
na -con sus enigmas filoséficos y el caracter abstracto de los problemas que se proponen
en ese juego de la razén y del intelecto que plantean sus textos-, en reiteradas ocasiones,
también los cuentos policiales de Arlt suman al enigma policiaco rasgos y topicos que
reenvian al fantéstico, al fantastico cientifico®® y al fantastico técnico. De esta manera,
estos escritores vinculados a Sur, como Arlt, presentan en sus distintos textos una pro-
puesta narrativa basada en la misma insistencia y frecuencia genérica del policial y lo
fantéstico, aunque de diferentes modos.>’

“Jabulgot el farsante”, de 1940, uno de los ultimos relatos que Arlt publico, es util
para esta cuestion (Arlt 1996: 532-537). El cuento retoma el enigma del cuarto cerrado
que, desde “Los crimenes de la calle Morgue” de Poe, es parte de la tradicion de la lite-
ratura policial y ha sido sucesivamente reescrito. En este caso, y con el comienzo tipico
del género, la historia se inicia cuando Ernestina Brauning acude a la casa del detective
con la sospecha de que han “asesinado a su tio” pues, encontrandose en su dormitorio
con la “puerta cerrada por dentro”, nadie contesta. La sospecha se confirma. Su tio es
encontrado muerto, y si bien el investigador lo atribuye en principio a un suicidio, las
deducciones de Ernestina —que es quien en verdad razona en este cuento— terminan reve-
lando un sofisticado y también fantastico mecanismo por el que se ha perpetrado el cri-

28 De todas maneras los cuentos detectivescos de Borges van mas alla, ciertamente, de cualquier decalogo

o caracterizacion esquematica. Se centran, sobre todo, en la resolucion de un problema intelectual y se
constituyen como una propuesta narrativa. Porque, como sostiene Daniel Baldeston, Borges ve al poli-
cial mas alla de sus convenciones: “El ‘codigo’ que Borges propone para el cuento policial es interesan-
te, entonces, por el énfasis que pone en la creacion de un problema riguroso y econémico para el inte-
lecto, y por sus omisiones” (Balderston 1985: 126-127). Y afade: “el relato policial no es para ¢l un
género convencional sujeto a formulas, sino un experimento constante con toda la gama de lo posible,
en que un relato debera siempre ser juzgado por el rigor y la economia de los problemas que plantea”
(127). Antirrealismo, rigor intelectual, mezcla de géneros, parodia y caracter abstracto son algunos de
los rasgos que pueden verse, entonces, en el policial borgeano en tanto que poética de la narracion. En
un sentido similar, Sergio Pastormerlo opone a una concepcion “restricta del policial”, preocupada por
la “uniformidad” de los textos que se incluyen en el género, una concepcion amplia (la de Borges y
Bioy Casares), que es aquella que “se interesa en el género como abstraccion, como matriz de posibili-
dades” (Pastormerlo 1997: 26-27). Para un estudio detallado sobre Borges y el policial, véanse, ademas
de los textos citados, Fernandez Vega (1996) y Capdevila (1995).

En La invencion de Morel, por ejemplo, se inscribe la imprecision y el juego con una solucion cientifica
técnica o de ciencia ficcion, como se ha trabajado, repetidamente.

Cabe aclarar que en este momento Arlt escribe a su vez una serie reiterada de relatos fantasticos exotis-
tas, publicados muchos de ellos en su libro E/ criador de gorilas.

29

30



126 Laura Juarez

men en una habitacion cerrada: un “poderoso electroiman” que su primo Jabulgot, estu-
diante de ingenieria, habria ideado para encubrir su delito. El texto de Arlt opta por una
solucion que apela a la fantasia cientifica o técnica: el electroiman (del que descreeria
Borges), y es asi que introduce para la resolucion del enigma elementos cercanos al fan-
tastico en una trama policial. Debemos destacar, por lo demas, que el relato se muestra
consciente de sus intertextos: cuando se discuten las posibles respuestas al misterio del
cuarto cerrado, aparece una cita de Wallace y se caracteriza su solucion como imposible:
“Era aquella una operacion embarazosa. Nadie se hubiera arriesgado a cometer un asesi-
nato fiado en esa imposible treta” (534). A su vez, en alusion a Poe y en una operacion
por la cual Arlt muestra no desconocer los antecedentes mas prestigiosos del género, se
atribuyen hipotéticamente las causas del hecho a un mono: “—;Y si el asesino hubiera
traido un mono domesticado? —; Por donde salié el mono? Aqui no hay conducto de chi-
menea” (534); pero se descarta esa solucion, de la misma manera que la de Wallace, por
considerarsela impropia. Pero ademas de esto, cabe referir que también en esta historia
se cuestiona el modo de razonamiento de Ernestina, una verdadera razonadora como en
las mas tipicas novelas de enigma. Al final del cuento nos encontramos con que el asesi-
no es la propia Ernestina, quien con su revelacion de los mecanismos del crimen intenta-
ba inculpar a Jabulgot; sus deducciones, por tanto, no sirven para revelar al culpable,
sino para encubrirlo.

Otro cuento de Arlt que muestra la insistencia de rasgos fantasticos en una trama
policial es “La venganza del mono”, de 1937 (Arlt 1996: 270-277). Leido de atras para
adelante, el cuento devela un enigma que se plantea al final: ““Se busca al complice que
después del robo mato6 a Fligtebaud, pues se ha encontrado su galera arafiada y mordida.
La particularidad de este doble homicidio preocupa a los investigadores’” (277). En
efecto, el cuento refiere, en las primeras paginas, los pormenores y el misterio de ese
interrogante. Fligtebaud es “casi” un “perfecto asesino” que roba y mata a un anciano
que tenia un mono a su cuidado. Cuando va a dar por terminado su delito y ya tiene en su
poder los objetos robados, el mono se apodera de su galera y huye:

El mono parecia un demonio que se burlaba del asesino [...] Con la cola tiesa como la de
un gato, avanzaba ahora a lo largo de un pequefio muro. El asesino, poseido de la misma fati-
ga que experimenta un durmiente en el transcurso de una pesadilla, trep6 a la pared. [...]
Aquello era una persecucion fantastica y dolorosa [...] El hombre no experimentaba el mas
minimo vértigo. Hubiera podido correr a lo largo de una cornisa, porque ya accionaba como
un sonambulo. Se diria que la maldita bestezuela le habia hipnotizado, porque involuntaria-
mente €l repetia sus movimientos, apresurandolos o retardandolos, segun el ritmo con que el
mono avanzaba por las alturas

De pronto el animalito se detuvo [...] dejo la galera [...] y a grandes saltos desaparecio en
las tinieblas.[...] Fligtebaud ansiosamente entr6 en la sombra profunda que proyectaba un ras-
cacielo. [...] Un crujido estallo a sus pies, y diez puntas de cristales rotos le desgarraron los
muslos, y por el agujero que su cuerpo abrié en una claraboya de vidrio se desplomé en el
vacio (276).

A partir de este fragmento, del sonambulismo del perseguidor, de la supuesta hipno-
sis provocada en el ladron asesino por la “bestezuela”, el texto no resuelve y deja abierta
la posibilidad —reafirmada por el titulo— de que sea el hechizo del mono lo que produce
la muerte de Fligtebaud y, por lo tanto el segundo asesinato que los investigadores no
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“pudieron hallar jamas”. Asi, el relato conduce la lectura para el lado de lo fantastico, y
con este episodio que remite en algin punto a “El gato negro” de Poe, el enigma de los
dos asesinatos se explica por un argumento que, en su apelacion al espiritismo, sugiere
un fantéstico que se constituye de un modo bien distinto del de los relatos filosoficos
borgeanos y sus implicancias racionalistas.>! Es de esta manera como, en los cuentos de
Arlt, a la vez que resuenan los ecos del que, junto con Ponson du Terrail era, para el
escritor, uno de los “hombreadores de la literatura” (Arlt 1992b: 242), es decir, algunos
de los rasgos de la poética de Edgar Wallace, también se marca en ellos, con algunas
diferencias, una confluencia con los problemas e intereses narrativos que, en los treinta y
los primeros cuarenta Borges y otros escritores ligados a Sur, estaban discutiendo y pro-
moviendo: los relatos fantasticos, las tramas policiales, sus posibilidades narrativas y
también sus limites, sus caricaturas, sus convenciones mas cristalizadas.
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