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Resumen: Este trabajo es una lectura del Lazarillo desde la optica de los movimientos
espirituales de la Espaia del siglo xvi. Desde esta perspectiva la novela puede relacionar-
se con otras obras de reforma de la cristiandad surgidas dentro de la Iglesia catolica. De
este modo el autor del Lazarillo queda relacionado con aquellos moralistas que, en linea
con el erasmismo, claman por la elevacion del nivel moral y formativo del clero. Con
estos presupuestos se analiza el Lazarillo como recreacion narrativa de lo que Erasmo
denominé antisilenos, en la idea de que sus paginas reflejan en una primera lectura la
ascendencia que han adquirido en la sociedad los valores reversos, mientras que, en una
lectura mas profunda, seria un aldabonazo en la conciencia del lector para persuadirlo a
regirse por las auténticas virtudes cristianas.

Palabras clave: El Lazarillo de Tormes; Erasmo; Juan Luis Vives; Humanismo; Espafia;
Siglo XIX.

Abstract: This paper is a reading of £/ Lazarillo de Tormes from the perspective of the
spiritual movements in Spain during the 16" century. From this perspective, the novel
may be related to other works of reform of Christianity which arose within the Catholic
Church. Thus the author of EIl Lazarillo is related to those moralists who, in line with the
Erasmianism, called for raising the moral level and training of the clergy. Taking into
account these assumptions, £/ Lazarillo is studied as a narrative recreation of what Eras-
mus called antisileni. In this sense the novel reflects the importance which reverse values
have acquired in the 16™ century society, whereas in a deeper reading, it would be con-
sidered a knock on the conscience of the reader to persuade him to live with the true
Christian virtues.

Keywords: El Lazarillo de Tormes; Erasmus; Juan Luis Vives; Humanism; Spain; 16th
Century.

1. El Lazarillo, libro religioso?

Eminentes investigadores se han planteado qué importancia tienen los conceptos reli-
giosos en el Lazarillo de Tormes. Muchos abordaron la cuestion con la intencién primor-
dial de debatir la autoria de la obra. Pensaban que podria determinarse quién la escribio a
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partir de las creencias o criticas a determinadas practicas morales y de culto que pudieran
reflejarse en la evolucion vital de Lazaro. Para ello —recuerda Garcia de la Concha (1972:
243)— ha sido usual aplicar una metodologia consistente en analizar determinados frag-
mentos de la novela confrontdndolos con otras obras para analégicamente trasladar la
dimension religiosa de éstas a aquélla. Nosotros nada tenemos que objetar a tal proceder si
va acompanado del escrapulo de no descontextualizar los parrafos escogidos. El contexto
resulta el mejor compafiero de viaje para situar el Lazarillo dentro de la constelacion litera-
ria contemporanea y desde luego para esclarecer la coherencia de su pensamiento religioso.

En este aspecto de la novela queremos incidir, porque estamos de acuerdo con Mar-
quez Villanueva en que es un “libro esencialmente religioso” (1968: 70). Asi lo sefiala-
ron de una u otra manera Castro (1967), Asensio (1959, 1960) o Rico (1967: xvi). Algu-
nos han afinado mas para calificarlo, como es el caso de Ruffinato (1989: 17), de parodia
moral erasmista. El citado Marquez Villanueva afirmo al respecto que no era “compren-
sible desgajado del movimiento ideologico producido en Espana por la influencia de
Erasmo” (1968: 74). Este acercamiento del Lazarillo al erasmismo fue contradicho por
el propio maestro de los estudios del erasmismo espafiol, Marcel Bataillon, que prefiere
tener la obra por una muestra “de anticlericalismo ancestral, nada distinto del que actua-
ba en la tradicion del fabliau y que no se relacionaba para nada con la critica de Erasmo,
quien no reprocha al clero vivir mal, sino creer mal” (1950: 11, 211-212).

No es nuestra intencion corregir al hispanista francés, que tantas y tan clarividentes
paginas ha escrito sobre Erasmo y su influencia. Pero en este caso su vision en exceso
reductora del erasmismo como movimiento de censura del cristianismo farisaico sostenido
por ceremonias externas, le lleva a permanecer en la epidermis del Lazarillo. Por esto con-
cibe la obra como critica del mal vivir. Y ciertamente creemos que es asi: en sus paginas
hay un ataque evidente al mal vivir del clero, pero esto no excluye que exista también una
censura al mal creer. No se olvide que, desde la perspectiva de Erasmo, el mal vivir no es
mas que resultado del mal creer, de ahi que la vivencia religiosa falaz, superficial y vacia,
se considere origen de todo comportamiento descarnado e inhumano. En consecuencia,
donde las creencias se desarrollan como practicas culturales externas, la inmoralidad puede
abrirse paso con firmeza. So6lo asciende al rango de moral la sociedad que se alimenta con
la palabra y el ejemplo de Cristo. Este pensamiento vertebra el Enchiridion del holandés.

Tales argumentos permiten entender la insistente apelacion de Erasmo y sus seguido-
res a que se reforme la moralidad del clero. No es menor la insistencia en que se eleve su
nivel cultural. Esta decadencia moral y cultural se evidenciaba especialmente en el bajo
clero. Por ello estamos de acuerdo con Garcia de la Concha cuando remarca que en el
Lazarillo s6lo aparece clero bajo. Sin embargo, no creemos que se pueda utilizar este
hecho para corroborar la opinion de Bataillon y aseverar que la novela es producto de un
anticlericalismo de cortos vuelos o de un “anticlericalismo facecioso comun” (Garcia de
la Concha 1972: 272). A nuestro juicio la aparicion exclusiva de bajo clero en el Lazari-
llo deriva de la ascendencia erasmista de la obra.

2. Aspectos erasmistas del Lazarillo

En efecto, es un lugar comtn de los movimientos de reforma catdlicos —y eso es el
erasmismo: un movimiento de reforma catolico— que la reforma de la cristiandad debe
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empezar por el bajo clero, porque es el que esta mas cercano al pueblo cristiano. Es el
primer eslabon en la ensefianza de la doctrina y en la inmersion en la fe y en la imitacion
de Cristo del vulgo o pueblo llano. Teniendo esto presente puede concluirse que la apari-
cion del bajo clero en el Lazarillo es consecuencia de la voluntad de su autor de retratar
el efecto pernicioso que ejerce en la sociedad el mal ejemplo moral y la escasa formacion
del clero, y ello empezando por el primer escalon de la jerarquia eclesiastica.

No estamos de acuerdo, pues, con que el Lazarillo sea una reediciéon mas de una
ancestral satira anticlerical. No hubiera provocado tanto impacto en la Europa del
momento de ser simplemente un fabliau. El anticlericalismo no puede dar cuenta de la
critica desnuda y sin rodeos contra el fraude en la venta de bulas o contra los abusos y la
opulencia de los ministros de la Iglesia. El Lazarillo es algo mas que una constatacion de
anécdotas para provocar risa o para patentizar la decadencia de los sacerdotes. Es un
informe que pretende servir de revulsivo o de tratamiento doloroso de choque para susci-
tar una reaccion sanadora en el lector. Coincide en ello con obras que tienen el objetivo
de propiciar la reforma del clero como el Aviso de curas (Diaz de Luco 1996) y la Guia
de prelados (Colahan/Masferrer 2007) o incluso el Didlogo de doctrina christiana (Vives
2009). En la primera de estas obras se conmina a los curas de a pie a cuidar las almas de
sus feligreses desde la vivencia de la fe y de la caridad, desde el cumplimiento del minis-
terio sacerdotal de la evangelizacion y desde la practica de las virtudes morales cristia-
nas. En la segunda se avisa a los obispos para que mantengan siempre la guardia y vigi-
len que sus curas de base sirvan de auténtica correa de transmision de un cristianismo
profundo y transformador. En la tercera obra citada el arzobispo de Granada ensefia al
parroco Antronio con la ayuda de un religioso llamado Eusebio los rudimentos de la doc-
trina no sélo para formar el alma de Antronio, sino para que éste sepa como debe adoc-
trinar a sus feligreses y, en especial, a los nifios.

En definitiva, lo raro seria que en una obra donde se habla de la gente sencilla se
pusiera en escena un alto clero que ni se suele mezclar con ese tipo de feligresia ni tiene
por mision el cuidado espiritual y material del pueblo llano. Por esta razon hay quienes,
conscientes de la hondura cristiana que transmina la novela, contradicen que sea un
fabliau y aseguran que trasciende al propio erasmismo. Para estos autores el Lazarillo es
un ejemplo de obra reformada (Hanrahan 1983: 337). A nosotros, sin embargo, no nos
parece necesario recurrir a una inspiracion reformada para interpretar la critica a la venta
de bulas e indulgencias. Esto es algo también habitual en los textos catoélicos de reforma.
Ademas, en el Lazarillo no se encuentra una sola linea de cuestionamiento de algun prin-
cipio doctrinal. Lo que hay es una constatacion del mal vivir del clero provocado por su
falta de preparacion y por su carencia de fe profunda. Pero ya ha quedado dicho: esa
constatacion es coherente con la tendencia de las reformas catdlicas a poner el acento en
la reforma moral y cultural del clero, particularmente del clero bajo.

Por esto nos mostramos antes de acuerdo con la calificacion de libro esencialmente
religioso que Marquez Villanueva le atribuy6. Pero este autor dijo mas. Afirmoé que no
habia sido escrito por “un vulgar espiritu irreverente” con la pretension de hacer en son
de burla “una utilizacion facil del eterno tema anticlerical” y que nada de esto resultaria
incompatible con que la obra tenga un “reverso de heterodoxia” y que sea un “corrosivo
sarcasmo religioso” (Marquez Villanueva 1968: 70). Esto es cierto porque heterodoxia
no significa automaticamente reformado o protestante, sobre todo cuando este término
se aplica a la moral y no a lo doctrinal. Heterodoxo en este sentido es aquel que no calla
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las inmoralidades del clero y el que, sintiéndose parte de la Iglesia, no siente reparo en
satirizar corrosivamente a ese mismo clero. No lo siente porque su intencion no es bur-
lesca, como la del fabliau, sino pedagogica a través de la puesta en escena de un contra-
factum o contrajemplo.

Si se acepta esto, el autor del Lazarillo puede ser calificado de heterodoxo, pero no
de reformado. Sus burlas no son chistes, sino situaciones que contradicen el vivir cristia-
no mas desde el concepto de voluntad que desde el de pecado. Dicho de otra manera, en
el Lazarillo se constata la miseria humana desde la perspectiva de la actuacion conscien-
te y deliberada del hombre, desde el libre albedrio, no desde la irremediable tendencia
pecaminosa del hombre manchado por la falta original. Sus personajes son sujetos que
eligen. La raiz del tema planteado reside en que su apartamiento de Dios les hace elegir
erroneamente, tal y como parecen demostrarlo sus actos interpretados a la luz de Rm 1,
21 “porque, habiendo conocido a Dios, no le glorificaron como a Dios ni le dieron las
gracias, antes bien se ofuscaron en sus razonamientos y su insensato corazon se entene-
brecio”.

Todo esto parece inspirado en el racionalismo que caracteriza la religion moral de
Erasmo, en la que el hombre escoge vivir desde el interior o desde el exterior. Su vida
sera el expositor de los frutos de esa eleccion. Por esta razon el autor del Lazarillo no
entrard en debates doctrinales, porque el tema de su obra es la falta de ejemplo moral del
clero mas cercano al pueblo. Este tema se materializa en aquel ambito que es el santo y
sefa del cristianismo: el amor o el ejercicio de caridad. Asi se explica que las criticas se
dirijan al bajo clero, pero concretamente por la manera en que éste pisotea el fundamen-
to cristiano de la caridad. Esto es coherente con situar el Lazarillo en la 6rbita de la reli-
gion moral erasmiana, porque la moralidad se sustancia en el ejercicio de la caridad. Esta
virtud teologal, superior segun Pablo a cualquier otro carisma (1 Cor 13, 13), permite
discriminar al auténtico cristiano del que no lo es.

Junto al ejercicio de la caridad y a la ensefianza de la doctrina se confiere al clero el
ministerio de la administracion de los sacramentos. En el Lazarillo el cura de Maqueda,
cuando oficia la misa, solo esta pendiente del cestillo de las ofrendas. De este modo se
conjuga la obligacion sacerdotal de administrar con dignidad y seriedad los sacramentos
con el mismo tema de la falta de caridad, siempre mezclada con la ambicion y la tenden-
cia a atesorar riquezas. Recuérdese a este respecto de los sacramentos que John Colet
habia incluido en su programa de reforma de la Iglesia la insistencia en la dignidad de la
administracion de los sacramentos (Kaufman 1982: 1-22). En cualquier caso no se deba-
te sobre el sacramento en si, sino sobre el modo en que los sacerdotes lo administran.

En consecuencia, parece que el autor del Lazarillo persigue mostrar como la socie-
dad contraviene el principio esencial del cristianismo, que es la caridad. Sin caridad lo
ceremonial carece de valor. Las ceremonias y la religion exterior tasan las cosas y los
comportamientos y construyen una teoria de méritos, mientras que la caridad subsume el
mérito en la imitacion de Cristo. La caridad, entendida como sustancia del cristianismo,
fue identificada por Lorenzo Valla en De voluptate (Valla 1977) como el auténtico placer
cristiano (Cilveti Lecumberri 1986: 62). De Valla tomo esta idea el erasmismo europeo
dando origen a una nocion del amor como causa eficiente mas que final de la vida del
cristiano. Ese amor eficiente es un impulso que procede de Dios y que se desarrolla en
entrega para con el projimo. El Lazarillo presenta justamente una sociedad en la que esta
cadena causal se ha roto y a un clero que no contribuye en nada a reconstruirla.
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Todo esto equivale a decir que una sociedad sin caridad es una sociedad sin Dios.
Ese es el caso del Lazarillo y en esa clave puede descifrarse la critica contra el bajo clero
que pulula por sus paginas. No cabe mayor censura contra la Iglesia que constatar su
negligencia a la hora de ejercer la caridad y su ineficacia en lo que respecta a su mision
de ensenar a los hombres el amor de Dios. No necesitaba su autor complicar la trama de
la obra incorporando un elenco mas amplio de anécdotas, porque las utilizadas resaltan
el incumplimiento mayor y mas grave: no ejercer la caridad y no servir de ejemplo cris-
tiano a los demads. Esta realidad es la que transforma la critica religiosa en critica politi-
ca. Esta transformacion es posible por situarse el tema de la novela, como antes se dijo,
en lo moral y no en lo doctrinal. Si el centro de atencion fuera lo doctrinal, como es mas
usual en textos reformados, estariamos ante una polémica eminentemente teoldgica.
Pero, en linea con el erasmismo, el Lazarillo permanece dentro del valladar de la repren-
sion moral.

3. Sociedad y fe

Es el erasmismo, por tanto, el puente que cruza el Lazarillo para resolver su cariz
religioso en materia sociopolitica. Esto es posible porque toda satira social reclama una
ideologia que permita discriminar los factores que hay que extirpar de aquellos que hay
que promover. En el Lazarillo la satira es eficaz porque el lector tenia presente el refe-
rente ideoldgico de la moral cristiano-erasmiana. Desde esta perspectiva contrastan en la
novela una concepcion del cristianismo estatico, que justifica la permanencia de cada
hombre en su nicho social, y una concepcion dindmica —erasmista, que atiende a la per-
meabilidad social propia de una sociedad precapitalista—. El erasmismo dota a este tipo
de cristianismo de unas normas éticas claras para regir el comportamiento y las obras de
unos hombres en lucha por sobrevivir dentro de la voragine urbana.

Este hecho ha llevado a algunos estudiosos a afirmar que el Lazarillo transmite posi-
tividad, porque retrata las posibilidades de un pobre diablo para medrar y alcanzar éxito
(Uzzi/Colahan 2004: 21, 25). Desde esta perspectiva Lazaro seria paradigma de como
puede lograrse reconocimiento social a través del esfuerzo (Friedman 1997), y el Lazari-
llo en su conjunto seria un relato en el que se reflejan las relaciones de la sociedad civil
con los pobres. Estos movimientos son propios de un momento de expansion econéomica
donde la masa depauperada trata de sobreponerse a la pobreza y encontrar un hueco de
comodidad. El Lazarillo demostraria que resulta factible salir de la pobreza con esfuerzo
frente al uso contrario de las sociedades estamentales (Cruz 1999: 4, 16-7, 20).

No es dificil aceptar que en esta obra reverbere la crisis de la sociedad estamental y
el comienzo de una cultura preburguesa con permeabilidad social, pero ya es mas proble-
matico aceptar que su autor comparta los nuevos valores precapitalistas y que su propo-
sito fuera ejemplificar con Lazaro el modelo de triunfador que logra reconocimiento a
través del sacrificio y la mafia. El resultado final de su vida, observado desde la moral
erasmiana, le convierte mas bien en un cinico. Lo ha dicho con palabras certeras Garcia
de la Concha: “En conclusion hay que decir que, visto objetivamente desde la perspecti-
va cristiana en cuya orbita social se mueve, Lazaro aparece al final de la novela como un
cinico amoral, si bien esta actitud puede responder en él a una conciencia subjetivista
practica, compatible en la practica con escasos y rutinarios vestigios externos —jel enga-
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o a los ojos!— de la moral tradicional” (1972: 275).

Creemos que puede irse mas alld y matizar que el éxito de Lazaro es en realidad la
ratificacion de un fracaso: el de la sociedad dineraria que se aparta de los valores de la
imitacion de Cristo. Su éxito no es moral, porque se sostiene en un relativismo subjetivo
que convierte en valor supremo el bienestar personal por encima del amor cristiano. No
es comparable, pues, el Lazarillo con un fabliau, porque las condiciones en las que sur-
gi6 el anticlericalismo de farsa son totalmente diferentes a las que ahora impone la socie-
dad precapitalista. El Lazarillo es mas bien el grito desgarrado y desgarrador de un escri-
tor que observa con estupor como se apoderan de la moral unos valores contrarios a los
cristianos. No alaba la posibilidad de medrar ni tampoco ciertamente la critica. Su propo-
sito no es ese, porque lo que persigue es escenificar como solo se medra siendo un inmo-
ral y abjurando de los principios del cristianismo. No es la permeabilidad social el tema
del Lazarillo, sino las estrategias de la permeabilidad.

El cinismo de Lazaro se patentiza, por ejemplo, cuando confiesa “no ser mas sancto
que mis vecinos” (2006: 8). Su lucha es, por tanto, la misma que la de todos sus congé-
neres y sus trazas y mafas las mismas estrategias anticristianas de todos sus vecinos.
Esta frase del prologo igualara a todos los personajes del relato en el mismo nivel moral
y en las mismas inquietudes vitales. Al tiempo revela la postracion moral y cultural de un
clero que, incluido en el apelativo de vecino, ha postergado su mision ministerial. Esta
igualdad también se ilustra con el Lazaro triunfador cuando lo primero que hace es com-
prarse unas ropas usadas y una vieja espada de Cuéllar (2006: 127). Queda asi de mani-
fiesto lo externo de los frutos de la permeabilidad. En cualquier caso, Lazaro actia asi
siguiendo su libre albedrio: “Lo grave es que no hay razon que fuerce a Lazaro a elegir
en tal sentido, que no lo corrompe nada ni nadie en particular. Su aceptacion del mal es
acto libérrimo, que sobreviene cuando ni siquiera tiene la excusa del hambre. Es decir,
que no se trata de una debilidad, sino de un pecado con todos sus requisitos teoldgicos.
Y, peor aun, no se trata de un pecado cualquiera, sino de el pecado por antonomasia”
(Marquez Villanueva 1968: 95).

Estamos de acuerdo con Marquez Villanueva sélo en parte: en que Lazaro actia de
esa manera en ejercicio de su libertad. Sin embargo, aunque no tenga excusas para ello,
si hay razones que explican esa opcion. Una de las principales es su falta de formacion
en valores cristianos, otra la carencia de padres preocupados por su educacion y de bue-
nos maestros y, ademas, su contacto con un clero que le ha ensefiado a no practicar la
caridad. En realidad el foco de la novela no est4 iluminando los requisitos teoldgicos del
pecado, sino certificando los comportamientos perversos de una sociedad que no puede
dar a luz mas que a sujetos corruptos. En realidad lo que queda claro es que la permeable
sociedad precapitalista se rige por los valores estaticos de la religion exterior y ceremo-
nial. La razon de esta contradiccion reside en la mutacion efectiva de la sociedad desde
el punto de vista de lo social, que convive con la pertinacia de una vivencia religiosa,
inhabil para la nueva sociedad por estar anclada en valores periclitados. El erasmismo es
una respuesta moral a este cambio social. La religiéon moral de Erasmo si que proporcio-
naba al juego de ascensos sociales unos valores y unas motivaciones cristianas. Lo hacia
desde el interior y desde la vivencia profunda de la fe. Frente a su propuesta la religion
ceremonial solo aportaba tranquilidad a aquellos que cometian las mayores tropelias. Lo
interior exige pureza de intencion, mientras que lo exterior sosiega la intencion estraga-
da, porque cifra lo justo en el cumplimiento de unos ritos.
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Este problema esté presente en todas las reformas. Sirva de ejemplo, ademas de Eras-
mo, Lutero, que liber6 al hombre de lo ceremonial y de la tasacion de las obras colocan-
dolo a merced de la misericordia de Dios. De este modo se engendra una sociedad de
personas confiadas en la providencia y alerta siempre frente a las inclinaciones de su
voluntad. Distinta fue la solucion de Erasmo, que propugna una religion moral en la que
las obras o la practica consciente y voluntariosa de la virtud ocupan un lugar central. Al
esquema de Erasmo responde el autor del Lazarillo. Para ambos, como ya se dijo, el pro-
blema no reside en la nueva permeabilidad social ni siquiera en el deseo de medrar, sino
en las artes que se utilicen para culminar ese proceso.

Por consiguiente, seré el proceso y el uso que se dan a las cosas lo que sirva para
valorar moralmente las obras. Para ilustrar esto se describe a Lazaro como un ser indivi-
dualista y egoista que, como no puede ser de otra forma, entra en contradiccion con sus
congéneres. Esta actitud discuerda con la que debe seguir el cristiano mirandose en el
espejo de los apostoles que “vivian unidos y tenian todo en comun y que vendian sus
posesiones y sus bienes y repartian el precio entre todos, segln la necesidad de cada
uno” (Hch 2, 44-45). Y para poner de relieve esta discordancia no hay nada mejor que
presentar a los hombres en lucha por el pan, que es la necesidad mas primaria. Por eso
Pablo habia dicho de los que suscitan divisiones entre los cristianos sembrando dudas
doctrinales y morales que servian “a su propio vientre” (Rm 16, 18). El apdstol volvera a
repetir esta imagen en otro lugar ain con mas contundencia (Flp 3, 19): “Hermanos, sed
imitadores mios, y fijaos en los que viven segun el modelo que tenéis en nosotros. Por-
que muchos viven seglin os dije tantas veces, y ahora os lo repito con lagrimas, como
enemigos de la cruz de Cristo, cuyo final es la perdicion, cuyo Dios es el vientre, y cuya
gloria esta en su vergiienza, que no piensan mas que en las cosas de la tierra.”

4. Sociedad sin fe: la satira picaresca

Esto es el Lazarillo: un escenario de personas que son “enemigos de la cruz de Cris-
to” porque no imitan el modo de vida de los apdstoles, sino que so6lo persiguen “las cosas
de la tierra”. La sefial de su perdicion y de su vergiienza es que tienen por Dios al vientre.
Este es el tema ultimo de la novela: escenificar el modo de vida segin el mundo que
arrastran los que tienen por Dios al “vientre”. Esos, en realidad, no tienen fe porque des-
confian de la providencia contraviniendo el consejo del propio Cristo en el Sermoén de la
Montafa, cuando pidio a sus discipulos que se preocuparan del dia presente confiando
en la providencia que dara a cada ser lo que necesite para su sustento y para su vestido
(Mt 6, 25-34). Reiteramos asi nuestra opinion de que el tema fundamental de la obra sea
la falta de caridad, en especial de aquellos que la tienen impuesta como obligacion minis-
terial (Marquez Villanueva 1968: 110). Todas las anécdotas narradas inciden en este
incumplimiento incompatible con el amor que Cristo determind fuera senal de sus segui-
dores (Mt 22, 34-40). Todo lo dicho implica que pueda relacionarse el Lazarillo con el
reverdecimiento del paulinismo del que es ejemplo el propio Erasmo.

Nada de esto apoya la teoria que hace al Lazarillo heredero de los fabliaux medieva-
les. La seriedad de la obra, bajo su apariencia de chanza, queda al descubierto con el
nombre de “tratado” que reciben sus capitulos. Para autores como Rico esta rara denomi-
nacion jamas usada para las secciones de un libro seria producto de una mano ajena al
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autor. Sin embargo, parecen mas convincentes Alfred Rodriguez y Clark Colahan (2000)
cuando defienden que el término “tratado” se debe al propio autor como lo demostraria
su aparicion en las tres ediciones de 1554 en Burgos, Alcald y Amberes. Dando esto por
valido vy, si se tiene presente que el término “tratado” se ha usado siempre en obras de
materias serias, puede concluirse que se utiliza irdnicamente para remarcar la discordan-
cia que existe entre la degradacion que la obra refleja y la seriedad propia del término.
Este oximoron se muestra ya en un prologo cuando Lazaro habla de si como un héroe del
esfuerzo cuya heroicidad es poco menos que discutible a tenor del final de la novela
(Rodriguez/Colahan 2000: 22-24).

Estas precisiones nos parecen del todo acertadas y convergen con la teoria de Cabo
Aseguinolaza que sostiene que en el Lazarillo coexisten dos niveles. Por un lado esta el
deseo de alabanza del que se habla en el prologo y con el que se despertaria en el lector
del momento una serie de reminiscencias heroicas. Por el otro, la contradiccion de estas
reminiscencias con el anecdotario nada heroico que describe la vida de Lazaro. Los pro-
positos heroicos y su réplica, la realidad antiheroica, se enlazan para dar origen al énfasis
ironico que construye la obra. Por ello puede hablarse en realidad de dos prélogos: el
dirigido al lector, en el que se habla de lo publico, y el dirigido al destinatario, que trata
de lo privado (Cabo Aseguinolaza 1994).

A nuestro juicio esta bipolaridad permite diferenciar en la obra el nivel social y el
nivel moral: socialmente Lazaro consigue una estabilidad econémica y una posicion
holgada; moralmente lo ha logrado a costa de los principios cristianos. Lo social es lo
que le atafie al destinatario, pero el lector sabe que esa lectura es falsa, porque, como
sostienen los erasmistas, la solucion para salir de la pobreza no es integrarse en la amo-
ralidad publica, sino fomentar la cultura y la imitacion de Cristo. En ese sentido su
ascenso social justifica el caso. Dicho de otro modo: mientras el caso pierde importan-
cia para el destinatario ante la realidad de su ascenso social, para el lector de la obra es
ejemplo de la falta de moralidad, con la que se ha conseguido ese ascenso, y del cinis-
mo de Lazaro, que apoya su éxito social en su bajeza moral. Sobre esta paradoja se sos-
tiene la ironia de la obra y la desesperanza que aflora de su contenido. La ironia es el
sostén de la desesperanza. Por esto no estamos de acuerdo con los que hablan de la
obra como una alabanza a la positividad o a la posibilidad de ascender socialmente.
Habria mas bien que retomar aqui la referencia anterior al De voluptate de Valla para
reiterar que la caridad resume el placer cristiano. Este debate sobre la singularidad del
cristianismo tan en boga en la época permitié al autor del Lazarillo poner en escena
una serie de personajes inmorales para, con un discurso iréonico, mostrar el egoismo
social y la falsa nocion de felicidad que se iba imponiendo en la sociedad (Colahan
2001: 560-561).

De esta manera, y con el Nuevo Testamento en la mano, lo que hace el autor del
Lazarillo es poner en cuarentena el concepto tradicional de virtus, que implica que los
hombres puedan lograr la excelencia por si mismos y que, por tanto, la educacion, basa-
da en la retorica y la filosofia antiguas, debe tener este objetivo por meta (Skinner 1985:
I, 111). Desde esta perspectiva hay quienes propugnan que la novela picaresca defiende
una idea de virtud, en consonancia con Maquiavelo, como esfuerzo por lograr fortuna
(Barrio Olano 1998). Estos son los que ven la obra como un canto a la posibilidad de
ascender socialmente. A nuestro juicio los que argumentan de esta manera so6lo tienen
presente la lectura del Lazarillo desde el punto de vista del destinatario, porque, si se
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contrapone esta virtud humanistica con el ideal agustiniano del hombre defendido por
Erasmo, se debe concluir que, si esa busqueda de la excelencia no estd guiada por la
sumision a Dios y por reconocimiento humano de necesitar la ayuda del propio Dios, la
busqueda no es un acto de virtus sino de soberbia. De este modo la virtud cristiana se
separa del anhelo de fortuna como dice claramente un erasmista como Vives dirigiéndo-
se a Enrique VIII en Sobre el gobierno, sobre la guerra y la paz:

Ademas de todo lo dicho, la virtud es pacifica, moderada, nada amante de revoluciones,
despreciadora de la fortuna hasta tal punto que no tiene en cuenta ni el cuerpo ni las riquezas,
pues se apoya y se sustenta por completo en el alma. Y si se afiade la piedad cristiana, el con-
junto es la perfeccion de todas las virtudes o, mejor dicho, la Gnica virtud, que se dedica por
completo al retiro y, al considerar que esta vida es en cierto modo un viaje, soporta facilmen-
te el mando de cualquiera (Vives 1992: 37).

La virtud cristiana no es, por tanto, un gesto en el que la voluntad sobrepuja el des-
tino, sino que es vivir desde un alma sometida a Cristo. En el Lazarillo triunfa social-
mente el que levanta cabeza por sobre su destino, pero todo ello a costa de su derrota
moral, porque la excelencia humana esta inicamente en las manos de Dios. Por esto en
el Lazarillo Dios aparece disminuido y manipulado por el hombre. En sus paginas la
providencia no pasa de ser un topico con el que el personaje justifica su buena o mala
suerte, pero no es el poder que rige a un alma cristiana. Lazaro esta solo y vive en lucha
con la fortuna, socorrido sélo por su voluntad. Todo ello responde al topico dramatico
clasico segun el cual el hombre es una voluntad que combate a la fortuna (Skinner 1985:
I, 118). No se interprete esto como una afirmacion de que el autor del Lazarillo es
antihumanista. Todo lo contrario, parece reconocer en el hombre la capacidad de buscar
y encontrar la verdad con su libre albedrio, pero poniendo sobre la mesa, como hace
Pico della Mirandola, que la voluntad debe usarse para aspirar y elegir las cosas mas
sublimes:

De manera que, aprovechandonos en exceso de la liberalidad del Padre, siempre indul-
gente, no volvamos nociva en vez de salubre esa libre eleccion que El nos ha concedido. Es
necesario que nuestro animo se inunde de una sacra ambicion de no saciarnos con las cosas
mediocres, sino el anhelar las mas altas, de esforzarnos por alcanzarlas con todas nuestras
energias, dado que, con quererlo, podremos (Pico della Mirandola 2003: 35).

De este modo se concilia la alabanza de la voluntad y de la racionalidad humanas
que hacen los humanistas, y que reproducen Erasmo o Vives, con la idea agustiniana de
providencia: el hombre tiene capacidad para luchar, pero debe luchar y vivir imitando a
Cristo para alcanzar los valores superiores y conformar asi una sociedad justa, equitativa
y en paz. A esto podemos llamarlo pensamiento erasmista que, al tiempo que sistematiza
un conjunto de ideas comunes entre los humanistas del siglo xvi (Bueno 1999), elabora
una concepcion de la religion practica o, si se quiere, burguesa contraria a la religion
estatica medieval (Fuente Meras 2005). Es ésta una religion de pocos argumentos facil-
mente practicable por los habitantes de la ciudad que viven inmersos en la lucha por la
subsistencia. Sin embargo, en el Lazarillo se ilustran los resultados que derivan de supri-
mir el segundo cociente de la ecuacion y entender al hombre como individuo que comba-
te con la sola ayuda de su voluntad contra la fortuna.
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5. El Lazarillo y los falsos silenos de Erasmo

En consecuencia, en el Lazarillo la critica a los principios precapitalistas no implica
la defensa de una moral caduca, estatica y estamental. Muy al contrario: propone una
moral adecuada a esos nuevos parametros, regida por la imitacion de Cristo y el respeto
a los principios basicos del cristianismo que nada tienen que ver con una enmarafiada
estructura de actos externos silenciadores de la conciencia. Puede afirmarse que la obra
revela la crisis de la religion exterior, estamental y estatica, pero también lo inadecuado
de los principios rectores de la nueva época. Por ello creemos que el Lazarillo narra lo
que Erasmo llamo un antisileno, y de ahi que no pueda decirse que Lazaro es el conoce-
dor de la realidad ni “un narrador de su vida inteligente, entendido, perspicaz y a menu-
do compasivo” (Ife 1992: 82). Su vida es mas bien ejemplo de la falta de moral necesaria
para medrar en la sociedad precapitalista:

[Es] una mordaz satira y condena de una sociedad frivola, egoista e hipdcrita que se apa-
siona con librescos ideales de bondad, virtud y nobleza; con simultanea total abstraccion de
las inmensas emergencias materiales y espirituales de la vida real y cotidiana en que aquéllos
se demuestran por completo inoperantes (Zimic 2000: 28).

En este sentido se ha indicado a veces que la obra presenta rasgos de parodia de la
novela de caballeria (Coronel Ramos 2006: 41, 49-55), porque los valores que justifican
la actuacion de los personajes representan excusas vacias para una sociedad “espiritual-
mente anémica y lacerada” (Zimic 2000: 28). Asi que, teniendo razén Cavillac (1983)
cuando sostiene que es un retrato de burgueses en un momento de cambio social o Gar-
cia de la Concha (1982) cuando expone que la obra es una censura de estados realizada
por los homines novi, no la tiene menos Agiiera cuando describe al Lazaro como un
“exemplum vitandum” (1975: 13-17): un ejemplo a evitar porque no actia de conformi-
dad con la moral interior que exige la imitacion de Cristo expresada en el concepto de
caridad. Frente a esto lo que aparece es una apelacion vacia al honor cuando los resortes
morales y politico-sociales de la sociedad estan en decadencia (Francis 1978).

Por esto se dice en el prologo del Lazarillo que se espera que algin lector “halle algo
que le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite (2006: 3-4). Agradara a los que
sepan profundizar en el significado oculto de la critica a una sociedad amoral que no se
rige por los principios cristianos; deleitara a los que simplemente se queden en la distrac-
cion y en el divertimento de las anécdotas. Formulado de otra manera: agrada lo que se
comparte y deleita lo que divierte. En consecuencia, sentira agrado el lector que, en una
lectura profunda, comparta las criticas a una sociedad precapitalista sin caridad; sentira
deleite el que disfrute con las anécdotas chocantes y en las que todos reconocen el mundo
que le rodea, el proceder de su vecino o el de si mismo. En definitiva, sentira agrado el
que reconozca en el Lazarillo una metafora de como la sociedad se rige por los falsos
silenos o antisilenos:

La mayor parte de los hombres representan y remedan unos silenos contrarios y al revés
destos sobredichos. Ca, si bien algunos contemplan el ser y natural de las cosas, hallaran que
ningln linaje de hombres estd mas apartado de la verdadera sabiduria que aquellos que con
grandes titulos, con emborlados bonetes, con grandes y autorizantes ropas, con anillos engas-
tados, se venden por perfectos sabios (Erasmo 2004: 47).
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Los antisilenos son, pues, los valores antievangélicos que la sociedad precapitalista
propone para su imitacion. Los proponentes son, en especial, los nobles, el clero y en
general todos aquellos que fian su perfeccion a lo externo. Estos son los personajes que
corretean por las lineas del Lazarillo. A ellos sirve Lazaro y de ellos aprende egoismo.
También de ellos aprende a justificarse apelando espuriamente al nombre de cristiano.
De ahi que, si en el evangelio se dice que el reino de Dios pertenece a los pobres (Mt 5,
3; Lc 4, 18-19y 6, 20), el Lazarillo es un escenario donde todos huyen de la pobreza con
artes discutibles desde la moral cristiana. Si Cristo exige de sus discipulos la renuncia de
todo (Mt 8, 19-20; Mc 1, 16-20; Lc 14, 33), en el Lazarillo todos contienden por encon-
trar y poseer algo.

Desde esta perspectiva, el Lazarillo expone como la gente llana valora y persigue los
antisilenos. Lazaro sabra entonces valorar en su justa medida lo que le aporto el ciego o
siente piedad del escudero o se muestra implacable con el fraile de la Merced, del que
prefiere ni hablar. Sin embargo, este conocimiento no le conduce a la conversion cristia-
na, sino al convencimiento de que debe aceptar y aprender a moverse en esa realidad de
valores corruptos. Por ello lo que hace es buscarse un hueco en ese engranaje social
actuando como ese pueblo que adora los antisilenos, incapaces de renunciar a ellos:

Segun dize Aristoteles entre los bienes que propriamente no son bienes del hombre, el
mas baxo grado tienen las riquezas. Y si os plaze, acerca del pueblo y, lo que peor es, ya entre
todos aquel es tenido en mucho que es rico a justo vel injusto. Todo el mundo se va tras estas
negras riquezas, por los riscos y huegos pasan a las buscar. Después de las riquezas tienen en
mucho la nobleza que llaman linaje [...] Después del linaje tienen en mucho las dotes y gra-
cias del cuerpo; llaman bienaventurado aquel que le tiene fuerte, hermoso, recio, pero con
todo esso tienen en mas las riquezas o linaje. De los bienes del alma que son las virtudes, nin-
guna cuenta hazen (Erasmo 2004: 59).

Esta es la situacion descrita en el Lazarillo, donde todos los personajes van en pos de
la posesion de cosas y, salvo el escudero con su obsesion por el honor y el linaje, todo el
resto de amos tienen algo que ver con el clero o con la religion. Aqui puede incluirse
incluso al ciego, que vive de la misericordia de los demas que pagan sus oraciones y for-
mulas magicas. En todo caso todos los amos de Lazaro son espejos de antisilenos. Por
esto reviste especial relevancia los que pertenecen al clero porque son ellos los responsa-
bles ultimos, como quedd dicho, no ya de la eleccion vital de Lazaro, sino del empuje
social de estos falsos valores.

Sin modelos, la gente llana, la que vive la fe sin “definiciones” y que no se creen
“parientes de Dios y sefores de todo” (Erasmo 2004: 49), no tiene otro remedio que aco-
modarse. Ese acomodo conlleva hacer dejacion del nombre y de la dignidad de cristiano.
El ejemplo de los clérigos del Lazarillo refuta lo que se espera de un sacerdote:

Lo que espera la republica cristiana del sacerdote es pasto de doctrina, saludables conse-
jos, consuelo de padre, forma y regla de bivir; y tu al que esta dedicado y ofrecido para estas
cosas tan excelentes, meterles has en una prision de cuydados serviles causando juntamente
dos males, uno que quitas su dignidad y officio de perlado, otro que privas al pueblo christia-
no de su pastor. Pues hagote saber que Cristo tiene su reyno y tan excelente que no se debe
marcar con otro reyno mundano; por hablarme mas claro, con alguna tirania. El tiene sus
riquezas, su excelencia, sus deleytes (Erasmo 2004: 87).
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Asi se detalla la subversion de todos los valores y especificamente los dos que cons-
tituyen la definicidon de cristiano: el amor y la humildad. Ambas subversiones se reflejan
en la mencionada falta de caridad porque, “aunque repartiera todos mis bienes, y entre-
gara todo mi cuerpo a las llamas, si no tengo amor, nada me aprovecha” (1 Cor 13, 3) o
“aunque subsisten la fe, la esperanza y la caridad, estas tres. Pero la mayor de todas ellas
es la caridad (1 Cor 13, 13).

Esas riquezas, excelencias 'y deleites de Cristo contradicen a las del reino mundano y
las dos estan presentes en la obra si se siguen las dos lecturas posibles: mientras Lazaro
vive en el “reyno mundano”, el lector toma noticia por contraste de los valores del reino
de Cristo. Desde esta optica se explica todo el transito vital de Lazaro, que relata a su
destinatario su nacimiento al reino del mundo. Para llegar a ese alumbramiento tuvo
como maestro a un ciego, lo cual es metafora de la ceguedad que se atribuye en el Enchi-
ridion de Erasmo a los que se rigen por los valores del mundo. Esta es la gran metafora
liminar del Lazarillo: “Y si un ciego guia a otro ciego, los dos caeran en el hoyo” (Mt 15,
14). Por consiguiente, de nada aprovecha a Lazaro ni a los otros personajes de la novela
su éxito en el mundo, porque son obras que no conducen al hombre al reino de Dios. El
Lazarillo parece, pues, una satira especular donde se registran las huellas que particulari-
zan el reino del mundo regido por falsos silenos. Esta reversion de valores se presenta
como un proceso de naufragio moral que tiene por resultado el emborronamiento del sig-
nificado de las palabras. Para un humanista la mutacion del sentido de las palabras sirve
de indicio de la mutacion de los principios:

Estos son los que tienen en mas oro que letras, linaje que virtud, las gracias del cuerpo
que la hermosura del anima, tienen en mas las ceremonias que la verdadera religion, las leyes
de los hombres que no las de Cristo, la mascara que no la persona, la sombra que no lo firme,
lo temporal que lo eterno. Y destas falsas opiniones también tuergen los vocablos de las
cosas. Llaman baxo a lo que de veras es alto, dulce a lo amargo, precioso a lo vil, vida a la
muerte, y por darte un gusto de estas cosas, en particular mira qué de errores tiene el vulgo.
Llaman amor al regalo, corrompedor de buenas costumbres, dizen que te aman aquellos que
procuran corromper tu buena fama o castidad, como quiera que ninguna obra puede ser mas
de enemigo. Llaman justicia quando dan mal por mal, injuria por injuria, venganza doblada
por ofensa senzilla. Dizen que no siente bien del matrimonio, el que dize que sea sin macula
y quasi muy pareciente a la virginidad y muy apartado de rufianeria. Llaman traidor y enemi-
go del principe al que dize que no puede ni debe hazer contra las leyes ni contra igualdad. Al
que desea que sea verdadero principe y no tirano pestilencial y cruel; y por el contrario, aquel
es buen consejero y amigo del principe que con mala crianza le cria, que le corrompe con fal-
sas opiniones, que le alaba con lisonja, que con daflados consejos le hace enemigo del pueblo,
que le rebuelve en guerras y embaymientos vanos y alborotos de reinos. Dize que crece la
majestad del principe quando estd mezclada con un poco de tirania y con tal parecer abren
puerta a todos los males. Dizen que roba el patrimonio real el que aconseja que se abaxen un
poco los tributos (Erasmo 2004: 61-62).

En consecuencia, uno de los vehiculos de la ascendencia de los falsos silenos es su
asentamiento social a través de las palabras. La lengua asi vista es una suerte de trama
que sittia los hechos y las conciencias frente a si mismos. Con las palabras se pueden jus-
tificar los hechos y acallar las conciencias. Vives insiste en este pensamiento en su dialo-
g0 La educacion, en el que el preceptor Flexibulo pregunta al nifio rico Gryferantes
sobre ciertos términos:
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F1.: El desconocimiento de las palabras os aleja mucho de la consideracion de la verdad.
(A qué llamas tu bien? Para que sepamos si alguien es mejor que tu.

Gr.: {Como sé yo qué es el bien? Haber sido engendrado con padres buenos.

FI.: ¢ Ignoras atin qué es el bien y ya sabes qué es lo mejor? ;Coémo has llegado a los com-
parativos cuando todavia no has aprendido los positivos? En cuanto a tus progenitores,
(Como sabes que han sido buenos? ;Por qué marca los distingues? (Vives 1994: 136).

Esto explica la insistencia de los humanistas para que se extienda la educacion y se
eleve el nivel cultural de toda la sociedad. No en vano el dialogo vivesiano mencionado
se titula La educacion. Teniendo presente estas indicaciones, se comprende que Erasmo
contraponga el “oro” a las “letras”, el “linaje” a la “virtud”, la belleza del cuerpo y la del
alma, las ceremonias a la verdadera religion, las leyes humanas y las divinas, el persona-
je a la persona, la sombra a lo estable y lo temporal a lo eterno. El sentido de la palabra
“oro” o “linaje” es el espejo del uso y del valor social que se le dan a esas dos realidades.
El mismo pensamiento se encuentra en Vives, que se esfuerza por definir claramente
estos conceptos: “Las riquezas no son las perlas o los metales, ni los edificios suntuosos
o el ajuar bien provisto; antes bien no carecer de aquellos bienes que son necesarios para
proteger la vida” (2001: 19). En el mismo sentido define la gloria, el honor, la dignidad y
la nobleza:

La gloria es la buena fama por una virtud eminente. El honor es la veneraciéon por una
virtud de gran precio. La gracia es el atractivo de una virtud amable. La dignidad es o la
recta opinion de los hombres por la virtud bien lograda, o cierto decoro que emerge hacia
fuera, nacido de la virtud interior. La nobleza consiste en ser conocido por una excelente
conducta, o habiendo nacido de noble estirpe mostrarse semejante a los padres (Vives 2001:
19-20).

Son estas mismas dicotomias las que estructuran el Lazarillo desde su doble lectura.
Desde el destinatario, se destaca como el mundo so6lo busca riqueza y comida, la aparien-
cia del linaje o del cuerpo, lo externo de la religion o los valores mundanos. En definiti-
va, se recalca el imperio de lo temporal y de la sombra o, lo que seria lo mismo en termi-
nologia platénica, la opinion mas que la verdad y lo mudable mas que la auténtica virtud.
Sin embargo, desde el lector sobresale el pensamiento de que todos esos valores son en
realidad falsos silenos. Entonces es de nuevo necesario aludir al clero, porque su mal
ejemplo es una de las causas de la tergiversacion de las palabras y de las cosas: “Desseo
yo que sean muy ricos los perlados, pero de la margarita del evangelio, de las riquezas
del cielo, las quales quanto mas copiosamente las derramaren, tanto mas abundaran en
ellos (Erasmo 2004: 77).

Esta difuminacion de palabras y valores es lo que justifica que Lazaro, en el prélogo,
considere que las “cosas” son relativas, “y asi vemos cosas tenidas en poco de algunos
que de otros no lo son” (2006: 4). Esto es consecuencia de lo que Erasmo ha escrito en la
cita que se acaba de trasladar: la subversion de valores hace que se llame “baxo” a lo
“alto”, “dulce a lo amargo, precioso a lo vil” o “vida a la muerte”. Esta dinamica de
vaciar de contenido los términos es la que lleva al soldado del prologo de Lazaro a poner-
se en peligro o al predicador a triunfar en su prédica (2006: 6-7). En el Elogio de la locu-
ra reflejo Erasmo igualmente como el predicador que triunfa lo hace por la vaciedad de
sus palabras en vez de por su hondura evangélica:
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En definitiva, el espiritu del hombre estd hecho de tal manera que capta mejor la aparien-
cia que la realidad. Si alguien quiere una prueba de esto que digo, que vaya a la iglesia a la
hora del sermon: todos dormitan, bostezan y se aburren si se expone algo serio. Pero si el que
grita (perdon, queria decir el orador) comienza, como es costumbre, con una historieta de vie-
jas, se despabilan, atienden y escuchan boquiabiertos. Lo mismo sucede cuando se festeja a
un santo legendario, creado por la poesia —valga como ejemplo, san Jorge, san Cristobal,
santa Barbara. Advertiréis que se les venera con mas devocion que a san Pedro o san Pablo, o
que al mismo Cristo (Erasmo 1984: 89-90).

En consecuencia, el “pobre servicio” que ofrece Lazaro a “Vuestra Merced” es la
ensefianza de los valores desvirtuados del mundo, de ahi que asevere que “lo hiciera mas
rico, si su poder y deseo se conformaran” (2006: 9-10). Asi se realzan implicitamente los
conceptos mundano y cristiano de riqueza, vinculados condicionalmente al “poder” y al
“deseo’: se puede lo que se desea. Por ello cada uno puede ser mas o menos rico o puede
escoger la riqueza del mundo o de Cristo segun quiera. Pero Lazaro es un clarividente
que reconoce el valor de los dos mundos, pero que, consciente de que el reino del mundo
no puede cambiarse, opta por adaptarse. Por esta razon su “poder” y su “deseo” estan en
contradiccion, o, dicho de otro modo, han ’superado la contradiccion acomodandose el
deseo al poder, en vez del poder al querer. Esta es la razon por la que no puede aportar a
“Vuestra Merced” mas riqueza que la del mundo, aunque le advierte que podria encon-
trar otra mayor si su deseo se sobrepusiera a lo posible en un mundo de individuos que
luchan por sobrevivir.

En estas circunstancias no cabe otra definicion de hombre que la de un ser en lucha
con la fortuna. Esto resta méritos a los que tuvieron la fortuna de cara y se los afiade a los
que “con fuerza y mafa remando salieron a buen puerto (2006: 11). El “buen puerto” es
el éxito del mundo que, en el “caso” de Lazaro se apoya en la aceptacion de una situa-
cion indigna. No extrafie, sin embargo, la denominacion de “buen puerto”: lo es porque
proviene de sumision del querer a lo posible. Esta sumision no planteara discordias inter-
nas en el corazdn de Lazaro porque, como decia Erasmo, da cuentas de su realidad con
unos términos que califican de “amor” al “regalo” o de “justicia” a la “ley del talion™.

Desde esta clave el realismo del Lazarillo tantas veces ponderado es un recurso para
dar la apariencia al relato de discurso historiografico. De este modo, en coherencia con el
principio basico del relato historico latino, el Lazarillo contribuye a guardar memoria de
lo inusitado y “sefialado”. Lo dice el propio Lazaro en el prologo al calificar los hechos
de su vida de “cosas tan sefialadas” y ademas “nunca oidas ni vistas” (2006: 3). Lazaro
se postula como historiador (Rico 2000: 21) que muestra como un pobre puede llegar a
“buen puerto”. Por esto procura que no se pase nada importante (Ramajo Cafio 2001:
354). Y lo mas importante sera la constatacion gloriosa de un éxito que conlleva implici-
tamente un contraejemplo de depravacion moral. Decimos “gloriosa” en sentido etimo-
légico porque es, para el destinatario, un ejemplo de superacion y, para el lector, una
muestra de cinismo y fanfarroneria.

Hay que advertir que no se debe analizar el realismo de la obra como si se tratara de
una novela del siglo xix. El concepto de realismo que se le puede aplicar es el derivado de
Aristoteles, que justifica lo poético como recreacion de las cosas como deben ser. En su
caso el “deber ser” es mas satirico que historiografico, porque es confirmacion de la derro-
ta moral de la sociedad mas que ejemplo de un éxito digno de ser imitado. El autor tenia
presente sin duda el ridendo dicere verum horaciano, desde el que se unifican todas las
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anécdotas de la novela en un tnico tema presentado con la sencillez y claridad exigida por
el propio Horacio: la vida contraria a los valores cristianos. Ese trasfondo satirico horacia-
no es el que clarifica la ironia de reflejar una historia con la seriedad propia de un tratado
en la que se descubre con el revelado de la satira que lo “senalado” o lo relevante de la
vida de Lazaro es la infamia de vivir en un acomodo indigno. En consecuencia, el Lazari-
llo es un dialogo satirico escrito con tonalidades horacianas para censurar unos vicios
sociales presentados, a la manera de historiador, como constatacion de hechos dignos de
recuerdo. Es en realidad el mismo proposito de Erasmo en su Elogio de la locura segun le
dijo el holandés a su amigo el te6logo Martin Dorp: “Y en la Moria expresé las mismas
ideas que en el Enchiridion, pero en broma. Quise aconsejar, no morder; hacer el bien, no
insultar; trabajar, pero no contra los intereses de los hombres (Erasmo 1984: 149).

Esto mismo es lo que hace el autor del Lazarillo con las dos lecturas de su obra. En
el Lazarillo que deleita dirigido al destinatario, como en la Moria, se escenifica en clave
de broma de los falsos silenos que contravienen los principios de la fe y de la vida cris-
tiana; en el que agrada dirigido al lector, como en el Enchiridion, se exponen por via de
contraejemplo los principios de la vida cristiana empezando por el distintivo de la cari-
dad. Esta doble lectura es posible porque la actitud del autor del Lazarillo es también
como la de Erasmo, es decir, pretende constatar sin juzgar o atacar de manera directa:

Todos sabemos cuanto se podria decir contra pontifices indignos, obispos y sacerdotes
corruptos y principes viciosos, en suma, contra cualquier clase social, si siguiendo a Juvenal
no me avergonzara de confiar al papel cosas de que muchos no se avergiienzan. Me he limita-
do a registrar lo que hay de comico y de absurdo en el hombre, no lo repugnante. Pero de tal
manera que, de paso, toco cosas serias y oriento en lo que creo que la gente debe oir (Erasmo
1984: 153).

El Lazarillo también recrea y sintetiza aquello de lo que “muchos no se avergiien-
zan”. En su caso se refiere en concreto a todo lo que atenta contra el principio de la cari-
dad. Con ese retrato se chancea de lo “absurdo del hombre” pero con la misma intencion
de Erasmo de reorientar la moral y no de destemplar los animos de los hombres. Por ello,
el realismo satirico del Lazarillo encaja con la propuesta de Lazaro Carreter (1983), que
planteo, siguiendo a M. Bataillon, la presencia en sus paginas de motivos propios del
cuento tradicional en los tres primeros tratados y del influjo estructural del Asno de Oro
a partir del cuarto. No vamos a entrar en esta cuestion, que habia sido discutida antes de
Lazaro Carreter por Lida de Malkiel (1976: 107-122), pero si diremos que la presencia
de lo folclorico en el Lazarillo, sea cual sea su alcance, redundaria en defensa de lo que
decimos, porque lo folclorico topicaliza la imagen que el pueblo tiene de la realidad. Por
ello, si algunos de los motivos que el autor maneja para reflejar su sociedad anticristiana
son folcloricos, podemos decir que no habria encontrado mejor manera de hacer calar la
critica, porque lo estaria haciendo a través de imagenes que todos comparten. En esta cir-
cunstancia el “debe ser” se corresponde con la imagen que el vulgo tiene de la realidad.
Por tanto, la obra no necesita ser una foto de la realidad para mostrar la propia realidad
(Rico 1998: 14). Su veracidad reposa sobre el hecho de que todos reconozcan que lo que
alli se relata responde a lo que todos experimentan dia a dia. Lo relevante es que esta
veracidad es una condicion indispensable para dotar a la obra de fuerza satirica y de
capacidad de divertir, segin agrade o deleite al lector. Por ello dice Lazaro en el prélogo
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que no hay que desechar las cosas sin mas, sino que hay que comunicarlas (2006: 5). La
comunicacion de las experiencias es lo tinico que puede producir el efecto que espera de
su historia: alabanza por el esfuerzo de dejar memoria de su honra (2006: 5-6).

No cabe mayor ironia, porque esa honra muestra a las claras que el reino de Cristo no
es de este mundo (Mt 22, 16-22). El caso, sin entrar ahora en si la obra es un intento de
exculparse de los rumores que corrian sobre Lazaro (Rico 1988: 13-23; 57-68), permite
diferenciar entre el éxito del mundo y el reino de Cristo. Este es inseparable de una inta-
chabilidad moral nacida de la confianza en la providencia, actitud incompatible con la
“fuerza y mafia” que rige la vida del mundo. Por ello, creemos que tiene razén El-Out-
mani cuando dice que “Si la vida de un santo es ejemplar, la vida de Lazarillo es contra-
ejemplar. Desde un punto de vista espiritual, atestiguamos la muerte, en vez del naci-
miento, de la conciencia (2007: 2). Esta muerte de la conciencia también fue mencionada
por Vives, para el que la ceguera humana era tan grande que impedia incluso aprender de
los ejemplos:

Estamos ciegos, pues no nos mueven los ejemplos que se presentan todos los dias a nues-
tros 0jos, sino que apartamos de ellos nuestro espiritu; pensando que no estamos sujetos a la
comun condicion de los hombres a pesar de ser hombres: a unos son quitados los hijos, para
los que habian acumulado enormes riquezas (2004: 105).

En definitiva, el Lazarillo puede circunscribirse dentro de una serie de obras que pro-
pugnan la reforma de la Iglesia desde el interior de la propia Iglesia. Este modelo de
reforma se desarrolla como requerimiento para elevar la moralidad del clero y su nivel
cultural. Con el ejemplo del clero y con su ensefianza es como podrian purificarse las
costumbres de todos los hombres para poder ser auténticos cristianos en el contexto pre-
capitalista en que se mueven. En consecuencia, la religion es el trasfondo que sostiene la
narracion del Lazarillo orientada en los dos sentidos que se ha indicado: el dirigido a
“Vuestra Merced” y el dirigido al lector. En ambos subyacen los valores cristianos en su
lectura erasmista, aunque, en la primera de las coordenadas narrativas de la novela esos
valores aparezcan subvertidos sirviendo de excusa a una sociedad que sé6lo cree en el
dinero. En la coordenada del lector, sin embargo, el relato es una materializacion de las
consecuencias que se derivan de no vivir segiin Cristo. Ambas lecturas, en ultima instan-
cia, se sostienen sobre la maxima de que los curas, si estuvieran bien formados y se rigie-
ran por una moral intachable, podrian ser lo que deben: espejos morales y auténticos pas-
tores. En el Lazarillo, no obstante, son s6lo un ejemplo de avaricia y ambicidén y un
contraejemplo de caridad.
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