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Resumen: El artículo se centra en la trayectoria de Jorge Luis Borges en los medios grá-
ficos entre 1924 y 1935. Los textos que publicó tanto en Martín Fierro como en Sur, sir-
ven de base para interrogar los cambios y progresos de su obra. La activa participación
de Borges en el martinfierrismo, contrasta con una posición secundaria en la revista Sur.
Esta duplicidad de posiciones es propuesta como una manera renovada de comprender el
giro que da su obra en esos años.
Palabras clave: Jorge Luis Borges; Vanguardia martinfierrista; Sur; Literatura; Argenti-
na; Siglo XX.

Abstract: The article focuses on Jorge Luis Borges’ trajectory in the graphic media
between the years 1924 and 1935. The texts he published in Martin Fierro as well as in
Sur, serve as a basis to examine the changes and overall progress of his work. Borges’
active participation in the so called martinfierrismo, stands in contrast with a secondary
position in the journal Sur. This duplicity of positions is posed as a novel way to under-
stand the turn his work takes during these years. 
Keywords: Jorge Luis Borges; Martín Fierro Group Avant-garde; Sur; Literature;
Argentina; 20th Century.

La fuerza de un texto varía según sea leído o copiado. Solo el texto
copiado puede dar órdenes al alma de quien lo está trabajando, mientras
que el simple lector jamás conocerá los nuevos paisajes que, dentro de
él, va convocando el texto, esa carretera que atraviesa su cada vez más
densa selva interior: porque el lector obedece al movimiento de su Yo en
el libre espacio aéreo del ensueño, mientras que el copista deja que el
texto le dé órdenes. De ahí que la costumbre china de copiar libros fuera
una garantía incomparable de cultura literaria, y la copia, una clave para
penetrar en los enigmas de la China.

(Walter Benjamin 2002: 15)

* Licenciado en Psicología. Actualmente desarrolla su investigación doctoral en régimen de co-tutela
entre el Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Buenos Aires y el Departamen-
to de Estudios Hispanoamericanos de la Universidad de París 8 Vincennes, Saint-Denis. Es becario de
CONICET; ha publicado diversos artículos en revistas especializadas de Psicoanálisis y de Teoría y
Crítica Literaria. Ib
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¡Qué estupendo sería forjar el año que viene un libro en complici-
dad, un libro de nihilismo alegre y definitivo, donde hubiese de todo:
metafísica, ultraísmo, greguerías, y al final, una refutación del libro y de
su plan y de sus egoísmos!

(Jorge Luis Borges 2007a: 517)

1. Introducción

El período temporal que abordaremos en el presente artículo va desde 1924, año de
fundación de la revista Martín Fierro, segundo período, hasta 1935, antes de la publica-
ción de Historia universal de la infamia. La justificación de este segmento temporal irá
tomando forma a medida que se avance sobre la problemática a tratar.

Durante este período la producción escrita de Borges es sumamente prolífica: publi-
ca cinco libros de ensayos, tres libros de poemas, y colabora en diversos medios gráfi-
cos.1 Es precisamente en estos últimos donde se van forjando los textos que luego se
incluirán en sus libros. La importancia que en este período tiene la participación del
joven Borges en distintas revistas es capital para la construcción de su obra, ya que será
precisamente en esa especie de laboratorio abierto donde se den a conocer lo que luego
adquirirá, o bien la forma tradicional del libro, o bien la de artículos, notas y poemas dis-
persos en las distintas publicaciones. El escritor Alan Pauls ha destacado esta situación,
asignándole un lugar que lejos está de la élite en que se suele situar su producción:

Recién ahora, tarde, pero seguro, empieza a reconocerse que gran parte de la obra de
Borges fue originalmente publicada en medios gráficos (diarios, suplementos culturales,
revistas de interés general, publicaciones literarias), en un contexto de fugacidad, de normas
y convenciones socioculturales que tenían muy poco que ver con ese limbo idílico llamado
“libro”. El Borges escritor, el Borges culto, [...] fue básicamente alguien que se pasó una res-
petable cantidad de años escribiendo en redacciones tumultuosas, con plazos perentorios,
contra reloj, y alguien cuyos textos, a menudo tachados de herméticos, compartían la misma
página de revista con avisos de corpiños, otro de pasta dental y con algún artículo particular-
mente útil para la dueña de casa (Pauls 2004: 129-130).2

26 Carlos Walker

1 Enumerar las revistas en las que escribió Borges sería una vía para mostrar esta proliferación; sin
embargo, nos contentaremos con citar la “Posdata” de El tamaño de mi esperanza (1926): “Para dejar
de leerlo, no es obligación agenciárselo: basta haberlo ido salteando en las hojas de La Prensa, Noso-
tros, Valoraciones, Inicial, Proa” (1998a: 151). Como dato curioso, y sin la menor intención de realizar
una exégesis sobre esta omisión, habría que mencionar que dos de los textos de este libro fueron publi-
cados primero en la revista Martín Fierro (nº 18 y 24).

2 Por otro lado, Juan José Saer va más allá y propone una hipótesis que, al tiempo que destaca la impor-
tancia de las publicaciones de Borges en los medios gráficos, acentúa el cambio que ello provoca en su
prosa. Esto bien nos puede servir como primera tentativa de abordar el tránsito de la obra de Borges al
que luego se hará referencia: “Es, me parece, gracias a las obligaciones didácticas de esos artículos
periodísticos [los artículos que luego formaron parte de Historia universal de la infamia], que el barro-
quismo un poco decorativo de su prosa juvenil adquiere la sencillez y la precisión incomparable de los
grandes textos de las dos décadas venideras” (Saer 2004: 32).
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Precisamente, esa gran parte de la obra, que en un principio fue publicada en medios
gráficos, será el objeto de nuestro interés. Para ello centraremos la atención en dos signi-
ficativas revistas aparecidas en esa época, y en las que Borges fue un asiduo colaborador. 

Antes de pasar al detalle de cada una de estas publicaciones, es necesaria una peque-
ña puntualización sobre el destino que sufrió gran parte de esos primeros escritos, pues
muchos de ellos fueron borrados del cuerpo grueso de la obra de Borges. Baste para ello
con hacer referencia al volumen de Textos recobrados (1919-1929), que supera las qui-
nientas páginas de extensión, y que recoge tanto sus primeras defensas del ultraísmo,
como lo que jamás fue incluido en ninguno de sus libros, e incluso los prólogos y poe-
mas suprimidos de sus primeros poemarios. Este libro, y su minucioso índice cronológi-
co sobre lo publicado por Borges en esa década, es fiel testigo de la importancia de este
período en la formación del célebre escritor. Lo dejado de lado por el propio Borges se
convierte así en un momento del que su propio autor, pasado el tiempo, no quiso tener
noticia alguna. Más allá de lo mucho que pueda llamar la atención esa no inclusión de
sus tres primeros libros de ensayos y la continua corrección a la que Borges somete sus
poemas de juventud, es necesario intentar dotar de sentido ese gesto de borramiento
emprendido por Borges.

Al respecto dice su autor: “Nunca autoricé la reedición de tres de esos cuatro libros
de ensayos, cuyos nombres prefiero olvidar. Cuando en 1953 Emecé, mi editor actual,
propuso publicar mis ‘obras completas’, acepté por la única razón de que eso me permi-
tiría suprimir aquellos libros absurdos” (Borges/Di Giovanni 1999: 79). De pronto, el
gesto de eliminar –nos referimos a los tres libros y con ellos a una serie de poemas– se
vuelve central en la construcción de la obra de Jorge Luis Borges, pues pareciera hacer
las veces de centro oculto de la edición de sus Obras completas, o para ser más claro se
puede decir que esa misma edición, que se dice completa, contiene su propia refutación.
Más aún, es Borges quien tentado por la posibilidad de borrar definitivamente esos libros
cargados de énfasis criollista, moderno y argentino, ubica esa época en un lugar de privi-
legio que pasados los años se anima a llamar absurdo.

La no inclusión de estos tres libros en la edición de las Obras completas no es ajena
a la prolífica participación de Borges en los medios gráficos de la época, pues práctica-
mente todos los artículos que se incluyen en Inquisiciones (1925), El tamaño de mi espe-
ranza (1926) y El idioma de los argentinos (1928) fueron publicados previamente en los
medios donde colaboraba el joven Borges.

De a poco nos vemos llevados a plantear la pregunta que hace las veces de guía del
presente trabajo. A la ya esgrimida dificultad de cómo leer a Borges más allá de la confir-
mación de su grandeza, agregamos la que específicamente intentaremos abordar. Ella
encuentra su razón en la destacada colaboración de Borges en las revistas de la época, en
su posterior concreción como parte de libros, y en su célebre borramiento del volumen
que se pretende completo. Con los antecedentes reunidos, vale la pena enunciar la pregun-
ta de la forma más sencilla en que se nos presenta: ¿qué relación tiene la obra de esos años
–1924 a 1935– con los medios gráficos en las que es publicada por vez primera? El trata-
miento que se haga, a partir de esta interrogante, no pretende ser simplemente una mera
constatación de tal o cual lugar de Borges con respecto a los medios de los que formó
parte, sino que supone una progresión de su escritura que tiene lugar en esos años. El esta-
tuto que se le adjudique a ese movimiento interno de la obra borgeana nos ha de dar la
clave para comprender la relación que Borges mantenía y mantuvo con una y otra revista.

Jorge Luis Borges: de Martín Fierro a Sur (1924-1935) 27
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Un hecho decisivo delimita este período de tiempo: en 1930 se publica el cuarto libro
de ensayos de Jorge Luis Borges, Evaristo Carriego. Este lugar de relevancia en que
situamos a este libro, se justifica, ya sea porque es el primer libro de ensayos que Borges
incluye en la edición de sus Obras completas, como por la preeminencia que la crítica le
ha otorgado. Dicha preeminencia oscila en las consideraciones que se hacen sobre este
libro; así por ejemplo, de forma esquemática y resumida, se puede decir que para Sylvia
Molloy (1979: 28) inaugura, a través del personaje de Carriego, la primera protoficción
de Borges; para Beatriz Sarlo (1995: 55) representa el capítulo final del activismo van-
guardista del Borges de la década del veinte; el escritor Alan Pauls (2004: 19-22) lo con-
cibe como parte de una doble filiación, sea un emblema literario de esa nadería de la per-
sonalidad que Borges celebrará en Inquisiciones, o bien como una invención formal que
inaugura una manera específicamente borgeana de escribir; por otro lado, María Teresa
Gramuglio también retoma los elementos de los años veinte, y logra precisar la novedad
que allí se condensa:

Evaristo Carriego constituye un paso decisivo en esa “marcha sobre el libro” que permi-
te legitimar el acceso desde un paraíso –la biblioteca– al otro ámbito, suerte de paraíso perdi-
do, el mundo del coraje y del suburbio, cuya mitificación fue un aspecto esencial de esa
forma particular de populismo que practicaron los martinfierristas con su criollismo urbano
(1986: 361).3

La notabilidad del libro sobre Carriego, en el entramado que constituye la obra de
Borges, ha sido destacada desde diversos puntos de vista. El tránsito del que ese libro
daría cuenta, no será el principal motivo de indagación en lo que sigue; sólo será consig-
nado como telón de fondo del problema que nos ocupa, a saber, la posición de Borges en
dos revistas por entero disímiles: Martín Fierro y Sur. Entonces, para intentar responder
al interrogante planteado, es necesario delimitar el campo de abordaje del estudio pro-
puesto.

En primer lugar intentaremos caracterizar grosso modo el Periódico quincenal de
arte y crítica libre Martín Fierro, aparecido en febrero de 1924, para luego pesquisar la
posición de Borges en esta revista, que se hizo conocida como el más importante cenácu-
lo de la vanguardia argentina y que, incapaz de evadir la tentación del ismo, pasó a la his-
toria como “martinfierrismo”. En segundo lugar, el análisis de los textos publicados por
Borges en la revista Sur hasta 1935 pretende ser una vía de acceso al cambio de posición
referido, pero no ya en la pretendida unidad de ese giro –del que Evaristo Carriego sería
el más claro ejemplar–, sino en la diversidad de un grupo de textos, en su movilidad, y en
la particular relación que ellos mantienen con el proyecto de la revista dirigida por Victo-
ria Ocampo. Las tentativas de respuestas que se ordenen bajo la rúbrica de la posición de
Jorge Luis Borges en una y otra revista, habrán de permitirnos poner de relieve la impor-
tancia que este período tuvo para el desarrollo de su obra.

28 Carlos Walker

3 Por supuesto las referencias críticas no se agotan, ni de cerca en la rápida glosa recién presentada. Por
ello es necesario aclarar que en el presente trabajo, los textos recién referidos serán los que servirán de
base primera para el abordaje crítico de la problemática que se pretende cercar.
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2. El martinfierrismo

Casi treinta años después de la aparición de la revista Martín Fierro (segundo perío-
do), el movimiento provocado en la literatura argentina por el grupo de escritores que allí
participaron, seguía formando parte del debate intelectual. En noviembre de 1953 se
publica el primer número de la célebre revista Contorno; el artículo de Juan José Sebreli
que abre la novel publicación, anuncia desde su titulo –“Los ‘martinfierristas’: su tiempo
y el nuestro”– el establecimiento de un contrapunto con la denominada vanguardia de la
década del veinte. Si bien es claro el doble propósito que Sebreli instala desde el nombre
del artículo, ya que en la caracterización que allí se hace del martinfierrismo se habría de
pesquisar también la posición de la naciente revista, nos abocaremos brevemente a lo
que allí se dice sobre el movimiento que es de nuestro interés: “Todo el movimiento
‘martinfierrista’ exhala una exotérica arrogancia, una altanera presunción de compartir
valores intransferibles, de pertenecer a una especie de orden de exclusividad: la francma-
sonería de la juventud” (Sebreli 2004: 41).

La caracterización de Martín Fierro hecha por Sebreli no ahonda mucho más en las
particularidades de la revista, y desconoce que la juventud fue un valor exaltado con
insistencia por las publicaciones literarias al menos desde 1910 en adelante (Lafleur/Pro-
venzano/Alonso 2006: 75-87). Sin embargo, ella tiene la virtud de trazar un panorama de
la época que vio nacer, y que hizo posible una manifestación como la que se encuentra
en las páginas del periódico Martín Fierro. Para Sebreli el apogeo del martinfierrismo
está íntimamente ligado a una situación histórica concreta, a saber, el radicalismo que
gobernó Argentina desde 1916 a 1930. Esta ligazón no sería sólo una cuestión de coinci-
dencias históricas de uno y otro, ni mucho menos una militancia comprometida con la
política de la época, sino más bien se trataría de una profunda voluntad de ruptura, de
discontinuidad, contra toda tutoría, la que era compartida por ambos.4 Pero las aparien-
cias revolucionarias de uno y otro movimiento habrían estado lejos de constituir una ver-
dadera revolución, asimilándose más precisamente a un “molestar a sus padres burgue-
ses o a sus madres católicas” (Sebreli 2004: 42). Se destaca de esta forma sólo el sentido
festival y carnavalesco del martinfierrismo avalado por el gobierno de Alvear, la prospe-
ridad que vivía el país y la transformación de Buenos Aires en esos años en que sale del
enclaustramiento: “La juventud argentina de 1924 se da el lujo de dilapidar una fortuna
de reservas materiales y espirituales que veinte años de ahorro, de conservación, de tra-
bajo y de ascetismo han acumulado” (Sebreli 2004: 44).

Entonces, el artículo que inaugura la revista Contorno, muestra tanto la importancia
para la literatura argentina del movimiento martinfierrista (pues casi 30 años después de
su aparición sigue siendo objeto de diversas disputas5), como el panorama de la época

Jorge Luis Borges: de Martín Fierro a Sur (1924-1935) 29

4 La versión más canónica del fin de la revista Martín Fierro va en dirección contraria, pues su disolución
coincidiría con la inclusión de varios de sus colaboradores en el “Comité Yrigoyenista de Intelectuales
Jóvenes” fundado por Borges, y la negativa de su director, Evar Méndez, a politizar la revista. Esto no
niega ni refuta lo dicho por Sebreli, sino que antes bien lo pone de relieve. Véase al respecto Salvador
(1962: 59-73); Lafleur/Provenzano/Alonso (2006: 75-87); Sarlo (1997); Montaldo (2006).

5 También es conocida la crítica del martinfierrismo y de la poesía de Borges que H. A. Murena publicara
en Sur el año 1948, “Condenación de una poesía”. No analizaremos en detalle este texto, sólo lo men-
cionamos pues evidencia la presencia del martinfierrismo en las discusiones intelectuales de esos años.
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sin el cual la aparición de Martín Fierro no hubiese sido posible.6 Esta importancia nos
conduce a intentar una breve caracterización del martinfierrismo, en aras de vislumbrar
el lugar que Jorge Luis Borges ocupó en él.

En la primavera de 1923, Samuel Glusberg le propuso a Evar Méndez la fundación
de una nueva revista que reeditara las características de su homónima Martín Fierro apa-
recida, también con la dirección de Méndez, en el año 1919.7 La primera Martín Fierro
fue más bien un periódico político, marcadamente antiyrigoyenista, pero ya contenía el
espíritu de sátira burlona que se perpetuaría en el segundo período de la revista que aquí
analizamos. El margen de tiempo que va entre una y otra revista es decisivo para la cons-
titución de lo que luego fue conocido como el movimiento de vanguardia martinfierrista.
Es por ello que Horacio Salas, sin tomar en cuenta los números de la engañosa cronolo-
gía, ubica el nacimiento de la literatura argentina del siglo XX en el comienzo de la déca-
da del veinte, donde se conjugan hechos decisivos para el porvenir literario. En 1921 sale
a las paredes de la ciudad la revista mural Prisma, surge la revista Proa, Jorge Luis Bor-
ges enuncia los principios programáticos del ultraísmo y Oliverio Girondo publica Vein-
te poemas para ser leídos en el tranvía. Esta coyuntura empieza a preparar el terreno
para la emergencia y el decisivo impacto del martinfierrismo.

La versión de Cayetano Córdova Iturburu, uno de los miembros fundadores de la
revista, destaca un descontento generalizado con las manifestaciones artísticas que se lle-
vaban a cabo en el país y una difusa necesidad de algo nuevo como aquello que le dio el
primer impulso a la publicación. El primer número de la revista fue publicado en febrero
de 1924, y ya desde el inicio se destacó una actitud provocativa como la tónica principal
del movimiento naciente. Pero fue a partir del cuarto número que la revista adquirió rele-
vancia:

La actitud combatiente de “Martín Fierro”, su iconoclastia, su agresivo desenfado, la nove-
dad de su acento, suscitaron el interés y la simpatía de la gente joven [...]. Pero el estado de
cosas creado por la aparición del periódico se intensificó hasta asumir los caracteres de sacudi-
miento sísmico a partir de la aparición del cuarto número (Córdova Iturburu 1962: 13-14).

El cuarto número incluía en su portada el “Manifiesto de Martín Fierro” escrito por
Oliverio Girondo, quien poco a poco se fue erigiendo en la figura fundamental que le

30 Carlos Walker

6 Vale la pena citar una breve descripción del escenario que permite el desenvolvimiento de Martín Fie-
rro: “En el plano económico, la guerra europea había permitido a la Argentina adquirir ventajas en los
términos del comercio exterior ayudado por el resurgimiento de la producción agropecuaria nacional.
Buenos Aires era la ciudad más importante de Hispanoamérica [...]. Los diarios capitalinos: La Nación,
La Prensa, Crítica y La Razón estaban al nivel de los mejores periódicos del mundo. En suma, todo
contribuía a que el panorama se mostrará promisorio: un lugar común afirmaba que el futuro era argen-
tino” (Salas 1995: ix).

7 Un trabajo aparte merecería el papel que le corresponde a Samuel Glusberg en la historia de las revistas
literarias de la época, y específicamente de aquellas que en este trabajo son foco de nuestra atención.
Como es consignado en el texto, fue él quien impulso a Evar Méndez a la creación de una nueva Martín
Fierro, y luego también fue Glusberg, quien junto con Mariátegui y Waldo Frank propuso a Victoria
Ocampo la fundación de la revista Nuestra América, que finalmente –dadas las diferencias de Ocampo
con Glusberg y su resistencia a la venida de Mariátegui a Argentina– apareció en 1931, conservando la
idea original de Glusberg y Frank, con el nombre de Sur (Tarcus 2001).
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otorgó su impronta a la revista. Más allá del análisis del manifiesto, es necesario puntua-
lizar que su publicación le da a Martín Fierro el impulso que necesitaba. Luego del
manifiesto se incorporaron un contingente de colaboradores regulares, entre los que des-
tacan los nombres de Ricardo Güiraldes, los hermanos González Tuñón, Jorge Luis Bor-
ges, Norah Lange, Xul Solar, Eduardo Mallea y Macedonio Fernández. La inclusión de
esta serie de colaboradores, como efecto de la publicación del manifiesto, fue la que le
permitió a la revista instalarse como el eje por el cual circularía una nueva sensibilidad
estética, y fue así que comenzó a gestarse la aparición del martinfierrismo como una
corriente renovadora de las manifestaciones artístico-literarias de la época.8

Con el fin de sintetizar se puede decir que el martinfierrismo es un movimiento hete-
rogéneo –lo que dificulta su aprehensión– que encuentra su más claro denominador
común en una suerte de propósito vital que repudia abiertamente lo establecido.9 Para
Carlos Mastronardi, quien fue colaborador del periódico e incluso escribió en el número
42 un poema satírico junto con Borges bajo el seudónimo conjunto de Ortelli y Gasset, la
revista tenía un fin pragmático y concreto que se caracterizaba por combatir, dentro del
dominio literario, contra todas las formas de cristalización, amaneramiento y rutina
(1986: 10-11). Se evidencia aquí –a contrapelo de la variedad de componentes que influí-
an en la revista– un mandato que parecía regir los textos de la revista, un fervor por lo
moderno, por su aventura.10

La mencionada heterogeneidad de los participantes de la revista pareciera determinar
un núcleo en permanente disputa en los distintos abordajes que se han hecho del fenóme-
no martinfierrista. Para simplificar las cosas, hemos de presentar dos posiciones venturo-
samente opuestas. Por un lado, se sitúa a la gesta iniciada desde esta revista como caren-
te de propuesta estética y guiada únicamente por un afán lúdico y provocador, que se
dedica a reproducir las distintas vanguardias europeas a través de cierta exaltación del
bullicio y la burla, y de la que a pocos años de finalizada su publicación no queda ni la
sombra de su postura (es principalmente la posición de Héctor Lafleur, y con ciertos
matices la de Carlos Mastronardi en el artículo referido). Por otro lado, se concibe este
movimiento como una renovación que ha dejado su estela en las letras argentinas, pues
tiene la virtud de marcar el nacimiento de la literatura argentina del siglo XX, e incluso es
posible reunirla bajo la figura de “criollismo urbano de vanguardia”, noción que resumi-
ría el programa estético de toda una generación. Esta última es la posición de Horacio
Salas, de Córdova Iturburu y de Beatriz Sarlo.

Para avanzar en nuestro designio es necesario preguntarse por los significados que
puede adquirir la noción propuesta por Beatriz Sarlo, de “criollismo urbano de vanguar-
dia”, pues a partir de ella será posible problematizar la posición de Borges con respecto
al impulso vanguardista de la década del veinte.

Jorge Luis Borges: de Martín Fierro a Sur (1924-1935) 31

8 Córdova Ituburu también señala el giro que la revista toma luego de publicado el manifiesto: “A partir
de ese momento, ‘Martín Fierro’ se convirtió, en rigor de verdad, en el órgano de un movimiento artísti-
co de vanguardia” (1962: 18).

9 “[...] la revista no tuvo una posición definida en materia de estética literaria. No fue ultraísta ni dejó de
serlo. Cada cual puso lo suyo, siempre que de algún modo –a veces muy tangencial– acreditara discon-
formismo o, simplemente, desarmonía” (Lafleur/Provenzano/Alonso 2006: 109).

10 Volveremos sobre esta cuestión de lo moderno a propósito de Borges; por ahora sólo la dejamos enun-
ciada como una de las fuerzas cardinales del martinfierrismo.
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3. El “criollismo urbano de vanguardia”

Con el ánimo de delimitar la propuesta de estudio que aquí intentamos esgrimir es
necesario destacar que la fórmula “criollismo urbano de vanguardia” es de cuño propio
de Sarlo, y se remonta a los artículos “Sobre la vanguardia, Borges y el criollismo” y
“Vanguardia y criollismo: la aventura de Martín Fierro”, ambos publicados por primera
vez en 1981 y 1982, respectivamente. Luego en su libro sobre los años veinte y treinta
publicado en 1988, y ya sin el condicional de la introducción inicial, Sarlo insiste sobre
una denominación que reclama para sí: “[...] el compuesto ideológico-estético que he
denominado ‘criollismo urbano de vanguardia’” (2007a: 105).

La conceptualización referida, cuya propuesta fundamental es designar de una mane-
ra específica las producciones de un grupo de escritores que se reunieron en torno al
periódico Martín Fierro, se inicia con una breve disquisición sobre la noción de “van-
guardia” en el campo de la literatura. Para llevar a cabo este propósito, Sarlo toma el
concepto de “campo intelectual” del sociólogo francés Pierre Bourdieu, y desde allí esta-
blece la necesidad de un campo intelectual establecido y legitimado con el cual la van-
guardia ha de romper. La fuerza de la vanguardia estaría dada, paradójicamente, por la
consolidación y el prestigio de la tradición cultural reinante. La aparición de Martín Fie-
rro convirtió el campo intelectual argentino en el escenario de una ruptura estética típica-
mente moderna, a saber, la vanguardia (Sarlo 1997: 211-213).

Luego de establecer este movimiento, la autora se dedica a pormenorizar los detalles
de la vanguardia martinfierrista, que van desde los referentes contra los que este movi-
miento se erige (principalmente Lugones y los epígonos del modernismo) hasta un inten-
to de particularizar la tarea programática del mismo. Más allá de la importancia y el
detalle de los sucesos histórico-políticos que posibilitan la emergencia de un movimien-
to de estas características, nos interesa centrar este análisis en los antecedentes que ro-
dean la noción de “criollismo urbano de vanguardia”. Para arribar a esta propuesta, la
autora propone una pregunta a la que se ceñiría la producción de la vanguardia: “[...]
cuál es la garantía del ‘verdadero localismo’ y, en consecuencia, quiénes pueden escribir
sobre la temática populista urbana” (1997: 241).

Se evidencia así al criollismo como un terreno en disputa, y el martinfierrismo apare-
ce con el afán de delimitar su programa a partir de la creación de una nueva forma de
concebir lo criollo. La novedad de esta propuesta estaría dada por una depuración del
criollismo que iría en contra de un exceso de color local –Don Segundo Sombra de Güi-
raldes sería uno de sus más claros ejemplos–, y por una propuesta espacial atribuida a
Borges: su localización en los suburbios de la ciudad, en desmedro del gaucho y a favor
del compadrito: “El criollismo urbano de vanguardia representa la verdadera ruptura de
Martín Fierro en el sistema literario argentino” (Sarlo 1981: 84). Sin embargo, este crio-
llismo que sería el más fiel testigo de la ruptura martinfierrista, pareciera estar represen-
tado, para Sarlo, de forma clara, única y exclusivamente por Borges, y más aún por un
único texto publicado en el número 38 de la revista con el nombre de “Leyenda policial”,
texto que tendría la virtud de conjugar el populismo urbano con la construcción formal,
para de esta manera instituirse como un hito fundador de la originalidad de Martín Fie-
rro. Entonces, una vanguardia representada por un solo autor y por un único texto.

La extrañeza que provoca esta forma de abordar el movimiento martinfierrista se ve
confirmada por otro texto de la misma autora en el que pareciera desplazar la ruptura atri-
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buida a la vanguardia, o al menos silenciarla por completo, para proponer al “criollismo
urbano de vanguardia” como la primera gran invención de Borges. De esta manera, lo que
en un principio fue una fórmula para designar la novedad de todo un movimiento de la
literatura argentina, se convierte luego en una noción que sólo explica la primera gran
invención del joven Borges, sin mención alguna del mentado movimiento: “En este borde,
entre una Buenos Aires que cree recordar y la ciudad que encuentra en 1921, dibuja un
espacio literario que funda su primera gran invención” (Sarlo 2007b: 149). En este artícu-
lo, las referencias explícitas al martinfierrismo o al texto que en otro momento representa-
ría para Sarlo el símbolo de esa vanguardia (“Leyenda policial”), brillan por su ausencia.

Con la intención de explicitar que el equívoco de la noción de Sarlo tiene lugar en
diversos momentos de su producción, y a riesgo de insistir con la misma operación
encontrada aquí y allá, vale la pena citar una descripción que ésta hace sobre las particu-
laridades de la vanguardia argentina en general, sin considerar las revistas en las que ésta
se desenvolvió, pues allí nuevamente, ahora de forma inversa, lo que era atribuido a la
exclusividad de la invención borgeana es ahora una propiedad de los movimientos van-
guardistas: “La antología organizada por Hidalgo es expresión de la coyuntura estética
vanguardista también por el acento puesto en dos temas complementarios: la moderni-
dad urbana/la recuperación de un Buenos Aires pretérito o imaginado” (Sarlo 2007a:
102). La conjunción de ambos temas es a su vez la que caracterizaría la invención formal
endilgada a Borges: “El cosmopolitismo en Borges no puede separarse de su reformula-
ción del pasado” (Sarlo 2007b: 151).

Entonces, dejaremos de lado la propuesta de Sarlo, no por considerarla incorrecta,
sino más bien por la ambigüedad que hace del “criollismo urbano de vanguardia”, una
categoría que engloba el denominado martinfierrismo –en un intento por despejar lo que
algunos consideran como un movimiento ecléctico, representado solamente por una acti-
tud festiva– y es a su vez utilizada para nombrar a la primera creación formal del autor
que nos ocupa. Sin embargo, el equívoco que suscita la designación propuesta por Sarlo
nos permite dirigir la atención hacia la pregunta, ya planteada en la introducción, sobre
la relación de la obra de Borges con los medios gráficos en los que colabora, e intentar
así abordarla desde los textos que éste publica en la revista Martín Fierro.

4. Borges martinfierrista

Jorge Luis Borges publica treinta textos en la revista Martín Fierro, que se encuen-
tran repartidos entre el número ocho, de septiembre de 1924, y el último número publica-
do en noviembre de 1927. Este conglomerado de textos está compuesto por poemas,
reseñas bibliográficas, prólogos, parodias elaboradas en colaboración, notas varias, y el
ya mencionado “Leyenda policial”. Veintitrés de ellos son firmados por Borges, de los
cuales once son publicados con posteridad en sus libros de la década del veinte.

No es el propósito de este trabajo detenerse en cada uno de estos textos; antes bien,
se buscará en ellos un lugar común que logre darnos una idea sobre la producción borge-
ana de ese período, sobre su modalidad de presentarse en uno de los principales órganos
de la vanguardia de la década del veinte. Es por ello que iniciamos este breve análisis
con una referencia que tiene la virtud de evidenciar uno de los caminos por los que circu-
laban las ideas del joven Borges:
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Para nuestro sentir los versos contemporáneos eran inútiles como incantaciones gastadas
y nos urgía la ambición de hacer lírica nueva. Hartos estábamos de la insolencia de palabras y
de la musical indecisión que los poetas del novecientos amaron y solicitamos un arte impar y
eficaz (Revista Martín Fierro 1995: 69).11

La exaltación de la novedad, tan extraña en los textos ulteriores de Borges, se presen-
ta con insistencia en los textos de la revista. Pero como es usual en su obra, no es difícil
encontrar la refutación de sus planteos entre sus mismas páginas, como si así se perfilara
secretamente una suerte de escapismo borgeano que resiste a la fijación de un único senti-
do. Baste una breve cita de la misma época para poner de manifiesto lo anterior: “En mi
opinión no es dable urdir metáforas de una plenaria novedad” (Borges 1993: 130).

Si bien el vaivén al que Borges somete sus propias concepciones, ya ha sido subraya-
do por los trabajos críticos realizados sobre su obra12, nos interesa aquí perseguir esta
línea de la obra borgeana en que la novedad de una creación literaria es un valor a desta-
car. Ello se debe principalmente a que la indagación de este tópico habrá de permitirnos
responder a la pregunta por el lugar que Borges ocupa en esa constelación conocida
como martinfierrismo.

En el número 39 de la revista Martín Fierro Borges publica un texto con el formato
de una pequeña reseña autobiográfica. Allí declara haber nacido en el año 1900, hecho
que esconde uno de los artificios textuales a los que nos irá acostumbrando con el tiem-
po. Borges nace en 1899, pero en la época en que formaba parte del fervor vanguardista
que inundaba la ciudad, decide quitarse un año, como si en ese año se jugara parte de la
posición del novel escritor, como si fuera necesario deshacerse de un año para ser defini-
tivamente moderno. El joven que participaba activamente de las filas de la vanguardia
anhelaba haber nacido junto con la nueva centuria, no quería ni un atisbo de ese añejo
siglo XIX.13

La pregunta que se impone en este decurso es por la dirección que ha de tomar esa
novedad, por las formas y el contenido sobre los que ha de emplazarse esa producción
que anhelaba ser moderna.14 En el número 20 de la misma revista encontramos un texto
que en un principio pareciera contradecir ese afán de novedad, pero que a medida que
avanza se va perfilando como un intento de afirmar esa novedad, esa vanguardia, en un
lugar específico llamado Buenos Aires. El texto es una reseña de un libro de Guillermo
de Torre publicado el mismo año del artículo (1925), cuyo nombre es Literaturas euro-
peas de vanguardia. Como es costumbre en el arte de injuriar que con los años iría depu-
rando, Borges inicia su artículo con un festejo del libro, y manifiesta su sorpresa por la
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11 Las siguientes citas extraídas de la edición facsimilar de la revista Martín Fierro serán consignadas bajo
las iniciales EF.

12 Véase principalmente el libro de Sylvia Molloy (1979) y el segundo fascículo publicado por María
Teresa Gramuglio en Capítulo (1986).

13 Alan Pauls (2004: 11-24) trabaja con mayor atención y destreza esta operación borgeana de restarse un
año, y para evitar el alegato de que ese año de más bien podría ser un mero error tipográfico, refiere
cuatro publicaciones distintas –todas ellas en la década del veinte– en las que Borges declara haber
nacido en 1900.

14 Escribe Borges en el prólogo añadido a Luna de enfrente en 1969: “Hacia 1905, Hermann Bahr decidió:
El único deber, ser moderno. Veintitantos años después, yo me impuse también esa obligación del todo
superflua” (1974: 55).
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edad de quien lo escribe –“Y es un muchacho como nosotros su autor: un muchacho
claro y alegre”15 (EF 1995: 142)– para luego, con la excusa de no parecer hosco, presen-
tar sus críticas al libro reseñado. Vale la pena citar en extenso los reproches que Borges
le dirige a este libro:

Primeramente quiero echarle en cara su progresismo, ese ademán molesto de sacar el
reloj a cada rato. Su pensamiento traducido a mi idioma (con evidente riesgo de sofisticarlo y
cambiarlo) se enunciaría así: Nosotros los ultraístas ya somos los hombres del viernes; uste-
des rubenistas son los del jueves y tal vez los del miércoles, “ergo”, valemos más que uste-
des... A lo cual cabe replicar: ¿y cuando viene el sábado, dónde lo arrinconan al viernes?
También podemos retrucarle con su propio argumento y señalarle que esa primacía del vier-
nes sobre el jueves, del hoy sobre el ayer, ya es achaque del jueves, quiero decir del siglo
pasado (EF 1995: 142).

Hasta aquí la postura de Borges pareciera dirigirse a contrapelo de la novedad antes
exaltada y ubica, sin más, ese afán de lo nuevo como algo propio del siglo XIX; pero a los
pocos párrafos se aclara el lugar hacia el cual apunta su objeción. Por un lado, critica el
exceso de énfasis que Torre pone en ese sacar el reloj a cada rato, y por otro, mucho más
importante aún, Borges pone de manifiesto que la vanguardia en las letras es un terreno
en disputa, y para ello reclama –desde un nosotros fácilmente ubicable– el tiempo de una
vanguardia de los americanos del Sur, y saca a relucir dos de los estandartes de su pro-
grama, para concluir con el lugar físico de su despliegue.

Hoy nos llega el turno a nosotros, los americanos del Sur, los de la sorna y la serena
incredulidá [sic]. [...] Ya verá el compañero Torre los libros que le mandaremos para desqui-
tarnos del suyo, tan gustosísimo y sagaz. Sé de dos héroes novelescos que son de antemano
inmortales: el Don Segundo Sombra de Ricardo Güiraldes (toda la pampa en un varón) y el
Recienvenido de Macedonio: toda Buenos Aires hecha alegría (EF 1995: 142).

Lo que parecía ser una declaración en desmedro de la novedad de un libro se trans-
forma rápidamente en una afirmación del movimiento vanguardista, en una exaltación de
sus próceres, en un anhelo ubicado en la ciudad de Buenos Aires, en ese tiempo de un
nosotros por venir.16

De esta forma, se va perfilando esa voluntad de ser moderno en distintas vertientes, y
junto con él, aparece el espacio en que ese ideal ha de ser consagrado. Se trata de un lla-
mado a la argentinidad, a un criollismo que sea propio de la ciudad de Buenos Aires, y
que progresivamente se desplazará al barrio de Palermo.17 Siguiendo esta línea es que
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15 No parece una exageración anotar en ese “nosotros” una completa adherencia de Borges al movimiento
vanguardista que se daba a conocer desde las páginas de Martín Fierro.

16 Dos años después el mismo Torre publicó un artículo en Madrid, donde aducía que el “meridiano litera-
rio” de la América hispana tenía su sitio en Madrid. A raíz de esto los colaboradores de Martín Fierro
reaccionaron airadamente (ver número 42, EF 1995: 351-362). En otra señal de la activa participación
de Borges en el movimiento martinfierrista, éste escribió dos artículos en respuesta a la declaración del
español, uno de los cuales fue escrito de forma paródica en colaboración con Carlos Mastronardi y fir-
mado por el seudónimo Ortelli y Gasset (EF 1995: 362).

17 Esta progresiva ubicación que va haciendo suya la producción borgeana puede vislumbrarse en las pági-
nas de la revista (Montaldo 2006: 190).
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Borges va a redactar una invitación, en nombre de Martín Fierro, que aparecerá en el
número 38 de febrero de 1927 para conmemorar con una placa la casa donde vivió Eva-
risto Carriego: “Carriego fue gran homenajeador del suburbio; justo es que las parecitas
color de lejanía se acuerden de él” (2007a: 352).

Es en esta misma vía que se puede inscribir otro texto publicado por Borges en el
número 37 de la revista, donde intentaba esgrimir una genealogía para la realización
argentina más divulgada, a saber: el tango. Sólo destacaremos de este texto una frase que
permite aproximarnos a las características del ser moderno diseñado por Borges:

Mi argumento es fácil: el tango es manifiestamente urbano o suburbano, porteño, y los
Corrales fueron siempre una intromisión de la pampa, una presencia verídica de gauchismo o
una coquetería compadrona de hacerse el gaucho, muy reverenciadora de lo pasado y muy
ajena a toda invención (EF 1995: 298).

Entonces, se erige al suburbio porteño como fuente de toda invención que se precie
de no reverenciar lo pasado; es decir, para ser moderno, el suburbio es una de las claves,
pues allí no se entromete la pampa; queda así establecido el suburbio como condición de
posibilidad de la invención. A esta condición se le sumará otra, la de conquistar a las
palabras viviéndolas, donde la experiencia sería fundamental para toda escritura:

Pienso que las palabras hay que conquistarlas, viviéndolas, y que la aparente publicidad
que el diccionario les regala es una falsía. Que nadie se anime a escribir suburbio sin haber
caminoteado largamente por sus veredas altas; sin haberlo deseado y padecido como una
novia; sin haber sentido sus tapias, sus campitos, sus lunas a la vuelta de un almacén, como
una generosidad (Borges 1998a: 149).

En la inversión de esta condición se preanuncia el giro, decisivo, que se evidencia en
el libro sobre Carriego y en los primeros artículos publicados en Sur.

Hasta aquí hemos intentado destacar algunas de las constantes de la producción bor-
geana de la década del veinte a la luz de algunos de los textos publicados en el periódico
Martín Fierro. Con estos elementos, más uno que será añadido a continuación, vamos a
intentar responder a la pregunta planteada desde un principio. El último elemento al cual
haremos referencia son los siete textos publicados por Borges en colaboración. De ellos,
sólo destacaremos que en todos se encuentra el tono burlesco que haría conocida a la
vanguardia, esa burla desfachatada que pareciera tan distante de la obra más difundida
de Borges. Gran parte de ellos fueron publicados en “Parnaso Satírico”, una de las sec-
ciones más célebres de la revista y más ejemplificadoras de la reconocida actitud martin-
fierrista. Incluso en uno de ellos, en el que la burla se dirige a los Romances de Leopoldo
Lugones, Borges aparece como un personaje hacia el final del poema: “Dijo el Caballero
a Borges: / –¡Qué malo es el ‘Roman-Cero’ / De don Leogoldo Lupones!” (EF 1995:
230). El juego verbal con el nombre de Lugones parece a la distancia una broma infantil,
pero si hay algo que queda claro es la adherencia y el protagonismo de Borges al progra-
ma y al humor propulsado por Martín Fierro. La consonancia del joven Borges con la
vanguardia es lo que hace las veces de puente hacia su obra.

El programa de la vanguardia es también el de Borges; la vanguardia le da el impul-
so para la construcción de los textos, y él no deja de nutrir al martinfierrismo de cierta
especificidad. Esto no quiere decir que la ambigüedad de la propuesta de Sarlo solucione
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las cosas, sino que se pretende destacar una participación activa de Borges que será muy
distinta a sus posteriores intervenciones en medios gráficos. Se empieza así a perfilar la
hipótesis que pretendemos demostrar sobre la posición de Borges en estas revistas. Esto
quiere decir que la relación de la escritura de Borges con un proyecto conjunto como fue
el de la vanguardia martinfierrista se articula con esa exigencia de ser moderno, de ser
argentino, que Borges hizo propia en esos años y que –Evaristo Carriego y los textos
que publica en los primeros años en la revista Sur evidencian este tránsito– luego aban-
donaría como recurso literario. Eso explica el juicio lapidario que él mismo labrara sobre
sus años de juventud:

El otro grupo, del que más bien me arrepiento, fue el de la revista “Martín Fierro”. No me
gustaba lo que representaba “Martín Fierro”: la idea francesa de que la literatura se renueva
continuamente, que Adán renace todas las mañanas, y de que si en París había cenáculos que
promovían la publicidad y las disputas, nosotros teníamos que actualizarnos y hacer lo mismo
(Borges/Di Giovanni 1999: 91).

Más allá del desprecio que Borges pudiera sentir por esos años, nos interesa aquí
encontrar algo que permita entender ese pasaje, claramente marcado en el decurso que
toma su obra. Las referencias extraídas de la revista Martín Fierro pretenden marcar una
posición predominante en el Borges de esos años, aunque no por ello se dejará de expli-
citar el riesgo de fijar las posiciones en un autor que, al tiempo que planea la estructura
de un libro, está escribiendo, a reglón seguido, su refutación.

5. Borges en Sur

La inflexión que Borges le imprime a su obra desde Evaristo Carriego en adelante se
hace evidente en los artículos publicados en los primeros años de la revista Sur. Si bien
el análisis detallado de este libro será comentado al pasar –en vistas de dirigirse a los tex-
tos publicados en Sur– es necesario, hacer mención de un punto que destaca por sobre
los demás, y que aclara esa progresiva marcha sobre el libro referida en la introducción.
Es de esta forma como uno de los puntos que adquiere mayor notabilidad es la progresi-
va refutación que realiza Borges sobre sus textos de la década del veinte. El paso ejem-
plificador está marcado por el abandono de ese hacedor borgeano que exigía haber “dese-
ado y padecido al suburbio como una novia”. La sed de aventuras que Borges imprimía a
ese yo poético que domina sus tres primeros libros de poesía, la necesidad del suburbio,
de sentirlo, de conocerlo, en fin, de vivenciarlo, va siendo progresivamente abandonada.
Se aminora la exigencia, o antes bien las condiciones cambian de rumbo: del suburbio
vivido se dirige al imaginado, la aventura callejera encuentra su moderación y su forma
en la biblioteca paterna. Vale la pena citar el prólogo de Evaristo Carriego donde este
tránsito se pone de manifiesto:

Yo creí, durante años, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio de
calles aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es que me crié en un jardín, detrás de una
verja con lanzas y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses. Palermo de la guitarra y del
cuchillo andaban (me aseguraban) por las esquinas, pero quienes poblaron mis mañanas y
dieron agradable horror a mis noches fueron el bucanero ciego de Stevenson [...] ¿Qué había
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mientras tanto, del otro lado de la verja con lanzas? ¿Qué destinos vernáculos y violentos fue-
ron cumpliéndose a unos pasos de mí, en turbio almacén o en el azaroso baldío? ¿Cómo fue
aquel Palermo o cómo hubiera sido hermoso que fuera? A esas preguntas quiso contestar este
libro menos documental que imaginativo (Borges 1974: 101).18

El pasaje que va de esa palabra, que para Borges había que conquistarla viviendo, es
escamoteado de su producción, y lo que se comienza a instalar como predominante, es la
palabra, su entonación, su sintaxis, zonas donde la biblioteca jugará un papel principal.
En el espacio que se dibuja entre los anaqueles, Borges, con la apariencia de escribir
sobre documentos, irá urdiendo sus ficciones.

Los textos publicados por Borges en los primeros años de vida de la revista fundada
por Victoria Ocampo aportan una serie de detalles sobre lo que ya se anunciara en el
libro sobre Carriego, y avanzan en una serie de preocupaciones que sitúan la práctica de
la escritura como uno de los ejes sobre los que ha de discurrir este grupo de artículos.
Así, por ejemplo, en una prolongación del artículo “El coronel Ascusubi”, publicado por
Borges en el primer número de la revista, el que un año más tarde formaría parte del libro
Discusión bajo el título de “La poesía gauchesca”, encontramos una reflexión sobre la
construcción de un personaje, que va del habla hacia su concreción bajo la forma de la
sintaxis: “En mi corta experiencia de narrador, he comprobado que saber cómo habla un
personaje es saber quién es, que descubrir una entonación, una voz, una sintaxis peculiar
es haber descubierto un destino” (Borges 1998c: 15). Hecho conocido es que para el
escritor que era Borges en esa época, la literatura se jugaba en la presentación de un des-
tino, sin por ello recurrir al exceso de una novela. La clave, por ejemplo en los relatos de
Historia universal de la infamia, era cumplir con el designio de dibujar un destino para
un personaje, en pocas páginas y escenas fragmentadas de su vida.

A partir de estos antecedentes, se puede señalar la sintaxis como predominante en
este ejercicio de reflexión que Borges propone sobre la escritura. En el cuarto número de
Sur avanza sobre la importancia que le concede a la construcción formal del texto, y se
permite retomar su criollismo de antaño, donde se vuelve a poner de manifiesto la infle-
xión a la que aludíamos: “No me limitaré pues al criollo: tipo deliberado ahora de con-
versador matero y de anecdotista, sin obligaciones previas raciales. El criollo actual –el
de nuestra provincia, a lo menos– es una variedad lingüística” (Borges 2007b: 117). Bor-
ges continúa avanzando sobre este sendero en “Elementos de preceptiva”, otro de los
textos que vieron la luz en Sur en el primer lustro de la década del treinta. Allí es aún
más taxativo: “La literatura es fundamentalmente un hecho sintáctico” (125).19

Una vez establecida esta tendencia en la construcción de los textos que Borges publi-
có en Sur, es posible dirigirse a otro de los artículos allí publicados y leerlo en una doble
vertiente, ya sea como un ajuste de cuentas con su fervor vanguardista de la década del
veinte, o bien como el programa estético de la obra por venir. Nos referimos a “Noticia
de los Kenningar”, publicado en 1932. Borges se dirige a las menciones enigmáticas o
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18 Sylvia Molloy (1979: 30) destaca que lo que Borges inaugura con Carriego es la posibilidad de recrear
y fijar un personaje rotundo; pero al mismo tiempo inaugura la posibilidad de borrar ese mismo per-
sonaje.

19 En el número siguiente Borges insiste, de forma aún más compacta: “Lo demás es literatura, sintaxis”
(2007b: 125).
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kenningar propias de la poesía islandesa, se aleja de la tradición criolla para precisamen-
te plantear un ajuste de cuentas con lo que él mismo ha escrito a ese respecto. En los ken-
ningar predomina un carácter funcional, lo que éstos procuran transmitir resulta indife-
rente, no pretenden provocar sueños ni imágenes, o evocar pasiones. “Bástenos
reconocer por ahora que fueron [los kenningar] el primer deliberado goce verbal de una
literatura instintiva” (Borges 1932: 202). Ya no se trata aquí de la exaltación de un crio-
llismo suburbano ni de un afán insistente por ese ser moderno que Borges buscara en sus
años vanguardistas. El énfasis de esos años se va atemperando, y quien se propusiera
como la voz del suburbio va dejando paso a una figura que va a ir progresivamente aco-
tando su fervor inicial. Las pasiones ya no irán tras ese ser moderno y argentino, sino que
tomarán un giro hacia el clasicismo, y ahí es precisamente donde los kenningar se vuel-
ven fundamentales para este proyecto. Borges va progresivamente desapareciendo del
centro de la escena de su escritura, se repliega, y la marcha sobre el libro y el goce verbal
toman ese lugar dejado libre por ese yo poético que predominaba en sus primeros textos.
Y así es como en la ampliación de este mismo texto que fuera publicado en Historia de
la eternidad (1936) va a poner en quien fuera el primero en compilar los kenningar, es
decir, en boca de otro, lo que ahora se puede leer como una nueva definición de princi-
pios de su escritura: “Quería satisfacer dos pasiones de distinto orden: la moderación y el
culto de los mayores. Le agradaban las kenningar, siempre que no fueran harto intrinca-
das y que las autorizara un ejemplo clásico” (Borges 1998d: 55).

Todas estas referencias, que hemos intentado leer como un giro en el programa esté-
tico de Borges, fueron publicadas en la célebre revista Sur; sin embargo, a pesar del inte-
rés que pueden suscitar estos textos por su capacidad de anticipar la ulterior obra de Bor-
ges, ellos no ocuparon un lugar central en Sur, sino que aparecían en la sección “Notas”,
que tenía una letra más chica que la del cuerpo principal de la revista, y en un lugar que
era más bien propuesto como miscelánea bibliográfica.20 El proyecto inicial de esta
publicación consistía principalmente en una aspiración que se pretendía americanista, y
que Victoria Ocampo se encargaría de escribir a modo de relato fundacional en el primer
número y de reescribir en sucesivas ocasiones.21 La revista se orientará hacia una ocupa-
ción americanista, pero ella no estará arraigada en la América que se pretende exaltar,
sino que la mirada dará un rodeo desde el otro lado del Atlántico para ser puesta sobre
América: “En resumen, tenemos aquí lo siguiente: la revista se ocupará del problema
americano, el paisaje es un desierto o una zona sin oxígeno, el oxígeno viene de Europa”
(Pasternac 2002: 58).22
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20 Sólo tres textos de los diecisiete textos publicados por Borges entre 1931 y 1935 en la revista Sur apare-
cieron en el cuerpo principal de la revista. Nos referimos a “El coronel Ascasubi” (nº 1), “El Martín Fie-
rro” (nº 2), y “Arte de injuriar” (nº 8).

21 Véase a modo de ejemplo de esta constante reescritura del origen de la revista el texto “Vida de la revis-
ta Sur. 35 años de una labor” (Ocampo 1966).

22 María Teresa Gramuglio también destaca esta mirada que privilegia lo europeo para mirar lo americano
en aras de formar la elite cultural que se proponía Victoria Ocampo: “Sur realizó a su manera. Con su
apelación a la mirada de los viajeros culturales, con su propósito de funcionar como un puente activo
entre las culturas americanas y europeas, con su política de traducciones. En pocas palabras: con su
elección por el cosmopolitismo, que terminó privilegiando cuantitativamente la relación con la literatu-
ra europea” (2004: 98). Si bien este tema reviste una mayor complejidad, sólo será mencionado aquí al
pasar con el fin de dirigirse a la obra del autor que nos ocupa.
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Contrastar el proyecto americanista de los primeros años de Sur con lo que Jorge
Luis Borges publicara en sus páginas en el mismo período no es tarea fácil. Para realizar-
lo no se concebirán los matices de cada uno de sus colaboradores, sino que se abarcará el
mencionado proyecto inicial como un conjunto de valores del que la palabra “america-
nismo” sería su más fiel representante. Esta concepción está habilitada por lo que Gra-
muglio expresara a este respecto: “[...] un conjunto de valores compartidos en el que las
inflexiones del americanismo y la concepción del trabajo cultural están estrechamente
ligadas a la constitución de un grupo cerrado y minoritario” (Gramuglio 1983: 9). Enton-
ces, luego de poner en relieve la insistencia de Borges en relación con la literatura y la
sintaxis, resulta difícil afirmar que esa era la forma de adherencia borgeana al proyecto
de la revista; más bien se trata de un paso al costado, silencioso, pero decisivo.

El rescate de los kenningar ya es un elemento en que el contenido se aleja explícita-
mente del americanismo; pero lo más importante no pasa por el horizonte de lecturas que
eran sugeridas desde sus artículos, sino por la posición excéntrica que va adoptando, ya
sea en relación al programa de la revista, como, más relevante aún, en su propia escritu-
ra. Seguimos aquí una sugerencia hecha por Sarlo a este respecto:

La problemática de la revista que, en este período, podría resumirse como la búsqueda de
una clave que haga posible la operación de pensar las “esencias americanas” y, al mismo
tiempo, incorporar un conjunto de textos europeos, problemática que tiene como sujeto a la
elite intelectual que la revista se propone promover y expresar, no es la de Borges (Sarlo
2007b: 165).

La posición excéntrica que Borges ocupa en relación a Sur, reafirma algo que en su
obra se venía anunciando desde su libro sobre Carriego. La idea de que la definición de
la literatura está principalmente en su sintaxis, en sus procedimientos internos, amparada
en los diversos anaqueles de una biblioteca, parece por completo ajena a las preocupa-
ciones que definen a la revista en esta época.

6. Palabras finales

Concluir taxativamente que la escritura de Jorge Luis Borges del período abordado
está caracterizada por una y otra cosa, sería más bien vano. Sólo queda por decir que el
recorrido propuesto fue realizado con el fin de destacar que la participación de Jorge
Luis Borges en estas revistas y su cambiante posición en relación a los proyectos de una
y otra publicación marcan una inflexión decidora de los progresos y cambios internos
que tienen lugar en su obra.
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