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de la Ciudad de México

La corrupcion

Uno de los pocos temas en los que hay un considerable consenso en todos los secto-
res sociales de México es el de la existencia de corrupcion tanto en las fuerzas policiales
como también entre otros funcionarios y servidores publicos. El presente estudio propo-
ne un analisis de las practicas de corrupcion de los agentes de la Policia Judicial de la
Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal. Para llevarlo a cabo, hemos inten-
tado trascender los limites que habitualmente se imponen las investigaciones al respecto,
que tratan de identificar los patrones y la frecuencia de los abusos de poder, y hemos
esbozado una metodologia que parte de la informacion obtenida a partir de los propios
agentes, con la finalidad de comprender el papel de dichas practicas en el mismo contex-
to donde adquieren significado. Desarrollando la técnica de los grupos de discusion,
hemos registrado las opiniones y experiencias de los propios elementos y mandos de la
Policia Judicial acerca de los temas que mas les afectan en el desarrollo de su trabajo!, y
nos hemos hecho las siguientes preguntas ;qué lugar ocupan las practicas de corrupcion
y abuso de poder dentro del funcionamiento institucional de la procuracion de justicia en
la Ciudad de México? ;Se trata de fuerzas entropicas que minan el Estado al mismo
tiempo que dafian gravemente la convivencia social? ;Pueden llegar a tener estas practi-
cas alguna funcion estructural dentro de la reproduccion institucional?

Aunque el concepto de corrupcién alude al abuso del poder publico para obtener
beneficios privados, ello no implica que los unicos susceptibles de ser corruptos sean los
funcionarios publicos deshonestos. De hecho, la corrupcion comprende practicas en el
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sector publico (nepotismo y uso de informacion privilegiada); en la relacion entre el sec-
tor publico y el sector privado (soborno y extorsion); asi como exclusivamente en el sec-
tor privado (fraude y trafico de influencias).

La corrupcion ocurre en todos los paises, sin importar su sistema politico o econdémi-
co. Sin embargo, tiende a proliferar en aquellos cuyas instituciones son débiles. Esto es,
crece en lugares con sistemas legales ambiguos que se aplican discrecionalmente y donde
prevalecen las relaciones clientelares sobre las reglas formales. También donde las nor-
mas culturales son incompatibles con las leyes vigentes y donde ni los gobiernos ni las
empresas rinden cuentas a sus ciudadanos y a sus accionistas.

A pesar de que son pocos los estudios con los que contamos como antecedentes,
existen algunas investigaciones solidas que confirman que los servidores publicos perte-
necientes al sistema policial y de procuracion de justicia en México cometen habitual-
mente abusos de poder y multiples actos de corrupcion (Amnistia Internacional 2004;
Azaola 2006; Comision de Derechos Humanos del Distrito Federal 2007a, 2007b; Davis
2006; Lopez Ugalde 2003; Naval 2006). Estas practicas comprenden, principalmente: la
detencion arbitraria o ilegal, la coaccion, la extorsion, la privacion ilegal de la libertad, la
tortura y todas aquellas comprendidas como violaciones a la integridad personal y al
derecho al debido proceso judicial.

Existen en México, desde hace algunos afios, diversas instancias de control de la
actuacion de los funcionarios, tanto aquellas de caracter institucional que desempefian
funciones de control interno (contralorias, visitadurias y fiscalias), como aquellas entida-
des independientes del gobierno que someten a escrutinio la labor de las fuerzas publicas
(organizaciones de la sociedad civil y comisiones de derechos humanos). Teniendo en
cuenta los datos més recientes, es evidente que la existencia de estos 6rganos no ha pro-
vocado una mejora en la actuacion de los servidores publicos y, por consiguiente, no ha
logrado garantizar una efectiva rendicion de cuentas (Amnistia Internacional 2004),
debido a la negligencia y el corporativismo de los controles intrainstitucionales, asi
como por el limitado despliegue de las agencias externas, en algunos casos, o su escasa
capacidad para ser escuchadas, en otros.

La corrupcion y el abuso de poder desde los derechos humanos

Existe también una relacion entre la corrupcion y los derechos humanos que es
importante resaltar. Si entendemos por derechos humanos un instrumento juridico que
protege un bien esencial de la persona y que es exigencia de su dignidad (Talavera 2007),
es evidente que la corrupcion atenta contra la dignidad de toda persona implicada, debi-
do a que durante la practica corrupta se deja de considerar a la persona como un fin en si
mismo y pasa a ser un medio para lograr otros fines. No obstante, el estatus juridico que
confieren los derechos humanos se dirige especialmente a la proteccion de los bienes
esenciales. Estos son, por una parte, la integridad fisica, la integridad moral y la libertad,
los cuales se traducen en los derechos humanos civiles y politicos. Y, por otra parte, la
igualdad y la solidaridad, constituidos en derechos sociales, econdmicos, culturales y
ambientales. Los derechos humanos que les niegan los policias a sus victimas son basi-
camente derechos civiles y politicos, mientras que los derechos que les son arrebatados a
los propios servidores ptiblicos son sociales y economicos.
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Segun la evidencia recogida a través de denuncias, recomendaciones, encuestas y
estudios de campo, los funcionarios de la Policia Judicial del Distrito Federal, durante el
gjercicio de su trabajo, violan habitualmente derechos civiles y politicos de los ciudada-
nos, cometiendo irregularidades, abusos de poder y actos de maltrato (Naval 2006: 6)
—aunque hay que sefialar que son mucho mas frecuentes los actos menos graves—. Asi,
segun la Comision de Derechos Humanos del Distrito Federal, que ha expedido varias
decenas de Recomendaciones dirigidas a la Procuraduria General de Justicia del Distrito
Federal desde el afio 1994, las denuncias conciernen a la detencion arbitraria; la discri-
minacion; la inculpacion ilegal; la violacion al derecho a la integridad fisica, la dignidad,
el honor y la libertad personal; el trato cruel, degradante e inhumano; e injerencias arbi-
trarias en el interés superior del nifio. Es necesario apuntar que en las denuncias no sola-
mente aparecen policias judiciales, sino también otros funcionarios de la Procuraduria.

Segun se desprende de una Recomendacion (CDHDF 2007b), para los servidores
publicos sus actuaciones se basan en los siguientes supuestos y criterios: (a) la presun-
cion de culpabilidad; (b) la criminalizacion de sujetos y no de conductas; (c) la arbitra-
riedad procesal; (d) la carencia de derechos para acusados y sospechosos; (¢) la prueba
de no haber participado en un delito recae en el acusado y no en la obligacion de la Fis-
calia de investigar los hechos; (f) la “puesta a disposiciéon” no es preventiva, es discre-
cional, arbitraria y depende mas del funcionamiento interno de la institucion que de la
existencia o no de un delito; (g) la aplicacion ad hoc del Codigo Penal, es decir, se crea
(“fabrica”) una figura de delito adecuada para el caso; (h) la mera “puesta a disposicion”
convierte de facto en culpable al presunto delincuente, por lo que de esta retorica legal se
deriva el potencial para extorsionar, se convierte en un eufemismo como coartada para el
abuso de poder.

Por otro lado, es importante hacer hincapié en el hecho de que los policias judiciales
también sufren violaciones a los derechos humanos. Esta conculcacion se ejerce princi-
palmente desde la propia institucidon de procuracion de justicia y su jerarquia, debido a
las peculiaridades del funcionamiento de la corporacién policial, aunque también hay
que tener en cuenta el rechazo y la estigmatizacion que soportan desde afuera de la insti-
tucion. Podemos adelantar que la mayor parte de las vulneraciones a los derechos huma-
nos de los policias se suceden como consecuencia de las condiciones precarias y defi-
cientes en las que tienen que desempefiar su trabajo, y la falta de respeto a su integridad
personal, especialmente el honor y la salud psicofisica.

La desconfianza como rasgo estructural

Una de las tesis mas perturbadoras elaboradas recientemente, es aquella que afirma
que la profundizacién de la democracia en México ha traido mas inseguridad (percibida
y real) y mas conflictos generalizados dentro de la estructura del Estado, socavando mas,
si cabe, la aplicacion de la ley (Davis 2006: 55).

El denominador comtn que podemos encontrar como rasgo estructural de la institu-
cion de procuracion de justicia y que los intentos de reforma hasta ahora fallidos no han
hecho sino exacerbar, es la desconfianza generalizada de todos contra todos, la cual es al
mismo tiempo un mecanismo perverso de reproduccion de la misma. Asi, las suspicacias
hacia las corporaciones policiales por parte de los gobiernos producen una reaccion en
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cadena de desconfianzas cruzadas en todas direcciones, y una consiguiente reaccion
defensiva de agentes y mandos que extreman su encapsulamiento corporativo, minando
todavia mas la baja eficiencia del sistema juridico-penal. Es asi como quizas podamos
encontrar una explicacion a por qué toda propuesta de reforma policial parece degenerar
en una deslegitimacion del Estado: la Policia Judicial es como un organismo, o conjunto
de organismos, que, frente a injerencias externas, reacciona defensivamente generando
mas corrupcion y mas abusos.

La desconfianza estructural al interior de la Procuraduria General de Justicia del Dis-
trito Federal se hace patente en el caso de las relaciones entre los agentes del Ministerio
Publico y la Policia Judicial. La percepcion de que se trata de “enemigos” es omnipre-
sente y generalizada, tanto en mandos como entre los policias de base. Un mando confie-
sa que tiene que amenazar a los agentes del MP para que los “reciban”, es decir, para que
acepten el inicio de una averiguacion previa. Un agente incluso lo plantea en términos de
agravio comparativo: “lo primero que el MP le pregunta al delincuente es si nosotros lo
golpeamos. Y claro que el delincuente siempre va a decir que si [...] El MP tiene todas
las armas para fregarnos. Por eso e/l MP es nuestro peor enemigo, no los delincuentes”.

Esta Iucha de poder intrainstitucional, orientada basicamente a la obtencion de sobor-
nos y otros recursos, hace que la labor formal de la policia de presentar presuntos delin-
cuentes frente al MP sea concebida como “peligrosa”. El hecho de querer cumplir con
las cuotas de productividad, u obtener los incentivos que efectuar arrestos les puede
generar, hace frecuente que los policias tengan que establecer una tregua mediante obse-
quios: “nosotros, para que nos admitan una puesta a disposicion, necesitamos llevarle al
MP las tortas, los refrescos”.

Pero las relaciones de los policias con otros funcionarios de la Procuraduria también
adolecen de recelos y resquemores que acaban paralizando la institucion. Ese es el caso
de ciertas medidas internas anticorrupcion. Por ejemplo, con el fin de evitar la peligrosa
transferencia de informacion, estan prohibidas las reuniones y los apoyos horizontales
entre comandantes: “no intercambiamos sobre las investigaciones que estamos haciendo
[...] no se promueven esas reuniones porque [os jefes temen que nos reunamos para
hacer algun complot’. Tampoco esta autorizado el acceso a la base de datos central: “no
nos lo permiten porque creen que la vamos a usar mal, que va a haber mas corrupcion”.

Una consecuencia previsible de la desconfianza generalizada es la extension de la
corrupcidn al interior de la institucion hasta limites infinitesimales, que acaban ocupan-
do todos los detalles de la vida laboral. En otras palabras, la confianza es un bien escaso
pero necesario para que la maquinaria institucional funcione aunque sea para si misma y
sus trabajadores, por eso es necesario comprarla mediante las practicas corruptas y exten-
der éstas hacia el exterior: “Quisiéramos tener facilidades para poder investigar porque a
veces tenemos que pagar a los comandantes para que nos den la informacion [...] y
entonces tenemos que pedir dinero al denunciante para poder agilizar la investigacion”.

Abuso de poder: la falsa disyuntiva entre eficiencia y legalidad
El dilema entre el derecho y el orden es un conflicto que esta en el centro de todo

debate sobre la democratizacion. Asi, mientras que la legalidad consiste en hacer cumplir
las leyes legalmente, el orden suele expresarse mediante la eficiencia con la que éste ha
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logrado imponerse (Matza 1981: 233). Invocando la coartada de “lograr la eficacia en la
persecucion y el castigo de los delitos”, la politica criminal inflacionaria recurre a menu-
do a la violacion de las garantias procesales que son fundamento de un Estado de dere-
cho (Pastor 2005: 74). En nuestro caso, el pulso entre el respeto a la ley y la eficiencia de
dar resultados, cruza constantemente el discurso de los policias judiciales, justificando el
uso de la violencia y el abuso de poder. Los entrevistados sefialaron que solamente
empleando medios ilegales les es posible arrestar a las personas: “la ley nos limita, no
podemos parar un auto injustificadamente”.

El mecanismo vigente de la averiguacion previa, el cual permite recabar datos que
pueden tener valor probatorio en el juicio, anima a la policia y a los agentes del Ministe-
rio Publico a fabricar pruebas para conseguir que se dicte la sentencia condenatoria
(Amnistia Internacional 2004). Asi nos lo hace saber un comandante: “Lo que pasa es
que nosotros podemos hacer ‘cuadrar’ el expediente segun los datos que anotemos”.
Significa esto que los informes escritos que integran una averiguacion previa, supuesta-
mente basados en las declaraciones de los detenidos y en otros datos, son modificados
para hacerlos coincidir [“cuadrar”] con la descripcion del delito que contiene el Codigo
Penal, lo que permite iniciar una causa.

La validez de la confesion como prueba autoincriminatoria, aunada a la facultad de
“custodiar” al detenido durante horas, hace que la coaccion fisica, psicoldgica y/o moral
y la tortura, a pesar de no ser reconocido por los policias, sean de hecho practicadas
regularmente. Algunas declaraciones nos dejan entrever que estos actos son usualmente
utilizados y racionalizados. El uso de la violencia contra los individuos criminalizables
es justificado por los policias como una necesidad de la labor policial, dentro de un
mundo moral maniqueo dividido entre ellos y los enemigos (el resto de la sociedad):
“estamos trabajando en la calle y eso significa que tenemos que golpear gente porque asi
es la calle, la gente es mala”.

Policias judiciales ;ejecutores o creadores de la violencia institucional?

Cuando los policias judiciales incurren en practicas de abuso de poder y delitos con-
tra los ciudadanos /constituyen unos meros instrumentos de la represion del Estado a tra-
vés del sistema juridico-penal o son ellos los tnicos responsables, a titulo individual o
grupal, de las conductas corruptas? El panorama se esclarece un poco si tenemos en
cuenta que los policias forman parte de la sociedad general pero, al mismo tiempo, con-
forman una sociedad (de pequefia escala) con sus propias normas que, debido a sus ras-
gos de lealtad y corpus moral comun, llamaremos “clan”.

Asi pues, los policias judiciales estan integrados en clanes informales internos dentro
de los grupos formales, a los que deben obediencia y reciprocidad, y en los cuales se
facilita un entorno de mayor confianza. Estos estin compuestos por los agentes que habi-
tualmente colaboran juntos en tareas de patrullaje e investigacion bajo las 6rdenes de un
mismo jefe, aunque no es necesario que el liderazgo moral de éste sea reconocido; antes
al contrario, parece que la solidaridad grupal se consolida al confrontar las exigencias y
arbitrariedades de la jerarquia.

La formacidn del sentido del clan es relativamente espontanea y no necesita de plani-
ficacion estratégica; se origina en un doble movimiento que crea una red de apoyo
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mutuo: por una parte, es una reaccion defensiva frente a la desconfianza generalizada y
las amenazas externas (a la integridad fisica, a la continuidad en el trabajo, a las acusa-
ciones diversas); y, por otra, es una manera de garantizar que los recursos de todo tipo
que consigue la logica de la corrupcion continuen llegando para permitir la superviven-
cia del “nicho” laboral. Fuera del clan, un policia judicial es reconocido por parte de los
otros como alguien con el cual se puede hablar el mismo idioma, pero no como un “com-
pafiero”, es decir, aquél con quien se estd moralmente obligado por reciprocidad.

Una vez que se pertenece a un clan, hay que cumplir las normas para no ser excluido,
por lo que son mal toleradas y censuradas las conductas poco claras o el compromiso
ambiguo. Pertenecer al clan significa asumir un cdédigo moral que le es propio, no exclu-
yente ni incompatible, pero si paralelo al de la sociedad en general. La necesidad de un
fuerte corporativismo, asi como la adopcién de una ética con fuertes connotaciones pro-
teccionistas, enraiza en la definicion social negativa que les genera a los sujetos el estig-
ma de “policia judicial”.

La falta de libertad de expresion y de la posibilidad de asociarse formalmente para
plantear sus demandas laborales también es un factor de cristalizacion del clan informal,
mediante el cual sus miembros logran crear un entorno protegido. Pero el enfrentamien-
to con el poder jerarquico, especialmente con los mandos directos, es uno de los princi-
pales factores aglutinantes de intereses. Asi, aquellos policias que llevan a cabo acciones
egoistas son considerados desleales: “no hay compafierismo entre nosotros porque siem-
pre hay alguien que estd dispuesto a quedar bien con el jefe porque tienen necesidad de
descansar el domingo”.

Hemos encontrado numerosos lamentos de los policias respecto a la falta de unidad
para defender sus intereses. Pero esto, lejos de significar que las redes de apoyo no exis-
ten entre ellos, evidencia que éstas son mas dificiles de estabilizar por la propia movili-
dad del espacio de trabajo y las condiciones peligrosas del medio donde se desenvuel-
ven. Es decir, que los policias necesitan, mas que otros funcionarios, de un ambito de
proteccion altamente restringido y eficaz cuya reciprocidad es vital para la superviven-
cia, de ahi los continuos reclamos por obtener fidelidad en su entorno social. Una lectura
complementaria de esta percepcion de desunion es que los clanes son espacios muy dina-
micos e inestables, donde constantemente entran y salen miembros, y donde proliferan
las situaciones sociales de competencia por el estatus frente a la jerarquia.

Pero las expresiones de lealtad al clan son también frecuentes. Esta fidelidad normal-
mente se da de manera horizontal en relaciones entre iguales, y puede llegar a tal grado
que es capaz de satisfacer mas las necesidades afectivas que los propios ambitos familia-
res intimos. Un agente nos confiesa que “emocionalmente nos sentimos mds cerca de
nuestra pareja [policia] que de nuestra familia”. En este sentido, la alta capacidad que
tiene el trabajo de policia de colonizar las diversas “vivencias” (Gadamer 2005: 102) de
los sujetos, hace que su “mundo de la vida” pueda resultar dificilmente comprensible
para aquellos no pertenecientes al clan, o como minimo a la cultura policial, a los cuales
les son ajenas e incluso hostiles sus acciones racionalizadas y la regulacion normativa y
moral que éstas conllevan.

En ocasiones, la obediencia y la lealtad a la jerarquia del clan es “mistificada”
mediante el “simbolismo de la comunién” (Cohen 1974: 32) con el fin de lograr la ansia-
da “fidelizacion” del entorno. La exigencia de una obediencia ciega a la jerarquia es rei-
vindicada por la mayoria de los mandos. Por ejemplo, un coordinador afirma: “el mando
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es el mando, yo ordeno a mis elementos y se acabo, no tiene por qué haber comunica-
cion”.

Por la alta frecuencia y facilidad con que son generadas las situaciones de abuso de
poder, los miembros del clan son muy susceptibles de percibir traiciones de la lealtad
debida por parte de los jefes, por lo que los clanes incorporan reciprocidades verticales
que estan cruzadas de conspiraciones horizontales e incluso individuales. Otra percep-
cion frecuente de traicion al corpus moral se da con los ascensos, abrumadoramente per-
cibidos como injustos por parte de los agentes, y originados en traficos de influencias.

La reproduccion de las practicas policiales requiere de un aprendizaje y una inicia-
cion en el corpus moral propio por parte de los nuevos agentes, especialmente por lo que
se refiere al ejercicio y la tolerancia del poder arbitrario. En otras palabras, con el ingre-
so en un clan policial, el individuo inicia una “carrera moral” (Goffman 1993: 46) a par-
tir de la interiorizacion de las normas de conducta heredadas y reproducidas por sus pre-
decesores de otras generaciones. El requisito de que los nuevos actores presenten poca
resistencia a dicha socializacion, con el fin de garantizar la reproduccién normativa, esta
en el origen de las continuas quejas que hemos encontrado en los mandos referentes a la
“necesidad de vocacion” de los novatos: “hay gente que serd abogado pero no tiene
vocacion de policia, no tiene el amor a la profesion”. Deducimos que por “vocacion” ha
de entenderse aqui una mayor docilidad a la hora de aceptar la jerarquia (tanto formal
como por antigiiedad) y las normas del clan. Es decir, la vocacion policial se contrapone
a la formacion académica porque con esta tltima los novatos obtienen mas conocimiento
de la legalidad y de sus derechos como trabajadores, los cuales frecuentemente se con-
traponen al funcionamiento real del clan, que reproduce los nichos laborales pero a cam-
bio de un abuso de poder intrainstitucional constante.

La irrupcion de un ethos diferente, mediante la formacion académica, dificulta la
cristalizacion de una solidaridad de clan que encubra las practicas corruptas “tradiciona-
les”, por lo que los mandos insisten en la necesidad de un regreso a la iniciacion infor-
mal: “Nosotros pensamos que los nuevos deben ser preparados por policias, no por aca-
démicos”. Las generaciones provenientes de la academia son vistas por parte de los
mandos como amenazantes porque algunos de sus miembros, al poner en cuestion las
reglas no escritas de la reproduccion institucional, desestabilizan el constructo de obliga-
ciones, las cuales subyacen a todo abuso de poder. En definitiva, las fracturas generacio-
nales, racionalizadas en el discurso por la falta de destreza de los nuevos agentes, crean
mas incertidumbre, desconfianza y, por consiguiente, inseguridad; es decir, resquebrajan
el entorno protegido que tantos esfuerzos le ha costado construir al clan.

Pero ;qué papel desempefian los policias judiciales y qué responsabilidad tienen en
la reproduccion de la violencia institucional? En primer lugar, cabe subrayar que la
corrupcidn y la violencia policiales no dejan de ser, desde el punto de vista del corpus
moral del clan, conductas racionales con fines instrumentales, y no fines en si mismas.
Esta constatacion, aunque debilita las tesis psicologistas acerca del supuesto “sadismo”
de los agentes, conduce también a una afirmacion del cinismo moral en la practica poli-
cial. Es decir, ciertas conductas violatorias de los derechos humanos dejan de ejecutarse
debido a que ya no son eficaces en el contexto neopunitivista, y no porque atenten a la
dignidad de las personas.

Por ejemplo, un coordinador veterano explica como la tortura se ha convertido en
una practica poco eficaz para los policias: “la tortura ya no existe porque anteriormente



106 Elena Azaola Garrido/Miquel Angel Ruiz Torres

valia la confesion como prueba, ahora ya no hay necesidad ni uno se arriesga. El obte-
ner yo una confesion de nada va a servir en un juzgado ni en el Ministerio Publico”.
Segun esta logica, al ejercer la violencia, los policias actian correctamente en el horizon-
te ético de la defensa de su nicho laboral. En este sentido, el objetivo de la mayor parte
de las conductas de abuso de poder parece ser la reduccion de la incertidumbre y el
aumento de la seguridad de los miembros de cada clan.

La violencia policial es justificada por sus ejecutores como autodefensa frente a las
agresiones y como necesaria en su cometido de aplicacion de la ley. Pero en realidad, tal
violencia es un componente estructural dirigido a garantizar la reproduccion institucional.

Esta necesidad creciente de imposicidon coercitiva de las normas del clan hacia el
exterior del mismo es una consecuencia del aumento registrado en los ultimos afios de
aquellos territorios situados fuera del contrato social, considerados “tierra de nadie” con
normas locales autdbnomas basadas en la violencia y el terror (Davis 2006: 82). Estas
geografias paraestatales que los policias deben recorrer durante su trabajo, peligrosas,
micropoliticamente densas y regidas por “hombres fuertes” y grupos criminales, han
generado una reaccion defensiva de los clanes policiales que se expresa en una cada vez
menor capacidad y motivacion para intervenir, una mayor negligencia en la accion poli-
cial y una poderosa introduccién de la logica de laisse faire en los c6digos morales pro-
pios para permitir la supervivencia. En pocas palabras, a territorios con normas locales
fuera del Estado de derecho, la policia responde con mas normas locales limitadas al
horizonte moral del clan y de sus socios externos, y con la minima pretension de garanti-
zar la propia supervivencia.

Aparentemente, se trata de dos paralegalidades en lucha y en negociacion, donde el
sistema juridico-penal actiia como los “ases en la manga” (con trampa) de una de las par-
tes: la que tiene el formal derecho otorgado por el Estado de aplicar la legalidad institu-
cional mediante el uso de la coercion. No obstante, el mayor control de la arbitrariedad
policial, el aumento de la transparencia mediatica y la no menos influyente accion del
neopunitivismo intrainstitucional han generado un debilitamiento en la capacidad de los
clanes de imponer sus normas contra la sociedad. Esta es la razon por la cual en los gru-
pos de discusién hemos encontrado recurrentes expresiones de afioranza de tiempos
pasados donde la policia detentaba un mayor poder arbitrario para ejercer la violencia.

El lenguaje eufemistico como coartada del abuso de poder

Un eufemismo es, etimolégicamente hablando, una palabra que suena bien?; de ahi
que se defina como aquella estrategia discursiva que, mediante el empleo de otras figu-
ras retoricas, sustituye una expresion dura, vulgar o grosera por otra suave, elegante o
decorosa (Beristain 2001: 202). Su finalidad es variada, aunque aparece con mucha fre-
cuencia en el lenguaje politico y diplomatico. Pero ;por qué se usan eufemismos en el
abuso de poder? ;Por qué la funcion de dominacion parece mas eficaz si se comete en
nombre de la “puesta a disposicion” y no de lo que realmente suele ser, un secuestro
“legal”? Creemos que, mediante la referencia al eufemismo emanado del derecho, las

2 Del griego eu: bien, y phémé: habla.
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resistencias a la violencia institucional son, de esta manera, menguadas, aplacadas y disi-
padas, ya que esta se aplica bajo la coartada de la legitimidad del Estado. Por consi-
guiente, la funcion simbdlica de los eufemismos legales (mediante significados neutrali-
zados, trasmutados o neologismos) esta dirigida a encubrir el horror de la violencia, y
consiste en una practica reiterada de apropiacion del lenguaje institucional con fines del
ejercicio de poder arbitrario. Veamos, en palabras de un coordinador, un ejemplo de utili-
zacion de terminologia por un conflicto de poder intrainstitucional: “Nosotros ya la pen-
samos muy bien antes de hacer una consignacion o de salirnos de nuestra zona para
hacer alguna investigacion porque nos metemos en problemas. A unos compaiieros les
iniciaron una averiguacion por robo de auto [la patrulla] cuando se salieron de su zona
para ir a hacer una diligencia. La orden es que, antes de averiguar, consignen a todos lo
policias judiciales por cualquier irregularidad”.

Nos encontramos aqui con varios eufemismos interesantes. En primer lugar, una
“consignacion”, en este discurso, contiene latente la violencia del arresto arbitrario en la
via publica sin existencia de flagrancia o incluso en domicilios particulares sin orden
judicial. Por su parte, una “averiguacion previa”, aqui nos aparece con una fuerte carga
peyorativa, capaz de estigmatizar a los policias, y es aplicada como represalia por una
causa de orden interno, probablemente ajena a la acusacion formal. Por ultimo, una “irre-
gularidad” es un eufemismo mas amplio que puede involucrar cualquier acto de corrup-
cion y abuso de poder cometido por un servidor publico. Cada uno de los términos es
polisémico, contiene varias capas de significado contextual, estructural y situacional,
una densidad de sentidos.

Debemos hacer énfasis en el efecto perverso que el uso del eufemismo posee en este
contexto. Asi, a mayor distancia entre el sentido original de un término legal y la practi-
ca de abuso que genera, mayor eficacia posee. Por ejemplo, una “puesta a disposicion”
es, quizas, muchas cosas antes de poner al imputado a disposicion de un juez (para prote-
gerlo a €l y prevenir la comision del delito): es la creacion de un &mbito de poder arbitra-
rio que rodea al individuo y lo sustrae de su contexto social de obligaciones y derechos
informales. “Poner a disposicion” es sinonimo de imponer un codigo de poder que res-
ponde al cuerpo moral de los clanes. Se trata de ubicar al individuo a “disposicion” de
los significados que sobre ¢l recaigan en virtud de ser un sujeto criminalizable; en breve,
ponerlo a disposicion de una interpretacion de poder arbitraria.

Es importante también remarcar que la violencia institucional es ejercida de manera
mas eficaz cuanto mas incomprensibles, opacos y “desplazados” (desvirtuados de su
sentido original) se perciban los términos eufemisticos utilizados, no solamente para el
resto de los ciudadanos, sino incluso para los propios policias que se apropian de ellos.
Con esto se consigue el efecto de neutralizar o atenuar la oposicion que podria generarse
si la imposicion se efectuara en términos cotidianos y comprensibles, con sentidos com-
partidos, en el lenguaje ordinario. Asi, el hecho de no entenderse la jerga legal (y no
hacerla entender) otorga a los policias un efecto de poder redoblado sobre los “criminali-
zables”: a mayor ininteligibilidad del lenguaje juridico mayor capacidad de ser instru-
mentalizado para el abuso de poder.

Estos dos procesos —la distancia entre significado literal y real de un término, y la
percepcion de su ininteligibilidad— actian sinérgicamente para potenciar el mecanismo
del lenguaje eufemistico como coartada para el abuso de poder. Como consecuencia de
ello, en el juego de lenguaje que utilizan los policias entre ellos y en su interaccion con la
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poblacidn, los “criminalizables” son excluidos de la creacion de sentido de los propios
términos que los definen, razén por la cual quedan en situacion de maxima vulnerabili-
dad ante el abuso de poder: a menor participacion en la definicion de la situacion puni-
ble, mayor debilidad sufren ante el lenguaje legal.

Como consecuencia de la capacidad que tiene el sistema juridico-penal de destilar el
lenguaje eufemistico cuando es sometido al “calor” del ejercicio del poder, la terminolo-
gia formal acaba por sobreponerse a lo que dicen y hacen las personas. Son, entonces, los
sujetos “criminalizables” (incluyendo en éstos a los propios policias) los que son forzados
a ajustarse al formalismo del lenguaje eufemistico y, en ultima instancia, ser sus conduc-
tas encajadas en los tipos penales. De ahi que “cuadrar” una investigacion sea, en térmi-
nos fenomenologicos, llevarla a cabo en realidad. Asi se evidencia en este desliz de un
agente: “;Coémo vamos a cuadrar los delitos?, pues solamente conociendo el Codigo”.

La preeminencia que se otorga al informe escrito en los procedimientos del sistema
juridico-penal, en cuyo itinerario de “papeles” los policias judiciales han de movilizar
sus recursos, hace que todos los actores participantes en la practica policial estén volca-
dos en constantes esfuerzos por arrojar sentido hacia la maquina burocratico-punitiva;
ser, de alguna manera, creadores de la realidad que ésta prescribe. Pero dadas las condi-
ciones de inepcia de la procuracion de justicia y el funcionamiento paralegal y corrupto
de la misma, un burocratismo basado en el abuso de poder se convierte en una camisa de
fuerza que se impone a la sociedad. La consecuencia inmediata de este “fetichismo” del
lenguaje legal que constituye todo eufemismo es que la terminologia juridico-penal sirve
a la legitimacion de la propia institucion mediante la creacion de los objetos necesarios
para su reproduccion en el mundo social.

Investigadores de papel: una policia simulada y escenificada

Reconocer la importancia del lenguaje eufemistico en la practica policial implica
también una extension del disfraz simboélico formal hacia todas aquellas conductas con-
sideradas como propias de la labor policial. Quiere esto decir que los agentes y mandos
de la policia judicial, en gran parte de sus interacciones cotidianas, representan “papeles”
segun los cometidos formales asignados por reglamentos, autoridades y politicas de
gobierno. Este esfuerzo permanente les permite construir un entorno simbolico donde
sus conductas puedan ser interpretadas en coherencia con estos fines.

La distancia que normalmente existe entre lo prescrito, lo reglamentado o lo ordena-
do, y las condiciones y restricciones reales entre las que los policias trabajan, tiene como
consecuencia una inflacion de papeles cuya finalidad es lograr una minima coherencia
estructural que permita la reproduccion institucional y de los nichos laborales que ocu-
pan sus funcionarios. Esta constante creacion de perifrasis conductuales para expresar
rasgos formalmente atribuidos y asignados, convierte a los policias en investigadores de
papel, seglin la propia formula de un agente veterano: “una investigacion requiere tiem-
po, pero ahora sdlo somos investigadores de papel, es decir, a base de puros informes y
de mentiras se lleva a cabo todo”. Esto se ha de entender tanto en la acepcion literal de
cumplimentar impresos ¢ informes que seran elaborados y presentados para simular la
realidad de lo investigado y del trabajo hecho; asi como también en el sentido de la
representacion de un papel o rol de acuerdo con la funcion policial formal. Ambos senti-
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dos, lo simulado y lo teatral, le proporcionan a la labor policial su caracter escénico o
ficticio.

Son numerosos los ejemplos que hemos encontrado en los grupos de discusion donde
los policias nos desvelan como gran parte de sus energias se invierten en un constante
hacer “como si”, en escenificar un trabajo para cumplir aparentemente con los objetivos
marcados o las ordenes recibidas, basicamente a través de la elaboracion de informes fic-
ticios. Estos artificios y estratagemas aparecen en todos los grados y generaciones, y son
del comun dominio dentro de la cultura policial, por lo que se deduce de ello que tales
“papeles” no son adoptados principalmente con el fin de “engafiar” a alguien, sino de
“simular”, por lo menos al interior de la propia institucion. Se trata de representaciones
en las que la mayoria de los participantes conoce la condicion “escénica” de las conduc-
tas, pero en las que, al mismo tiempo, todos estdn de acuerdo en otorgarse mutuamente
verosimilitud a nivel formal. Es éste otro de los rasgos de las practicas paralegales y las
conductas corruptas: el intercambio de papeles en reciprocidad con la anuencia de ambas
partes.

Como es de imaginar, el mero habito de llenar los oficios simulando haber llevado a
cabo investigaciones, o puestas a disposicion juridicamente fundamentadas, es un factor
que redunda en una multiplicacion de los efectos paralizantes que recaen sobre la institu-
cion. Asi, a medida que las suplantaciones van siendo exitosas, éstas se convierten en
modelos a seguir dentro de los clanes mediante el aprendizaje vicario, por lo que se pro-
duce una reaccion inflacionaria: cada vez son necesarios mas informes ficticios, mas
tiempo para elaborarlos y nuevas estrategias de presentacion para asegurar un nivel equi-
valente de reproduccion institucional, con el agravante de que aumenta si cabe la des-
confianza de la ciudadania hacia la Procuraduria.

Una caracteristica notable de la escenificacion y la simulacion es la facilidad y rapi-
dez que tienen para ser adoptadas por los nuevos policias. Este es un sintoma claro de
reproduccién intergeneracional de las practicas corruptas, el cual relativiza las numero-
sas declaraciones sobre conflictos entre novatos y veteranos. La proliferacion de infor-
mes simulados en el contexto intrainstitucional también tiene su correlato en las esta-
disticas que la Procuraduria rinde ante las autoridades politicas y los medios de
comunicacion. Este otro conjunto de practicas de simulacion, y que en realidad no son
mas que la consecuencia y la extension de los informes ficticios de los agentes, lo consti-
tuyen aquellos reportes oficiales que son “maquillados” para enmascarar los datos reales,
ante la administracion y ante la opinion publica, relativos a indices delictivos y de apren-
sion de delincuentes. Son numerosos los elementos y mandos entrevistados que nos han
confirmado la existencia de esta practica de enmascaramiento de la informacién. Asi, un
agente lo explica recurriendo también a la metafora del “papel”: “se quiere hacer solo
una policia de papel...”. De nuevo aqui las escenificaciones parecen llevarse a cabo con
el conocimiento de todas la partes (elementos, mandos, cargos politicos, medios de
comunicacion, opinion publica) de que se trata de datos simulados, presentados para
hacer “cuadrar” la funcion institucional supuestamente real con el cometido formal de la
procuracion de justicia.

Por la informacioén que hemos obtenido en los grupos de discusion, parece ser que
las estrategias de simulacion son diversas, ocurren simultaneamente y estan solapadas
unas con otras. Esto significa que para un mismo conjunto de eventos (delitos, puestas a
disposicion, etc.) puede haber diversas practicas enmascaradoras, actuando al mismo
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tiempo y seglin se asciende en la cadena de mando. Hay que remarcar que este fenomeno
podria producir un efecto acumulador de las simulaciones que se dan en los diversos
niveles jerarquicos, produciendo “maquillajes” de datos que a su vez ya han sido altera-
dos o incluso inventados.

Pero, entonces, si todos, o la mayoria de los participantes en los intercambios son
conocedores de la escenificacion y la simulacion ¢para quién y para qué se representan
los papeles? Nosotros creemos que los papeles se interpretan principalmente para la pro-
pia institucion, aunque también puede ser que se interpreten ante ciertos cargos politicos;
mientras que su finalidad, como ya hemos dicho, es la reproduccion institucional ;Qué
significa esto? Pues que, aunque suene paraddjico, la propia institucién genera sus pro-
pias trampas: reglas, normas y objetivos inalcanzables que deben ser cumplidos y para
cuyos efectos se despliega todo un entramado escénico en el que los diversos participan-
tes quedan atrapados en sus propias coartadas a medida que se ponen a circular. Y una
vez que el teatro esta en funcionamiento, nadie puede o se atreve a marcar la distancia
suficiente para objetivar su propio trabajo y cuestionar los roles. Se pondria en peligro,
con ello, la estabilidad de los nichos laborales.

Conclusiones

Si bien los eufemismos legales que usan los policias judiciales proveen de coarta-
das para la legitimacion de la violencia institucional, esta violencia no ha nacido de
sujetos concretos que echan mano de ella entre un repertorio de recursos, sino que deri-
va de la propia fuerza coercitiva y punitiva que el Estado se otorga a si mismo. Ya
hemos visto como una estrategia de dominacion puede redoblar su eficacia si apela al
lenguaje eufemistico que encubra el horror de la violencia, por lo que podemos deducir
que todo el complejo institucional del Estado, basado en el burocratismo y el fetichis-
mo del documento escrito, no seria sino una enorme escenificacion para no tener que
decir lo que en realidad es: una estructura de dominacion enraizada mediante la violen-
cia y el miedo.

Siguiendo este argumento podriamos llegar a afirmar que las practicas de abuso de
poder y de corrupcidn que llevan a cabo buena parte de los policias judiciales no son sino
una aplicacion arbitraria y particularista (perversa) de esa maxima que predica la igual-
dad de todos los ciudadanos frente al monopolio del ejercicio de la violencia del Estado;
es decir, la ley. En consecuencia, los servidores publicos de la procuracion de justicia, en
vez de hacer de esta maxima un universal, disgregarian la legitimidad del Estado en vio-
lencias locales e interesadas, parciales, mediante la puesta en practica de toda una
“micropolitica entre particulares”, sesgada e injusta, pero eficaz para obtener recursos y
un entorno mas seguro. Las practicas de abuso de poder y de corrupcidn aparecen como
funcionales en estos niveles infinitesimales y contribuyen parado6jicamente a la repro-
duccién institucional. Pero son también practicas ejecutadas en un campo de poder enor-
memente inestable y cruzado de conflictos de toda naturaleza, de clase, generacionales,
jerarquicos, ideolédgicos, entre otros. Por eso causan tanta disrupcion y rechazo entre la
sociedad.

Pero ;por qué decimos que los policias judiciales son investigadores de papel?
Hemos llegado a esta conclusion por los siguientes motivos:
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(a) porque los policias judiciales representan un papel como si actuaran con apego a
la legalidad y realizaran operativos eficientes contra la delincuencia. Actian en el papel
de policias, mediante unas dramatizaciones que ellos se preparan, para poder “hacerse
pasar por” o “hacer como si” y asegurar, asi, su nicho laboral y la obtencion de recursos
mediante el abuso de poder.

(b) porque los policias judiciales realizan reportes de investigaciones nunca llevadas
a cabo y basan la apariencia de eficiencia en la presentacion de informes inventados. Los
policias viven la cultura del simulacro y se aprovechan de la burocratizacién extrema de
la maquina estatal. Pero bajo el papel escrito esta la corrupcion, la alteracion de los datos
para beneficio personal y corporativo. La realidad se adapta a los papeles e informes, y
las personas también.

(c) porque los policias judiciales utilizan las leyes, lo oficial, lo escrito, como coar-
tada para el ejercicio del poder arbitrario. El papel legal se eleva en simbolo de este
poder, y la extorsion y el abuso s6lo son posibles si existe el papel de la ley.

Por otro lado, queremos enfatizar que la institucion de procuracion de justicia en el
Distrito Federal esta socavada por procesos, tanto de indole interna como externa, que
debilitan el precario equilibrio entre el orden institucional, que procura su reproduccion,
y las fuerzas disgregadoras, que tienden a su volatilizacion en regimenes locales. Los
mads importantes de estos procesos, son:

(1) Los organos existentes de control interno contienen mecanismos perversos que
generan mas corrupcion, debido principalmente a que sus miembros pertenecen a los
mismos clanes que los funcionarios cuyas practicas han de ser controladas. Ademas, los
indices minimos de productividad exigidos a los policias y que se traducen en “puestas a
disposicion”, son causa directa de las arbitrariedades en la detencion en falsas flagran-
cias a individuos “criminalizables”, la creacion de pruebas falsas o el “sembrar eviden-
cias”, y la confesion forzada.

(2) Los miembros de la policia judicial actuan principalmente en defensa de los inte-
reses de aquellos que pertenecen a sus propios clanes, alrededor de los cuales se perfilan
las obligaciones morales entre sus miembros para permitir la supervivencia (laboral,
pero también fisica). La lealtad a la institucion es expresada en el plano ideologico como
alta, sobre todo por parte de los mandos, pero la fidelidad se dirige principalmente hacia
el entorno socio-laboral mas cercano, con el fin de crear relaciones de confianza y pro-
teccion mutua.

(3) La profesionalizacion de la formacién policial ha generado un debilitamiento de
la capacidad de reproduccion intergeneracional del corpus moral, debido principalmente
a las nuevas ideologias legalistas que han penetrado en la institucion. Pero tal debilita-
miento no conduce necesariamente a una reduccion de la corrupcion, sino a la irrupcion
de nuevos ethos de conducta policial que incluyen una deslegitimacion de la jerarquia
basada en la experiencia y un aumento del prestigio fundado en la meritocracia.

(4) El “fracaso” del sistema juridico-penal y de la institucion policial puede resultar
eficaz politicamente hablando, ya que contribuye al control de la poblacion, aunque sea a
costa de una dilapidacion de los valores democraticos. No obstante, una mejor eficacia
policial no se contrapone a los valores de legalidad y debido proceso, sino que éstos
deben ser sus fundadores. Las argumentaciones a favor del privilegio de la discrecionali-
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dad y excepcionalidad por parte de los policias no son llamados a mejorar la eficacia de
la institucion segln las reglas formales que regulan la fuerza del Estado, sino a incre-
mentar la violencia institucional para mejorar la eficacia en el proceso de “seleccion” de
delincuentes para el sistema carcelario.

(5) La defensa de los derechos humanos, mediante su uso neopunitivista, esta siendo
instrumentalizada en ciertos casos para el cometido de mantener la violencia institucio-
nal por debajo de cierto umbral de tolerancia de las practicas corruptas y de la disfuncion
institucional. Esto se lleva a cabo gracias a un proceso de autocastigo institucional dirigi-
do a una seleccion de policias que sirven de chivos expiatorios, normalmente agentes de
baja graduacion en situaciones de desamparo por parte de sus jefes o novatos de los cla-
nes. Se trata de una caza de brujas simbolica que poco modifica las conductas de la
mayoria de los policias. Antes al contrario, parece exacerbar todavia mas las practicas de
abuso de poder, dado que a estos policias tampoco se les han respetado sus derechos
como acusados en los procedimientos penales que enfrentan. Asi, el sistema juridico-
penal se convierte en un arma de violencia institucional de unos contra otros, pero siem-
pre hacia los miembros mas desfavorecidos.

Finalmente, hay que remarcar que los derechos humanos también deben ser ejercidos
y exigidos dentro de unos limites, si realmente han de ser eficaces para prevenir y com-
batir la violacion de los bienes fundamentales de los ciudadanos que se enfrentan al Esta-
do. Esto es, los derechos humanos no pueden dirigir el sistema juridico-penal, solamente
ejercer una funcion de contencion sobre el mismo.
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