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Un pintor que quiso evocar mi llegada a Ajetreo, recordaba el
criollo Matias Chandon, me represent6 sacando el pie de debajo de
un caballo muerto, al fondo se ve la iglesia, Perifion esta en el atrio y
va corriendo hacia mi con los brazos abiertos. Dicen que apenas di la
noticia —del descubrimiento de la conspiracion— Perifion hizo tocar a
rebato, que llegaron los fieles corriendo y que cuando se llend la
iglesia, Perifion subio6 al pulpito y grito: jViva México! jViva la inde-
pendencia! jVamos a matar espaiioles! Que la gente le hizo coro, que
¢l saco una espada, que salio de la iglesia y que todos lo seguimos.
Es una vision inexacta (Ibargliengoitia 1982: 107).

Es una convencion que a partir de este episodio de Ia historia de la insurgencia mexi-
cana, el “grito de Dolores”, se recuerde a la revolucion de Hidalgo. La historiografia, por
su cuenta, ha estudiado con detalle el vigor del imaginario de la épica insurgente: cada
vez sabemos con mejor y mayor detalle el contenido social y discursivo del movimiento
politico, incluso en una escala local y regional, pero todavia no logramos reconstruir la
imagen fragmentaria del discurso subalterno a este movimiento que, por comodidad, lla-
maremos patriotico’.

La explicacion del discurso popular ha sido olvidada por la reconstrucciéon minucio-
sa de la ideologia politica, debido justamente a que este movimiento social esta en la
génesis de la vida politica del pais. Pero ;qué sabemos de la mentalidad popular de la

época? ;Qué conocemos sobre los motivos de los actores de masa, de la atmosfera que
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no fue traducida en textos y que estuvo en el fondo de las animosidades populares?
(Podremos hablar de una “cultura popular” de la rebeldia, como un discurso intuitiva-
mente politico y manifiestamente sedicioso? ;Estaremos en condiciones de imaginarnos
como glosaban los cabecillas rebeldes los furores populares? Nos parece importante
aportar algunos testimonios a esta discusion, aunque sea como un mero ejercicio de ima-
ginacion historica.

La cultura popular de la desobediencia y las formas del poder

Un primer problema esta en reconstruir la cultura popular como mentalidad politica
colectiva, ya que siendo agrafa y subalterna por definicion corremos el riesgo de some-
ternos a una vision estereotipada de la misma. Es importante, previamente, averiguar el
flujo de ideas y creencias fragmentarias, de nociones miticas, de sensaciones y valores
silenciosos en las clases subalternas que alimentaron el imaginario popular®. Un proble-
ma esencial a este propdsito, desde luego, es la carencia de fuentes testimoniales sobre el
discurso popular®.

Pero no solamente es un escollo la carencia de fuentes sino también los términos de
la aproximacion al problema, esto es, la Optica historiografica que adoptemos. La histo-
ria de las mentalidades, por su parte, nos parece un acercamiento atractivo pero sesgado,
tanto como el estudio de las ideologias; en cambio la nocion de cultura popular nos
parece un concepto mas explicito e inclusivo’. Asi, entonces, para hablar de una cultura
popular de la obediencia en el México borbonico es preciso que nos acerquemos a algu-
nos valores esenciales de su imaginario politico.

El regalismo, por ejemplo, podria darnos alguna luz sobre el imaginario politico
popular ya que el discurso que lo promovi6 desde el poder tuvo que enfrentarse, mas
tarde, a una ambigua actitud ante el deseado monarca Fernando VII, ya que, como es
sabido, en el imaginario insurgente el Rey estaba de su parte, inclusive actuando bajo
una identidad falsa®. Es decir, el principio de fidelidad que animé las proclamas en favor
del Rey mas tarde habria de convertirse en legitimas expresiones insurgentes, en una
ética inversa al colonialismo virreinal.

Un segundo elemento, esencial al imaginario popular, era el odio a los gachupines
como expresion del despotismo colonial’. La imagen popular del gachupin como simbo-

Partimos de las consideraciones que hace Carlo Ginzburg del concepto “cultura popular”, tomado de
Gramsci, para el estudio de la mentalidad popular de época (Ginzburg 1982: prefacio).

“La escasez de testimonios sobre los comportamientos y actitudes de las clases subalternas” —nos dice
Ginzburg— “es fundamentalmente el primer obstaculo, aunque no el inico, con que tropiezan las inves-
tigaciones historicas. No obstante, es una regla con excepciones” (Ginzburg 1982: 13).

Convenimos en la critica que hace Ginzburg a esta historiografia por la “connotacion decididamente
interclasista de la historia de la mentalidad” en tanto que el concepto de “cultura popular” pese a ser,
también, insatisfactorio “no deja de ser en todo caso un paso adelante respecto al interclasismo” (Ginz-
burg 1982: 25-26).

Véase el sugerente trabajo de Van Young (1984). Agradezco al autor la copia del texto.

Alaman, en su esfuerzo por arrebatarle el contenido despectivo a la categoria social gachupin, recurre a
una reconstruccion filologica del término. En su opinidn, proviene del “nombre cactzopin ‘el que punza
o pica con el zapato’ [en referencia a la espuela, A.1.], que por las modificaciones que los espafioles
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lo del poder, la riqueza y la soberbia se mezcld con el conflicto por las demandas iguali-
taristas de los criollos —mds atenuado en sus resentimientos pero convergente en sus pro-
positos— para producir una quimica explosiva entre un discurso patridtico y una accion
popular revanchista, vengativa y violenta.

De esta manera, los valores de obediencia tradicionales —fidelidad al monarca y
union social en la desigualdad étnica— se convirtieron en aristas de la desobediencia, en
argumentos de la revuelta, trastocando actitudes de obediencia en iméagenes de disiden-
cia, en conductas de desobediencia.

Empero, para que una rebelion se produzca debe mediar un relajamiento de la autori-
dad y la subordinacion, debe ocurrir un agravio moral que dafie definitivamente el pres-
tigio de quien o quienes ejercen el poder en la sociedad®. El dafio politico a la autoridad,
a su legitimidad, es el juicio social que resulta de un agravio moral a los gobernados. La
pérdida de autoridad es, simultaineamente, el extravio de la obediencia colectiva. La duda
sobre la legitimidad, el convencimiento de la usurpacion, la incapacidad manifiesta para
organizar, proteger o dar cohesion a una sociedad desplaza el poder a la sociedad misma’.
La rebelion ante el poder es, por su extension social, la forma magnificada del deseo de
venganza, de desagravio, de desobediencia colectival®.

En la Nueva Espaiia, entre 1808 y 1810, ferment6 un estado de desobediencia social
y, una vez estallada la rebelion, una magnificada violencia vindicadora de agravios que
despojo de legitimidad al poder y a la justicia colonial. Se produjo, pues, una situacion
general de relajamiento e insubordinacion que no logré restaurarse con la fuerza ni con
la represion de conciencia: estallo, pues, el sistema de reciprocidades morales que soste-
nian el poder espafiol en aquel reino'!.

Cuando el poder se ve amenazado juzga, castiga, destroza a la disidencia, si ésta no
lo hace antes'2. Las formas validadas socialmente que encuentra el poder en este enfren-
tamiento descansan, precisamente, en la ley y en los valores de obediencia que éste creo
y que en una rebelion se ponen en duda. Es entonces cuando el poder se expresa como
fuerza penalizadora, como expresion punitiva de la justa causa que apela a valores de
obediencia, pero también castiga con una enorme carga simbolica a la disidencia.

La insurreccion, como crisis de obediencia, supuso un enfrentamiento entre los valo-
res de obediencia y las formas penalizadas de la disidencia que se tradujeron en un codi-

hacian en los nombres mejicanos que no se acomodaban a la pronunciacion de la lengua castellana, y de
la que hay millares de ejemplos, quedo en gachupin” (Alaman 1985: 1, 7). La disquisicion, en realidad,
no hace sino exhibir el pesado contenido simbolico que en la época tenia el calificativo.

Esta es la interpretacion que hace Barrington Moore (1989) de la obediencia y la rebeliéon como un
mismo movimiento, como una unidad contradictoria, en tension permanente.

“Los seres humanos pueden arreglarselas para vivir en sociedad sin nada de lo que podemos reconocer
como autoridad politica” (Moore 1989: 29).

“Venganza significa represalia y significa también la reafirmacion de la dignidad y del valor humanos
luego de que se les ha hecho algun dafio o lesion. Ambos son los sentimientos basicos que estan detras
del agravio moral y del sentimiento de injusticia. La venganza es una forma de emparejar las cosas, que
por supuesto nunca funciona completamente. Y es que no existe la reparacion completa de las heridas
infligidas” (Moore 1989: 30).

Un excelente fresco de los matices de la rebelion puede verse en el trabajo de Van Young (1992: 335-
362).

Seguimos a Canetti (1982) en su interpretacion sobre el poder y las formas de ejercicio del poder.
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go de transgresiones y castigos que se expresaron, esencialmente, como delitos politicos
en agravio del Monarca. Este aspecto sustantivo de la disidencia, consistente en transfor-
mar los patrones de obediencia en palabras y conductas subversivas, asi como los temo-
res de la época al contagio revolucionario, empujaron al poder colonial a perseguir, pro-
cesar y castigar a quienes cayeran en el terreno de la transgresion politica, traducida a
una falta mayor: el delito de “lesa majestad”.

Para ello se cre6 una institucion excepcional por sus objetivos y modus operandi, la
Junta Auxiliar de Seguridad y Buen Orden, que mediante su documentacion nos ofrece
una ventana para contemplar, desde el poder y sus agobios, el tejido de la obediencia y la
disidencia en la sociedad novohispana de la época'®. Mediante sus testimonios judiciales
penetraremos al tema, con las voces de la época, identificando la semantica de la disi-
dencia y el discurso de obediencia, tratando de establecer algunas conjeturas sobre la

gramética de la obediencia y la disidencia'.

Delitos de opinion: las voces de la disidencia, 1809-1812

El desafio a la autoridad, como forma explicita de disidencia, tiene una significacion
personal que parte de la decision individual de pronunciarse en su contra, pero cuando
implica una accion colectiva, supone una peligrosa socializacion de opiniones subversi-
vas. Asi, el sentido de la injusticia se expresa en la critica de la desigualdad y en el des-
mantelamiento de las formas simbolicas del poder: en su incapacidad para hacerse obe-
decer con autoridad, en la ineptitud de los dirigentes para ofrecer proteccion, en la
suplantacion o traicion a sus gobernados, o bien, en el abuso de la fuerza en la represion
(Moore 1989: 37).

En la Nueva Espaiia de esos afos, como advertimos, la figura simbolica de la desi-
gualdad, del privilegio y la traicion al Monarca era el gachupin. De la misma manera,
¢éste constituia la representacion social tanto de la sujecion colonial como del poder local
y de la riqueza inmoderada del burdcrata. Asimismo, se le identificaba con el militar de
alto rango, con el rico comerciante o con el propietario de minas y tierras. La persecu-
cion de animosidades, insultos y provocaciones a la figura del gachupin fue un delicado
objetivo de la Junta de Seguridad. La desafeccion personal a éste, como expresion pri-
maria de descontento, se extendio de la sociedad a la politica de la época evidenciando la
desconfianza ante el poder virreinal.

Asi lo mostré el juicio a fray Mariano Fernandez de Cordoba!>, un limosnero diegui-
no que fuera aprehendido en mayo de 1809, acusado de “notable desafeccion a la metro-
poli y deseoso de ver separado de ella este reino”. El cargo fue formulado gracias a la
denuncia que hiciera don Domingo Rosel, un espafiol de Toluca que atendia el Meson

Una explicacion sobre la Junta, sus atribuciones y operacion, asi como la muestra de analisis de los pro-
cesados puede verse en Ibarra (2000: 165-170).

Ya hemos hecho un acercamiento inicial al tema, siguiendo esta optica, pero enfatizando el aspecto de
la persecucion del disidente en los espacios sociales de la vida privada (Ibarra 1995).

Espafiol, soltero de 60 afios, natural de Mextitlan de la Sierra, colector de diezmos y encargado de su
recaudacion “por los rumbos de Sultepeque, Tasco y Cuautla Amilpas, como religioso lego que es del
convento de San Diego” (AGN, Infidencias, tomo IV, exp. 7, caso 25).
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del Chino en la Ciudad de México, quien dijo haber escuchado del religioso que éste “no
podia ver a los gachupines, pues si hubiera sido secular y hubiera tenido alguna hija que
se hubiera querido casar con gachupin primero la hubiera ahorcado”!¢. Mas alin, otro
testigo, el subdidcono José Felipe Salazar, declar6 que el acusado habia hablado “tratan-
do de persuadir con empefio [sobre] lo gravoso que era a esta América el ser miembro de
la Espafia demostrando en ello un odio mortal a nuestros hermanos los europeos”. En la
denuncia, como se advertira, los empefios de la obediencia nos revelan el sentido que el
dieguino tenia de la injusticia.

Pero no sélo se manifestd adverso a los gachupines en lo personal, sino también en
su conducta politica, juzgando la abdicacion de Fernando VII como su responsabilidad.
En palabras de su delator, el dieguino habria dicho que “si todos los criollos fueran de su
modo de pensar no tendrian aceptacion aqui los europeos: Que era gana anduvieran con
mentiras, porque desde el dia cuatro habian proclamado los franceses en Espaia a José
Buenparte [sic] por Rey, €l cree que se lo hicieron los mismos espaiioles”. A ello abon6
el subdiacono, quien dijo que fray Mariano juzgaba que de “encontrarse uniformidad en
este reino dentro de ocho dias tendriamos Rey”. La delacion, pese a sus intenciones
inculpatorias, revela un animo general: la desproteccion por la ausencia del Rey y el
vacio de poder americano, asociado a la traicion de los gachupines al Monarca.

La respuesta del acusado, en tanto exoneracion, nos muestra otro aspecto importante:
el discriminado juicio que de los gachupines tenia, tanto en lo personal como en lo poli-
tico, asi como su peculiar regalismo. Fray Mariano afirmé que sélo “no podia ver a los
que eran malos, y partidarios de Bonaparte”, ademas, refirié que cuando fue reprendido
por su prelado le asegur6 que solo se refirié a “Bonaparte, Godoy y sus partidarios sien-
do éstos los gachupines que detestaba”. En su descargo, manifest6 haber declarado en el
mismo meson que “dejaria cortarse un dedo si con este sacrificio pudiera conseguir que
nuestro soberano Fernando séptimo fuera restituido a su trono”. La sinceridad de su
regalismo, asi como la desafeccion al gachupin, aparecen en este caso como sentimien-
tos complementarios de una misma actitud: la pérdida de confianza en la proteccion del
Rey y el rechazo a la suplantacion por parte del gachupin.

De otra manera, esta misma sensacion puede advertirse a nivel popular en juicios que
no se apoyan en informacion politica, sino en una animosidad rustica, donde la contun-
dencia de las frases revela su carga emocional, aun cuando se le refiera con eufemismos.
Eso se desprende del cargo contra José Marradon'’, un sastre espafiol de la ciudad, por-
que se “habia proferido contra los europeos manifestando odio a estos, y que dentro de
poco tiempo acabarian con ellos los criollos”, por las mismas fechas que el dieguino.

En la acusacion de Benito Castafios, propietario del café de la calle del Relox donde
se produjo el incidente, éste declaré que Marradon habia gritado que “los gachupines
eran unos picaros, indignos, que querian tener mucha grandeza no siendo mas que piojo-
sos, y aunque querian tener debajo a los criollos no habia de ser asi, porque para cada
gachupin habia diez criollos, que lloverian piedras sobre ellos y los acabarian™!8,

16 La denuncia fue hecha el 17 de mayo de 1809, en la Ciudad de México (fojas 160-161). Adviértase que
hemos corregido la ortografia de las fuentes para facilitar su lectura.

Espaiiol de 26 afios, soltero, natural y vecino de la Ciudad de México segun lo declard en su causa
(AGN, Infidencias, tomo IV, exp. 5 caso 23).

Foja 144 vuelta.
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El testimonio de Castafios fue suficiente para que se le siguiera causa, y cuando ésta
avanzo6 en la reconstruccion de los hechos, aparecieron otros factores relevantes: el inci-
dente se produjo cuando Marradon discutid, muy ebrio, con el tabernero que se nego a
servirle aguardiente al cargador indio que lo acompafiaba!®. Mas aun, frente al agravio,
Marradon amenaz6 a su delator con el argumento de “que ¢l sabia como estaban las
cosas [politicas del dia], que aquella cafeteria habia de estar quemada, que aunque se
hacia tonto sabia bien las cosas de Espatfia, y no por borracho perdia el sentido pues su
dinero no lo estaba”?’. Su presunto conocimiento de lo que ocurria en Espafia, segtn dijo
Castafios, se debia a su astucia ya que declard que “aunque en algunas ocasiones habia
ido haciéndose el pato para que le explicaran las Gazetas era por hacerse tonto; pero que
era para saber las intenciones de ellos [los peninsulares] pues €1 sabia mas que todos y
aunque estaba borracho ¢l sabia lo que decia”.

La airada respuesta de Marradon pareceria excesiva en otro momento de una mayor
obediencia social, pero en las circunstancias del dia el temor a la autoridad se habia rela-
jado habiéndose impuesto el sentimiento de revancha. Ademas, la revelacion sobre su
simulada ignorancia resulta sintoméatica de una actitud dual frente al poder: aparente
sumision a los argumentos de obediencia y una personal reinterpretacion de los hechos
hacia una actitud de desobediencia. Como pudimos advertir, la desobediencia social se
revela también en sus formas encubiertas hasta encontrar una salida: la rebelion.

Es con ella, la rebelion, que se produce todo un cambio en la trama de la disidencia y
en las actitudes de los disidentes. Asi, entonces, una vez declarada la insurreccion, la agre-
sividad verbal no era solo retorica sino que denotaba un animo de insubordinacion, al que
era tan importante acallar como combatir militarmente a la insurgencia. Asi se nos mues-
tra en el caso de Leon Carrizal?!, un lancero que estando ebrio fue detenido por la guardia
—en diciembre de 1810—y la tratd de seducir para que desertara con ¢l bajo el argumento
de “qué hacemos aqui [ya que el] pago [que] he de sacar por defender a los gachupines
sera morir y que nos coman los coyotes”. En su caso, confio a sus delatores, debido a que
“ya he escapado de dos batallas no vayamos a caer en otra [...] todo el Reino esta levanta-
do en contra de los gachupines y asi que se vayan a su tierra y todo se sosiega”.

La inutilidad de combatir por aquellos no sélo se fundaba en el sentimiento de juste-
za de las ideas rebeldes, sino en los temores del momento que derrumbaron los mandos y
también los animos de la tropa: después de tres meses de campaiia de la “revolucion de
Hidalgo”, el horror a su fuerza depredadora se habia extendido. El propio Carrizal lo
expreso6 cuando argumentando su propuesta puso en duda que los refuerzos de Espafia
vinieran a apoyarlos y, mas atn, que “por voluntad de Dios” los rebeldes habian ganado
las batallas en Arroyozarco, Aculco y Guanajuato.

Otro tanto ocurri6 con Luis Flores??, un sargento del Regimiento de Infanteria de Tolu-
ca, quien fuera aprehendido en la Ciudad de México en noviembre de 1810, por haberse

Esta fue la declaracion del discriminado Juan Martinez, un castizo de Cuernavaca y vecino de la ciudad
que acompafio fortuitamente en su juerga a Marradon, por no haber acudido otro cargador, mulato, “con
quien habia quedado de acuerdo”.

Foja 146 vuelta.

Mestizo, casado, natural del Real de Guadalcazar y vecino de San Agustin de los Amoles, acampado en
Cuisillos, pueblo de la intendencia de Guanajuato (AGN, Infidencias, tomo XXII, exp. 4 caso 157).
Espafiol, soltero de 43 afios, natural de Zinancatepec y vecino de Toluca (AGN, Infidencias, tomo V,
exp. 7, caso 33).
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manifestado una noche de farra como partidario de los insurgentes y haber gritado “que no
le hacia fuerza aunque lo denunciaran porque sus pensamientos eran buenos y al tiempo
daba por testigo del resultado que tendrian estas cosas”. Segun el azorado delator, el sar-
gento de artilleria José Maria Hurtado?3, una vez que habian bebido algiin aguardiente,
Flores advirtid que los gachupines “a los hijos del Reino los esclavizarian hasta ponerles
una marca” y que no esperaria a verlo, ya que dejaria el regimiento “luego que recibiera la
data de su Compaiiia [y] que tenia por laudable el pensamiento de los insurgentes’*,

En su defensa, el acusado dijo que la sospecha fue levantada porque le habia jugado
una broma a su delator, ya que “como Hurtado es de Guanajuato, y no quiere que lo ten-
gan por criollo sino por europeo, lo comenzo a pandorguear [sic] diciéndole que ahora si
demostraria que era indio y muy indio”?* cuando se encontrara de frente con los saquea-
dores de aquel mineral. La indignacion de su compaiiero de juerga fue tal que le respon-
didé que “primero queria ser diablo que indio”, disolviéndose la reunion ante lo caldeado
de los animos. En este caso, una combinacion de agravios personales y politicos rom-
pieron la amistad entre ambos hasta llegar a la denuncia que, pese a las argumentaciones
de Flores sobre su irreflexibilidad, no le valieron sino para ratificar la impresion de la
Junta: las opiniones reflejaban, gracias a la borrachera, el conflicto al interior de los mili-
tares y los temores para enfrentar a un enemigo del que se sentian parte.

De la misma manera que corrieron versiones sobre el cruento asalto a Guanajuato, la
masacre y despojo de gachupines en la Alhdndiga y los destrozos que siguieron a la mar-
cha de la “revolucion de Hidalgo”, 1a imagineria popular no se fiaba de los partes de gue-
rra que circulaban por el reino, del anatematismo de los rebeldes y del anuncio de su
derrota; antes bien, los mantenia vivos. Por lo menos eso nos dice la causa en contra de
José de la Luz Reveles?S, quien fuera sefialado, en mayo de 1811, por haber circulado
versiones sobre movimientos de los rebeldes y manifestar simpatia por ellos. Una de las
versiones de Reveles era, segin declar6 dofia Josefa Delgado, que “ya no habia quedado
mas ejército del Rey que el que se hallaba aqui, en Zacatecas, que Rayon habia derrotado
al sefior Amparan y que [las providencias] que se pedian eran para curar a los muchos
heridos que habian salido en la Batalla”; ademas, se acuso al antes subalterno de Iriarte
de haber dicho “que el cura Hidalgo se habia libertado y que tenia en el Fresnillo un ejér-
cito de catorce mil hombres con los que se dirigia aqui, a derrotarnos”?’.

La figura mesidnica de Hidalgo y la mitologia de sus hazafias, pese a los esfuerzos de
las gacetas y pastorales por desacreditarlo, se recrearon en la imaginacion de los disiden-
tes del reino ya que, aun cuando la cabeza del cura pendiera de la Alhondiga, el mito de
su retorno vivia. Esa doble realidad de la rebelion superd a la respuesta realista, aun con
los esfuerzos de la Junta por esclarecer el origen de los rumores, ya que se prefiri6 el uso
de la fuerza para reprimir a los vociferantes.

La permanencia de la animosidad hacia los gachupines, asociado a los temores de
éstos, fue un conflicto con diversidad de manifestaciones en lo politico y en lo cotidiano.

23 Espaiiol, soltero de 39 afios, natural de Guanajuato.

24 Fojas 190-191.

25 Foja 195y ss.

26 Natural de Xerez y vecino de Zacatecas, soltero, de 20 afios, quien declard no tener oficio (AGN, Infi-
dencias, tomo XXI, exp. 6, caso 145).

27 Fojas 135-136 y ss.
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Por esta razon, las respuestas institucionales, es decir represivas, no escatimaban recur-
sos de persecucion ante cualquier sintoma de este descontento. Ese fue el caso de Casi-
miro Herrera, un albaiiil que fuera procesado en junio de 1812 por haberse expresado
con “bastante insolencia” ante un grupo de espafioles del comercio de Perote?s.

Los denunciantes relataron que Casimiro se presentd en la tienda de don Juan Zumo-
sa [sic] a “empefiar su cuchara por medio real de aguardiente” y dado que no se la acep-
to el cajero, en airada respuesta Herrera le gritd “que hasta que no mueran todos los
gachupines no serian nuestras glorias”, a lo que replic6 el aludido “que primero se lo lle-
varian los diablos que tal cosa viera”, dando fin a la disputa con el retiro del acusado y
sus acompafiantes, su cuiada y un soldado amigo. La acusacion fue levantada por otros
espafioles que, al sefialarlo, manifestaron que no lo hicieron por ser ellos de la peninsula
y aquél indio sino por la insolencia y peligrosidad del comentario. El juicio sobre la sig-
nificacion de lo expresado nos sugiere, mas que una valoracion real de lo dicho, un capri-
cho por hacer valer el principio de autoridad de los peninsulares en la penalizacion de la
insolencia del pueblo bajo. En cualquier caso, para ninguno de los involucrados el inci-
dente carecio de importancia.

Delitos de infidelidad: conspiracion y desercion

La insurgencia, como se sabe, naci6 de una conspiracion descubierta en un ambiente
de juntas golpistas y division entre los grupos dirigentes, enfrentamientos entre civiles y
militares, desconocimiento de autoridades, entre otras disensiones. Asi, entonces, la
conspiracion era el modelo de accion politica encubierta, de rebelion soterrada. La perse-
cucion de reuniones conspiradoras fue preocupacion del gobierno espafiol en América,
aun cuando cada conjura refrendaba su fidelidad al Rey y a la religion®.

La insurreccion no suprimio este ambiente, por el contrario, reprodujo el ansia cons-
piradora en territorios en que la rebelion no se habia extendido. El cuidado que puso el
gobierno virreinal en procurar unidad y lealtad en sus tropas, por medio de acciones
sumarias, al parecer correspondia al desdnimo que privaba en ellas. Ademas, las versio-
nes que corrian entre las fuerzas realistas variaban del escepticismo al pesimismo: la
conspiracion y la desercion fueron dos sangrias que debilitaron, en un primer momento,
la fuerza militar contrainsurgente.

La Junta de Seguridad, asi como los propios tribunales militares, se concentraron en
combatir este desanimo, lo mismo persiguiendo la animosidad politica que desactivando
reuniones clandestinas. De esta manera, en la misma guarnicion del fuerte de Perote, en
Veracruz, se sigui6 proceso contra Miguel Aguado, acusado en junio de 1812 de preparar
una conspiracion para tomar la fortaleza y liberar a los presos®’. Uno de los convidados,
el artillero Alcantara, declaré que el sargento le confid: “ya tengo a todas las tropas de

28 Indio, casado de 33 afios, natural de Puebla y trabajador temporal en San Miguel de Perote, Veracruz

(AGN, Infidencias, tomo CXIII, exp. 3, caso 853).

Hemos hecho un acercamiento al estudio del ambiente de sedicion, y su expresion conspiradora, en la
Nueva Espafa para la década de 1790 (Ibarra 1997).

30 AGN, Infidencias, tomo CXIIL, exp 1, caso 853.
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fijo para hacernos del fuerte, abrir los calabozos para que los presos nos ayuden, apode-
rarnos del cuartel de la isla [de San Juan de Ulua], el de los Americanos, abocar un cafiéon
de los que trajeron de Teziutlan en cada puesto [ya] que prontamente tendrian un podero-
so socorro de los insurgentes”.

Las sospechas sobre Aguado eran frecuentes, ya que algunos testigos refieren que era
dado a los desfiguros cuando bebia: lo mismo gritaba “este castillo es mio” que escanda-
lizaba con desplantes. En una ocasion, refiere otro testigo, “hara cosa de un mes lo vio
salir de la cantina muy borracho, que subi6 a su cuadra y agarrd una imagen de Ntra.
Sefiora de Guadalupe y empezo a exclamar, diciendo: Madre mia ti me amparas, vivas
tu y vivan los indios”. El sargento estaba, por lo menos, obsesionado por la hazafia del
cura de Dolores.

Resulta evidente, por lo demas, que entre las virtudes conspiradoras del sargento no
estaba la discrecion, sino que por el contrario era demasiado mentiroso y arrogante para
inspirar confianza. Asi que, en rigor, el cardcter conspirador que le atribuye la Junta nos
sugiere otra dimension del problema: el de las angustias del poder colonial frente a las
muestras, aun ridiculas, de rebeldia. Al final de cuentas, Aguado no hubo de admitir su
culpa sino una vez sentenciado, cuando ret6 al tribunal diciéndole que “él habia sido el
principal motor y cabecilla de la conjuracion fraguada”. Sin embargo, el delito de infiden-
cia estaba sefialado con la presunta conjura, aun cuando no hubiera salido de su cabeza.

Ahora bien, la desercion de militares fue una recurrente actitud de desafeccion al
gobierno: el castigo a los evadidos era severo, en tanto traidores a la causa del Rey. La
fractura del cuerpo militar corrid por cuenta de oficiales que se pasaron al bando insurgen-
te, pero también de soldados que no querian ver accion de guerra. Los alineamientos heroi-
cos contrastan con la diversidad de razones esbozadas por los transfugas: disciplina de
cuerpo, coaccion y chantaje, miedo, engaio y convencimiento de la justeza del cambio. En
todos ellos se denota una cuota de sinceridad, pero también de pusilanimidad militar.

Revisemos una muestra de desertores, capturados tras la batalla de San Jerénimo
Aculco, para formarnos una imagen de las veredas de la auto-exoneracion?!. Entre los
convencidos de la lucha contra los napolednicos, Pablo Armenta®? resulta ejemplar ya
que, incorporado con Allende “en compaiiia de todos los de su regimiento”, adujo que a
¢l “le habian hecho saber que iba a pelear contra los franceses, pero que el dia de la bata-
lla conforme los vio [de] cerca conocid que también eran soldados y en cuanto tuvo lugar
como se presentod a un oficial de los amarillos33. Manuel Bartolache?, un joven soldado
se motivé también porque sus oficiales les informaron que “trataban los europeos de
jurar en este reino a Napoledn y que era preciso estorbar esto”3®. Ciertamente, el regalis-
mo no era un valor huero, asi como tampoco la conciencia de la traicion de los europeos
a su monarca: dos precisos motivos de desobediencia.

La disciplina de cuerpo, por otra parte, es sefialada como motivacion colectiva cuan-
do el regimiento muda de mandos con una misma causa: la del Rey. En esos casos, resul-

31 AGN, Infidencias, tomo V, exp. 11, caso 37.

32 Dragén de caballeria del regimiento provincial de Patzcuaro.

3 Foja 382 vuelta.

34 Soldado del batallon de infanteria de Guanajuato, con apenas 19 afios.
35 Foja 393.
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ta consistente que los acusados aduzcan incapacidad para fugarse de los rebeldes, tanto
por el miedo que les provocan éstos como por el temor a la represalia realista. Asi lo
refieren, entre otros, Guillermo Sendejas®®, quien anduvo con Allende desde que “todo el
regimiento se formo a el [sic] toque de caja para incorporarse a aquel ejército”, pero que
en la accion de Aculco se refugio en la iglesia “por miedo a que le hubieran dado un
balazo el ejército de Espafia por estar en el de Allende con su regimiento”.

También el soldado Rafael Lépez’” confeséd haber seguido a los rebeldes “por la obe-
diencia que debia a sus oficiales”, reconociendo haber “obrado mal, contra el Rey y la
religién”; lo mismo sostuvo su compafiero de armas, Francisco Rocha’®, quien dijo ir
“siguiendo a su regimiento que estaba con Allende [pero jura que] no disparé su fusil
porque del miedo que le causo el primer caflonazo de nuestra artilleria se escondi6 entre
unos pinos”. Con astucia, el viejo sargento Lorenzo Medina admiti6 su culpa de militan-
cia insurgente, pero “por seguir su mismo regimiento [fue] que se incorpor6 en el ejérci-
to de Allende con toda la oficialidad y banderas”; por lo que no crey6 luchar contra el
gobierno y, en su oportunidad, se entregd habiéndose “desenganado que aquel no era el
ejéreito verdadero”.

El arquetipo podria repetirse con distintos nombres: la actitud, sin embargo, es lla-
mativa, no tanto sobre el engaino —que a fuerza del miedo o la disciplina se asume—, sino
por el convencimiento de que tanto los mandos como la obediencia estaban trastornados.

Delitos de insurreccion: la rebelion

Las capturas de insurgentes, tanto en acciones de guerra como en los caminos y para-
jes contiguos a las mismas, nos ofrecen una pluralidad de iméagenes sobre los actores e
involucrados en la rebelion. La diversidad de motivaciones, accidentes y desafortunadas
coincidencias hicieron engrosar el nimero de rebeldes —voluntarios e involuntarios— en
una captura indiscriminada, sumaria en sus acusaciones y juicios. De los cientos de apre-
hendidos por el general realista José de la Cruz, en su campaia contra Hidalgo, algunas
historias nos pueden ayudar a mirar el panorama de este conjunto heterogéneo.

En Huichapan, los realistas tomaron a un grupo de sujetos bajo el cargo de insurgen-
tes por consideréarseles armados injustificadamente’?; entre ellos a Lorenzo Jiménez**,
un arriero de Nopala, sumariado por “habérsele encontrado una honda que traia bajo su
silla” de montar. Otros desventurados debieron sus capturas a su mal tino, como Rafael
Ignacio*!, un hilandero indio, quien fuera tomado en el camino a Huichapan porque “al
tiempo de darle el ;quién vive? Respondi6 que servia a Allende”; pero segun declaré fue
“por haber tenido miedo a las tropas y haber corrido”, aunque para su desgracia se le
encontrd una honda.

36 Tambor del regimiento de infanteria de Valladolid.

37 Natural de 22 afios, viudo, vecino y soldado del regimiento provincial de infanteria de Valladolid.

38 Natural de 18 afios, soltero, originario de Querétaro y soldado del regimiento provincial de Valladolid.
39 AGN, Infidencias, tomo V, exp. 10, caso 36.

40 Mestizo, casado de 37 aflos, vecino de Nopala.

41 Indio de 30 afios, casado, natural y vecino de San Juanico.
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Entre los arrastrados por el torrente colectivo de la rebelion aparece el herrero José
Ignacio Lara®?, quien fuera capturado al “;quién vive?” con lanza y caballo, declarando
que “sali6 con los demas del pueblo”. EI mismo destino sufrieron: el mozo Vicente
Arce®, quien afirm¢ ir siguiendo a su “amo”, el capitan Camacho; el labrador Francisco
Anaya*, que fuera atrapado al dia siguiente de alistarse con los rebeldes, quienes “le
dieron un peso”; el labrador José Chavez*®, que por “cuatro reales diarios” anduvo una
semana con los insurgentes; José Manuel Santiago*®, un mestizo de San Juan del Rio,
quien admitié haber andado “veinte dias con los insurgentes solo [porque] le pagaron
tres a tres reales y que entr6 sin ninguna arma”, pero nego6 haber participado en accion
alguna; Rafael Corchado®’, platero del pueblo de Huichapan, el cual aceptd haber sido
“cabo de la partida de Villagran, [y que] estuvo con ¢l como quince dias pero que nunca
entrd en funciones de tal, sino inicamente tenia el nombramiento”, negando cualquier
accion de armas; y José Antonio Martin*®, un arriero que aun cuando fuera aprehendido
en su casa de Nopala fue acusado de haber “robado las municiones a un soldado enfermo
en Toluca”, agravandose el cargo por habérsele encontrado “una honda que, segtn dijo,
toda su vida ha acostumbrado”.

Entre los sumariados que fueron aprehendidos en acciones como la de Loma del
Maguey, un paraje cercano a Aguascalientes*’, dos casos llaman la atencion: el de José
Luis Martinez y el de Carlos Gregorio. El primero®°, un lefiador acusado de haber servi-
do como capitan de honderos entre los insurgentes, que segun declaro se vio involucrado
con ellos cuando llevaba loza a vender de San Luis Potosi a Matehuala. No pudiendo
librarse consiguio “que su hermano se volviese a su casa con los burritos, quedandose el
que declara como soldado lancero” en la tropa de Iriarte. En su respuesta refiere, candi-
damente, de las acciones en que participé como Saltillo, Puerto de Pifiones, Zacatecas y
Cerro del Maguey, aunque asegurd que no intervino en saqueos, pero justificé haber
andado con los rebeldes “porque creyo [y] no sabia que en aquello le faltaba al Rey”. El
segundo implicado, Carlos Gregorio®!, apresado en la misma accidn, relaté un itinerario
semejante al de Martinez, con la diferencia de que su vinculacion resultaba de que “su
tio era Alcalde [de la republica de indios de su pueblo] y se sublevaron contra el Sefior
cura” viéndose de hecho en la rebelion.

Si bien el recurso de admitir acciones de armas era valido en la defensa propia, aun-
que no se atenuaba por ello el castigo, muestran una actitud de firmeza relativa con res-
pecto a la actitud contraria de negar cierta participacion. Por oposicion, abundaron los
casos de rebeldes “vergonzantes” que, para convencer de su fidelidad, narraron versiones
inverosimiles, producto de un miedo ingobernable. Asi, por ejemplo, el presbitero Maria-
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45
46

Espaiiol de 19 afios, casado, natural y vecino de Nopala.

Espaiiol de 19 afios, soltero, natural y vecino de Huichapan.

Natural de 26 afios, casado, originario y vecino de Huichapan.
Natural de 20 afios, soltero, nacido y avecindado en Nopala.

Mestizo, casado de 35 afios, natural de San Juan del Rio.

47 Espaiiol de 30 afios, casado, natural y vecino de Huichapan.

4 Indio de 62 afios, casado, natural y vecino de Nopala.

49 AGN, Infidencias, tomo LV, exp. 2, caso 416.

50 Indio de 23 afios, casado, natural de la hacienda del Espiritu Santo.

51 Natural de 20 afios, soltero, lefiador de Mexquitic donde también vive.
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no Abad>? dijo haber participado con los rebeldes por las amenazas que habia recibido del
gachupin Isidro Ytuarte. En su defensa, asegurd que el citado Ytuarte siendo uno de los
europeos principales de Valladolid le dijo “gloridndose, que tendria la satisfaccion de
empedrar las calles y coronar las almenas de los edificios con cabezas de criollos”.

Otro caso de fidelidad incomprendida y desafortunada fue la del labrador José Anto-
nio Romero>3, quien dijo haber estado entre los rebeldes, pero “que lo forzaron para el
efecto”; aunque cuando lo despacharon con correo “tuvo lugar entonces de desertarse de
ellos e irse a su casa, para confesarse como lo hizo”. Para cuando José de la Cruz paso
por el pueblo, el declarante dijo haber considerado que la “seguridad de no ser molestado
en lo futuro me obligd a presentarme al Sr. Comandante, pero los sentimientos de mi
conciencia me obligaron a confesar que estoy muy inocente de todo cuanto pueda impu-
tarseme™>*. Asi, en su sentida fidelidad no se explicaba porqué habria de pasar tantas
penalidades en prision, atinando a suponer que “jamas falta algun malqueriente que por
efecto de venganza u otro motivo le imponga a uno delito que no ha cometido principal-
mente en este tiempo de la insurreccion™>.

Alglin otro, como José Maria Camacho®, justifico su participacién como capitan de
los rebeldes debido al proposito de salvar los intereses de peninsulares y criollos, o bien
guardar sus vidas de los atropellos insurgentes porque, como argumento6 en su defensa:
“V.E. sabe muy bien las violencias que aquellos facciosos han cometido con todos los
individuos, y sefialadamente con los espafioles americanos que rehusaban auxiliar su
temerario proyecto™’.

En conjunto, podemos apreciar dos tendencias generales: por una parte, la frontera
entre la obediencia y la disidencia es tan fragil como la oportunidad de que la revuelta se
presente para que el sujeto se incorpore a la masa, aun con el peligro latente de ser sor-
prendido; por otra parte, la renuncia a enfrentar abiertamente la responsabilidad delictiva
no descarga a nadie de culpa, como ya advertimos, debido a que para la Junta de Seguri-
dad la sociedad misma esta bajo sospecha por una generalizada desobediencia que
demanda una respuesta de fuerza desmedida, escarmentadora y disciplinaria.

Castigos politicos en Nueva Espaiia, 1809-1816

La penalizacion a la transgresion politica es, también, un acto de obediencia social,
de sometimiento y ampliacion del escarmiento a los demés. En los actos de la Junta es
perceptible una voluntad por la diseccion profunda de los mecanismos de inculpacion,
ya sea en la elocuencia de las delaciones o bien en las trampas del interrogatorio a los

2 Espafol de 32 afios, soltero, natural de Salvatierra y vecino de Valladolid (AGN, Infidencias, tomo

XCIX, exp. 3, caso 748).

Espaiiol de 39 afios, casado, natural de Huichapan y vecino de San Jeronimo Aculco (AGN, Infidencias,
tomo V, exp. 10, caso 36, foja 279 y ss.).

Fojas 286 y ss.

Carta del acusado solicitando indulto, tras meses de prision y no haber recibido condena.

Espafiol de 24 afios, soltero, comerciante de Lagos y vecino de Huichapan, donde administraba la
Hacienda del Tinte, propiedad del peninsular don Bernardo de Orta.

57 AGN, Infidencias, tomo V, exp. 10, caso 36, foja 292 y ss.
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acusados. Era muy importante para la Junta averiguar no sélo la profundidad de las con-
vicciones del acusado, sino el radio de su socializacion, para lo cual se hacia correspon-
diente un mismo factor de castigo. A mayor significacion social de la transgresion una
mayor rigurosidad y, sobre todo, mejor planeamiento del escarmiento.

Asi, entonces, el castigo al disidente es un mensaje al obediente: el espectaculo puni-
tivo es su expresion mas directa. Pero la seleccion de castigos también devino en una
evidencia de los temores del poder ya que, en principio, la persecucion de “especies sub-
versivas” concentro sus esfuerzos disciplinarios, mientras que con la rebelion en marcha
el objetivo se orientd a combatir los nexos sociales de la insurgencia, a detectar la cons-
telacion de motivos que permitieron pasar de una disidencia verbal a otra disidencia
activa y a sancionar con dureza a quienes no arrepintiéndose de sus delitos asumieron el
discurso de la disidencia. Examinemos algunos casos.

Amenaza y coaccion: amonestaciones

Hasta antes de la insurreccion, la Junta de Seguridad se limitd a perseguir las voces
del descontento politico, por ello su capacidad represiva se limitaba a dictar condenas
severas, aunque regularmente disminuia el caracter de la pena. Tal fue el caso del fraile
dieguino Mariano de Jests Fernandez de Cordoba, a quien vimos involucrado en la causa
de “palabras sediciosas” y que fuera confinado a labores claustrales, dado su avanzada
edad y su aparente necedad. En realidad, sus opiniones, de haberse conocido afios antes
0 mas tarde, le hubieran costado mas que la reclusion monacal, pero personalmente se
vio favorecido por el cambio politico novohispano: los afrancesados habian sido depues-
tos del gobierno y la rebelion no se habia identificado con este espiritu. Sin embargo,
quedaria apercibido de la peligrosidad de expresarse llanamente en asuntos politicos v,
sobre todo, de enjuiciar a los gachupines porque, como pudo advertir, éstos ya tenian su
tribunal de inteligencia.

El escarmiento social: azotes y penas corporales

La violencia de la justicia contra el sedicioso es no solo un acto de imposicion y de
intimidacion sino también un espectaculo de escarmiento social: el mensaje del poder
queda en el cadaver del colgado o en las heridas del flagelado®®. Esta dimension correcti-
va de la represion también fue usada por la Junta para mostrar a los vociferantes que se
habian convertido en simbolos colectivos de la disidencia. Esa fue la suerte que corri6
Casimiro Herrera, el indio que desafi6 al grupo de gachupines que departian en la tienda
de Juan Zumosa, en Perote>®. En su caso, el castigo fue un respaldo a la conjura de los
gachupines, ya que fue su palabra contra la de aquellos lo que hubo de sopesar la Junta
en su decision. Ademas, la ejecucion de la pena fue publica y, con ello, la respuesta a la

8 “E] cuerpo del supliciado” —nos dice Foucault- “se inscribe en primer lugar en el ceremonial judicial

que debe exhibir, a la luz del dia, la verdad del crimen” (Foucault 1976: 41).
% AGN, Infidencias, tomo CXIII, exp. 3, caso 854.
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insolencia del acusado fue una clara advertencia para los testigos. En cualquier caso,
Casimiro recibid “100 azotes en el cepo del pueblo” y fue condenado a seis afios de pre-
sidio ultramarino, confinandosele interin a trabajos forzados como “presidiario de grille-
te y cadena”, en el fuerte de Perote.

A José Marradon, aunque con menor severidad, también se le castigd por sus argu-
mentaciones en defensa de su compaiero de juerga, el cargador indio que fue discrimi-
nado en el café de la calle del Relox. El encaramiento con Benito Castafios, el tabernero
delator, no tuvo la irrelevancia de un pleito personal, sino el desafio frente a una catego-
ria social: el gachupin. La discriminacion al indio encendi6 al criollo Marradon, pero no
en defensa de su condicion étnica sino en su animosidad hacia el gachupin. La Junta, en
sus consideraciones, lo califico como “un ebrio de mala calidad y circunstancias, pues
poseido de la borrachera profirié especies sediciosas”, que lo hacian merecedor de “un
castigo ejemplar”. Si bien, termin6 recomendando que se le “escarmiente aunque con
alguna pena leve”: seis meses de trabajos forzados. Asi, entre ambos se aprecia una dis-
crecionalidad en favor de lo que representaba socialmente castigar a un indio insolente o
bien a un criollo vociferante. Ademas, en 1809 las palabras levantaban sospechas, pero
tres anos mas tarde, fomentaban la rebelion.

Pena de la vida: paredén y ahorcamiento

Las ejecuciones dictadas por la Junta fueron, también, una definicion de los limites
que se habia puesto para escarmentar. La supresion individual del opositor persigue tanto
advertir del castigo a los demas como atribuirse la decision de perdonar. El que juzga
desde el poder, diria Canetti®, tiene el recurso del perdon en su mano. De ello la contra-
rrevolucion era consciente, pero no solo para que el indulto adquiriera su significado
simbolico preciso —esto es, convocar al arrepentimiento y la obediencia—, sino también
para ejercer la violencia y hacerlo saber.

Cuando las ejecuciones son sumarias revelan una voluntad del que juzga, habitualmen-
te un militar, por suprimir indiferenciadamente a quienes participan de un delito de armas:
la suerte de los dados o las cartas deciden entre la pena de la vida y otra menor®!. Pero
cuando se condena a muerte a alguien por sus opiniones la penalizacion es a la opinion
colectiva y como tal debe ser exhibida. Asi la solucién militar, por excelencia y economia,
es el fusilamiento mientras que la justicia del tribunal busca la ejecucion frente a la socie-
dad, esto es, la exhibicion organizada y simbolicamente justa del suplicio del cuerpo®.

La campaiia militar contra los rebeldes fue dejando su huella de escarmientos, ya
fuera en acciones de armas o bien en castigos a paisanos. Las causas sumarias de deser-

60 Canetti (1982: 292).

61 Como es sabido, la suerte de los dados era practicada para sortear el fusilamiento entre sospechosos,
concitar su arrepentimiento y promover la delacion. Los ejércitos realistas la practicaron y de ello hay
una serie de testimonios protocolarios de la “suerte” y su desenlace, como se menciona adelante.

“El suplicio penal no cubre cualquier castigo corporal: es una produccién diferenciada de sufrimientos,
un ritual organizado para la marcacion de las victimas y la manifestacion del poder que castiga, y no la
exasperacion de una justicia que, olvidandose de sus principios, pierde toda moderacion. En los ‘exce-
sos’ de los suplicios, se manifiesta toda una economia del poder” (Foucault 1976: 40).
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tores aprehendidos también se ajustan a un ceremonial donde la suerte juega el papel de
“neutro elector” y el poder de ejecutor. Asi ocurri6 la manana del 11 de noviembre de
1811 en Querétaro, cuando los capturados de San Jeronimo Aculco tuvieron que jugar
con los dados, solemnizandose la partida: “vendados de los ojos echd cada uno los dados
sobre la caja de guerra [el tambor] que se dispuso al efecto [y] salié el nimero nueve al
expresado Rafael Lopez que fue el mayor de los que salieron, y por consiguiente quedo
comprendido en la pena de muerte, y se puso inmediatamente en capilla para que fuera
ejecutada esta tarde a las cuatro la sentencia en la Alameda de esta ciudad”. Lopez y
Armenta, entre nuestros conocidos, fueron acompanados por otros tres al desenlace,
mientras el resto le arranco a los dados una suerte de diez afnos de carcel, para expiar su
culpa.

Leon Carrizal, aquel ebrio aprehendido por la guardia y que tuvo la ocurrencia de
proponerles la desercion y de bajar las armas frente a los rebeldes, por considerar inutil
la defensa de los peninsulares, termind ahorcado dos dias después de ser sumariado en
Silao. José de la Luz Reveles, quien habia difundido la noticia de que Hidalgo no estaba
preso, sino que avanzaba sobre Zacatecas para vengarse —aun cuando ya su cabeza col-
gaba de la Alhondiga de Guanajuato—, fue condenado un dia después de su detencion por
el propio Calleja a la pena de muerte “en la forma acostumbrada”. Asi también Miguel
Aguado, el vociferante conspirador de Perote, fue fusilado una semana después de que
fuera delatado.

De esta manera, cada suplicio ejecutado, en el calculo del poder, recortaba la distan-
cia entre la disidencia y la restauracion de la obediencia, pero aunque obraron con dedi-
cacion tuvieron que proseguir por una década en sus empefios para, al final, dar curso a
lo inevitable.

Algunas conclusiones y un epitafio de época

Volviendo a nuestro proposito inicial —esto es, la reconstruccion de la cultura popular
de la desobediencia—, nos parece que no podemos ser concluyentes sino confiar en que
este fragmentario de iméagenes de la rebelion, tanto pasiva como activa, supone una mira-
da aun timida sobre el problema del resquebrajamiento de la obediencia social en la
época. La profundidad de la fractura, empero, nos sugiere la pertinencia de explorar en el
imaginario popular las variadas formas de un barroco politico que trastoco el firme tejido
de la obediencia, desgarrando las fibras de la legitimidad colonial, largamente tejidas en
un sistema de reciprocidades colectivas que habria de sucumbir al cataclismo rebelde.

Y es esto, quiza, lo relevante del tema: encontrar los intersticios de un tejido de obe-
diencia y disidencia que marcaba la cultura politica popular de la época. Es sintomatico,
sin duda, que la politica vedada a los ojos de la “gente baja” haya estado alimentada de
ritos y mitos: los de obediencia promovidos desde el poder y los de disidencia fraguados
en el imaginario colectivo de la rebelion.

Una oposicion de imagenes, como la del Rey y el gachupin, destacan una ambigiie-
dad de sentimientos populares: del sincero regalismo que sustentaba la idea de protec-
cion, orden y disciplina, frente a la perversion del orden politico por el abuso, la corrup-
cion y el aplastamiento del sujeto por una desigualdad social y étnica. Todos estos
elementos, que nos permitieron dibujar los contornos de la obediencia y la disidencia,
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son probablemente elementos esenciales en las actitudes colectivas traducidas a la rebe-
lién o al miedo a la represion.

El relajamiento del poder colonial, percibido a través de los vociferantes y la tropa
desertora, nos revela también la importancia de un imaginario de la disidencia que no
repara en las consecuencias de sus dichos. El disimulo que legitima la revuelta, asi como
la pretendida perversidad del acusado, nos sugieren que la prepotencia represiva acusaba
la debilidad del orden impuesto desde las conciencias; pero también ciertas astucias de
los inculpados traducen las “voces populares” incubadas en el cadtico sistema de senti-
mientos de obediencia, como el regalismo, y de disidencia, como el odio al gachupin.

Por su parte, la persecucion expresa de delitos politicos —su codificacion y jerarquia
punitiva— expresa un correlativo sentimiento de angustia del poder, una sensacion de
incapacidad por descifrar el imaginario de la disidencia y una preocupacion aguda por
restaurar el codigo de obediencia. Tanto la definicion de los delitos, como los oidos pres-
tos a escuchar delaciones acomodadas a los temores del poder, sefalan la profundidad
del sentimiento popular de rebeldia. Es por ello, quiza, que toda consideracion sobre lo
intempestivo de la revuelta de Hidalgo formo parte del mito de la obediencia y dejo de
lado todas las evidencias de una profunda ruptura del c6digo social sobre el que €sta des-
cansaba. El grito de Dolores, aun sin haberse producido tal y como lo considera la icono-
grafia patriotica, tuvo un profundo eco en las voces disidentes del reino.

Por tltimo, si bien hemos evitado, expresamente, una interpretacion de corte politico
para explicar las “voces de la época” creemos que la elaboracion de un cuadro con mati-
ces puede producir un mejor efecto en la investigacion futura que una explicacion con-
cluyente. Este era nuestro proposito. Por ahora, creemos, que el tema esta abierto, que
las fuentes esperan ser leidas de muchas maneras y las categorias de analisis ser construi-
das. En resumen, es una investigacion abierta. Para concluir, nos quedamos con la invita-
cion de este epitafio de la época como una llamada maliciosa al tema:

Bajo de esta loza fria,

caliente, tibia o templada,
yacen las cenizas muertas

de un Pobre que vivio en trazas:
Contempla, pues, caminante,
deténte un poco y aguarda;

y si acaso estas de prisa

vete mucho enhoramala®.
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