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= Hacia una descripcion
del cuento policiaco espaiiol contemporaneo

Desde su recepcion en Espatfia, ya en el siglo X1x, el cuento policiaco nunca habia
experimentado un auge en su cultivo y aceptacion como el acaecido a partir de los afios
setenta. Desde entonces, el cuento literario, como forma narrativa susceptible de desarro-
llar tramas de muy distinta indole, entre ellas la del hecho criminal, ha experimentado un
periodo de reconocimiento paulatino por parte de los autores, las editoriales, el publico y
la critica, por lo que no es de extrafiar que los escritores del llamado “género criminal” se
atreviesen a explorar las posibilidades del relato breve con mayor fortuna que durante las
décadas precedentes.

Si bien la novela ha sido la modalidad narrativa por excelencia de la ficcion criminal
espafiola —creada con el patron de los clasicos anglosajones y franceses del género—, con
el tiempo, el relato breve ha ido incorporando los contenidos y técnicas de una narracion
que segun José Valles Calatrava (1991: 31) se caracteriza por tratar sobre un suceso
delictivo y/o la investigacion que genera, contener una mayoria de acciones o funciones
relacionadas con ambos temas y aunar elementos antagdnicos, en lo referente al “entra-
mado funcional o actancial”, tales como los de crimen/justicia, orden/desorden o crimi-
nal/investigador.

Esas pautas se encuentran tanto en el discurso novelistico como en el cuentistico, y
lo mismo ocurre con la doble tendencia de la denominacion de “género criminal”. Asi
como existe la novela policiaca clasica (de enigma, de investigacion o novela-problema)
y la novela negra, en el cuento policiaco espafiol podemos distinguir también entre el
“cuento policial de enigma” y el “relato de tipo negro” (Valles Calatrava 1994: 12).

La diferencia, por tanto, entre la novela y el cuento no radica en las convenciones del
género sino en su tratamiento discursivo, o, como indica Maria Aurora Aragon (1989-
1990: 98-99) a proposito del cuento de enigma, en el “desarrollo de la intriga”: en el
cuento hay menos digresiones y se concentran los “razonamientos deductivos”, asi como
los dialogos, con predominio del relato narrativizado y el sumario, que reducen el tiempo
de la historia.

La novela y el cuento de enigma comparten rasgos como un lenguaje cuidado, una
perspectiva psicologista y conservadora y sin intencion de critica social del hecho delic-
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tivo, que se presenta como un misterio a resolver a lo largo del relato, 1o que determina la
existencia de una estructura narrativa configurada como una btisqueda de respuestas para
explicar, mediante la logica, el suceso criminal.

En lo que respecta a la novela y al cuento “de tipo negro”, ambos intentan retratar
mas fielmente la realidad externa, con un caracter testimonial o de denuncia; acorde con
ello, utilizan también un lenguaje mas coloquial, en el que tienen cabida el sarcasmo o la
ironia. Es por ello que en esta clase de relatos se concede més importancia al proceso de
investigacion que a la resolucion del enigma que el hecho criminal pueda plantear, ya
que el origen de esta narrativa esta en un contexto real de inestabilidad social, como el
existente en Estados Unidos durante los afios veinte con la crisis socioeconomica, la
corrupcion politica y el crimen organizado, que motivaron la aparicion de la novela
negra americana. A este contexto, el relato negro responde con un discurso critico a la
par que con una arquitectura narrativa en la que no se trata de restablecer un orden inicial
interrumpido por el delito o enigma, sino de interpretar el crimen como producto de un
desorden social, lo cual afecta también las instancias narrativas, la configuracion del
espacio, los roles actanciales y la caracterizacion de los personajes, el tiempo o la voz y
modo narrativos.

El periodo de la transicion en Espafia proporciona, debido a la situacion de expectati-
va e incertidumbre en todos los sectores de la sociedad incluyendo el cuestionable fun-
cionamiento de la justicia, la institucion policial y la politica nacional, los elementos
necesarios para que desde las paginas de las novelas y cuentos que narran sucesos delic-
tivos se realice paralelamente una labor testimonial, de denuncia o critica hacia esos
estamentos sociales, tal y como habia venido haciendo la novela negra norteamericana o
la francesa en circunstancias similares.

Este hecho lleva a que en el cuento, al igual que en la novela, se vaya percibiendo
una traslacion del eje tematico desde la investigacion racional del delito hacia “la con-
templacion testimonial o critica de 1a sociedad capitalista desde la perspectiva del feno-
meno criminologico” (Coma 1983: 41), que se manifiesta en la doble tipologia sefialada
anteriormente.

Asi, a partir de 1975, el cuento policial de enigma va quedando relegado a un segun-
do plano frente al relato negro, sin que por ello disminuya el interés de algunos autores
hacia esta modalidad del género criminal. Es el caso de Francisco Garcia Pavon, con una
amplia coleccion de relatos policiacos protagonizados por un investigador muy peculiar
llamado Plinio. Entre la nomina de escritores del cuento-enigma espafiol figuran Esteban
Padros de Palacios, autor de Velatorio para vivos (1985), Juan José Alonso Millan, con
Que Vd. lo mate bien (1979), o Santiago Rodriguez Santerbds, con el libro de relatos
Tres pastiches victorianos (1980).

Por su parte, el panorama socio-politico y econdomico derivado de la instauracion de
la democracia en Espafia, y los temas vinculados con la actuacion policial, el terrorismo,
la corrupcion en las instituciones publicas o privadas, o los conflictos sociales, los encon-
tramos articulados como parte indisoluble del desarrollo de la temética del crimen, el
delito o la investigacion en cuentos como los que integran las colecciones Un trabajo
facil (1984) y Cuentos del asfalto (1987) de Juan Madrid; Sucesos (1984) de Andreu
Martin, o relatos cortos como los de Tres historias de amor (1987) de Manuel Vazquez
Montalban, cuya labor al frente de la revista Gimlet influy6 decisivamente en la difusion
de cuentos policiacos de la serie negra.
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A continuacion se ejemplificaran en un conjunto de relatos cortos los rasgos mas
representativos y la evolucion del cuento policiaco espafiol de las ultimas décadas.

1. El triunfo de la razén y el orden en el cuento-enigma

Uno de los méaximos representantes de la corriente racionalista de la narrativa polici-
aca espafiola es Francisco Garcia Pavon. Su personaje de Manuel Gonzalez, alias Plinio,
protagoniza un total de 19 cuentos. En el cuento policial de enigma “El huésped de la
habitacion nimero cinco” (1970), Plinio, jefe de la Guardia Municipal de Tomelloso,
acompafiado por don Lotario, al modo de Sherlock Holmes y Watson, se ocupa de acla-
rar el misterio que se le plantea cuando un desconocido aparece inexplicablemente en
una habitacion de la fonda del pueblo.

Siguiendo el esquema propuesto por José Valles Calatrava (1991: 65) para la novela-
enigma, los acontecimientos se organizan del siguiente modo:

Orden inicial previo: Plinio y sus amigos estan tomando cervezas como un domingo
cualquiera y apacible.

Delito: Llega Enriquito con la noticia de que un hombre ha aparecido de improviso
en una habitacion (la numero 5) de la fonda, y nadie sabe quién es ni por qué esta alli.

Busqueda: Consiste en un seguimiento del individuo, por sospechas de Plinio, una
vez que se conoce su nombre, hasta construir un itinerario que les va dando pistas sobre
su persona y los motivos para crear tal enigma.

Localizacion del culpable: El desvelamiento del enigma, es decir, de la identidad del
personaje misterioso, conduce a la resolucion de un crimen anterior cometido por €ste.

Restauracion del orden inicial: Plinio desvela el enigma y resuelve con ello el caso
del asesinato que no habia podido resolver en los comienzos de su labor como policia,
encajando piezas a modo de un puzzle.

El cuento-enigma se articula, pues, en la denominada “arquitectura misteriosa”.
Desde el comienzo, el misterio generado con la llegada del personaje desconocido pone
en funcionamiento el “método hipotético-deductivo que lleva de los hechos a una teoria
provisional que puede revelarse falsa y obligar a recomenzar las pesquisas y el razona-
miento, o bien auténtica [...]” (Aragon 1989-1990: 81). Asi, en un primer momento, Pli-
nio interroga al huésped inesperado y los hechos expuestos conducen al narrador a afir-
mar que el policia “puso cara de considerar el caso resuelto” (Garcia Pavon 1973: 120);
sin embargo, lo que le impulsa a continuar las indagaciones es tanto la 16gica como la
intuicion, adscribiéndose asi a una de las tres lineas que Valles Calatrava (1991: 48-50)
distingue en la narrativa de tipo enigmatico: la “comunmente mas moralista”, que cuenta
para el desvelamiento del enigma con elementos como las sospechas y el conocimiento
por parte del investigador de la personalidad de los personajes. De hecho, Plinio cataloga
como tal al posible sospechoso tras observar en ¢l unos nudillos enormes en sus manos,
lo que le lleva a decir que “[...] los hombres que tienen esas sorpresas en los huesos,
siempre son raros” (121).

Este planteamiento estructural —en la doble direccion de enigma actual/crimen pasa-
do— da predominio no sélo a las funciones distribucionales cardinales, es decir, los ntcle-
os narrativos organizados en la secuencia: Enigma (que ademas oculta un crimen) —
Indagacion (o busqueda del culpable) — Resolucion (localizacion del culpable), sino tam-



136 Alicia Valverde Velasco

bién a las funciones integradoras, es decir, informaciones e indicios, “que constituyen la
principal base para la reconstruccion final del sentido” (Valles Calatrava 1991: 68).

Los acontecimientos, desarrollados en orden cronologico, nos sumergen a su vez en
una Espafia rural, apacible, que encuentra el contraste de los nuevos tiempos en la alter-
nancia de lo antiguo y lo moderno, del tipismo y el progreso. Hay en el cuento cierto aire
costumbrista, exento de cualquier tipo de critica social, en el que el enigma o el crimen
sencillamente se convierten en un contrapunto.

Con respecto a los personajes, el protagonista, Plinio, representa al investigador
publico (jefe de policia), que tiene como antagonista a don Celestino (un criminal oca-
sional) y como ayudante a un veterinario, don Lotario. El policia se convierte no tanto en
brazo de la justicia como en salvaguarda del orden, pero, en cualquier caso, y tal como
afirma su peculiar Watson al final, su funcion es resolver el enigma: “Nunca fallas,
Manuel. Eres muy grande” (137).

Este tipo de relato breve policiaco, aunque no desaparece, va dejando paso durante
los afios ochenta a cuentos del tipo de “Delincuentes” (1985) de Esteban Padros de Pala-
cios, en los que la trama se centra menos en el enigma o el crimen que en todo lo que
acontece a su alrededor y en el entorno social, entendido como el contexto que motiva la
aparicion del hecho delictivo y, al mismo tiempo, recibe los efectos de éste; los persona-
jes, ademas, ya no estan caracterizados s6lo por sus dotes de observacion o por un rasgo
determinado de su personalidad, sino por una psicologia mas compleja, por su modo de
afrontar la criminalidad.

“Delincuentes” se construye en torno a un enigma que solo al final del cuento enten-
demos como tal: el comisario Sanchez Tello es entrevistado por un periodista que le pre-
gunta por los malos tratos a que son sometidos los delincuentes dentro de la institucion
policial, lo que le lleva a recordar el caso de un joven ladrén de coches que, tras un inte-
rrogatorio en el que el policia mantiene una actitud paternalista, acaba por convertirse
con los afios —y para sorpresa del lector— en su primer inspector.

En este relato, la semantica narrativa apunta hacia el cuestionamiento de la institu-
cion policial, a través de la prensa —aunque se trata de un periodista de izquierdas “adic-
to al whisky de importacion” (Padros de Palacios 1985: 174)—y la critica a la politica, la
familia y la clase acomodada: “Tuvo que detener a una sucia banda de violadores. Chi-
cos de buena familia con apellidos influyentes. Sus padres descubrieron asombrados que
ademas de tener hijos, éstos eran unos sinvergiienzas” (173). Ante situaciones como
¢éstas se propone la posible reinsercion, finalmente lograda, de un joven practicamente
huérfano y sin recursos. Hay por tanto una denuncia del poder econémico y politico que
ayuda a librar de la Justicia a los delincuentes de “buena familia”, y una defensa de la
Justicia, distincion entre la ley institucional y la “nocion ideologico-moral” respectiva-
mente, senalada por Valles Calatrava (1991: 77), que se ejerce a través de Sanchez Tello.

Sin embargo, en este relato no se manifiesta la dureza critica y testimonial de la
novela negra, ni aiin la caida de la institucion policial hasta colocarse casi al mismo nivel
del criminal, o la marginalidad de la figura del detective o investigador; por el contrario,
el personaje de Sanchez Tello esta perfectamente integrado en su entorno social, gozan-
do de respetabilidad en su trabajo y de una vida familiar estable. Ademas, su labor en la
comisaria, como funcionario, se basa no tanto en los métodos policiales como en su ins-
tinto y experiencia, lo que hace que se muestre ante el lector como un ser con cierta cali-
dad humana.
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Con respecto a la configuracion discursiva, aqui encontramos al narrador heterodie-
gético omnisciente realizando una mayor profundizacion psicoldgica que en el relato de
Plinio, y transcribiendo los pensamientos del policia, sus razonamientos que se adelantan
a los movimientos del contrario como un jugador de ajedrez, lo que lo convierte, como a
aquél, en una persona corriente con excepcionales cualidades. Asimismo, las escenas del
pasado alternan con escenas del presente, mientras que en el cuento anterior, el pasado
solo aparecia evocado sucintamente. Tanto en uno como en otro caso, los didlogos son
fundamentales para obtener informaciones y reunir indicios sobre los hechos o los perso-
najes, y llegar asi a conclusiones satisfactorias. Y en lo referente al espacio narrativo,
hemos pasado de los ambientes rurales e itinerantes a los lugares cerrados y urbanos,
contaminados de cierta rutina y desencanto.

2. El cuento de serie negra: la critica social

En esa misma década encontramos sin embargo relatos breves que si marcan un cam-
bio radical en la concepcion del hecho criminal en la ficcion. La optica desde la que se
narra en cuentos como los de Un trabajo facil (1984) de Juan Madrid, nos muestra la
cruda realidad del crimen desde el punto de vista del ejecutor del mismo y nos propone
un concepto desalentador de la justicia.

El cuento “Un trabajo facil”, que da titulo al volumen, constituye un giro en muchos
aspectos si lo comparamos con los textos que hemos comentado anteriormente. La trama
presenta a tres presuntos terroristas que planean un asesinato en la misma habitacion en
la que retienen a las victimas de un secuestro; sin embargo, la intervencion de uno de los
personajes, que resulta ser un policia de incognito, impide que el asesinato se lleve a
cabo, aunque de una manera brutal, acabando con la vida de los criminales y las dos
mujeres retenidas.

Mientras que en los relatos cortos protagonizados por Plinio y Sanchez Tello el obje-
to perseguido por el sujeto de la accion (los investigadores-policias) es la justicia moral,
e incluso un triunfo de la logica, en estos cuentos de Juan Madrid estamos ante el resul-
tado de una estricta aplicacion de la ley o una justicia personal como la de los ajustes de
cuentas del hampa, con los peligros que ello entrafia; por tanto, no se parte de un orden
previo a restablecer, sino de un desorden inicial, de un mundo corrupto que genera indi-
viduos corruptos, que hay que localizar, para paliar de algin modo el caos social. La
accion parte de un desorden inicial, dentro del cual se comete un crimen, pasa por la bus-
queda y localizacion del delincuente y el establecimiento final de un orden solamente
parcial.

Ese seria el esquema de las acciones que constituyen la arquitectura narrativa de la
novela negra. En el cuento de Juan Madrid, el desorden inicial y la localizacion del cul-
pable se suponen anteriores al momento presente del relato; las analepsis, en forma de
sumarios, se convierten en indicios conducentes al sentido final del discurso narrativo,
como por ejemplo, la que nos indica que Guillermo, el policia, no es parte del grupo cri-
minal: “La cogio6 y ley6 brevemente el mensaje del grupo terrorista dando cuenta del
atentado, que ¢l mismo habia redactado y enviado a componer en la imprenta de la jefa-
tura” (Madrid 1984: 9); acto seguido alaba la profesionalidad del criminal para no des-
pertar sospechas.
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Esta historia, relatada por un narrador heterodiegético, nos muestra el delito desde la
perspectiva del criminal, con éste como protagonista, y, paraddjicamente, con la policia
como protagonista/antagonista, como adyuvante/oponente, con una dualidad que denun-
cia la sutil frontera que separa la crueldad del acto delictivo y de los medios para frenarlo.

En el relato negro los personajes han eliminado diferencias y acercado posturas que
confunden dicotomias en los roles actanciales antes muy claras: policia ejemplar vs.
delincuente circunstancial —a veces incluso digno de compasion—; ahora: policia brutal,
corrupto a veces vs. delincuente profesional, despiadado. Se da una radicalizacion de los
papeles y un incremento de la violencia, lo que implica una dura critica al sistema social,
policial y judicial que ha conducido a esa situacion.

En otras ocasiones, encontramos a un investigador que Alberto Elena Diaz (1980: 7)
define como “un individualista escéptico”. A proposito de ello, Salvador Vazquez de
Parga (1983: 25-26) considera, en relacioén con la “novela policiaca moderna tltima”,
que el papel del policia, del detective, ha perdido peso en relacion con el de la victima o
también del criminal; aunque no ha dejado de intervenir, su funcidon ya no es tan relevan-
te como en textos anteriores.

Hay otro relato del mismo volumen, “Invitados al desayuno”, donde se narra un
secuestro, robo y asesinato, en el que los ciudadanos estan desprovistos de toda proteccion
policial, a merced de criminales sin escripulos y de una crueldad extrema —tanto en los
hechos como en el lenguaje— que también puede interpretarse como producto de una socie-
dad caotica y desoladora. Todos estos rasgos vienen acompafiados por escuetas descripcio-
nes, apenas etopeyas, porque los personajes se definen generalmente a través de los didlo-
gos —tanto por la forma (jergas, vocabulario agresivo) como por el contenido de los
mismos—, aunque si se percibe la construccion de espacios cerrados, claustrofobicos (habi-
taciones de pisos, de hoteles, bares poco recomendables, e incluso el hogar y los lugares de
trabajo) como “ambitos de actuacion” (Valles Calatrava 1999: 89) con los que el criminal,
en detrimento de la seguridad de la victima, mantiene una relacion de simbiosis.

Finalmente, no podemos dejar de mencionar a uno de los detectives privados mas
célebres de la narrativa policiaca espafiola de las ultimas décadas: Pepe Carvalho. Este
personaje creado por Manuel Vazquez Montalban nos ofrece en un relato breve titulado
“Las cenizas de Laura” (en Tres historias de amor, 1987) una faceta distinta a la del
investigador controvertido, casi marginal, caracteristico de la novela negra.

En la busqueda del culpable del asesinato de Laura, con quien Carvalho habia mante-
nido una antigua relacion, se va describiendo una criminalidad si cabe ain mas nociva
que la retratada por Juan Madrid: la que esta en las manos de la gente corriente, la que
surge de la cotidiana existencia frustrante y decepcionante, ya que el asesino resulta ser un
vecino de la victima, un hombre casado fascinado por la que creia una mujer promiscua.

La historia se presenta a través de un doble itinerario —la busqueda del asesino por un
lado, y la indagacion emocional del detective por el otro—, en el que paralelamente se
profundiza en la psicologia de los actores, especialmente por la omnisciencia autorial
—con una voz narrativa mas ambigua—, que a través de los didlogos no s6lo aporta indi-
cios o informaciones sobre el hecho criminal, sino también sobre los individuos, lo que,
sin dejar de lado la critica a la politica o las alusiones a la actualidad espafiola, ofrece una
vision mas intimista dentro del género.

Las analepsis se convierten en segmentos narrativos intercalados entre los momentos
de la investigacion y reconstruyen la parte sentimental de la historia; ésta, por tanto, se
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articula en el discurso en secuencias paralelas respecto al desarrollo de la intriga —cri-
men/busqueda/localizacion y romance/indagacion emocional/descubrimiento personal—,
que, ademas, se cierra conectando hechos del pasado y el presente (a través de las ceni-
zas de Laura), en una estructura circular.

Todos estos relatos breves representan distintas etapas del desarrollo y consolidacion
del género criminal en Espafia —en un proceso similar al de la novela—, en sus dos ten-
dencias, sin que la limitacion espacial, que el cuento resuelve con sus propias técnicas,
constituya un obstaculo para la complejidad de la trama o la respuesta a la realidad social.
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