Christopher Conway*

< Prospero y el teatro nacional: encuentros transatlanti-
cos en las revistas teatrales de Ignacio Manuel Altami-
rano, 1867-1876'

No hay teatro, no tenemos teatro. No solamente no tenemos
un teatro nacional, un arte nacional, sino que carecemos tam-
bién de los elementos indispensables para llegar a tenerlo, al
menos pronto, tan pronto, como era de esperarse de nuestros
progresos en otras materias (Ignacio Manuel Altamirano, 1875).

“Cdllate mister”: 1a lucha por el escenario

En marzo de 1874, México dio la bienvenida a Mr. Fay y Mr. Keller, dos prestidigi-
tadores norteamericanos cuyas capacidades aparentemente sobrenaturales provocaron
profundo asombro y grandes controversias entre los mexicanos. En una de sus exhibicio-
nes mas increibles, Keller y Fay aplicaban fosforo a campanas y guitarras y las hacian
volar por el aire en la oscuridad. La representacion principiaba cuando miembros del
publico ataban a Mr. Keller a una silla. Se apagaban los candelabros, sumiendo al audito-
rio en la oscuridad. Cuatro guitarras y seis campanas que habian estado sobre una mesa
en el escenario tomaban vuelo, tronando sobre las cabezas del publico, moviéndose por
el auditorio de manera inexplicable. Se encendia la luz de nuevo y Mr. Keller seguia sen-
tado tranquilamente, atado a su silla. Mr. Fay echaba fosforo a las guitarras y campanas
antes de apagar las luces de nuevo. Esta vez las guitarras y campanas podian ser vistas en
sus vuelos fantasticos en la oscuridad. Las reacciones a este espectaculo en México fue-
ron variadas: la Iglesia condend a los artistas por diabolicos; otros en la prensa tomaron
la ocasion para debatir el valor del espiritismo como ciencia, religion y filosofia.>? No
obstante el aura fantastica que los rodeaba y el gran éxito monetario de sus exhibiciones,
Fay y Keller tuvieron que lidiar con los notorios cdcoras mexicanos, cuya especialidad
era molestar a los artistas en los teatros con insultos, chiflidos y otras protestas. Una de
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las cronicas del momento nos describe la escena en el Teatro Nacional cuando se apaga-
ban las luces para dar comienzo a la magia de los norteamericanos:

Por un lado se oye maullar un gato; por alla, un perro gruiie con estrépito; uno grita que
se calle el animal, otro responde que nones; el dialogo se entabla a la distancia; siguen los
bastonazos, y la confusion reina entre aquellos que se divierten jugando a groserias en medio
de las tinieblas, apostando a quién es mas incivil [...] En el momento en que se apago el ulti-
mo candelabro, aquello fue la torre de Babel; una lluvia de tronadores cay6 sobre la escena,
entre mil carcajadas, y muchas manifestaciones de diversas barbaridades, aplausos, silbidos,
maullidos y ladridos. El intérprete se enojaba y le hacian burla. Keller hablaba en inglés y le
contestaban: cdllate, mister [sic] [...] (Olavarria y Ferrari 1961: 884).

Aquel “callate, mister” desarticula el poder de la magia extranjera, e invierte la disci-
plina teatral del espectaculo de Fay y Keller: ahora el publico es el actor y los extranjeros
el publico que debe callar. Tales disturbios, que pudiéramos llamar nativistas en su recha-
zo de lo extranjero, fueron comunes en espectaculos de toda especie durante la Republi-
ca Restaurada. En octubre de 1868, Ignacio Altamirano se queja de los cdcoras que inte-
rrumpieron una tanda de musica clasica en el salon de la Sociedad Filarménica,
esperando “seguidillas de la Marina u otra cosa de esa jaez” en vez de Mendelssohn
(Crénicas II: 67).2 Pero el ejemplo mas emblematico de resistencia al arte extranjero lo
encontramos cuando llega a México en 1868 un acrdbata francés anunciado como “Mon-
sieur Airec, el rey de los aires”. Las protestas se despliegan de la prensa a las calles, en
cartelones publicos que declaran que “en México no se consentian reyes de ninguna
especie” (Olavarria y Ferrari 1961: 771). Aunque Airec no acepto el reto de competir con
un orgulloso acrobata mexicano en el mismo escenario, el mexicano armo su propia
exhibicion en la cual se mont6 a un trapecio vestido de charro.

La historia del teatro y los espectaculos publicos durante la Republica Restaurada
verifica las primeras tentativas entre la bohemia literaria mexicana de promover un tea-
tro nacional y moderno en un medio dominado por obras europeas. Las plumas que pro-
tagonizaron las veladas literarias y el periodismo republicano fomentaron un teatro
nacional desde la tribuna de la cronica o revista teatral. La revista teatral resumia la
trama de la obra escenificada, la evaluaba en todas sus facetas (actuacion, direccion,
composicion), observaba al publico concurrente y ofrecia digresiones estéticas y politi-
cas sobre la cultura y el teatro en México. Por lo general, espectaculos espiritistas como
los de Fay y Keller, de acrdbatas, titeres, las zarzuelas y el cancan fueron rechazados
como entretenimientos vulgares de categoria inferior, mientras que obras dramaticas y
Opera recibian elogios. El dilema era que el publico mexicano parecia preferir aquellos
espectaculos inferiores, ya sea en los teatros a los que asistia la flor y nata de la sociedad
capitalina o en las maromas populares de la Calle del Reloj o del Puente de la Santisima
Trinidad. Por estas razones, la cuestion del teatro nacional, y del progreso en el teatro
como extension y componente de un progreso social mas generalizado, se revestia tanto

3 Publicado originalmente en E/ Siglo xix, con titulo de “Crénica de teatros”, 14 octubre de 1868. (En las

notas que siguen, las cronicas de EI Siglo xix se sefialaran con el titulo “Croénica de teatros” y la fecha
original de publicacion.)
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de discusiones sobre los valores de distintos géneros, espacios sociales y tipos naciona-
les como de la promocion de obras, actores y directores propiamente mexicanos.

Uno de los voceros mas influyentes y respetados de la critica teatral de la Republica
Restaurada era Ignacio Manuel Altamirano, que algunas veces firmaba sus revistas con
el nombre de “Prospero”.* Gracias a la recopilacion de las obras completas de Altamira-
no por la Secretaria de Educacion Publica en 1988, podemos redescubrir otras facetas
del “Maestro”, y encontrarnos con esta rica, pero basicamente desconocida veta de tex-
tos sobre teatro, cultura e identidad nacional. Descubrimos, por lo menos en las revistas
de 1868, que a pesar de las melancolias del protagonista de Clemencia y la sobriedad del
honesto indio Nicolas de El Zarco, Altamirano era capaz de plasmarse a si mismo como
una pluma alegre, jocosa e irénica. Cuando Altamirano, veterano de E/ Siglo x1x, escribe
su primera cronica para El Monitor Republicano, dice que viene a hablarles de teatro a
las jovenes de sociedad, las pollitas: “Gallo soy; aunque rabicorto y mustio [sic], pollo
acostumbrado a los sultanicos triunfos del corral y mas bien nacido para servir de victi-
ma en la plaza [...]” (Crénicas I: 224).° Entre tales muestras de letra ironica, aprendemos
cuales son las obras predilectas de este teatrdfilo (las morales), descubrimos su aficion
por los tipos nacionales en sus cronicas (la chinaca, el pollo dandy, los cocoras, etcétera)
y sus profundos conocimientos de las obras y actores de la actualidad europea. Desde el
principio, Altamirano se propone utilizar el teatro como escenario para declamar sobre la
politica y la cultura en México. Como escribe Héctor Azar, Altamirano “descubria el
escenario como platina del microscopio al que habria que asomarse el ojo publico para
encontrarse y reencontrarse con los casos de su propia vida” (1988: 14). A pesar de que
para 1876 Altamirano se habia desilusionado con el género por parecerle demasiado
estrecho para sus ambiciones literarias y politicas, sus revistas teatrales estan repletas de
planteamientos novedosos sobre la relacion entre el arte y las costumbres, y sobre las
relaciones entre México y Europa.®

Altamirano logra esquivar tanto el patriotismo facil como el servilismo al ideal euro-
peo en sus revistas teatrales. Se queja de la falta de buen gusto y concibe del teatro como
una escuela nacional donde el publico recibe “grandes ideas” del escenario, las cuales
podran llevar a “leyes civiles o reglas de costumbres” (Cronicas II: 201). A pesar de su
apasionada defensa de la dramaturgia mexicana, Altamirano acoge el teatro internacional
como canal de didactica moral y artistica que puede contribuir a la consolidacion de un
teatro nacional. Siempre y cuando la obra o el artista tenga los méritos necesarios para
dictar una leccion de civilizacion y buen gusto, Altamirano celebra el didlogo transatlan-
tico entre México y Europa, y construye un espacio de reconciliacion entre las dos reali-

En los tomos dedicados a la cronica teatral en las Obras completas de Altamirano, su primera cronica
teatral, publicada en EI Correo de México en 1867, lleva el nombre de “Prospero”. Fue un seudéonimo
preferido; en su cronica del 16 de julio de 1868, para EI Monitor Republicano, Altamirano escribe: “Yo
soy aquel triste Prospero que, en mejores dias, escribio articulitos mordaces pasando revistas a las fies-
tas, a los paseos y a los cementerios, y aun creo que se dedico a hacer algunos elogios de altos persona-
jes, como la del sefior ministro de la Guerra, por ejemplo” (Cronicas I: 223).

> “El teatro”, en: EI Monitor Republicano, 16/7/1868.

En un articulo remitido a E/ Siglo xix, “Mi separacion del Siglo x1x”, Altamirano explica porqué ha
renunciado a su puesto de cronista teatral por hastio del género. En sus palabras: “me habia propuesto
no hablar de politica, limitandome asi a un campo muy estrecho” (Diarios: 87).
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dades. De esta manera, Altamirano construye lo autdctono en dialogo con lo europeo, la
nacion en el escenario de lo internacional.

El México de Prospero: situacion del teatro mexicano 1868-1876

(Como era el teatro de la Republica Restaurada? A manera de croquis, ofrecemos
algunas pinceladas rapidas para contextualizar las revistas teatrales de Altamirano. Tres
eran los teatros principales de la capital: el Gran Teatro Nacional (fundado en 1844 por
Santa Anna); el Teatro Principal (1722); y el Teatro Iturbide (1856). El Principal, el mas
antiguo de todos, era de madera y sufria de problemas de iluminacion, y no era tan como-
do ni vistoso como los otros dos (Monroy 1956: 534). El Iturbide, que compitio con el
Nacional por el mismo publico, fue destinado a ser sede de la Camara de Diputados de la
Republica en 1874. A pesar de que estos teatros eran los de mas renombre, asociados con
los espectaculos y compaiiias ambulantes mas importantes del momento, no se limitaban
a dar funciones de obras dramaticas y Operas, sino también de aquellos espectaculos
menores que incluian acrobatas, payasos y magos. En este sentido, a pesar de las jerar-
quias sociales imperantes, las cuales dividian el espacio de la ciudad en diferentes zonas
sociales, los teatros importantes presentaban la mayoria de los espectaculos asociados
con los jacalones populares. Por ejemplo, cuando llega la legendaria actriz italiana Ade-
laida Ristori a México en 1874, su produccion de Medea de Ernesto Legouvé, en italia-
no, tuvo que competir con la Gran Compafiia Martinetti-Davis en el Principal, con sus
gimnastas, pantomimas, minstrels y perros amaestrados (Olavarria y Ferrari 1961: 898-
899; Altamirano, Cronicas II: 146). En otras palabras, los propietarios y directores del
Nacional, el Iturbide y el Principal hacian lo necesario para vender boletos y llenar sus
palcos.”

Aparte de estos teatros “respetables”, la ciudad tenia espectaculos populares, hospe-
dados en “corrales enormes, apenas acondicionados con graderias de maderos viejos y
techos de tejamanil, y los habia cuyo techo era el propio cielo” (Monroy 1956: 608). Uno
de los iniciadores de estos llamados “jacalones”, era Soledad Aycardo, un titiritero que
daba funciones en el Zdcalo, y que recibié permiso del Ayuntamiento para hacer lo
mismo en la Alameda hacia 1860. Pobres y ricos pudieron disfrutar de sus mufiecos “El
negrito poeta”, “Juan Panadero” y “La Muerte Torera” (Reyes de la Maza 1972: 69).
Hasta el propio Altamirano se asombraba del talento de esta rama del arte popular mexi-
cano, en particular de los Titeres Rosete, o Rosetes, cuyas representaciones “Pelea de
gallos” y “Las calaveras”, entre otras, eran verdaderas maravillas visuales (Azar 1988:
19). Para finales de la década de los 60, los jacalones eran una mezcla de entretenimien-
tos en los que musica, payasos, actores, gimnastas y titeres entretenian tanto a la clase
obrera como a miembros de la clase pudiente (Monroy 1956: 608-609). Y de la misma
manera que los teatros de la clase pudiente servian de escenario para géneros chicos,
perros sabios y otros espectaculos menores, los jacalones también adaptaban los géneros

7 Por ejemplo, Eduardo Gonzélez introduce el cancdn al Nacional en 1870 para recaudar fondos perdi-

dos. Cuando se arma un escandalo en la prensa, Gonzalez jura no volver a escenificar el cancdn, pero
vuelve a hacerlo cuando ve que ha perdido su publico de nuevo (Reyes de la Maza 1972: 75).
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de los teatros de mas prestigio. Por ejemplo, el cancan, vedado por su inmoralidad por
los dirigentes sociales de la moralidad religiosa y republicana, comenz6 a exhibirse en
los teatros respetables y después se desplego a los programas del Teatro de América, uno
de los jacalones mas conocidos de la ciudad. A pesar de estas coincidencias entre los tea-
tros respetables y los jacalones, queremos subrayar las diferencias fundamentales entre
estos escenarios. Los patrones de la buena conducta y urbanidad que caracterizaban al
teatro y su publico en los teatros principales se suspendian en los jacalones, anulando las
inhibiciones culturales en contra de la exhibicion del cuerpo y realizando las nivelacio-
nes democraticas de la risa. Hacia 1872, un cronista de £/ Monitor Republicano, escribe:

En el teatrito de América, esta de moda un baile que llaman la Carracachaca: es una pan-
tomima entre un inglés de patillas rubias y una cocotte [sic]; ésta ensefia la punta del pie al
bueno del inglés, éste se electriza, y ruega hasta que le ensefia algo mas que la punta, y al fin
uno y otra se toman del brazo y bailan un can-can [sic], y los cocoras estallan haciendo unos
la mascara, otros el gato, y otros el 0so; baja el telon y los cocoras chillan como unos deses-
perados y se vuelve a bailar la carracachaca y para verla mejor el publico se trepa sobre las
bancas entre gritos de loca alegria [...] (Olavarria y Ferrari 1961: 854).

Si la clase acomodada y sus teatros acogieron a géneros controversiales como el can-
can, los jacalones lo utilizaron como uno, entre muchos medios, de fomentar un ambien-
te carnavalesco en el que el pueblo celebraba la suspension de las normas sociales y cul-
turales dominantes. Este teatro interactivo y polifacético, mordaz en su humor,
comprometido de manera dialdgica con la actualidad mexicana, constituia quizas un tea-
tro nacional, aunque los letrados no quisieron reconocerlo en su busqueda de obras,
espacios y publicos que cupieran dentro de un marco mas “civilizado” y moderno.

Con la Republica Restaurada se inicia la escuela moderna de declamacion en el tea-
tro mexicano. En una de sus crdonicas, Altamirano se queja de la declamacion de la actriz
Amelia Estrella en la obra de Eulogio Florentino Sanz Don Francisco de Quevedo, por
conversar “de flanco” con otros actores para dirigir la palabra al publico (Crénicas I
126).% La llegada de famosos actores espafioles y europeos al escenario mexicano fue
decisiva para introducir las nuevas normas de la declamacion. Por lo general, las grandes
“estrellas” europeas llegaban a México en el ocaso de sus vidas, después de haber con-
quistado sus laureles y fama en el Viejo Mundo. Los actores espafioles Eduardo Gonza-
lez y José Valero, veteranos de la escuela romantica, fueron acogidos con grandes elo-
gios y se convirtieron, con sus compafiias dramaticas, en las dos potencias mas
importantes del teatro capitalino de la Republica Restaurada. Valero era el mas legenda-
rio y famoso de los dos, por lo cual en septiembre de 1868 fue elegido presidente de una
escuela de declamacion llamada el Conservatorio Dramatico.’ Gonzélez llegd en 1867
pero no pudo seguir en escena después de 1871 a causa de una paralisis provocada por
una revuelta de cocoras en el Principal que lo dejo sin memoria, sin habla y con la mitad
del cuerpo exanime. La fiebre de las estrellas europeas alcanzo su apogeo con la llegada

8 “Cronica de teatros”, 23/3/1868.
°  Es interesante notar que Altamirano fue central en la fundacion del Conservatorio. Ver “Croénica de tea-
tros”, 14/10/1868 (Cronicas II: 56).
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de Adelaida Ristori en 1874. Idolo de Lamartine, la Ristori conquisto toda Italia antes de
hacer giras por Europa y Estados Unidos, llegando a México a los cincuenta y cuatro
afios de edad. Otra figura importante, de 6pera en este caso, fue el tenor Enrico Tamber-
lick, cuyo Poliuto fue un gran éxito en 1871, aunque se notaba que el tenor de cincuenta
y un afios, veterano de los teatros de Barcelona, Madrid, Covent Garden y San Peters-
burgo, tenia una voz que se habia disminuido con el tiempo (Olavarria y Ferrari 1961:
828). Una excepcion a la influencia de estas figuras europeas fue la soprano mexicana
Angela Peralta, el “Ruisefior Mexicano”, que después de una exitosa gira por Europa
donde fue galardonada con el entusiasmo de publicos y criticos, fue recibida en México
en 1871 como una heroina triunfante (Monroy 1956: 560). En las palabras de Altamira-
no, Peralta era “nuestra gloria, nuestro orgullo, nuestra artista, la aclamada en Europa”
(Crénicas II: 74).1°

Los espectaculos mas populares de la Republica Restaurada fueron los mas contro-
versiales. Hubo fiebre de zarzuela, lo cual suscit6 criticas sobre el buen gusto y trascen-
dencia del género. En una de sus cronicas mas punzantes, Altamirano pone en voz de un
calvo (apodo a los sabios del teatro) la siguiente critica sobre los zarzuelistas: “No tienen
los inconvenientes del piso alto, ni las molestias del bajo, y en su entresuelo se pasan una
vida comoda y agradable” (Cronicas I: 244)."" La fiebre de cancdn se desata a partir de
1869, con su alegre exhibicion de piernas, provocando fuertes criticas entre teatrofilos
serios y el clero, que veian en esos bailes un descenso al reino de los instintos. Los ante-
riormente mencionados prestidigitadores, médiums, gimnastas, y hasta minstrels nortea-
mericanos (cuyas imitaciones burlescas de negros empezaron a cundir en Estados Uni-
dos a principios del siglo Xx1x) encontraron escenario en el Nacional, el Principal y el
[turbide.

La popularidad de zarzuelas, el cancdn y otros espectaculos considerados inferiores
por los arbitros del buen gusto impedia la exhibicion de obras dramaticas, haciendo mas
dificil la escenificacion de las escasas obras mexicanas que existian o podian ser contra-
tadas a escritores. El laisser-faire, laisser-passer del Estado mexicano ante esta situacion
resultd en “un teatro ;mexicano? [sic] sin caracter propio, confuso en sus metas religa-
doras y carente de una cohesion que sirviera de vinculo entre los artistas y su publico”
(Azar 1988: 13-14). Esto hasta 1875, cuando el gobierno de Sebastian Lerdo de Tejada
subvenciono a la compaiiia del actor espafiol Enrique de Guasp de Péris con 4.800 pesos
anuales para formar una escuela de declamacion que produjera obras dramaticas de auto-
res mexicanos. Poco después de comenzar sus tareas, sin embargo, Guasp de Péris se
quejo de la mala calidad de las obras mexicanas, anunciando que para “no sujetar a los
sefiores abonados a la exigencia de ver los ensayos dramaticos mexicanos, éstos se daran
en funciones extraordinarias, y solo recibiran el abono obras de reconocida reputacion”
(Monroy 1956: 596). Las fuertes censuras de patriotas, entre ellos Altamirano, lograron

Originalmente publicado en El Federalista, 8/5/1871, bajo el titulo “En lugar de bosquejos”.
Originalmente publicado en E/ Monitor Republicano, bajo el titulo “El Teatro”, 26/7/1868. Aunque
Altamirano pone en voz de un calvo las criticas a la zarzuela, se aclara cualquier duda sobre su posicion
con una visita a su diario, en el cual escribe, fechado el 22 de mayo de 1869: “La zarzuela tan de moda
hoy en México me revienta [...] (Diarios: 53). Emilio Marin y otros cronistas del momento estan de
acuerdo con estos argumentos de Altamirano y su calvo (Monroy 1956: 546).
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que la compaiiia del espafiol cumpliera su compromiso. Y aunque no era mexicano, en
diciembre de 1875 la compafiia de Guasp representd la obra Amor con amor se paga, de
un joven cubano que en aquel entonces vivia en la ciudad: José Marti.!?

Las letras de Prospero: teatro como disciplina nacional

Con la excepcion de dos valiosas e interesantes contribuciones de Héctor Azar (1988,
1995), las cronicas teatrales de Altamirano no han recibido el estudio que merecen. Azar
nos ofrece los primeros mapas del conjunto de cronicas que Altamirano escribi6 sobre
teatro, indicandonos los tipos nacionales, planteamientos republicanos y posturas estéti-
cas que encontramos en €l. Azar resume habilmente el propdsito fundamental de estas
cronicas —la promocion de una moral republicana— y apunta a la conciencia presente en
Altamirano de que todo aspecto de la vida social y politica de México puede ser visto
como un espectaculo, una forma de “teatralidad™:

Este aspecto —la moral republicana— lo atribuia Altamirano sagazmente a los espectacu-
los que veia; lo mismo el espectaculo religioso ritual que el politico, el civil que el militar, el
tradicional que el de moda, etcétera. Y todos ellos no solo desde los escenarios teatrales sino
en cualquier parte donde se ofrecieran, se dieran al publico o al pueblo (Azar 1988: 14).

Lo que queda por hacer con las cronicas teatrales de Altamirano es ver mas detenida-
mente la construccion de la teatralidad como objeto de la escritura nacional, la contex-
tualizacion del teatro dentro de la cultural nacional y los posibles dialogos entre realidad
nacional y arte internacional que Altamirano promueve. Por lo pronto, propondremos
algunas coordenadas para comprender lo que llamaremos la ideologia teatral de Prospe-
ro. Estas son: la escritura (de la cronica teatral) como espacio de reconciliacion nacional,
como paradigma de lo que Benedict Anderson llam¢ la “comunidad imaginaria de la
nacion” (1991: 6); el teatro como una puesta en escena de la lucha en contra del colonia-
lismo cultural europeo (en términos similares a los que Altamirano plante6 en su famoso
tratado sobre la literatura nacional mexicana, “Las revistas literarias en México”); y el
teatro como escuela del buen gusto y de costumbres nacionales.

Aunque las cronicas teatrales de Ignacio Altamirano aparecieron en La Orquesta, El
Correo de México y EI Monitor Republicano, escribio6 principalmente para E/ Siglo xix.
En enero de 1868 su primera cronica teatral para este peridodico plantea algunas defini-
ciones claves para comprender como veia Altamirano su labor como comentador de
obras dramaticas. Explica que la cronica debe funcionar como un diorama por el cual
“enfermos”, “sencillos lugarefios” y “provincianitas” puedan experimentar la emocion
de pasear por la ciudad, ir al teatro y comprender todo lo bueno y malo de la escenifica-
cion de una obra. De esta manera, la capital sirve como eje de una identidad nacional que
rompe las barreras sociales e integra a figuras marginales (“sencillos lugarefos”, “pro-
vincianitas”) a la nueva cultura urbana y nacional. Por medio de un paralelismo con el

12 Para una descripcién de la buena recepcion que tuvo esta obra y la reaccion de Marti al ser llamado al

escenario por Guasp de Péris, ver Reyes de la Maza 1972: 88.
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Viejo Mundo, que previamente funcionaba como centro del progreso mundial, Altamira-
no sugiere que de ahora en adelante la capital mexicana serviria de guia en el pais:

Meéxico con su aspecto semiespafiol y semiazteca, con sus aderezos semifranceses, con
su desaseo proverbial, con todos sus defectos e inconsecuencias que la hacen aborrecer de
algunos politicos severos, como a una Sybaris, es sin duda alguna para el resto de la nacion,
nuestra Atenas, nuestra Roma, nuestro Paris [...] (Crénicas I: 31).13

La revista teatral que Altamirano propone escribir recreara la ciudad y el teatro al
“resto de la nacion”, a aquellos ausentes que necesitan participar del progreso de la cul-
tura urbana.

La cronica también es un arma en la lucha anticolonial. Altamirano sefiala que Méxi-
co es el objeto de vilipendios europeos que presentan al pais como “embriagado en
medio de una crapula de canibales”, y que la crénica en su papel de “fotografia” del
caracter mexicano podra contrarrestar esta imagen peyorativa del pais en el exterior
(Cromicas I: 31-32). Argumentos analogos se esgrimen en “Revistas literarias de Méxi-
co” cuando Altamirano declara que la construccion de una literatura nacional es un com-
bate en contra de las letras hirientes, invasoras y mentirosas de Europa por un decir que
plasmara la identidad nacional. Es significativo que Altamirano asocie la cronica en
general, y la teatral en particular, con lo esencial de un pueblo, con su interioridad: “Es
preciso penetrar en su alcoba”, escribe Altamirano, “examinar los secretos resortes de su
vida, indagar su historia anecdodtica, lanzar una mirada en lo profundo de su corazéon”
(Cromicas I: 32). Esta descripcion de la cronica como género privado, ligado al corazon
y a la alcoba, en contraste con la vida politica del pais y su historia, nos explica la predi-
leccion de Altamirano por referirse a sus lectores como lectoras.'* De nuevo, se da una
situacion analoga en “Revistas literarias de México” cuando Altamirano asocia la rege-
neracion social por medio de la literatura nacional con lectoras (sujeto lector individual),
y con comunidades de campesinos, indios, etcétera (lectores colectivos). Tanto la cronica
como la novela son géneros domésticos, destinados al mundo moral y sentimental aso-
ciado a la experiencia de la mujer. A la hora de civilizar y moralizar a los lectores colec-
tivos, a aquellos campesinos, artesanos, indios y obreros que necesitan de la civilizacion
para integrarse a la nacion, la escritura doméstica era un medio eficaz de inspirar la
moralidad y la abnegacion como condiciones para la ciudadania futura. En otras pala-
bras, Altamirano entendi6 bien que el proyecto nacional conllevaba el reto de crear suje-
tos mexicanos desde dentro hacia fuera, por medio de lecciones morales que pudieran
educar con el sentimiento. Por ejemplo, al hablar de los “honrados artesanos” de pocos
recursos que asisten a las tandas teatrales de la tarde en los domingos, Altamirano enfati-
za la palabra “corazon” para hablar de su regeneracion. !>

13 “Revista teatral”, en EI Siglo xix, 31.1.1868.

En “Cronica de teatros” del 10 de mayo de 1868, Altamirano escribe: “Mas [...] hay una lectora que nos
dice: ;Pero que tiene que ver, sefior cronista [...]” y luego responde: “Tiene usted sobrada razon bellisima
lectora [...] Vamos pues al teatro [...]” (Cronicas I: 154). En “El teatro” (EI Monitor Republicano,
16/7/1868) escribe Altamirano: “Vengo a hablar de las cosas de teatro a las polillas [...]” (Cronicas I: 223).
“Por este motivo, su corazon es el terreno mas a proposito para hacer germinar en ¢l las simientes de la
virtud, que el corazon de aquellas gentes que no van al teatro sino a entretener el insomnio, a murmurar
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El teatro como escuela de buenas costumbres es un motivo que se repite en las revis-
tas de Altamirano, muy ligado a la cuestion del realismo y el poder de una clase sobre
otras. Dunia Galindo, en su excelente estudio de la teatralidad republicana venezolana
entre 1830 y 1845, nos ofrece algunas coordenadas para conceptuar el teatro republicano
como escenario de las disciplinas nacionales. De acuerdo a Galindo, la crénica teatral y
la cronica social, en combinacion con reglamentos juridicos que buscaban regular la
conducta del publico en los teatros, proyectaban y reforzaban jerarquias sociales y un
ideal homogéneo del gusto en el publico (2000: 40-41). Estas afirmaciones concuerdan
grosso modo con los argumentos de Altamirano, que ofrece una vision higiénica y repu-
blicana del papel que el teatro nacional debe desempeiiar en la sociedad. El teatro es “un
pronto y enérgico correctivo” analogo a las leyes y la prensa (Cronicas I: 46-47), “un
maestro severo pero decente” (55), “un remedio profilactico [...] para conservar la salud”
(163), “vehiculo eficaz al progreso humano” (Cronicas II: 228), y “escuela no sélo de
buen gusto [...] sino de virtud y progreso” (201).'® Para 1876, Altamirano se ve forzado a
presentar algunos matices importantes, declarando que el teatro “no corrige los vicios”
directamente, pero que “puede suministrar antidotos” que pueden llevar a la propagacion
de las grandes ideas que fundamentan las leyes civiles o costumbres de un pueblo.!” Para
lograr este camino hacia la civilizacion y progreso que tanto puede nutrir a la moderni-
dad mexicana, Altamirano insiste en referirse al teatro en términos de realismo. El teatro
tiene que ser espejo fiel, copia exacta y fotografia de la realidad. Los actores deben imi-
tar “fielmente a la naturaleza [...] guiados por la observacion de sus tipos, cuyos gestos y
palabras deben repetir con la perfeccion imitativa de los grandes pintores” (Cronicas I:
115).!8 La defensa de este realismo, de la dimension fotografica del teatro, se debe a la
conciencia de que la Uinica manera de impulsar las buenas costumbres es por medio del
diagnostico cientifico de sus patologias. Altamirano hace el contraste entre el teatro
como maestro que muestra “las llagas sociales para infundir horror y desprecio por ellas”
y el “charlatan de taberna [...] que pretende echar en cara los vicios con expresiones
impudicas y con gestos y contorsiones repugnantes” (55-56).!° De esta manera, Altami-
rano esgrime una critica a los canones de declamacion melodramatica que privilegiaban
la expresividad del cuerpo por encima de la palabra, introduciendo desorden en el cuerpo
social deseado.?’ La comparacién también subraya el deseo de ubicar el poder social en

de sus conocidos y a ver si el actor o la actriz estan vestidos a la Gltima moda” (Crénicas I: 77). Para
una discusion mas detallada de esta cuestion, ver Conway (2000).

En orden de aparicion en el texto, las citas vienen de: “Cronica de teatros”, 10/2/1868; ibid.; “Cronica
de teatros”, 10/5/1868; “Dramaturgia de México”, en: El Federalista, 24 a 26/8/1876; “Dramaturgia de
México”, en: El Federalista, 4 a 15/2/1876.

Escribe Altamirano: “Algunos, casi todos opinan, que el teatro no corrige los vicios; convenido. Esto no
lo consiguen tampoco ni las leyes, ni las carceles que apenas alcanzan a castigar y a secuestrar a los
malvados. Pero el teatro puede suministrar antidotos, como dice Lessing, y esto es ya mucho. Pero el
teatro, sin duda alguna, puede discutir, puede ensefiar, puede inspirar grandes ideas, que aceptadas,
pasan a ser leyes civiles o reglas de costumbres; el teatro, en suma, desempefia un papel importante en
el movimiento regenerador del mundo. De otro modo no valdria la pena que los gobiernos lo subven-
cionaran y los pueblos lo protegieran” (Cronicas II: 201).

18 “Cronica de teatros”, 16/11/1868.

19 “Croénica de teatros”, 10/2/1868.

Wadda Rios-Font, en su estudio del melodrama espaiiol del siglo XX, escribe lo siguiente sobre la anu-
lacion de la palabra en la teatralidad melodramatica: “Other conventions of melodrama also contribute
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manos de una clase ilustrada y no en las del publico de los jacalones, el cual es denomi-
nado “un circulo de palurdos o tunantes” alrededor de un payaso (ibid.). De esta manera,
Altamirano liga una mecanica de los cuerpos y de la declamacion al poderio de una clase
ilustrada sobre el proletariado urbano y aquellos artesanos medianos que asistian a los
espectaculos que la imprenta, la tribuna y los padres de familias “decentes” calificaban
de inmorales.?! Al asociar el poder deseado con reflejos, fotografias y cuerpos con lla-
gas, Altamirano sefiala la capacidad tecnoldgica e inmobiliaria de los arbitros del buen
gusto de tomar una perspectiva cientifica y crear una imagen totalizadora e indiscutible
de la realidad social.

Teatro nacional y dialogos transatlanticos

A la misma vez que Altamirano defendio la nacion en contra de la dependencia cul-
tural, propuso un modelo de didlogo transatlantico entre el teatro europeo y el teatro
mexicano que pudiera contribuir al arraigo del nacionalismo cultural. En este sentido,
Altamirano distinguid entre un patriotismo ciego y desmedido y un patriotismo funda-
mentado en valores universales. Es decir, niega el concepto aislado de la nacioén y lucha
por definirla e instaurarla como heredera de las tradiciones, valores y proyectos de la
civilizacion europea. A pesar de las criticas lanzadas a la dependencia cultural y los
defectos de Francia, en las cronicas de Altamirano ser como Europa significa participar
en el telos de la civilizacion y el progreso y consolidar la modernidad en México. Como
buen liberal, amigo de las luces, Altamirano es un nacionalista internacional.

Examinemos primero una muestra del nacionalismo combatiente de Altamirano.
Cuando Nicolas Azcarate, un escritor cubano de la ciudad, escribe a principios de 1876
un articulo en el periddico E/ Eco de Ambos Mundos celebrando al actor espafiol Enrique
de Guasp de Péris, recipiente de la subvencion anteriormente mencionada, como inicia-
dor del teatro nacional en México, Altamirano responde con una versiéon mas mexicana
de los origenes del teatro nacional en México. Altamirano estaba inconforme con el pro-
ceder de Guasp y con las escasas producciones mexicanas que su compaiia habia pre-
sentado después de recibir la subvencion. En El Federalista, responde a Azcarate con un
articulo apasionado que efectivamente constituye uno de los primeros esbozos y vision
de conjunto de la historia del teatro mexicano desde la Independencia. Culpa a Azcérate
por afirmar que el sefior Guasp es un iniciador s6lo porque “ha sido el primer afortunado
para conseguir una subvencion”, y sugiere que el origen del teatro nacional se encuentra
en los trabajos de fundacion de aquellos dramaturgos mexicanos como Fernandez de
Lizardi, Moreno Buenvecino y Rodriguez Galvan (Crénicas II: 179-180).2% El prop6sito

to the clarification of the sign of virtue. To enable it, melodrama becomes hyperbolic drama — everyt-
hing is exaggerated, because everything must express not only itself but the grandiosity of the ethical
signified. Words and silence are correspondingly accompanied by inflated acting. Gesture acquires
utmost importance, as it is often the indicator of the true nature of the protagonist or the villain even
when other signs are conning fellow characters into believing false information” (1997: 31).

Como, por ejemplo, las corridas de toros, que fueron proscritas en la ciudad durante la Republica Res-
taurada.

22 “Dramaturgia en México”, en El Federalista, 4, 5,9 y 15/2/1876.

21
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de Altamirano no es negar la influencia europea ni las contribuciones de actores, obras y
directores extranjeros, sino hacer una critica a la subvencion recibida por Guasp y pre-
servar una memoria teatral mexicana. Al clausurar su polémica, Altamirano incluye una
“dramaturgia mexicana” que provee una lista de dramaturgos mexicanos y sus obras.
Varios meses mas tarde, Altamirano seguira criticando la subvencion de Guasp y ofre-
ciendo sugerencias para facilitar la escenificacion de obras mexicanas por medio del
arreglo con la compaiiia del espaiiol. El incidente prueba que el compromiso de Altami-
rano con el teatro nacional mexicano fue férreo.

Sin embargo, la cuestion nacional como problema teatral tiene matices mucho mas
complicados y de alcance mas internacional de lo que esta polémica sugiere. Frente a la
mayoria de obras y actores europeos que controlan el teatro mexicano, Altamirano hace
una distincion clave entre imitacion y aprendizaje, términos que refundiremos en estas
paginas como dependencia versus didlogo critico. Altamirano sugiere que el problema de
la dependencia cultural es una contaminacion que tiene que ser resistida. La asocia con
el Imperio y la influencia francesa, y asienta al republicanismo como un modelo que
debe ser menos susceptible a tales influencias.?? En sus elogios al gran tenor Enrico
Tamberlick en 1871, Altamirano ve el problema como polifacético: reconoce por una
parte el deseo de contrarrestar la imagen negativa de la cultura mexicana en el exterior
por medio de la imitacion de la cultura europea, y por otra el desencanto sembrado por el
Imperio, el cual desemboca en un nacionalismo resistente y a veces intransigente frente a
obras y actores extranjeros (Crénicas II: 97-98).%4

Hasta cierto punto Altamirano apoya una actitud de reserva frente a lo europeo, como
antidoto a una tendencia servil, pero lo mas importante, y lo que se comprueba en todas
sus cronicas, es un afan de juzgar los méritos de cualquier obra, actor o dramaturgo, sin
prejuicios nacionales. Los méritos del arte teatral, de acuerdo a Altamirano, radican en la
promocion de lo bello y del buen gusto, y en la capacidad didactico-social de las obras.
Como hemos dicho antes, el teatro puede servir de canal para alterar las costumbres y
como tal puede introducir nuevas ideas, acercamientos y comportamientos que puedan
cundir en México y contribuir al progreso. En su cronica mas pesimista, fechada en
1875, en la cual Altamirano se queja del subdesarrollo del teatro mexicano, recibimos la
explicacion mas transparente de este argumento: “Ese buen gusto, si existiera” arguye
Altamirano “[...] deberia comenzar naturalmente por hacer admirar lo que civilizaciones
mas adelantadas y mas antiguas han puesto en primer lugar y elevado hasta un grado
supremo de belleza” (Crénicas II: 37).%° Prosigue el argumento con la afirmacion de que
el admirar lo ajeno es una forma de estudio y como tal un elemento de progreso. Al prin-
cipio el estudio lleva a la imitacion servil pero con el tiempo, la imitacion puede desem-
bocar en la creacion de tipos originales y nacionales (ibid.). En otras palabras, la imita-
cidn es una escuela en la cual se absorben las dimensiones formales de una obra de arte,
posibilitando un arte nacional trascendental posterior.

Las obras europeas y los actores internacionales que Altamirano reseiia de manera
positiva son principios de educacion social y buen gusto. El publico aprende lo bueno y

23 Ver “Croénica de teatros”, 10/2/1868, particularmente la discusion sobre lujo e imitacién (Crénicas I:
48).

24 “Bosquejos”, en: El Federalista, 3/9/1871.

25 “La Ristori”, en: El Federalista, 5y 8/1/1875.



158 Christopher Conway

lo malo de la vida en sociedad y a identificar tendencias positivas y negativas en la vida
social. Por ejemplo, En casa del gaitero (originalmente Famille Benoiton, de Victoriano
Sardou), obra que cuenta la historia de una familia francesa degenerada, Altamirano hace
pausa para subrayar la decadencia moral de Francia. Altamirano escribe que el materia-
lismo es el nombre de la “enfermedad que se ha inoculado en las venas de los pueblos
europeos y particularmente los franceses” (Crénicas I: 161).26 Al hacer el cotejo entre
México y Francia, concluye que la obra esta llena de tipos exoticos que no hablan a la
experiencia mexicana. Altamirano hace concesiones y apunta rastros de degeneracion en
Meéxico, pero sugiere que el paciente estd en muchas mejores condiciones que Francia.
La obra de Sardou, entonces, sirve de “profilactico” para prevenir una contaminacion
completa en México (163). Esgrime argumentos semejantes al hablar de la obra de Ale-
jandro Dumas Ricardo Darlington, que narra las bellaquerias de un hombre completa-
mente inmoral. Altamirano pregunta: “;hay en México gentes parecidas a Ricardo Dar-
lington?”” (Crénicas II: 40).?” Responde afirmativamente y usa la imagen de un negativo
fotografico para expresar que la obra de Dumas es el modelo, el original del cual salen
las copias fotograficas en la sociedad mexicana (ibid.). Estas obras de Dumas y Sardou
son loables desde el punto de vista de Altamirano y, a pesar de su origen y fondo euro-
peo, pueden dialogar con la realidad mexicana e impulsar al progreso nacional.

Aparte de ejemplos “profilacticos”, Altamirano también se detiene a celebrar los
buenos ejemplos, los promovedores del “buen gusto”, particularmente al hablar de algu-
nas de las grandes estrellas del escenario europeo, como José Valero, Eduardo Gonzélez,
Enrico Tamberlick y Adelaida Ristori. Recordemos que Altamirano impuls6 la creacion
del Conservatorio Dramatico con José Valero como presidente-director y que en su polé-
mica en contra de Guasp, Altamirano lanza sinceros y entusiastas elogios a Eduardo
Gonzalez. Desde su punto de vista, ellos fueron amigos del teatro nacional y lo promo-
vieron con su presencia en México. El tenor Tamberlick tiene un efecto méagico en el
pueblo mexicano, que “da tregua a sus agitaciones, y a sus inquietudes del momento”,
redescubriendo la serenidad gracias a su voz (Crénicas II: 98).2% Los elogios mas apasio-
nados, sin embargo, los dedica a Adelaida Ristori, cuya Medea es presentada por Altami-
rano como ejemplar y como escuela para la formacion de la critica mexicana: “Pocas
veces podran con mas oportunidad hacer estudios historicos y criticos sobre las piezas y
analisis fisiologicos sobre una ejecucion mas grandiosa” (147).2° En resumen, en la
escuela de lo sublime, de contribuciones al pueblo mexicano y de pruebas de amistad,
Altamirano no descarta la presencia de Europa como participe en el progreso teatral
mexicano.

Terminamos con una observacion importante. En todas sus cronicas, Altamirano
maneja con facilidad referencias a la critica teatral y cultural europea, citando, dialogan-
do y discutiendo con autores como Jules Janin y Mariano Jos¢ de Larra. En vez de que-
darse sentado entre el publico, Altamirano se situa en los mismos espacios de enun-
ciacion y comparte el escenario critico con ellos. En su analisis de la escenificacion de

26 “Crénica de teatros”, 10/5/1868.

27 “Crénica de teatros”, 15/9/1868.

28 “Bosquejos”, en: El Federalista, 3/9/1871.

29 “LaRistori”, en: EIl Federalista, 5y 8/1/1875.
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Medea por Ristori, Altamirano hace un analisis extenso de la relacion entre la fabula y la
realidad historica en la Antigua Grecia, citando a Diodoro de Sicilia, Pausanias, Her6do-
to, Estrabon y otros. Al cabo de este ejercicio de analisis filologico e historiografico,
Altamirano se pregunta si la Malinche podria ser comparada con Medea, y ofrece algu-
nas observaciones sobre las diferencias entre los dos casos (Crdnicas II: 154-155).30 Este
desplazamiento entre registros, viaje transatlantico de ida y vuelta, con letras, hechos e
ideas del Viejo Mundo, subraya que Altamirano, nuestro “Prospero”, era un pensador
rigurosamente transatlantico, capaz de cotejar realidades sin perder de vista su meta
nacionalista.
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